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Аннотация
Эта рукопись — крик моей подростковой души. Надеюсь

при прочтении Вы найдете в ней себя, ответы на вопросы, что
остались на полке «Юность» или просто приятно проведете
время, погружаясь в мой внутренний мир. Это произведение было
написано мной в период с 2023 по 2025 год. Надеюсь это первая,
но не последняя моя книга. Приятного прочтения!
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Исповедь

 
Посвящается моей маме, ее нежную любовь я несу в себе

всю жизнь и моему папе, благодаря которому я так остро
ее ощущаю.

— представь себе книгу, которую хочешь прочесть… и
напиши ее…

Написать что-нибудь — это в каком-то смысле убить это,
— сказала она, — я не люблю писать, я люблю придумывать.
Придумывать все, что смогу написать, если захочу. Но когда
это все у меня в голове — оно целое, бесконечное. Я могу
смотреть на замысел с бессчетного множества точек зрения,
переживать его, как будто он существует на самом деле, ощу-
щать его, чувствовать его запах — и не находить в нем ни-
каких недостатков. Он идеален. Когда замысел у меня в го-
лове, он запросто может совмещать в себе противоположно-
сти, я могу видеть пять сюжетных линий, которые сочетают-
ся — и противоречат друг-другу; мои персонажи — глубо-
кие, настоящие, потому что я чувствую их душу, как свою. В
голове у меня замысел совершенен, это маленькая точка без
изъянов. Я рассматриваю ее со всех сторон в десяти милли-
онах измерений фантазии. А если я возьмусь это записать,
то должна буду свести все к плоским словам. И потрясаю-



 
 
 

щая калейдоскопическая идея, с бесконечным количеством
составляющих и смыслов, доступных только мне, потому что
они связаны скрытыми невидимыми нитями, сплетенными
из материала, из которого я тку свои мысли, — эта идея
должна превратиться в буквы и слова и потерять почти всю
свою жизненную силу, только чтобы выйти из моей головы
в окружающий мир и чтобы ее бледная тень, со смыслом,
который вообще не совпадает с тем, который я вкладывала,
вошла в голову к кому-нибудь еще.

Йоав Блум «Я всегда остаюсь собой»



 
 
 

 
Личный дневник

 
— Пап, ты наконец можешь прочесть его с чистой

совестью

Сегодня 7 сентября
Начало нового учебного года. Я решила записывать свои

мысли, потому что их много, но я не умею толком делить-
ся ими с окружающими. Иногда кажется, что навязываюсь.
Иногда, что просто несу какую-то чушь. Никогда не получа-
ется донести то, что хотелось. А здесь безопасно. Я прожи-
ваю непростой, но очень красивый и интересный этап в сво-
ей жизни. Меня мучает несколько вещей: страх будущего,
плохие отношения с папой и ненормальная любовь к парню
из школы. Хотя сама я в школе давно не учусь. Сейчас я на
4 курсе университета, в этом году уже заканчиваю. Честно
признаться, все это очень волнительно. И очень сложно. А
ведь у моей мамы в этом возрасте уже была я. Папа никогда
не устанет мне об этом напоминать! Да уж, жизнь — просто
удивительная штука. Посмотрим, что ждет меня в этом году.

9 сентября
Все детство ровесники твердили мне, что я самая обык-

новенная. Хотя в действительности, я всегда выделилась за
счёт своей красоты и обаяния. Наверняка, из зависти так го-



 
 
 

ворили. «Самооценка у нее что надо»: подумали вы, правда?
Это не так. Какой же отстой этот ваш реальный мир! Обид-
но конечно, что из-за того, что меня по дефолту окружали
дурные люди, платить психологу в будущем приходится мне,
но что поделаешь, такова жизнь. Теперь же я снова пытаюсь
поверить в себя и свою ценность по праву рождения. Как ду-
маете, получится?

(Почему я пишу думаете, я же тут сама с собой обща-
юсь…)

10 сентября
Как избавиться от навязчивых мыслей о человеке? К га-

далке пойти? Мне двоюродная тётя нагадала, что то, что я
себе придумала, обязательно исполнится, но с большим тру-
дом. А загадала я тебя. И стать популярной. Что важнее еще
не решила. Наверное, в будущем ещё пожалею об этом. Что
я все о будущем. Я все о тебе. Сейчас я замечаю за собой,
что когда у меня снова наступает «твое время», я не хочу
просыпаться, чтобы снова весь день не думать о тебе. Во сне
то я хоть могу представлять нас вместе, счастливыми. А если
я буду так делать в обычной жизни, меня сочтут сумасшед-
ший. Кто сочтет? Да как минимум я сама! Ведь я никому
не рассказываю про свою ненормальную любовь к парню из
школы.

Знаешь, я могла бы загадывать тебя на День рождения



 
 
 

и Новый год, но все-таки я всегда выбирала загадать свой
успех. И знала, что настоящая любовь еще впереди. А жизнь
с тобой успехом не назовешь. Вот такая вот инверсия. Чест-
но признаться, было несколько попыток поставить точку, хо-
тя для тебя она стоит еще с 2018 года, но мне важно было по-
ставить свою, только каждый раз мне хотелось высказать те-
бе все как есть и с этим чувством опустошенности уйти на-
всегда, но время шло, а обиды копились, я медленно сходила
с ума и жила в своём вымышленном мирке, поэтому, навер-
ное, если начну тебе что-то предъявлять, только поставлю в
тупик, ведь сама уже давно забыла, что правда, а что было
только в моей голове. И каждый раз мне было мало нашего
последнего разговора, мне хотелось говорить и прощаться с
тобой вечность.

Минск, Лето 2024
Я сидела на траве у пирса и плакала. От осознания сво-

его счастья и благодарности за такую жизнь, это было пи-
ком моего наслаждения и удовольствия от себя, этого горо-
да [Минск] и себя в этом городе. Но в тоже время это были
слезы грусти от осознания того, что эти моменты не вечны.
И это состояние со мной не навсегда. Так прекрасно и так
трагично одновременно.

Вода блестела на солнце, туристы катались на катамара-
нах, а я не каталась, потому что туристом себя не чувствова-



 
 
 

ла. Два дня я провела на «своем районе» и мне было так хо-
рошо там, что не было нужны двигаться центрее. *речь идет
о популярном районе Маяк Минска, расположенном на Во-
стоке.

Я видела, что все, чем я хочу заниматься в этой жизни —
что-то писать и что-то снимать. Даже мастер по волосам в са-
лоне Maison de Cathrice сказала сегодня, что таким творче-
ским личностям, вероятно, больше бы подошел Париж или
Петербург. Как она поняла, что я творческая личность? Про
Петербург я ей сама сказала. Не важно, так или иначе, в то
время Минск был моим элитным санаторием, где я тратила
все свои деньги, но взаимен лечила душу.

Хотя тусить и много пить мне уже не нравилось. Это я
тоже уже поняла. Компания сестры-ровесницы казалась мне
скорее подростковой. Посиделки на квартирах в связи с отъ-
ездом чьих-то родителей в Испанию уже не казались привле-
кательными и подходящими под интересующие меня темы
для разговора. Но почему-то я все равно туда перлась, по
привычке, наверное. К слову, тот парень, чья была квартира,
к нашему приходу уже выдул 8 литров пива. Ну что за мар-
гиналы!

Надеюсь, это не звучит высокомерно, ведь цели обидеть
этих людей нет. Напротив, я благодарна им за очередное



 
 
 

«осознание» о самой себе. Ведь все мы здесь просто учимся
о других людей. Я уже другая и это меня больше не привле-
кает. Значит, впереди ждет что-то еще. Что ж, я заинтриго-
вана!

Тем же вечером я встретилась с моим идеальным парнем.
Что я подразумеваю под этим? Он красив, у него идеальное
тело, вкус в одежде и машинах, у них есть семейный бизнес
и дом за городом. А еще он белорус, как мой папа, а папу я
очень люблю. И даже все это блекнет в сравнении с тем, что
у него огромные амбиции, а наши цели и ценности на жизнь
совпадают. Кроме того, наши семьи дружат и у него прекрас-
ные родители. Я всегда мечтала о парне, который днем будет
заниматься серьезными делами, а вечером возить меня на
Минское море смотреть закат и держаться за руки, в то вре-
мя как я просто буду делать нам красивые кадры на память.

Но. Вся моя симпатия к нему тесно связана с вышепере-
численными пунктами.

Ах да, еще он младше меня аж на 3 года! Чувствую се-
бя эдакой Габриель Солис из Отчаянных Домохозяек. Ну
вот, опять я пытаюсь романтизировать свой уголовно-нака-
зуемый поступок. И все-таки. За последние 2 года мне не
нравился никто кроме А. Но правильно ли это — правиль-
ная любовь? Так или иначе, ту ночь мы провели вместе.

Тосно, Лето 2024



 
 
 

Делюсь супер откровенно. Хотя куда уж. 21:20. Вечерняя
соло прогулка на велосипеде дабы напитаться сполна кисло-
родом и сладенько уснуть [а не провести пол ночи в разру-
шающих мыслях].

Одна из них все-таки озарила меня той ночью. Я часто
пропадаю из «блога», коим уже даже не могу его назвать,
ведь это превратилось в тупой постинг красивых кадров из
моей жизни. А когда возвращаюсь на каком-то подъеме жиз-
ненных сил [чаще это случается после 15 часовой спячки в
попытках спрятаться от мира], то просто post «my aesthetic
life». Я поняла, что много вру сама себе. У меня уже много
лет дисморфия и психогенное переедание, чтобы это ни зна-
чило. С недавнего времени я страшно неуверенный в себе
человек, социофоб, скрытый нарцисc, и что странно, никто
никогда этого не замечает, а когда я делюсь, все удивляются,
ведь то, как я выгляжу и как усердно стараюсь транслировать
себя, не сопоставляется с действительностью и тем, как я на
самом деле себя ощущаю в этом мире.
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