Исповедь
Катерина Цветинская

© Катерина Цветинская, 2026

ISBN 978-5-0070-3268-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Исповедь

Посвящается моей маме, ее нежную любовь я несу в себе всю жизнь и моему папе, благодаря которому я так остро ее ощущаю.

— представь себе книгу, которую хочешь прочесть… и напиши ее…

Написать что-нибудь — это в каком-то смысле убить это, — сказала она, — я не люблю писать, я люблю придумывать. Придумывать все, что смогу написать, если захочу. Но когда это все у меня в голове — оно целое, бесконечное. Я могу смотреть на замысел с бессчетного множества точек зрения, переживать его, как будто он существует на самом деле, ощущать его, чувствовать его запах — и не находить в нем никаких недостатков. Он идеален. Когда замысел у меня в голове, он запросто может совмещать в себе противоположности, я могу видеть пять сюжетных линий, которые сочетаются — и противоречат друг-другу; мои персонажи — глубокие, настоящие, потому что я чувствую их душу, как свою. В голове у меня замысел совершенен, это маленькая точка без изъянов. Я рассматриваю ее со всех сторон в десяти миллионах измерений фантазии. А если я возьмусь это записать, то должна буду свести все к плоским словам. И потрясающая калейдоскопическая идея, с бесконечным количеством составляющих и смыслов, доступных только мне, потому что они связаны скрытыми невидимыми нитями, сплетенными из материала, из которого я тку свои мысли, — эта идея должна превратиться в буквы и слова и потерять почти всю свою жизненную силу, только чтобы выйти из моей головы в окружающий мир и чтобы ее бледная тень, со смыслом, который вообще не совпадает с тем, который я вкладывала, вошла в голову к кому-нибудь еще.

Йоав Блум «Я всегда остаюсь собой»

Личный дневник

— Пап, ты наконец можешь прочесть его с чистой совестью

Сегодня 7 сентября

Начало нового учебного года. Я решила записывать свои мысли, потому что их много, но я не умею толком делиться ими с окружающими. Иногда кажется, что навязываюсь. Иногда, что просто несу какую-то чушь. Никогда не получается донести то, что хотелось. А здесь безопасно. Я проживаю непростой, но очень красивый и интересный этап в своей жизни. Меня мучает несколько вещей: страх будущего, плохие отношения с папой и ненормальная любовь к парню из школы. Хотя сама я в школе давно не учусь. Сейчас я на 4 курсе университета, в этом году уже заканчиваю. Честно признаться, все это очень волнительно. И очень сложно. А ведь у моей мамы в этом возрасте уже была я. Папа никогда не устанет мне об этом напоминать! Да уж, жизнь — просто удивительная штука. Посмотрим, что ждет меня в этом году.

9 сентября

Все детство ровесники твердили мне, что я самая обыкновенная. Хотя в действительности, я всегда выделилась за счёт своей красоты и обаяния. Наверняка, из зависти так говорили. «Самооценка у нее что надо»: подумали вы, правда? Это не так. Какой же отстой этот ваш реальный мир! Обидно конечно, что из-за того, что меня по дефолту окружали дурные люди, платить психологу в будущем приходится мне, но что поделаешь, такова жизнь. Теперь же я снова пытаюсь поверить в себя и свою ценность по праву рождения. Как думаете, получится?

(Почему я пишу думаете, я же тут сама с собой общаюсь…)

10 сентября

Как избавиться от навязчивых мыслей о человеке? К гадалке пойти? Мне двоюродная тётя нагадала, что то, что я себе придумала, обязательно исполнится, но с большим трудом. А загадала я тебя. И стать популярной. Что важнее еще не решила. Наверное, в будущем ещё пожалею об этом. Что я все о будущем. Я все о тебе. Сейчас я замечаю за собой, что когда у меня снова наступает «твое время», я не хочу просыпаться, чтобы снова весь день не думать о тебе. Во сне то я хоть могу представлять нас вместе, счастливыми. А если я буду так делать в обычной жизни, меня сочтут сумасшедший. Кто сочтет? Да как минимум я сама! Ведь я никому не рассказываю про свою ненормальную любовь к парню из школы.

Знаешь, я могла бы загадывать тебя на День рождения и Новый год, но все-таки я всегда выбирала загадать свой успех. И знала, что настоящая любовь еще впереди. А жизнь с тобой успехом не назовешь. Вот такая вот инверсия. Честно признаться, было несколько попыток поставить точку, хотя для тебя она стоит еще с 2018 года, но мне важно было поставить свою, только каждый раз мне хотелось высказать тебе все как есть и с этим чувством опустошенности уйти навсегда, но время шло, а обиды копились, я медленно сходила с ума и жила в своём вымышленном мирке, поэтому, наверное, если начну тебе что-то предъявлять, только поставлю в тупик, ведь сама уже давно забыла, что правда, а что было только в моей голове. И каждый раз мне было мало нашего последнего разговора, мне хотелось говорить и прощаться с тобой вечность.

Минск, Лето 2024

Я сидела на траве у пирса и плакала. От осознания своего счастья и благодарности за такую жизнь, это было пиком моего наслаждения и удовольствия от себя, этого города [Минск] и себя в этом городе. Но в тоже время это были слезы грусти от осознания того, что эти моменты не вечны. И это состояние со мной не навсегда. Так прекрасно и так трагично одновременно.

Вода блестела на солнце, туристы катались на катамаранах, а я не каталась, потому что туристом себя не чувствовала. Два дня я провела на «своем районе» и мне было так хорошо там, что не было нужны двигаться центрее. *речь идет о популярном районе Маяк Минска, расположенном на Востоке.

Я видела, что все, чем я хочу заниматься в этой жизни — что-то писать и что-то снимать. Даже мастер по волосам в салоне Maison de Cathrice сказала сегодня, что таким творческим личностям, вероятно, больше бы подошел Париж или Петербург. Как она поняла, что я творческая личность? Про Петербург я ей сама сказала. Не важно, так или иначе, в то время Минск был моим элитным санаторием, где я тратила все свои деньги, но взаимен лечила душу.

Хотя тусить и много пить мне уже не нравилось. Это я тоже уже поняла. Компания сестры-ровесницы казалась мне скорее подростковой. Посиделки на квартирах в связи с отъездом чьих-то родителей в Испанию уже не казались привлекательными и подходящими под интересующие меня темы для разговора. Но почему-то я все равно туда перлась, по привычке, наверное. К слову, тот парень, чья была квартира, к нашему приходу уже выдул 8 литров пива. Ну что за маргиналы!

Надеюсь, это не звучит высокомерно, ведь цели обидеть этих людей нет. Напротив, я благодарна им за очередное «осознание» о самой себе. Ведь все мы здесь просто учимся о других людей. Я уже другая и это меня больше не привлекает. Значит, впереди ждет что-то еще. Что ж, я заинтригована!

Тем же вечером я встретилась с моим идеальным парнем. Что я подразумеваю под этим? Он красив, у него идеальное тело, вкус в одежде и машинах, у них есть семейный бизнес и дом за городом. А еще он белорус, как мой папа, а папу я очень люблю. И даже все это блекнет в сравнении с тем, что у него огромные амбиции, а наши цели и ценности на жизнь совпадают. Кроме того, наши семьи дружат и у него прекрасные родители. Я всегда мечтала о парне, который днем будет заниматься серьезными делами, а вечером возить меня на Минское море смотреть закат и держаться за руки, в то время как я просто буду делать нам красивые кадры на память.

Но. Вся моя симпатия к нему тесно связана с вышеперечисленными пунктами.

Ах да, еще он младше меня аж на 3 года! Чувствую себя эдакой Габриель Солис из Отчаянных Домохозяек. Ну вот, опять я пытаюсь романтизировать свой уголовно-наказуемый поступок. И все-таки. За последние 2 года мне не нравился никто кроме А. Но правильно ли это — правильная любовь? Так или иначе, ту ночь мы провели вместе.

Тосно, Лето 2024

Делюсь супер откровенно. Хотя куда уж. 21:20. Вечерняя соло прогулка на велосипеде дабы напитаться сполна кислородом и сладенько уснуть [а не провести пол ночи в разрушающих мыслях].

Одна из них все-таки озарила меня той ночью. Я часто пропадаю из «блога», коим уже даже не могу его назвать, ведь это превратилось в тупой постинг красивых кадров из моей жизни. А когда возвращаюсь на каком-то подъеме жизненных сил [чаще это случается после 15 часовой спячки в попытках спрятаться от мира], то просто post «my aesthetic life». Я поняла, что много вру сама себе. У меня уже много лет дисморфия и психогенное переедание, чтобы это ни значило. С недавнего времени я страшно неуверенный в себе человек, социофоб, скрытый нарцисc, и что странно, никто никогда этого не замечает, а когда я делюсь, все удивляются, ведь то, как я выгляжу и как усердно стараюсь транслировать себя, не сопоставляется с действительностью и тем, как я на самом деле себя ощущаю в этом мире.