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Аннотация
В глубинах Урм-Тайги рождается медвежонок Таймар. С

первых шагов он учится главному: истинная сила — в уважении
к лесу. Пройдя через голод и испытания, Таймар становится
хранителем баланса. Он находит любовь, создаёт семью и учит
потомков: бери у природы лишь необходимое. «Таймар» —
легенда о мужестве, достоинстве и связи всего живого. Книга,
которая заставит полюбить лесного героя и увидеть в природе не
ресурс, а дом.
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ПРОЛОГ. КОГДА ЛЕС ЕЩЁ

ДЫШАЛ ВМЕСТЕ С ЗЕМЛЁЙ
 

Новорождённый медвежонок Таймар в берлоге с матерью
Яриной под корнями поваленного дерева

Это было в те времена, когда горы помнили имя перво-
го ветра, а реки текли по руслам, ещё не тронутым камнем
и топором. Край называли Урм-Тайга: хребты, укутанные в
вековые сосны и лиственницы, долины, где по утрам стелил-
ся серебряный туман, и ключи, бившие из-под корней древ-
них кедров, словно пульс самой земли. Весна приходила не
календарём, а шёпотом: сначала таял иней на мхах, затем



 
 
 

ручьи прорывали ледяные плотины, а потом, в день, когда
солнце впервые коснулось вершин, из берлоги, вырытой под
корнями поваленной ели, показался нос мокрого, дрожаще-
го комочка.

Он был ещё слеп, но уже чувствовал тепло. Его мать, Яри-
на, лизала его бок, приговаривая на языке, который понима-
ют только те, чья кровь пахнет хвоей и землёй: «Дыши, ма-
ленький. Лес ждал тебя».

Её отец, Вельгор, стоял в трёх шагах от входа. Его шку-
ра была цвета осенней коры, а в глазах читалась тихая си-
ла, не требующая рыка. Он был старейшиной окрестных уго-
дий, медведем, который знал, где зимой спит вода, где вес-
ной расцветает первый папоротник, и как пройти так, чтобы
не сломать ни одной ветки. Ярина учила молодых самок тер-
пению, Вельгор показывал, как читать следы ветра. Вместе
они были не просто парой. Они были хранителями.

Когда медвежонок впервые открыл глаза, мир обрушил-
ся на него красками: изумруд моховых подушек, золото сол-
нечного луча, пробившегося сквозь полог, синеву неба, отра-
жённую в луже у входа. Вельгор приблизился, коснулся но-
сом лба детёныша и произнёс имя, которое ещё не было из-
вестно лесу:

Таймар.



 
 
 

 
ГЛАВА ПЕРВАЯ.

ПЕРВЫЕ УРОКИ ЛЕСА
 

Любопытный медвежонок играет в осеннем лесу, познаёт
мир среди папоротников и мхов

Таймар рос не спеша, как растёт дуб. Первые месяцы были
игрой: он катался по прелым листьям, гонялся за шмелями,
пробовал на вкус сладкую смолу и горькую кору. Но Ярина
не позволяла ему превращаться в игрушку. Каждый шаг был
уроком.
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