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Таймар
ПРОЛОГ. КОГДА ЛЕС ЕЩЁ ДЫШАЛ ВМЕСТЕ С ЗЕМЛЁЙ
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Новорождённый медвежонок Таймар в берлоге с матерью Яриной под корнями поваленного дерева




Это было в те времена, когда горы помнили имя первого ветра, а реки текли по руслам, ещё не тронутым камнем и топором. Край называли Урм-Тайга: хребты, укутанные в вековые сосны и лиственницы, долины, где по утрам стелился серебряный туман, и ключи, бившие из-под корней древних кедров, словно пульс самой земли. Весна приходила не календарём, а шёпотом: сначала таял иней на мхах, затем ручьи прорывали ледяные плотины, а потом, в день, когда солнце впервые коснулось вершин, из берлоги, вырытой под корнями поваленной ели, показался нос мокрого, дрожащего комочка.
Он был ещё слеп, но уже чувствовал тепло. Его мать, Ярина, лизала его бок, приговаривая на языке, который понимают только те, чья кровь пахнет хвоей и землёй: «Дыши, маленький. Лес ждал тебя».
Её отец, Вельгор, стоял в трёх шагах от входа. Его шкура была цвета осенней коры, а в глазах читалась тихая сила, не требующая рыка. Он был старейшиной окрестных угодий, медведем, который знал, где зимой спит вода, где весной расцветает первый папоротник, и как пройти так, чтобы не сломать ни одной ветки. Ярина учила молодых самок терпению, Вельгор показывал, как читать следы ветра. Вместе они были не просто парой. Они были хранителями.
Когда медвежонок впервые открыл глаза, мир обрушился на него красками: изумруд моховых подушек, золото солнечного луча, пробившегося сквозь полог, синеву неба, отражённую в луже у входа. Вельгор приблизился, коснулся носом лба детёныша и произнёс имя, которое ещё не было известно лесу:
Таймар.
ГЛАВА ПЕРВАЯ. ПЕРВЫЕ УРОКИ ЛЕСА
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Любопытный медвежонок играет в осеннем лесу, познаёт мир среди папоротников и мхов




Таймар рос не спеша, как растёт дуб. Первые месяцы были игрой: он катался по прелым листьям, гонялся за шмелями, пробовал на вкус сладкую смолу и горькую кору. Но Ярина не позволяла ему превращаться в игрушку. Каждый шаг был уроком.
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