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Аннотация
Юная мисс Фэшенворт однажды уже позволила сердцу вести

себя, и жестоко за это поплатилась. Пережив предательство, она
дала себе твердое обещание: отныне ни одно чувство не должно
влиять на ее решения. Лишь разум, лишь холодное благоразумие
- вот что станет основой ее будущего.

Прошло четыре года. Буря улеглась, боль притупилась, а сама
Диана превратилась в сдержанную, рассудительную девушку,
достойную уважения и спокойного, выгодного брака. Кажется,
прошлое окончательно осталось позади, но с возвращением в
округ человека, некогда разбившего ее надежды, и появлением
загадочного и проницательного мистер Рандольфа, тщательно
выстроенный мир Дианы начинает колебаться.
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Глава 1

 
Утро выдалось необычайно ясным, и сад поместья Фэ-

шенворт казался сегодня особенно приветливым. Легкий ве-
терок едва касался верхушек старых лип, и солнечные лу-
чи мягко скользили по гравийным дорожкам, по клумбам
с поздними розами и по аккуратно подстриженным кустам
лавра.

Диана Фэшенворт шла по аллее медленно, почти безза-
ботно, иногда останавливаясь, чтобы коснуться пальцами
раскрытого цветка или взглянуть вдаль, где за живой изго-
родью начинались луга их владений. В ее походке чувство-
валось то тихое оживление, которое бывает у человека, ожи-
дающего счастья и почти уверенного, что оно не заставит се-
бя долго ждать.

Сегодня вечером мистер Джим Толквуд должен был при-
ехать к ним на обед.

Эта мысль сама по себе была приятной, но в последнее
время она приобрела для Дианы особенное значение. Впро-
чем, мистер Толквуд никогда не говорил с ней прямо о том,
о чем вся округа, казалось, уже давно сделала свои выводы.
Однако его намеки были столь часты и столь очевидны, что
даже самая скромная девушка могла бы позволить себе неко-
торые надежды.

Диана улыбнулась, вспоминая.



 
 
 

Еще прошлой зимой, на балу у леди Хардинг, он почти не
отходил от нее весь вечер. Когда объявляли новый танец, он
появлялся рядом с такой точностью, словно знал программу
заранее. В тот вечер они танцевали трижды — обстоятель-
ство, которое не ускользнуло от внимания ни одной наблю-
дательной дамы.

А затем начались его визиты.
Сначала - один или два раза в неделю, что было вполне

естественно для соседей. Но вскоре мистер Толквуд стал по-
являться почти ежедневно: то он приезжал с книгой, кото-
рую, по его словам, непременно хотел ей показать; то с но-
востями из города; то просто для того, чтобы справиться о
здоровье ее матери.

И всякий раз он говорил с ней с особенной теплотой.
Особенно, как заметила Диана, в присутствии других. Его

комплименты были изящны, но достаточно ясны, чтобы дать
понять: его внимание направлено исключительно на нее.
Иногда он замечал, что ее мнение для него «несравненно
важнее всех остальных», иногда уверял, что никогда прежде
не встречал столь рассудительной и в то же время столь оча-
ровательной девушки.

Однажды, провожая ее после прогулки, он сказал с улыб-
кой:

- Мисс Фэшенворт, если бы все сады в Англии обладали
столь приятным обществом, я бы навсегда отказался от го-
родских удовольствий.



 
 
 

И хотя слова эти были произнесены легко, в них было
нечто такое, от чего сердце Дианы тогда билось быстрее.

Она медленно повернула на другую дорожку сада.
Сегодня… сегодня все казалось особенно значительным.

Мистер Толквуд должен был провести вечер с ее родителя-
ми за столом, а это обстоятельство редко бывает случайным.
Диана всей душой чувствовала, что этот визит может стать
началом разговора, который неизбежно должен был состо-
яться.

Она даже представила себе, как отец, серьезный и внима-
тельный к подобным делам, пригласит мистера Толквуда в
кабинет после ужина.

И как позже…
Диана остановилась, слегка покраснев от собственных

мыслей.
- Мисс Фэшенворт…
Голос, прозвучавший за ее спиной, был тихим, но на-

столько необычным по тону, что она сразу обернулась.
По дорожке к ней спешила мисс Логслив.
Гувернантка сопровождала Диану с самого детства, и за

все эти годы девушка привыкла видеть ее неизменно собран-
ной, спокойной и почти невозмутимой. Однако теперь в ее
лице было что-то странное. Она шла быстрее обычного, руки
ее были сцеплены, а взгляд постоянно ускользал в сторону.

- Мисс Логслив? - удивилась Диана. - Что случилось?
Гувернантка остановилась перед ней, слегка поклонилась



 
 
 

и, по-видимому, собиралась с мыслями.
- Ваша матушка… просит вас пройти в гостиную, мисс.

Она желает видеть вас… немедленно.
- Немедленно? - повторила Диана.
- Да, мисс. По весьма важному делу.
Диана внимательно посмотрела на нее.
Мисс Логслив явно избегала ее взгляда - обстоятельство,

которое само по себе было столь необычным, что тревога
мгновенно коснулась сердца девушки.

- Произошло что-то дурное?
- Я… не смею сказать, мисс, - тихо ответила гувернантка.
И это признание прозвучало еще тревожнее, чем любой

ответ.
Диана больше не стала расспрашивать.
Она быстро повернула к дому и поспешила по дорожке,

которая вела к террасе. С каждым шагом беспокойство уси-
ливалось. Она не могла припомнить ни одного случая, чтобы
миссис Логслив выглядела столь взволнованной.

Что-то случилось.
И, судя по всему, нечто серьезное.
Когда Диана вошла в гостиную, первое, что она заметила,

- необычную тишину.
Ее мать сидела на диване. Лицо миссис Фэшенворт было

бледным, а в руках она держала конверт, который сжимала
так сильно, что пальцы ее почти побелели.

Отец стоял у окна. Руки его были сцеплены за спиной, а



 
 
 

губы сжаты в тонкую линию. Он смотрел в сад, но, услышав
шаги дочери, медленно обернулся.

Диана остановилась у двери.
Никогда прежде она не видела своих родителей в таком

состоянии.
- Сэр… мадам… - тихо произнесла она.
Мистер Фэшенворт сделал несколько шагов к ней.
- Диана, - отец на мгновение замолчал, словно подбирая

слова. - Для тебя есть новости, - наконец произнес он. - Бо-
юсь, весьма неожиданные.

Диана медленно подошла ближе и, не зная, чего ожи-
дать, опустилась на диван рядом с матерью. Сердце ее би-
лось быстрее обычного, хотя она еще не могла объяснить се-
бе причины этого внезапного беспокойства.

Миссис Джейн Фэшенворт держалась с той сдержанно-
стью, которая всегда отличала ее в трудные минуты. Одна-
ко сейчас ее спокойствие казалось натянутым, почти торже-
ственным, как будто она присутствовала на чьих-то похо-
ронах, где необходимо сохранять достоинство, несмотря на
внутреннее смятение.

Она осторожно положила конверт на колени.
- Письмо только что передали, - произнесла она тихо. -

Оно от мистера Толквуда… отца мистера Джима Толквуда.
Диана мгновенно побледнела.
- От мистера Толквуда? - повторила она.
Тревога, прежде лишь смутная, теперь захватила ее цели-



 
 
 

ком. Девушка резко поднялась, затем снова опустилась на
диван, не находя себе места.

- Что случилось? - быстро спросила она. - С младшим ми-
стером Толквудом все в порядке? Он не болен? С ним не
произошло несчастья?

Мысли ее уже устремились к самым ужасным возможно-
стям.

- Он… жив? - выдохнула она почти шепотом.
У окна раздалось недовольное хмыканье.
- О, жив, - сухо заметил мистер Фэшенворт, не оборачи-

ваясь. - И, смею сказать, весьма бодр, к моему огромному
сожалению.

Диана ахнула.
- Сэр! Как вы можете говорить такое!
Но мать мягко подняла руку, останавливая ее.
- Позволь, дорогая. Лучше всего будет, если ты услышишь

все так, как написано.
Она развернула письмо. Бумага слегка дрогнула в ее паль-

цах.
- Мистер Толквуд пишет… - начала она.
Голос ее был ровным, но каждая фраза звучала тяжело.
«К глубочайшему моему сожалению, я вынужден сооб-

щить вам обстоятельство, которое повергло мою семью в
величайшее смятение. Сегодня рано утром мой сын, Джим
Толквуд, тайно обвенчался с мисс Кэтрин Баркли…»

Диана не сразу поняла услышанное. Слова будто не скла-



 
 
 

дывались в смысл, а миссис Фэшенворт продолжала читать.
«Этот необдуманный и, смею признаться, крайне опро-

метчивый поступок был совершен без ведома и согласия на-
шей семьи. Мы не можем принять данный брак и, вслед-
ствие этого, мой сын и его супруга приняли решение разо-
рвать отношения с родными и покинуть округу. Мне из-
вестно, что они намерены отправиться в Манчестер, где
рассчитывают начать новую жизнь…»

В комнате стало так тихо, что было слышно лишь потрес-
кивание дров в камине.

«Я прошу передать мисс Диане Фэшенворт мои искрен-
ние извинения за поведение моего сына. Мне глубоко стыд-
но, что он позволил себе столь явным образом внушить ей
надежду на совместное будущее, не имея на то честных на-
мерений…»

Диана почувствовала, как холод разливается по телу.
«Искренне надеюсь, что это прискорбное обстоятель-

ство не разрушит добрых отношений между нашими семья-
ми…»

Письмо закончено. Миссис Фэшенворт медленно опусти-
ла лист.

В ту же секунду Диане показалось, что пол под ногами
слегка качнулся. Она ухватилась за край дивана.

Дыхание ее стало быстрым и неровным, а в груди появи-
лось жгучее, почти физическое ощущение боли.

- Нет… - тихо прошептала она. - Это невозможно…



 
 
 

Но мать уже протягивала ей письмо.
Диана взяла его дрожащими руками.
Буквы казались чужими, непонятными. Она снова начала

читать, но строчки расплывались, слезы застилали глаза, и
слова ускользали, превращаясь в темные пятна.

У окна тем временем раздавался глухой голос ее отца.
- Подлец… - ворчал мистер Фэшенворт. - Настоящий под-

лец. Обманщик! Каждый день являлся в этот дом, ухаживал,
строил из себя благородного джентльмена…

Он резко повернулся.
- Обвел нас всех вокруг пальца!
Диана слышала его лишь вполуха. Она снова и снова пы-

талась вчитаться в письмо, словно надеясь обнаружить в нем
ошибку, но каждое слово подтверждало одно и то же.

Джим Толквуд… женился.
На другой.
Где-то сквозь шум в ушах до нее донеслись слова отца:
- Я только одного не понимаю! Для чего был нужен весь

этот спектакль? Если он собирался жениться на этой… как
ее… Баркли!

Миссис Фэшенворт медленно сложила руки на коленях.
- Возможно… - осторожно произнесла она, - дело в том,

что мисс Кэтрин Баркли жила неподалеку от нашего имения.
Отец нахмурился.
- И что из этого?
Мать вздохнула.



 
 
 

- Джим часто бывал у нас. Его визиты выглядели впол-
не естественными. Возможно… он пользовался этим, чтобы
скрывать свои поездки к настоящей даме сердца.

Эти слова прозвучали тихо, но для Дианы они оказались
почти невыносимыми.

Она снова опустила глаза на письмо.
Нет…этого просто не может быть. Я не могу поверить,

- подумала она.



 
 
 

 
Глава 2

 
Имя Кэтрин Баркли, впрочем, вовсе не было неизвестно

в некоторых кругах округа, хотя и не вызывало тех чувств,
какие обычно сопутствуют громким или блестящим фами-
лиям. Оно принадлежало роду некогда достойному, но дав-
но утратившему прежнее положение.

Отец Кэтрин, Уильям Баркли был человеком образован-
ным, приятным в обществе и, по словам тех, кто знал его в
молодости, наделенным живым умом и добрым характером.
К несчастью, он обладал также слабостью, которая в его слу-
чае оказалась губительной: страстью к игре.

Эта страсть, столь безобидная на первых порах, постепен-
но превратилась в привычку, затем - в необходимость, а по-
сле и в несчастье, которое не пощадило ни его состояния, ни
его душевных сил.

К тому времени, когда маленькой Кэтрин едва исполни-
лось три года, почти все, чем владела семья, было проигра-
но. За этим последовали месяцы тревог, долгов и унижений,
а вскоре и болезнь, которую доктора осторожно называли
нервным расстройством, но которую окружающие понимали
гораздо проще: горе и стыд окончательно сломили мистера
Баркли.

Он умер спустя несколько месяцев, оставив вдову и ма-
ленькую дочь без средств к существованию.



 
 
 

С этого времени жизнь миссис Баркли стала цепью посто-
янных переездов, осторожных расчетов и тихой борьбы за
достоинство.

Она происходила из семьи, где образование и ум ценились
не меньше, чем состояние. Ее собственный отец, покойный
священник, оставил после себя небольшой ежегодный капи-
тал, который теперь стал единственным надежным источни-
ком средств.

Капитал этот был слишком скромен, чтобы обеспечить
спокойную жизнь, но достаточен, чтобы сохранить прили-
чия. Миссис Баркли надеялась устроиться гувернанткой в
каком-нибудь порядочном доме. Она обладала знаниями,
воспитанием и спокойным нравом, теми качествами, кото-
рые обычно ценятся в подобных случаях. Однако у нее была
одна трудность, которая всякий раз оказывалась непреодо-
лимой.

У нее был ребенок.
Хозяева домов, где требовалась гувернантка, нередко вы-

слушивали ее с сочувствием, иногда даже с искренним рас-
положением, но почти неизменно приходили к одному и то-
му же решению: маленькая девочка могла бы создать неудоб-
ства.

Так проходили годы.
Мать и дочь жили в съемных комнатах, иногда задержива-

ясь на несколько месяцев, иногда лишь на несколько недель.
Их жизнь отличалась скромностью, но никогда - беспоряд-



 
 
 

ком или унынием. Миссис Баркли обладала той редкой стой-
костью духа, которая не позволяет ни бедности, ни тревогам
разрушить привычку к аккуратности и внутреннему досто-
инству.

Кэтрин росла в этой атмосфере тихой дисциплины и ран-
него понимания действительности. Она очень рано поняла
то, что многие девушки узнают лишь спустя годы: что судьба
ее зависит не от счастливого случая, а от собственных уси-
лий. И потому она старалась.

С тем усердием, которое редко встречается у ребенка, она
занималась языками, музыкой, чтением и всем тем, что мог-
ло когда-нибудь сделать ее полезной и желанной в хорошем
доме.

Миссис Баркли, несмотря на скромность своего положе-
ния, не жалела средств на образование дочери. Нередко по-
следние деньги уходили на уроки или книги, но она никогда
не позволяла себе сожалеть об этом.

- Знание, - говорила она маленькой Кэтрин, - это един-
ственное приданое, которое я могу тебе дать.

К десяти годам Кэтрин уже свободно изъяснялась на трех
языках, пела с удивительной чистотой голоса и могла без за-
труднения аккомпанировать себе на фортепиано. Ее мане-
ры отличались той естественной грацией, которая появляет-
ся не столько благодаря урокам, сколько благодаря наблюде-
нию и уму.

Несмотря на их скромную жизнь, родословная семьи



 
 
 

Баркли все еще вызывала уважение у некоторых старых зна-
комых. В память о покойных родителях мистера Баркли мать
и дочь время от времени приглашали на небольшие музы-
кальные вечера и званые собрания.

Для Кэтрин эти приглашения имели особое значение. Не
потому, что она ожидала сделать блестящую партию. Напро-
тив, в ее мыслях почти никогда не возникало подобных на-
дежд.

Она лишь понимала, что каждый такой вечер дает ей воз-
можность показать себя. Она пела. Она играла. Она тан-
цевала с легкостью, которая заставляла улыбаться даже са-
мых строгих наблюдателей. Она могла поддержать разговор
о книгах, о музыке, о путешествиях - обо всем, что состав-
ляло обычную беседу образованного общества.

И при этом в ее поведении никогда не было ни тени при-
тязания.

Если судьба когда-нибудь позволит ей занять место гу-
вернантки в хорошем доме, - думала она, - эти навыки ока-
жутся полезны.

Этого было достаточно. И именно на одном из таких ве-
черов произошло событие, которое изменило ее жизнь.

В тот вечер среди гостей оказался молодой человек, чье
имя было хорошо известно в округе - мистер Джим Толквуд.

Он прибыл довольно поздно, когда музыка уже звучала,
а гости расселись вокруг фортепиано. И потому первое, что
он увидел, войдя в гостиную, была молодая девушка у ин-



 
 
 

струмента.
Кэтрин Баркли пела.
Ее голос не был громким, но обладал той ясностью и ис-

кренностью, которая заставляет слушателя забыть обо всем
постороннем.

Мистер Толквуд остановился у двери, и, как рассказывали
позже некоторые наблюдательные дамы, оставался там непо-
движно до тех пор, пока песня не закончилась.

Однако тогда никто не придал этому особенного значе-
ния, и все списали на то, что талант Кэтрин не мог остаться
незамеченным.

Лишь позднее, когда постыдная новость разлетелась по
всей округе, люди стали вспоминать тот вечер с необычай-
ной внимательностью. Каждая дама, каждый джентльмен
внезапно обнаруживали в памяти новые подробности, кото-
рых прежде никто не замечал.

Беседы о случившемся возникали повсюду - за чайными
столами, во время прогулок, в гостиных и даже на церковных
крыльцах после воскресной службы.

И в каждом подобном разговоре непременно звучала одна
и та же мысль.

«Как ловко мистер Джим Толквуд все провернул».
Джим Толквуд происходил из семьи, имя которой в окру-

ге произносилось с неизменным уважением. Толквуды вла-
дели значительными землями, их дом считался одним из са-
мых старых и почтенных в графстве, а глава семьи отличал-



 
 
 

ся строгими принципами и безупречной репутацией. Един-
ственный сын, разумеется, получил воспитание, достойное
своего положения.

С юных лет Джим проявлял те качества, которые особен-
но ценятся в молодом джентльмене: живой ум, здравое рас-
суждение и редкое для его возраста чувство меры. Учителя
отзывались о нем с одобрением, знакомые родителей - с на-
деждой, а дамы - с явным расположением.

Получив блестящее образование, он, как это нередко слу-
чается с молодыми людьми его круга, пожелал увидеть мир.
И едва только возраст позволил ему распоряжаться своей
свободой, он отправился в путешествие по Европе.

На родине его не было чуть больше пяти лет. Когда же он
наконец вернулся, многие с удивлением отметили перемену,
произошедшую в нем.

Юноша, которого прежде знали в округе, стал взрослым
человеком. Он приобрел ту уверенность в поведении, ко-
торая появляется лишь после долгого общения с разными
людьми и странами. Его манеры стали еще изящнее, речь
свободнее, а взгляд спокойнее и внимательнее.

Но главным, что неизменно замечали все, кто встречался
с ним, оставалось другое. Превосходно сложенная фигура,
открытое лицо, благородная осанка, легкость в обращении
и живое, но никогда не переходящее границ чувство юмора.
Он умел говорить так, что собеседник чувствовал себя осо-
бенно интересным, и умел слушать так, что любой начинал



 
 
 

доверять ему больше, чем следовало бы.
И потому неудивительно, что в обществе его появление

всегда вызывало оживление. В тот вечер, когда он впер-
вые увидел Кэтрин Баркли, никто не заметил за ним ниче-
го необычного. Напротив, мистер Толквуд вел себя так, как
вел бы себя любой воспитанный молодой человек на подоб-
ном собрании. Он танцевал с несколькими дамами, ожив-
ленно беседовал с пожилыми господами, расспрашивал хо-
зяев о музыке и проявлял внимание ко всем присутствую-
щим. Если он и посмотрел на мисс Баркли чуть дольше, чем
на других, то этого никто не заметил. И уж тем более никто
не мог тогда предположить, что именно с того вечера нача-
лась история, которая вскоре станет предметом разговоров
всей округи.

Уже потом выяснилось, что между мистером Толквудом
и мисс Баркли завязалась переписка. Сначала редкая, за-
тем более частая. Письма передавались осторожно, через по-
средников, иногда через знакомых, иногда через тех, кто и
сам не подозревал, какую услугу оказывает, но чаще всего
через обычную почту.

Позже появились и тайные свидания. Они происходили
редко и всегда с величайшей осторожностью. В садах зна-
комых домов, на прогулках или во время тех вечеров, ко-
гда присутствие Кэтрин в обществе выглядело вполне есте-
ственным.

Однако мистер Толквуд, как оказалось, позаботился и о



 
 
 

том, чтобы ни у кого не возникло подозрений. Он начал уха-
живать за мисс Дианой Фэшенворт. Его визиты в дом ее ро-
дителей становились все более частыми, его внимание - все
более заметным, а поведение столь безупречным, что ни у
кого не возникало сомнений в серьезности его намерений.

И потому, когда теперь люди вспоминали все это, их удив-
ление смешивалось с невольным восхищением той холодной
предусмотрительностью, с которой молодой человек сумел
скрыть правду.

Никто, однако, так и не мог понять, на что именно он рас-
считывал. Вероятно, он надеялся, что после тайного венча-
ния родители смирятся и, в конце концов, примут мисс Барк-
ли в семью, но этого не произошло.

И больше всех в этой истории страдала та, кто меньше
всего был в ней виноват.

Диана все еще стояла в гостиной, сжимая письмо в ру-
ках. Слова, написанные чужой рукой, словно жгли ее пальцы.
Каждая строка подтверждала одно и то же, и все же ей каза-
лось, что если перечитать письмо еще раз, то в нем обнару-
жится какая-нибудь ошибка, недоразумение, невозможное,
но спасительное. Однако ничего подобного не происходило.

Она почувствовала, что больше не может оставаться в
комнате. Почти не глядя на родителей, которые все еще го-
рячо обсуждали случившееся, она поспешила из гостиной и
поднялась к себе. В своей комнате Диана долго ходила взад
и вперед. Мысли ее были беспорядочны и мучительны. То ей



 
 
 

казалось, что все это нелепое недоразумение, которое мож-
но объяснить одним разговором. То, напротив, она чувство-
вала такую обиду, что сердце ее наполнялось горькой реши-
мостью. Наконец одна мысль стала яснее остальных.

Ей нужно поговорить. С Джимом, или с Кэтрин. С кем
угодно из них, лишь бы услышать правду не из чужого пись-
ма, а из их собственных уст.

А если они только собираются уехать… если они еще
не покинули округу… Возможно, она успеет их найти. Дом
мисс Баркли находился не так далеко. Если поспешить, мож-
но добраться туда за четверть часа.

Придя к этому решению, Диана почувствовала странное
облегчение, словно сама возможность действия уже возвра-
щала ей часть утраченного спокойствия. Родители все еще
разговаривали в гостиной, это означало, что она может вый-
ти незаметно.

Она накинула легкую накидку, крепче сжала письмо и
тихо подошла к двери спальни, но едва она открыла ее,
как остановилась, перед дверью стояла гувернантка. Мисс
Логслив, как всегда, была безукоризненно собрана: прямая
осанка, аккуратно сложенные руки, спокойное лицо. Но в ее
взгляде читалось то мягкое сочувствие, которое невозможно
скрыть. Она знала свою воспитанницу слишком хорошо, и
Диана почувствовала, как надежда, едва появившись, начи-
нает исчезать.

- Мисс Логслив… - прошептала она, - пожалуйста… мне



 
 
 

нужно выйти… совсем ненадолго… - Голос Дианы дрогнул.
- Я должна поговорить с ними. Вы не понимаете… я просто
обязана…

Она сделала шаг вперед, почти умоляя.
- Прошу вас… не говорите родителям… я вернусь очень

скоро…
Но гувернантка лишь покачала головой. В ее взгляде не

было строгости — только тихая печаль.
- Нет, Диана, - мягко сказала она, и после короткой паузы

добавила: - Я не дам тебе посрамить свою честь еще больше.
Эти слова были произнесены с такой грустью, что сопро-

тивляться им оказалось невозможно, Диана медленно опу-
стила руки, в этот момент она ясно поняла: все действитель-
но потеряно.



 
 
 

 
Глава 3

 
Четыре года спустя.
Время, которое в иных обстоятельствах показалось бы

недолгим, для мисс Дианы Фэшенворт стало целой эпохой.
События того утра, когда письмо мистера Толквуда впервые
прозвучало в гостиной их дома, теперь вспоминались реже
и уже не сопровождались тем болезненным волнением, ко-
торое прежде делало невозможным даже одно упоминание
о нем.

Округ, как это свойственно всякому обществу, давно на-
шел для себя новые темы для разговоров. Люди, некогда го-
рячо обсуждавшие бегство мистера Джима Толквуда и его
тайное венчание, теперь вспоминали эту историю лишь из-
редка, и чаще с тем легким любопытством, которое сопро-
вождает уже почти забытые скандалы.

Однако в доме Фэшенвортов последствия тех событий
оставили след, хотя и не тот, какого многие ожидали.

Мисс Диана Фэшенворт изменилась.
В прежние годы ее знали как девушку живую, впечатли-

тельную и весьма склонную доверять людям. Она обладала
мягким характером и тем добродушием, которое заставляет
легко прощать чужие слабости.

Теперь же в ее поведении появилась новая черта - сдер-
жанность. Она стала говорить меньше, но каждое ее слово



 
 
 

звучало обдуманно. Ее улыбка по-прежнему была приятной,
но в ней появилась легкая отстраненность, которая делала ее
выражение более серьезным и даже несколько холодным.

Те, кто видел ее редко, говорили, что мисс Фэшенворт
стала гораздо красивее. Те же, кто наблюдал ее ежедневно,
замечали прежде всего перемену в характере. И, что удиви-
тельно, родители Дианы были этими переменами вполне до-
вольны.

Миссис Фэшенворт за последние годы стала заметно сла-
бее здоровьем. Частые недомогания заставляли ее все ре-
же принимать участие в хозяйственных заботах, которые
прежде занимали значительную часть ее времени. И именно
тогда Диана почти незаметно взяла на себя обязанности ма-
тери.

Вскоре стало совершенно естественным, что без совета
мисс Фэшенворт на кухне не составляли меню на обед. Слу-
ги приходили к ней за распоряжениями так же спокойно, как
прежде обращались к хозяйке дома. Она внимательно сле-
дила за садом, выбирая, какие клумбы следует обновить, ка-
кие деревья нуждаются в обрезке, а какие дорожки - в ре-
монте. Даже перестановка мебели в доме происходила лишь
с ее позволения. Если мисс Фэшенворт считала, что кресло
должно стоять у другого окна, то через час оно уже находи-
лось именно там. При этом она управляла всем с такой спо-
койной разумностью, что никто не ощущал в ее распоряже-
ниях ни строгости, ни тяжести. Слуги уважали ее. Родители



 
 
 

– гордились, а соседи нередко замечали, что из молодой де-
вушки, едва вступившей в свет, мисс Фэшенворт преврати-
лась в настоящую хозяйку большого дома.

Ее дни теперь имели почти неизменный порядок. По
утрам она занималась домашними делами: принимала от-
четы экономки, просматривала счета, обсуждала с садовни-
ком планы на ближайшие недели. После полудня она обычно
отправлялась на прогулку. Эти прогулки почти всегда про-
исходили в сопровождении мисс Логслив, которая, несмот-
ря на прошедшие годы, по-прежнему оставалась в доме Фэ-
шенвортов. Их отношения давно перестали быть отношени-
ями наставницы и воспитанницы, теперь в них было гораздо
больше дружбы и тихого взаимного уважения.

Они навещали бедные семьи в окрестностях, приносили
лекарства, книги или небольшие подарки для детей. Ино-
гда они посещали приют, где Диана принимала живое уча-
стие в устройстве уроков для девочек. Многие в округе гово-
рили, что мисс Фэшенворт обладает необыкновенным чув-
ством долга. Однако ближе к вечеру ее жизнь приобретала
совершенно иной характер. Диана вновь стала появляться в
обществе. Она принимала приглашения на званые обеды, с
удовольствием посещала музыкальные вечера и нередко са-
ма принимала гостей в доме родителей.

Там, где прежде она казалась несколько застенчивой, те-
перь она держалась с уверенной легкостью. Она умела под-
держать разговор, выслушать собеседника, сказать остроум-



 
 
 

ное замечание, и при этом никогда не переходила границы
той сдержанности, которая придавала ее поведению особую
элегантность.

Многие молодые люди обращали на нее внимание. И
немудрено. К двадцати трем годам мисс Диана Фэшенворт
считалась одной из самых завидных невест в округе. Ее по-
ложение, воспитание и состояние делали ее партией, о кото-
рой могли мечтать весьма достойные джентльмены. Говори-
ли, что ее приданое превышает тридцать тысяч фунтов, но
не только это привлекало к ней внимание. В ее облике теперь
была та спокойная уверенность, которая иногда появляется
у людей, переживших испытания и научившихся скрывать
свои чувства.

Казалось, от прежней истории не осталось ничего. Ни вос-
поминаний. Ни сожалений. Ни боли.

И если иногда во время тихих вечерних прогулок мисс
Логслив замечала, как взгляд Дианы на мгновение становит-
ся задумчивым, она никогда не задавала вопросов, потому
что понимала одну простую вещь. Некоторые события не ис-
чезают из жизни человека. Они лишь становятся частью его
характера.

***
Одним ясным утром, когда весна уже начала уверен-

но вступать в свои права, в дом Фэшенвортов доставили
приглашение на званый обед. Письмо оказалось от семьи
Лэнгли, давних друзей мистера и миссис Фэшенворт.



 
 
 

Эти две семьи знали друг друга уже много лет. Главы до-
мов встречались довольно регулярно, чтобы провести вечер
за карточным столом, где, по мнению мистера Фэшенворта,
мистер Лэнгли отличался весьма сомнительной осторожно-
стью в ставках, но зато неизменно превосходным настроени-
ем.

Матери семейств, в свою очередь, предпочитали более
спокойные удовольствия: долгие беседы за чашкой чая, в ко-
торых обсуждалось все, что только могло представлять ин-
терес для благовоспитанного общества, от новых мод до по-
следних событий в округе.

У семьи Лэнгли была дочь, мисс Франчесска Лэнгли, де-
вушка на два года моложе Дианы. И хотя между их семьями
царили самые дружеские отношения, нельзя было сказать,
что между самими девушками возникло подобное располо-
жение.

Диана, обладавшая спокойным и рассудительным харак-
тером, не раз пыталась найти общий язык с мисс Лэнгли. Од-
нако все ее попытки оставались без особого успеха. Фран-
чесска была жива, остроумна и весьма самолюбива. Она лю-
била быть в центре внимания и с некоторой настойчивостью
стремилась доказать свое превосходство - будь то в танцах,
в игре на фортепиано или даже в искусстве вести разговор.

Со временем между девушками возникло нечто вроде ти-
хого соперничества. Впрочем, Диана относилась к этому с
удивительным спокойствием. Она не испытывала ни раздра-



 
 
 

жения, ни обиды. Скорее, она воспринимала это как свое-
образное развлечение, легкое оживление в той размеренной
жизни, которую вела последние годы, и потому приглашение
Лэнгли она приняла без колебаний.

К назначенному часу у дома Фэшенвортов уже ожидала
карета. Слуги помогли миссис Фэшенворт устроиться по-
удобнее, мистер Фэшенворт занял свое место напротив, а
Диана села рядом с матерью. Лошади тронулись, и карета
мягко покатилась по знакомой дороге, ведущей к имению
Лэнгли.

Некоторое время в экипаже царило спокойное молчание.
Миссис Фэшенворт, однако, вскоре проявила ту живость лю-
бопытства, которая всегда отличала ее в делах, касающихся
будущего дочери. Она достала из своей сумочки небольшой
аккуратный блокнот.

- Диана, дорогая, - произнесла она с тем видом, который
предвещал серьезный разговор, - я решила воспользоваться
дорогой, чтобы обсудить с тобой один вопрос.

Диана слегка улыбнулась.
- Я догадываюсь какой, мама.
- Тем лучше, - удовлетворенно ответила миссис Фэшен-

ворт, раскрывая блокнот. - Итак… начнем с мистера Харву-
да. - Она подняла взгляд на дочь. - Его семья весьма уважае-
ма, состояние около двадцати тысяч. Он оказывает тебе до-
вольно явное внимание.

Диана ответила спокойно:



 
 
 

- Именно состояние, мама, и заставляет меня сомневать-
ся.

- Как так?
- Его собственное положение весьма скромно. Боюсь, его

интерес направлен скорее на мои тридцать тысяч, чем на
мою особу.

Миссис Фэшенворт задумчиво кивнула и сделала в блок-
ноте небольшую пометку.

- Хорошо. Тогда мистер Бентли.
- Прекрасные манеры, - сказала Диана, - но слишком лег-

кий характер. Мне кажется, он способен увлечься любой да-
мой, которая окажется рядом.

- Верно… - пробормотала мать, переворачивая страницу.
- Мистер Ремольф?

Диана на мгновение задумалась.
- Умный человек, но слишком любит говорить о себе. Бо-

юсь, в браке это может оказаться утомительным.
Мистер Фэшенворт тихо рассмеялся. Все это время он

молчал, но с любопытством наблюдал за разговором супруги
и дочери.

- Ты становишься очень требовательной, моя дорогая.
- Лишь осторожной, - ответила ему Диана.
И в этих словах не было ни тени кокетства, ни тщеславия.

Диана действительно решила отбросить в сторону чувства и
подойти к выбору спутника по жизни благоразумно.

Разговор продолжался еще некоторое время. Миссис Фэ-



 
 
 

шенворт перечисляла фамилии, а Диана спокойно и рассу-
дительно объясняла свои решения. Кого-то она исключала
из-за недостаточного состояния. И делала это без малейшего
колебания, вполне уверенная, что внимание таких джентль-
менов вызвано скорее ее приданым, чем искренними чув-
ствами.

Кого-то она отвергала из-за характера. Кого-то - из-за
слишком поверхностных манер. Иногда, впрочем, она поз-
воляла себе сказать:

- Этого господина я готова рассмотреть внимательнее.
И миссис Фэшенворт делала в своем блокноте пометку.

Каждый раз подобный ответ вызывал у нее явное удовлетво-
рение. Больше всего ее радовало не то, что у дочери имеют-
ся поклонники, а то, с каким хладнокровием она теперь рас-
суждает.

Без поспешности. Без лишних эмоций. С тем благоразу-
мием, которое делает выбор по-настоящему разумным.

Именно в тот момент, когда миссис Фэшенворт собира-
лась перейти к следующему имени в списке, карета замедли-
ла ход и через мгновение она остановилась.

- Мы прибыли, - произнес мистер Фэшенворт, выглянув
в окно.

Перед ними уже возвышался дом Лэнгли, окруженный ак-
куратным садом и оживленный движением слуг, готовящих-
ся к приему гостей. Разговор о кандидатах в мужья есте-
ственным образом прервался. Миссис Фэшенворт закрыла



 
 
 

свой блокнот и спрятала его в сумочку. Диана же, поправив
перчатки и на мгновение взглянув на дом перед собой, при-
готовилась к тому вечеру, который, как она полагала, не дол-
жен был принести ничего неожиданного.



 
 
 

 
Глава 4

 
Диана поняла, как сильно она ошибалась, уже в ту минуту,

когда их карета остановилась у дома Лэнгли.
Едва она вышла из экипажа и поднялась по ступеням,

как сразу заметила непривычное оживление. Ко входу ста-
ли подъезжать экипажи соседей, которых она обычно виде-
ла лишь на крупных собраниях, либо в церкви. В прихожей
суетились слуги, принимая накидки и перчатки гостей, а из
гостиной доносился шум оживленных разговоров.

Для обычного званого обеда все это выглядело слишком
многолюдно.

Диана обменялась быстрым взглядом с матерью.
- Кажется, у миссис Лэнгли сегодня особенно широкое го-

степриимство, - тихо заметила она.
Миссис Фэшенворт лишь слегка улыбнулась.
- Или особенно важная новость.
И Диана тотчас поняла, что мать, вероятно, права. В

небольших округах подобные собрания редко устраиваются
без причины. Когда в одном доме внезапно собирается по-
ловина соседей, это почти всегда означает, что кто-то плани-
рует сообщить нечто достойное общего внимания. А миссис
Лэнгли, как было известно всем, обладала редкой способно-
стью оказываться в центре подобных событий.

Впрочем, в первые минуты все происходило самым обык-



 
 
 

новенным образом. Гости приветствовали друг друга, обме-
нивались любезностями и рассаживались небольшими груп-
пами по комнате. Слуги вскоре подали легкие закуски и чай,
что несколько успокоило общий шум и придало беседе более
приятный характер. Миссис Лэнгли, сиявшая от удоволь-
ствия, с видимым вниманием переходила от одного круга го-
стей к другому, словно заботясь о том, чтобы никто не чув-
ствовал себя забытым. Спустя некоторое время она обрати-
лась к дочери.

- Франчесска, моя дорогая, может быть, ты сыграешь для
наших гостей?

Просьба эта была произнесена с таким видом, будто мог-
ла встретить отказ, хотя никто из присутствующих не сомне-
вался в обратном. Франчесска Лэнгли любила музыку, но
еще больше она любила внимание.

Она поднялась с места с тем оживленным выражением,
которое ясно говорило, что предложение доставило ей удо-
вольствие, а через несколько мгновений она уже сидела у ро-
яля.

Диана наблюдала за ней спокойно. Франчесска действи-
тельно играла хорошо. Ее пальцы уверенно скользили по
клавишам, а голос звучал звонко и ясно. Гости слушали с
одобрением, и после окончания пьесы раздалось вполне ис-
креннее аплодирование.

Франчесска приняла его с той легкой грацией, которая,
как полагала она сама, должна была казаться скромностью.



 
 
 

После этого всех пригласили к столу.
Обед был устроен с тем изяществом, которое всегда отли-

чало дом Лэнгли. Блюда сменяли друг друга, разговоры тек-
ли легко и непринужденно, касаясь погоды, последних ново-
стей из города и мелких событий соседской жизни. Однако
Диана все это время ощущала легкое ожидание. Она была
почти уверена, что сегодняшний вечер имеет определенную
цель, и потому внимательно наблюдала за хозяйкой дома.

Миссис Лэнгли, как оказалось, не собиралась долго то-
мить своих гостей. Когда один из слуг убрал очередное блю-
до и разговор за столом на мгновение стих, она слегка на-
клонилась вперед и с тем выражением приятного волнения,
которое всегда сопровождало ее самые интересные сообще-
ния, произнесла:

- Дорогие друзья, должна признаться, что сегодняшним
утром мне посчастливилось узнать новость, которая, пола-
гаю, заинтересует всех присутствующих.

Эти слова мгновенно привлекли общее внимание.
- Как вы знаете, - продолжала она, - я имею обыкнове-

ние прогуливаться по утрам в наших окрестностях. Сегодня
со мной была и Франчесска. И вот на одной из дорожек мы
встретили миссис Мэдисон.

Имя это произвело заметное впечатление. Миссис Мэ-
дисон была довольно обеспеченной вдовой, проживавшей в
своем доме на окраине округа. Она редко появлялась в об-
ществе, но ее состояние и возраст неизменно вызывали ува-



 
 
 

жительное внимание соседей.
- Бедная женщина, - продолжала миссис Лэнгли с сочув-

ствием. - Она призналась мне, что в последнее время ее здо-
ровье заметно пошатнулось.

Несколько дам за столом тихо выразили сожаление.
- И потому, - добавила она, делая короткую паузу, - она

решила пригласить к себе своего племянника, чтобы он при-
ехал и помог ей в ее нынешнем положении.

Теперь все слушали уже с явным интересом.
- Его зовут мистер Даррен Рандольф.
В ту же секунду за столом возникло легкое оживление.

Диана заметила, как несколько дам обменялись быстрыми
взглядами, а некоторые из молодых девушек слегка выпря-
мились, словно стараясь не пропустить ни одного слова.

Имя это было известно, хотя почти исключительно по раз-
говорам. О мистере Даррене Рандольфе в округе знали лишь
то, что он был сыном младшей сестры миссис Мэдисон и
что за все это время ни разу не появлялся в их графстве.
Сведения о нем были редки, но, как это обычно бывает, слу-
хи существовали в изобилии. Диана слышала о нем лишь
вскользь, поэтому, заметив оживление за столом, она неволь-
но задумалась.

Если миссис Мэдисон действительно призвала его к себе,
это могло означать только одно. Пожилая вдова, по всей ве-
роятности, чувствует себя гораздо хуже, чем готова признать
в разговоре.



 
 
 

Новость, произнесенная миссис Лэнгли, словно легкий
ветерок, прошла по всей комнате, заставив разговоры раз-
растись и переплестись. Каждый из присутствующих счел
своим долгом высказать мнение о человеке, которого никто
из них, по правде сказать, никогда не видел.

Мужчины, сидевшие ближе к мистеру Фэшенворту, пер-
выми выразили свое недовольство.

- Если позволите, - заметил мистер Флангорт, отложив
нож и вилку, - любимый племянник мог бы навестить свою
тетушку и раньше. Совсем не обязательно ждать того момен-
та, когда речь зайдет о наследстве.

Несколько джентльменов одобрительно кивнули.
- Совершенно верно, - добавил другой. - Удивительная за-

бота о родственнице, которая появляется только тогда, когда
здоровье ее внезапно ухудшается.

Однако дамы, как это нередко случается, оказались на-
строены куда мягче.

- Мы не знаем всех обстоятельств, - возразила одна из них.
- У молодого человека, вероятно, множество дел.

- Именно так, - поддержала ее другая. - Насколько мне из-
вестно, мистер Рандольф является единственным наследни-
ком состояния сразу двух семей. Представьте себе, сколько
обязанностей может лежать на нем.

- И кроме того, - добавила миссис Лэнгли с видом чело-
века, стремящегося к справедливости, - его дом находится
довольно далеко отсюда.



 
 
 

Так между гостями завязался легкий спор, тот самый дру-
жеский обмен мнениями, который редко приводит к согла-
сию, но всегда оживляет беседу.

Диана в это время почти не принимала участия в разго-
воре. Она слушала лишь вполуха, больше наблюдая за при-
сутствующими. Эта привычка, замечать выражения лиц, ин-
тонации и мелкие перемены в поведении людей, появилась
у нее в последние годы и теперь помогала понимать гораздо
больше, чем открыто произносилось вслух.

Ее взгляд спокойно переходил от одного лица к другому.
Пока, наконец, не остановился на мисс Франчесске Лэнгли.

Щеки юной хозяйки дома заметно порозовели, а в ее
глазах появилось то особенное выражение, которое редко
ускользает от внимательного наблюдателя. Франчесска ста-
ралась выглядеть равнодушной, но ее смущенная улыбка и
слишком внимательное отношение к каждому слову о мисте-
ре Рандольфе говорили сами за себя.

Диана едва заметно улыбнулась. По ее мнению, это объ-
ясняло многое. Юная Франчесска, по всей вероятности, уже
успела представить себе мистера Даррена Рандольфа в са-
мом романтическом свете.

И, надо признать, подобная мысль была вполне естествен-
ной. Молодой человек, единственный наследник огромного
состояния, внезапно появляющийся в округе, редко остает-
ся без внимания.

Обед вскоре подошел к концу. По старой традиции муж-



 
 
 

чины вскоре удалились в соседнюю комнату, где их ожидали
карты и более свободный разговор. Дамы же переместились
в гостиную.

Комната постепенно наполнилась тихим шумом бесед.
Кто-то обсуждал последние моды, кто-то продолжал разго-
вор о мистере Рандольфе, а кто-то просто наслаждался спо-
койствием после долгого обеда.

Диана подошла к фортепиано. Она не собиралась высту-
пать так же торжественно, как Франчесска раньше. Ей хоте-
лось лишь занять руки и позволить разговору течь вокруг
нее, поэтому она начала играть легкую, незатейливую мело-
дию. Пальцы ее двигались по клавишам спокойно и уверен-
но, а сама она тем временем прислушивалась к беседам, до-
носившимся из разных уголков комнаты.

Иногда музыка позволяет услышать гораздо больше, чем
молчание.

Она настолько увлеклась этим тихим наблюдением, что
даже не заметила, как к ближайшей группе дам подсела но-
вая гостья. Это была миссис Толквуд.

Когда ее голос впервые донесся до Дианы, она уже расска-
зывала что-то с выражением глубокого сожаления.

- Боюсь, у меня весьма печальная новость… - произнесла
она.

Несколько женщин мгновенно повернулись к ней.
- Мне стало известно, что…ох, бедная Кэтрин… сконча-

лась во время родов.



 
 
 

Музыка на мгновение стала тише. Диана не остановилась,
но ее руки замедлили движение.

- И ребенок… - тихо продолжила миссис Толквуд. - Увы,
тоже не выжил.

В комнате раздались тихие вздохи сочувствия.
- Бедный Джим совершенно подавлен, - добавила она. -

Но, должна сказать, наша семья постаралась поступить как
можно благороднее.

Она слегка выпрямилась.
- Мы предложили ему вернуться домой.
- Разумеется, - произнесла одна из дам.
- В конце концов, он наш единственный сын, - продолжа-

ла миссис Толквуд. - И сейчас ему как никогда нужна под-
держка семьи.

Она сделала короткую паузу, словно позволяя слушатель-
ницам осмыслить услышанное.

- Поэтому могу сообщить вам… - сказала она наконец. -
Джим возвращается.

Мелодия же под пальцами Дианы закончилась тихим ак-
кордом.



 
 
 

 
Глава 5

 
Новость, произнесенная миссис Толквуд, произвела на го-

стиную именно то впечатление, которого можно было ожи-
дать.

Дамы заговорили тише, в их голосах появилось искреннее
сочувствие, а некоторые даже поспешили вспомнить те ред-
кие случаи, когда им доводилось видеть миссис Кэтрин Тол-
квуд, бывшую мисс Баркли. Хотя, по правде сказать, таких
воспоминаний оказалось совсем немного.

Диана тем временем сидела у фортепиано. Последний ак-
корд ее мелодии давно затих, но она все еще держала руки на
клавишах, словно размышляя, стоит ли начать новую пьесу.

Со стороны ее можно было принять за совершенно спо-
койную. Ее лицо оставалось тем же, каким его привыкли
видеть в обществе: собранным, мягко внимательным, почти
безмятежным. Ни одно слово, произнесенное миссис Тол-
квуд, не вызвало у нее заметной перемены. Лишь если бы
кто-то наблюдал за ней особенно внимательно, мог бы заме-
тить одну деталь.

Ее руки слегка дрожали.
Не сильно. Настолько, что это едва ли могло привлечь

внимание постороннего. Но сама Диана это почувствовала.
Она медленно опустила руки на колени. В душе ее поднима-
лось странное и не совсем приятное чувство - не столь силь-



 
 
 

ное, чтобы причинить боль, но достаточно заметное, чтобы
заставить ее прислушаться к себе.

С одной стороны, она испытывала искреннюю жалость.
Кэтрин Баркли, несмотря на всю прежнюю историю, нико-
гда не была ее врагом. В те годы, когда слухи и обиды еще
витали в воздухе, Диана иногда ловила себя на мысли, что
больше сердится на обстоятельства, чем на саму девушку.

Теперь же все это казалось еще более далеким. Мысль о
молодой женщине, умершей во время родов, не могла не вы-
зывать сострадания.

И Джим…
Диана медленно вздохнула. Обиды, некогда казавшиеся

столь тяжелыми, действительно давно растворились во вре-
мени. За последние годы их семьи, как и следовало ожидать
от людей их положения, продолжали поддерживать самые
корректные отношения.

При встречах обменивались вежливыми словами, инте-
ресовались здоровьем, иногда даже навещали друг друга.
Правила хорошего тона, как справедливо заметила однажды
миссис Логслив, обладают удивительной способностью сгла-
живать самые неприятные воспоминания.

И все же, имя Джима Толквуда когда-то означало для
Дианы гораздо больше, чем просто фамилия соседского
джентльмена.

Она на мгновение задумалась, и вдруг ясно поняла од-
ну вещь. Ревности она больше не испытывает. Это открытие



 
 
 

оказалось почти неожиданным. Когда-то одно лишь упоми-
нание его имени могло заставить ее сердце биться быстрее, а
мысли путаться. Теперь же она ощущала лишь тихую печаль
и спокойное сочувствие.

Новость, безусловно, была неожиданной. Но того прежне-
го трепета, той болезненной тревоги, которая прежде сопро-
вождала каждое воспоминание о мистере Толквуде, больше
не существовало.

Эта глава ее жизни закончилась. И, как это иногда бывает,
закончилась гораздо тише, чем начиналась.

Когда вечер подошел к концу и семья Фэшенвортов по-
кинула дом Лэнгли, уже заметно стемнело. Карета мягко по-
катилась по дороге, освещенной редкими фонарями и блед-
ным светом луны. Некоторое время в экипаже царило молча-
ние. Миссис Фэшенворт, однако, была слишком вниматель-
ной матерью, чтобы не заметить перемену в настроении до-
чери. Она наблюдала за Дианой почти всю дорогу, и наконец
не выдержала.

- Моя дорогая, - мягко произнесла она, - скажи мне чест-
но… все ли у тебя хорошо?

Вопрос был задан осторожно, но в нем чувствовалась ис-
кренняя тревога. Диана повернулась к матери. На ее лице
появилась спокойная улыбка, не та светская, которую она ча-
сто дарила знакомым, а настоящая, тихая.

- Да, мама, - ответила она, и после короткой паузы доба-
вила: - Лучше не бывает.



 
 
 

Миссис Фэшенворт внимательно посмотрела на нее. И,
к своему собственному удивлению, почувствовала, что дочь
говорит правду.

***
Следующее утро выдалось ясным и удивительно тихим.
Накануне, еще за обедом у миссис Лэнгли, несколько со-

седских семейств договорились вновь увидеться. Причиной
этого неожиданного решения послужило заявление мистера
Карстэрса, которое он сделал с таким видом таинственного
удовлетворения, что не могло не вызвать всеобщего любо-
пытства.

Он сообщил, что совершил весьма необычное приобрете-
ние.

- И притом, - добавил он с заметной гордостью, - приобрел
его у цыган.

Эти слова произвели двойственное впечатление. Мужчи-
ны, хотя и подняли брови, отнеслись к этому с любопыт-
ством. Некоторые даже начали задавать вопросы о цене и
происхождении покупки. Женщины же, напротив, встрети-
ли известие с явным беспокойством. Само слово «цыгане» в
их воображении вызывало множество мрачных предположе-
ний: от сомнительных сделок до таинственных предметов, о
которых лучше было вовсе не спрашивать.

- Надеюсь, вы не приобрели ничего… опасного? - осто-
рожно поинтересовалась одна из дам.

Мистер Карстэрс лишь рассмеялся.



 
 
 

- Уверяю вас, миссис Картер, - сказал он, - когда вы увиди-
те мою покупку, вы сами признаете, что я вовсе не прогадал.

Его уверенность была столь непоколебимой, что в конце
концов все согласились: на следующий день следует собрать-
ся у него дома и взглянуть на загадочное приобретение соб-
ственными глазами.

И потому наутро семья Фэшенвортов отправилась к дому
мистера Карстэрса.

Поскольку его имение находилось всего в полумиле от их
собственного, было решено не прибегать к карете, а совер-
шить приятную пешую прогулку. Весенний воздух был свеж
и прозрачен. Дорога шла между аккуратными изгородями и
зелеными лугами, на которых уже появлялись первые цветы.

Миссис Фэшенворт, как всегда, воспользовалась этой
прогулкой для обсуждения домашних дел.

- Я все еще думаю, - говорила она, обращаясь к мужу, -
что в западной части сада следует посадить новые кусты роз.
Старые уже не так хороши, как прежде.

- Возможно, - отвечал мистер Фэшенворт, - но садовник
уверял меня, что они вполне могут простоять еще сезон.
Вернее, так его уверяла Диана…

Разговор их спокойно переходил от одной хозяйственной
темы к другой: от состояния ограды до будущего ремонта в
конюшнях.

Диана все это время шла рядом и подозрительно не вме-
шивалась. И пусть, в последнее время хозяйственной частью



 
 
 

дома занималась она, Диана почти не участвовала в беседе.
Ее мысли вновь возвращались к вчерашним новостям.

Слова миссис Толквуд, произнесенные в гостиной у Лэнгли,
снова и снова возникали в ее памяти. Она не ощущала той
боли, которая могла бы омрачить ее настроение, но все же
какое-то тихое беспокойство не давало ей полностью от-
влечься.

Смерть Кэтрин. Возвращение Джима. Эти два события,
столь неожиданных и столь связанных с ее прошлым, не мог-
ли исчезнуть из мыслей так быстро. Она даже не заметила,
как дорога подошла к концу. Лишь голос отца, произнесший:

- А вот и дом Карстэрса…
Заставил ее поднять голову. Имение мистера Карстэрса

уже показалось впереди. Сам хозяин дома, как и подобает
гостеприимному джентльмену, ожидал своих гостей у входа
и приветствовал их с тем оживлением, которое ясно говори-
ло о его нетерпении продемонстрировать свою загадочную
покупку.

- Дорогие соседи! - воскликнул он. - Я чрезвычайно рад,
что вы смогли прийти.

Он проводил их не в дом, а сразу в сад. Сад Карстэрса был
просторным и ухоженным. На лужайке уже были расставле-
ны небольшие круглые столики, покрытые светлыми скатер-
тями. На них стояли графины с лимонадом, бокалы, тарел-
ки с легкими закусками и фруктами. Несколько гостей, при-
бывших раньше, уже расположились там и оживленно бесе-



 
 
 

довали. Однако главное внимание сразу привлекало другое.
В самом центре сада стоял мольберт. На нем было уста-

новлено нечто большое, тщательно скрытое под тяжелой
темной тканью. Ткань спадала почти до самой травы, пол-
ностью скрывая содержимое. И при виде этой загадочной
конструкции в глазах гостей одновременно вспыхнули лю-
бопытство и легкое нетерпение.



 
 
 

 
Глава 6

 
Мистер Карстэрс, заметив, что внимание гостей оконча-

тельно сосредоточилось на загадочном предмете в центре лу-
жайки, потер руки с тем довольным выражением, которое
не оставляло сомнений: момент, которого он ожидал со вче-
рашнего дня, наконец настал.

- Дамы и господа, - объявил он, становясь рядом с моль-
бертом, - позвольте представить вам мое скромное приобре-
тение.

С этими словами он взялся за край тяжелой ткани и одним
торжественным движением снял ее.

Перед собравшимися открылась картина весьма крупного
размера.

На ней был изображен всадник - высокий мужчина на тем-
ной лошади, остановившейся у тихого лесного озера. Дере-
вья склонялись над водой, их густая листва отбрасывала про-
хладную тень. Сам всадник сидел в седле немного наклонив-
шись вперед, словно только что заметил нечто в воде. И в
самом озере, среди темных отражений ветвей, по плечи вид-
нелась светловолосая девушка. Лишь ее голова и часть плеч
поднимались над поверхностью, так что было совершенно
очевидно, что она находится там без всякого намерения быть
замеченной. Ее взгляд был направлен прямо на всадника.

Некоторое мгновение в саду стояла тишина, затем муж-



 
 
 

чины почти одновременно разразились одобрительным сме-
хом.

- Ха! Вот это находка! - произнес один из соседей.
- Признаться, весьма живописно, - добавил другой. - И с

определенным… сюжетом.
Совсем иначе отреагировали дамы. Миссис Картер пер-

вой прижала ладонь к груди.
- О Боже… - прошептала она.
Миссис Толквуд решительно отвернулась.
- Это, право же, чрезвычайно… неподобающе.
- Я бы сказала, совершенно бесстыдно, - добавила другая

дама, заметно покраснев.
- Срам и невежество! — тихо, но с большим чувством про-

изнесла миссис Лэнгли.
Мистер Карстэрс, однако, смотрел на свое приобретение

с тем же восхищением, какое испытывает человек, обнару-
живший редкую монету или старинный манускрипт.

- Дорогие дамы, - сказал он с некоторой обидой, - про-
шу вас не судить столь поспешно. Перед вами произведение
весьма известного художника.

- Известного? - переспросила миссис Толквуд.
- Совершенно верно! И, если вы потрудитесь взглянуть в

нижний угол…
Несколько гостей наклонились ближе. В правом нижнем

углу действительно виднелась подпись. Это произвело неко-
торое впечатление, хотя и не изменило общего настроения



 
 
 

дам.
- Даже если художник известен, - заметила миссис Картер,

- это еще не делает предмет достойным демонстрации в при-
личном обществе.

- А меня больше интересует другое, - сказал мистер Уил-
кокс, щурясь на полотно. - Если картина столь ценна, каким
образом она оказалась у цыган?

Этот вопрос вызвал заметное оживление.
- Совершенно справедливо!
- Да, именно!
- Вот это-то и подозрительно.
- Я, например, - сказал один из соседей, - склонен думать,

что ее попросту украли.
Несколько человек сразу же согласились. Мистер Карст-

эрс слегка покраснел.
- Господа, - произнес он несколько резче, чем прежде, -

должен заметить, что подобные рассуждения меня мало ка-
саются. Я приобрел вещь за вполне честную цену.

- Возможно, - осторожно сказал мистер Фэшенворт, - од-
нако я однажды слышал, что цыгане имеют странную при-
вычку… возвращать себе проданное.

- Иными словами, воровать обратно, - добавил кто-то.
- На вашем месте, Карстэрс, - продолжил тот же голос с

дружеской серьезностью, - я бы удвоил охрану дома.
Теперь мистер Карстэрс покраснел уже заметно сильнее.
- Уверяю вас, - сказал он быстро, - в этом нет никакой



 
 
 

необходимости. Мой дом вполне надежно защищен.
Тем временем гости уже почти полностью окружили

мольберт. Картина рассматривалась со всех сторон, и мне-
ния звучали одно за другим.

- Замечательная работа с тенью.
- Лошадь написана превосходно.
- Девица выглядит… слишком довольной своим положе-

нием.
- Совершенно недопустимо, - снова сказала миссис Тол-

квуд.
Диана некоторое время молчала, внимательно глядя на

полотно. Затем произнесла спокойно:
- Мне кажется, художник стремился изобразить скорее

неловкость момента, чем что-либо иное. Всадник выглядит
скорее удивленным, чем дерзким.

- Напротив! - немедленно возразила Франчесска Лэнгли,
которая никогда не упускала случая вступить с Дианой в
спор. - Его выражение совершенно ясно говорит о намере-
нии продолжить наблюдение.

- Это лишь ваше предположение, - с улыбкой заметила Ди-
ана.

- Но весьма правдоподобное!
- Не более правдоподобное, чем любое другое.
- Я уверена, что художник имел в виду именно это.
- А я полагаю, что художник рассчитывал именно на такие

споры.



 
 
 

Их дискуссия, которая явно могла продолжаться еще
некоторое время, была внезапно прервана.

Миссис Фэшенворт, до этого стоявшая чуть в стороне,
подняла руку к виску.

- Простите… - сказала она.
Все обернулись.
- Боюсь, - продолжила она несколько слабым голосом, - у

меня вдруг закружилась голова…
В приличном обществе нет события столь малого, что-

бы оно не вызвало некоторого движения, и нет недомогания
столь легкого, чтобы вокруг него немедленно не образовался
кружок заботы, советов и предположений.

Едва миссис Фэшенворт произнесла свои слова, как вся
прежняя оживленная дискуссия о намерениях художника
уступила место куда более насущному предмету. Несколько
дам тотчас же приблизились к ней. Одна предложила свой
флакон с нюхательной солью, другая – присесть возле столи-
ка, а третья уже с тревогой спрашивала, не следует ли немед-
ленно послать за врачом.

- Мой экипаж стоит у ворот, - поспешно объявила миссис
Толквуд, зная, что Фэшенворты пришли пешком. - Он в пол-
ном вашем распоряжении.

- А я уверена, что в подобных случаях лучше всего дей-
ствует свежий воздух, - заметила мисс Лэнгли, хотя никто не
мог припомнить, чтобы она когда-либо имела дело с подоб-
ными случаями.



 
 
 

Кто-то предложил немедленно послать за доктором, кто-
то - проводить миссис Фэшенворт домой, а деятельный ми-
стер Фэшенворт, который заволновался за свою супругу и
стал бегать вокруг нее вместе с Дианой, уже был готов рас-
порядиться и тем и другим сразу.

Однако сама виновница переполоха оказалась гораздо
спокойнее всех окружающих.

- Право, прошу вас не тревожиться, - сказала миссис Фэ-
шенворт, слегка улыбнувшись, хотя голос ее и оставался
несколько слабым. - Это всего лишь минутная слабость. До
нашего дома совсем недалеко. Дайте мне немного воздуха,
и все пройдет.

Мистер Фэшенворт, человек благоразумный и склонный
полагать, что большинство неприятностей можно предот-
вратить предусмотрительностью, тотчас же выразил сомне-
ние в разумности такого решения.

- Моя дорогая, - произнес он с серьезностью, - раз уж вам
стало дурно, нет никакой необходимости демонстрировать
стойкость. Экипаж миссис Толквуд стоит здесь же.

- Благодарю вас, но я совершенно уверена, что смогу дой-
ти, - ответила его супруга с той спокойной твердостью, кото-
рая была хорошо известна всей семье.

Диана, привыкшая к подобным проявлениям материнско-
го характера, уже знала, что дальнейшие уговоры вряд ли
окажутся плодотворными, однако долг дочери требовал хотя
бы попытаться.



 
 
 

- Мама, - мягко сказала она, - возможно, папа прав. Ко-
роткая поездка избавит вас от лишнего усилия.

- Совсем наоборот, дитя мое. Доктор Лаунтэн настоятель-
но советовал мне совершать ежедневные прогулки.

- Доктор Лаунтэн, - возразил мистер Фэшенворт, - гово-
рил о прогулках не более чем в полмили.

- И наш дом как раз примерно на таком расстоянии, - за-
метила миссис Фэшенворт.

- Позволю себе усомниться в точности этого расчета.
Тем не менее решение было принято, и вскоре семейство

покинуло дом, сопровождаемое многочисленными пожела-
ниями скорейшего благополучия и обещаниями навестить
миссис Фэшенворт на следующий день.

Первые минуты пути, к счастью, прошли весьма благопо-
лучно. Свежий воздух оказался прохладным и освежающим,
и Диане даже показалось, что румянец немного вернулся на
щеки матери.

- Видите, - сказала миссис Фэшенворт с некоторым удо-
влетворением, - я же говорила, что мне станет лучше.

- Это пока, - заметил мистер Фэшенворт, который не лю-
бил признавать поспешность собственных опасений, но еще
меньше любил, когда его предостережения оказывались на-
прасными.

- Вы всегда склонны преувеличивать мои слабости.
- А вы, моя дорогая, столь же неизменно склонны их иг-

норировать.



 
 
 

Диана, шедшая между ними, чувствовала, что разговор
начинает принимать тот оттенок семейной перепалки, ко-
торый, хотя и не был особенно бурным, мог продолжаться
весьма долго. Ее отец уже собирался привести дополнитель-
ные доводы относительно расстояния, состояния здоровья и
неразумности излишней решимости, а ее мать, по всей ви-
димости, была готова столь же последовательно их опровер-
гать.

Но спор этот не успел достигнуть своего естественного
развития.

Сделав еще несколько шагов, миссис Фэшенворт внезап-
но остановилась и крепче взялась за руку дочери.

- Подожди… - тихо произнесла она.
Диана мгновенно обернулась. Лицо ее матери снова по-

бледнело.
- Мне кажется… - начала миссис Фэшенворт, стараясь го-

ворить спокойно, - что голова у меня опять… немного кру-
жится.

Она едва успела договорить эти слова, как была вынужде-
на остановиться окончательно.



 
 
 

 
Глава 7

 
Едва мистер Фэшенворт заметил перемену в лице супру-

ги, как вся его прежняя уверенность исчезла. Он побледнел
столь же заметно, как и она сама, и поспешил поддержать ее
за руку.

- Боже мой, дорогая! - воскликнул он. - Я же говорил, что
эта прогулка - безрассудство.

Они уже прошли добрую половину пути, и теперь, оказав-
шись посреди тихой тропинки возле луга, где дома стояли на
почтительном расстоянии друг от друга, положение казалось
особенно неприятным.

Диана, увидев состояние матери, почувствовала, как тре-
вога холодком пробежала по ее сердцу. Еще несколько ми-
нут назад ей казалось, что свежий воздух действительно по-
мог, но теперь это утешительное предположение выглядело
не более чем преждевременной надеждой.

- Мама, вам нужно присесть, - сказала она, оглядываясь
вокруг, будто надеялась найти поблизости скамью или хотя
бы низкую ограду.

- Нет… нет… — тихо ответила миссис Фэшенворт. - Я
просто немного остановлюсь.

Но мистер Фэшенворт уже пришел к решению.
- Это совершенно невозможно оставить без внимания.

Необходимо немедленно послать за доктором.



 
 
 

Он повернулся к дочери с той решительностью, которая
появлялась у него всякий раз, когда дело касалось семейного
благополучия.

- Диана, ступай сейчас же к мистеру Лаунтэну. Его дом
недалеко. Приведи его немедленно.

Диана уже собиралась согласиться, но миссис Фэшен-
ворт неожиданно проявила больше энергии, чем можно бы-
ло ожидать в ее положении.

- Нет! - произнесла она довольно резко.
Оба удивленно посмотрели на нее.
- Я не желаю, чтобы Диана шла одна.
- Но, моя дорогая, - начал мистер Фэшенворт, - речь идет

всего лишь о нескольких минутах пути.
- Вы забываете, - тихо, но настойчиво сказала она, - о тех

цыганах.
При этих словах Диана невольно вспомнила недавние раз-

говоры о людях, которые могли еще бродить неподалеку от
дома мистера Карстэрса - тех самых, что, по слухам, желали
вернуть себе картину, ставшую предметом столь оживленно-
го обсуждения.

- Они могли все еще оставаться где-нибудь поблизости, -
продолжала миссис Фэшенворт. - Я не позволю Диане идти
одной.

Мистер Фэшенворт нетерпеливо провел рукой по лбу. С
одной стороны, он считал подобные опасения чрезмерными,
с другой - не мог не признать, что его дочь действительно не



 
 
 

должна была бродить одна, без сопровождения.
- Хорошо, - сказал он наконец. - Тогда поступим иначе.
Он взглянул на дорогу, ведущую к их дому.
- Вы с Дианой немедленно отправляйтесь домой. А я по-

бегу за доктором Лаунтэном.
- Я вполне способна дойти, - сказала миссис Фэшенворт,

стараясь говорить уверенно, хотя голос ее все еще звучал
слабее обычного. – Тем более я не возражаю против визита
врача.

- Превосходно. Тогда решено.
Не теряя больше ни минуты, мистер Фэшенворт сжал руку

жены, коротко кивнул дочери и почти бегом направился в
сторону дома доктора.

Диана некоторое время смотрела ему вслед, пока его фи-
гура не скрылась за поворотом. Затем она осторожно взяла
мать под руку.

- Пойдемте, мама. До дома осталось совсем немного.
Сначала все шло относительно благополучно. Они двига-

лись медленно, но ровно. Однако вскоре Диана заметила, что
шаги матери становятся все более осторожными.

- Вы устали? - тихо спросила она.
- Немного… - ответила миссис Фэшенворт, и пришлось

остановиться.
Затем они прошли еще несколько шагов, и снова остано-

вились. Каждая следующая пауза становилась чуть длиннее
предыдущей. Рука матери на руке Дианы постепенно тяже-



 
 
 

лела.
Дом уже виднелся впереди, осталось всего несколько де-

сятков ярдов.
- Еще чуть-чуть, мама, - сказала Диана, стараясь придать

голосу спокойствие.
Но в этот момент миссис Фэшенворт внезапно останови-

лась окончательно. Ее пальцы крепко сжали руку дочери.
- Диана… - едва слышно произнесла она.
И прежде чем та успела что-либо сказать или сделать,

миссис Фэшенворт покачнулась, в следующую секунду ее го-
лова бессильно склонилась набок и она потеряла сознание.

Именно в этот момент Диана испытала самый настоящий
испуг. До сих пор тревога ее была скорее беспокойством рас-
судка, чем подлинным страхом, но теперь, когда тело матери
вдруг обмякло в ее руках, она поняла, насколько беспомощ-
ным может оказаться человек перед неожиданностью.

Миссис Фэшенворт, потеряв сознание, почти повалилась
вперед. Диана едва успела подхватить ее и, напрягая все си-
лы, удержала от падения. Однако удерживать ее долго было
делом нелегким: тело матери казалось непривычно тяжелым,
а собственные силы Дианы, при всей ее решительности, бы-
ли далеко не безграничны.

- Мама… - тихо произнесла она, хотя прекрасно понима-
ла, что ответа не последует.

Диана осторожно опустила мать на землю, стараясь устро-
ить ее как можно удобнее, но мысли в голове теперь мета-



 
 
 

лись в растерянности.
Что делать дальше? Бежать домой? Но тогда миссис Фэ-

шенворт придется оставить здесь одну, а это казалось недо-
пустимым. Оставаться рядом? Но помощь может понадо-
биться немедленно.

Впервые за долгое время Диана оказалась в положении,
когда ее рассудительность не подсказывала ясного решения.

И именно в этот момент судьба, которая нередко прояв-
ляет удивительное чувство своевременности, представила ей
неожиданную возможность.

По главной дороге, проходившей неподалеку, на достаточ-
ном расстоянии от них, скакал всадник.

Сначала Диана заметила лишь движение - силуэт лошади,
но в следующую секунду надежда вспыхнула в ней с такой
силой, что она уже не могла медлить. Она вскочила и побе-
жала к дороге, насколько позволяли обстоятельства, разма-
хивая руками.

- Сэр! - крикнула она. - Пожалуйста! Помогите!
Всадник мгновенно натянул поводья. Лошадь останови-

лась почти на месте, и спустя мгновение он развернул ее и
направил уже к Диане.

Однако едва это произошло, как в голове девушки мельк-
нула новая мысль. А что если это вовсе не благородный про-
хожий? Если это разбойник? Ей вдруг показалось, что она
могла совершить величайшую ошибку.

Когда всадник стал приближаться, ее сомнения не только



 
 
 

не рассеялись, но, напротив, усилились. Человек этот был ей
совершенно неизвестен. Она никогда прежде не видела его
ни в городе, ни среди знакомых ее семьи.

Лишь когда он оказался ближе, Диана смогла рассмотреть
его как следует.

Это был мужчина примерно тридцати лет, высокого ро-
ста и прекрасно сложенный. Его осанка и манера держать-
ся говорили о привычке к уверенности и свободе движения.
Одет он был безупречно, по последней моде и с той легкой
небрежностью, которая обычно сопровождает дорогой вкус.
Темное пальто сидело на нем безукоризненно, а сапоги и
перчатки выдавали человека, привыкшего к хорошему об-
ществу.

Но более всего внимание привлекало его лицо - правиль-
ные, почти аристократические черты, ясный взгляд и выра-
жение спокойной собранности, которое редко встречается у
людей, не привыкших принимать решения быстро.

Подъехав к ней, он без малейшего колебания остановил-
ся, а затем с поразительной легкостью и грацией спрыгнул с
лошади.

- Мисс, - сказал он, слегка поклонившись, - я услышал
ваши крики, вам нужна помощь?

Голос его был спокойным и вежливым, и именно эта про-
стота окончательно развеяла последние опасения Дианы.

- Моя мать… - быстро сказала она, указывая в сторону
дороги. - Мы были на прогулке. Ей стало плохо… и она по-



 
 
 

теряла сознание.
Незнакомец не задал больше ни одного лишнего вопроса.

Он лишь кивнул и направился туда, куда указала Диана.
Увидев лежащую на земле миссис Фэшенворт, он без ма-

лейшего колебания наклонился и поднял ее на руки с такой
легкостью, будто она вовсе ничего не весила.

- Ваш дом далеко? - спросил он.
- Совсем нет, - поспешно ответила Диана. - Он уже почти

рядом, я провожу.
Мужчина оглянулся на свою лошадь, которая терпеливо

стояла в стороне, и на мгновение на его лице появилось вы-
ражение сомнения. Очевидно, он пытался решить, как по-
ступить и Диана быстро поняла причину его колебания.

- Я поведу лошадь, - сказала она, уже направляясь к жи-
вотному. - Просто передайте мне поводья.

Он взглянул на нее с некоторым удивлением.
- Вы уверены, что справитесь? Лошадь может быть неспо-

койной.
Диана уже взяла повод. Она бросила на незнакомца ко-

роткий, почти холодный взгляд.
- Поверьте, сэр, - сказала она, - лошади страха мне не вну-

шают.
И в ее голосе прозвучала такая уверенность, что у мужчи-

ны не осталось ни малейших оснований сомневаться.



 
 
 

 
Глава 8

 
Незнакомец без дальнейших расспросов направился в

ту сторону, куда указала Диана. Он шел быстрым, но уве-
ренным шагом, не выказывая ни малейшего напряжения
несмотря на то, что нес на руках миссис Фэшенворт.

Диана поспешила вперед, чтобы указать дорогу, но вскоре
уже шла следом за ним, ведя лошадь за поводья. Животное
оказалось спокойным и послушным, и потому задача эта не
представляла для нее особой трудности.

Все это время мужчина не произнес ни слова. Молчание
его, однако, не казалось неловким. Напротив, в нем было
нечто весьма уместное: он словно считал разговор излишним
там, где требовалось прежде всего действовать.

Таким образом через несколько минут они достигли дома
Фэшенвортов.

Едва они показались во дворе, как один из слуг, заметив
необычную сцену, поспешил навстречу. За ним почти тотчас
же появились и остальные. Вид своей хозяйки, находящейся
без сознания и на руках у незнакомого джентльмена, произ-
вел среди них настоящий переполох.

- Миссис Фэшенворт! - вскричала горничная.
- Что случилось? - воскликнул дворецкий.
- Позвольте, мы возьмем госпожу! - предложил один из

лакеев, поспешно протягивая руки.



 
 
 

Однако незнакомец мягко, но решительно покачал голо-
вой.

- Благодарю вас, - сказал он спокойным тоном, - но, если
позволите, проводите меня в гостиную. Я уложу миссис на
диван.

В его голосе была такая уверенность, что никто не стал
возражать. Диана тем временем успела передать поводья од-
ному из слуг.

- Все в порядке, - сказала она, стараясь говорить спокойно,
хотя сердце ее все еще билось быстро. - Папа отправился за
доктором. Он должен скоро вернуться.

Слуги, немного успокоившись, поспешили выполнить
распоряжение. Незнакомца провели в гостиную. Он осто-
рожно опустил миссис Фэшенворт на диван, устроив ее как
можно удобнее. Диана стояла рядом, тревожно наблюдая за
лицом матери, которое все еще оставалось бледным. И в этот
самый момент снаружи послышался стук копыт, и почти сра-
зу за ним - скрип колес и резкий звук остановившегося эки-
пажа.

- Это папа! - выдохнула Диана.
Дверь распахнулась, и в комнату поспешно вошел мистер

Фэшенворт, за которым следовал доктор. Мистер Лаунтэн,
человек среднего возраста с живыми глазами и привычкой
действовать быстро, не теряя ни секунды, направился прямо
к дивану.

- Так-так, посмотрим… - пробормотал он, уже доставая



 
 
 

из кармана флакон.
Он осторожно приподнял голову миссис Фэшенворт, под-

нес к ее носу нюхательную соль и начал внимательно на-
блюдать за ее состоянием. Несколько мгновений все присут-
ствующие молчали. Затем веки миссис Фэшенворт дрогну-
ли. Она тихо вздохнула и открыла глаза.

- Где… я? - прошептала она.
- Дома, моя дорогая, - поспешно ответил мистер Фэшен-

ворт, с явным облегчением сжимая ее руку.
Доктор тем временем продолжал осмотр, задавая корот-

кие вопросы и наблюдая за ее реакцией. Вся эта сцена про-
исходила в то время, как незнакомец стоял немного в сторо-
не, у камина. Он не вмешивался, но внимательно следил за
происходящим, сохраняя спокойное и сдержанное выраже-
ние лица.

Диана, заметив, что матери стало лучше и доктор явно не
встревожен серьезно, наконец вспомнила о человеке, благо-
даря которому все это стало возможным. Она тихо подошла
к отцу.

- Папа, - сказала она, - этот джентльмен помог нам.
И затем коротко рассказала, как встретила его на дороге

и как он донес ее мать до дома.
Мистер Фэшенворт, человек, считающий благодарность

одной из важнейших добродетелей, немедленно повернулся
к незнакомцу, которого до этого самого момента в суматохе
и не заметил.



 
 
 

- Сэр, - сказал он, делая шаг вперед, - позвольте прежде
всего представиться. Я мистер Фэшенворт. - Он слегка по-
клонился. - И позвольте узнать, кому именно я обязан столь
своевременной помощью моей супруге и дочери.

Незнакомец ответил таким же вежливым поклоном.
- Право, вы приписываете мне слишком много, - сказал

он спокойно. - Никакого геройства здесь не было. Уверен, на
моем месте любой поступил бы так же.

- Тем не менее, - заметил мистер Фэшенворт, - я был бы
весьма признателен, если бы знал имя джентльмена, которо-
му обязан столь важной услугой.

На губах незнакомца появилась легкая, почти незаметная
улыбка.

- Конечно, мое имя - Даррен Рандольф.
- Мистер Рандольф? - воскликнула миссис Фэшенворт

с живостью, которая, казалось, совершенно опровергала
недавнее ее бессилие. Она даже приподнялась на диване и
устремила на незнакомца взгляд, исполненный самого дея-
тельного любопытства. - О, мы весьма о вас наслышаны! Ва-
ша тетушка, миссис Мэдисон, столько о вас рассказывала -
разумеется, только хорошее.

При этих словах на лице мистера Рандольфа отразилось
выражение учтивого смущения, не лишенного приятности.

- Боюсь, миссис Фэшенворт, - ответил он с легким покло-
ном, - что привязанность тетушки заставляет ее смотреть
на меня слишком снисходительно. Родственные чувства, как



 
 
 

известно, чрезвычайно склонны к преувеличениям, и если
она говорила о моих достоинствах, то вы, вероятно, услыша-
ли о них гораздо больше, нежели они того заслуживают.

Ответ этот был произнесен с такою спокойною простотой,
что Диана, и без того уже расположенная к мистеру Рандоль-
фу за его своевременную помощь и сдержанность, ощутила
к нему еще более благоприятное чувство. Она не могла не
заметить, что человек столь приятной наружности и столь
счастливого сложения вполне мог бы, при желании, говорить
и держаться с гораздо большей самоуверенностью. Между
тем в нем не было ни малейшего следа того рода тщесла-
вия, которое так часто встречается у мужчин, слишком рано
узнавших цену своему наружному преимуществу. Эта черта,
будучи редкой, особенно понравилась Диане.

Мистер Рандольф, однако, не стал продлевать разговор,
как сделал бы на его месте иной джентльмен, менее склон-
ный к деликатности и более - к приятному сознанию, что его
присутствие уже замечено и оценено.

- Я искренне рад, - сказал он, обращаясь преимуществен-
но к миссис Фэшенворт, - видеть, что вы уже значительно
лучше себя чувствуете. И если более ничто не требует моего
присутствия, позвольте мне теперь откланяться.

- Сэр, - отвечала миссис Фэшенворт с самым любезным
видом, - мы чрезвычайно вам обязаны. Я надеюсь, вы поз-
волите нам в более спокойное время выразить нашу призна-
тельность надлежащим образом. Диана, дитя мое, проводи



 
 
 

мистера Рандольфа.
При этих словах мистер Рандольф, казалось, на едва за-

метное мгновение запнулся. Его взгляд быстро обратился к
Диане, затем к двери, как если бы он одновременно был тро-
нут вниманием и слегка поставлен им в затруднение. Но это
замешательство продолжалось не более секунды: на губах
его тотчас же вновь появилась та спокойная, почти насмеш-
ливо-мягкая улыбка, которая так шла к его лицу.

- Вы очень добры, миссис Фэшенворт, - сказал он, - одна-
ко я прекрасно запомнил дорогу и решительно не нуждаюсь
в сопровождении. После того как мне уже довелось иметь
честь быть столь полезным, было бы почти неблагоразум-
но злоупотреблять гостеприимством дома еще и таким об-
разом.

Слова эти были сказаны столь приятно, что отказ его не
мог никого задеть. Он вновь поклонился мистеру Фэшенвор-
ту, затем миссис Фэшенворт, и, с должным почтением по-
прощавшись с Дианой, направился к выходу.

Диана не последовала за ним, как того требовало мате-
ринское распоряжение, но, движимая любопытством, кото-
рое при подобных обстоятельствах едва ли можно было бы
счесть неуместным, подошла к окну. Оттуда она увидела, как
мистер Рандольф принял от слуги поводья своей лошади,
легко и с удивительной ловкостью вскочил в седло и, слег-
ка тронув повод, вывел коня со двора. Во всей его фигуре,
осанке и движениях было столько уверенности без показной



 
 
 

важности, что Диана еще некоторое время продолжала смот-
реть ему вслед, пока он не скрылся из виду за поворотом до-
роги

Лишь после этого она отвернулась от окна и, возвратив-
шись к дивану, сказала с некоторым колебанием, но все же
достаточно прямо:

- Мама, мне кажется, с вашей стороны было несколько…
навязчиво предлагать, чтобы я проводила мистера Рандоль-
фа. Не забывайте в каком он положении, наверняка многие
семьи стремятся с ним породниться и он уже устал от это-
го внимания. Тем более, мы ничего о нем не знаем. Может
быть, дома его ждет дама сердца, или…невеста.

Мистер Фэшенворт счел невозможным уклониться от ис-
тины и согласился с выводами дочери.

- Гм, - произнес он, прочистив горло, - быть может, в этом
действительно была некоторая поспешность.

- О, полноте, - возразила миссис Фэшенворт, махнув ру-
кой. - В моем состоянии простительно совершить неболь-
шую оплошность. К тому же все это было сказано из самых
лучших побуждений. И вообще, если джентльмен так реши-
тельно отказался, значит, он вовсе не счел себя оскорблен-
ным.

Сказав это, она на мгновение задумалась; затем в ее глазах
вспыхнуло то выражение оживления, которое домашние хо-
рошо знали и которое всегда предвещало намерение немед-
ленно сообщить кому-либо новость.



 
 
 

- Диана, - сказала она уже совсем иным тоном, - будь
добра, принеси письменные принадлежности. Мне необхо-
димо тотчас же написать миссис Лэнгли. Такие известия
невозможно долго держать при себе.
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