



Alia vita

Спектакль одного короля

«Автор»

2026

vita A.

Спектакль одного короля / A. vita — «Автор», 2026

Этот рассказ про молодого короля Адриана, который пытался изменить жизнь своих подданных, но не учёл то, что чтобы изменить их жизнь, надо менять их самих. Персонажи нарисованы нейросетью Шедеврум для некоммерческого, бесплатного использования.

© vita A., 2026

© Автор, 2026

Alia vita

Спектакль одного короля

Принц Адриан родился под золотыми сводами роскошного дворца, где пол был выложен редким мрамором, а в воздухе витали запахи сандала и дорогих духов. В королевской семье, понятно - не знали слова «нужда». Мир стандартно делился на тех, кто отдавал приказы и тех, кто послушно склонял голову. Но Адриан с детства обладал, тихой наблюдательностью. Пока другие дети играли в деревянных солдатиков и кукол, он часами сидел в дворцовом саду, глядя на землю.

Маленький принц смотрел на то, чего люди обычно не замечают - насекомых. Он видел, как придворные кавалеры и дамы в пышных одеждах, не обращая внимания наступали туфлями на изумрудных жуков, также спешивших по своим делам. Как стражники от скуки прижигали лупой крылья бабочкам. Насекомых давили просто так. Без злости — ради забавы или от полного равнодушия к чужой хрупкости. Адриан невольно начал проецировать это на людей. Он понял: для сильных мира сего те, кто находится ниже по положению, — точно такие же жуки.

Глазами принца во внешнем мире стал старый придворный писец. Тайком от короля он приносил мальчику не сухие отчеты о налогах, а живые, настоящие новости с окраин королевства. Из этих докладов Адриан узнавал, как богатые помещики ради капризов разоряли целые деревни, отбирая последние урожаи. Но сильнее всего принца потряс один случай. Писец рассказал о богатой барыне, которая на светском приеме решила развлечь гостей и заставила двух молодых деревенских парней драться голыми руками до потери сознания. Гости в бархатных камзолах и роскошных платьях пили вино, делали ставки и громко хохотали, пока юноши калечили друг друга по прихоти их хозяйки. Победитель получил от нее милость: горсть медных монет.

Позже, когда Адриан вышел на городскую площадь, он увидел продолжение этой цепочки. Один из тех самых избитых парней, получив свои медяки, купил бойцовских петухов. Теперь уже он, с точно таким же азартом и жестокостью, стравливал птиц ради наживы. Крестьяне точно так же, как их господа ставили свои ставки на птиц. А перед боем эти петухи, не думая о своей скорой участи, жадно клевали в пыли жуков и муравьев.

Круг замкнулся в голове будущего правителя. Всё было взаимосвязано — одна большая пищевая цепочка. Барыня стравливала парней, парни стравливали петухов, петухи клевали насекомых. Адриан замер от неожиданной, но кристально ясной мысли: *«Для кого-то во Вселенной и все мы — просто насекомые».*

Люди вокруг презирали и ненавидели ползающих тварей, считая их мерзкими. Адриан же ими восторгался. Его поражало, что эти крошечные существа, будучи абсолютно беззащитными перед гигантами, умудрились пережить огромных динозавров. Они миллионы лет активно и упорно противостояли огромному, враждебному миру. В их безмолвном выживании принц видел истинное величие, которого не было у жестоких и капризных людей.

В день, когда Адриану исполнилось восемнадцать, золотые ворота дворца захлопнулись за его родителями. По древней традиции королевства, достижение престолонаследником совершеннолетия означало абсолютную смену власти. Старый король и королева навсегда оставили трон, уплыв на далекий, скрытый в туманах тропический остров, чтобы доживать свои дни в беззаботной роскоши и никогда больше не вмешиваться в государственные дела.

Власть Адриана стала абсолютной. Но вместо того, чтобы праздновать, молодой король в свой первый же день на престоле созвал совет и зачитал указ, который поверг придворных в шок.

Это был **Закон Равного Веса**. Молодой король решил полностью стереть любые человеческие иерархии, которые напоминали ему пищевую цепочку в мире людей, зверей и насекомых. Отныне, вне зависимости от происхождения, пола, расы и даже возраста, все подданные королевства объявлялись абсолютно равными перед судом. Больше не существовало привилегий, титулов и смягчающих обстоятельств. За избиение нищего бродяги богач нес точно такую же суровую кару, как за нападение на министра. Жизнь мужчины и жизнь женщины, ребенка и старика оценивались законом абсолютно одинаково.

Более того, правитель отменил поблажки по возрасту для преступников.

— Если ребенок способен осознанно поджечь чужой дом, значит, его разум достаточно зрел для каторги, — холодно отрезал Адриан, глядя на ропщущих судей. — Особое положение — это вирус. Стоит дать одной группе людей хотя бы каплю «исключительности», как они тут же начинают ставить себя выше остальных и пожирать тех, кто слабее. Я вырву этот корень.

Закон начал действовать жестко и неотвратимо. На площадях королевства дворяне впервые в истории стояли на коленях рядом с простолюдинами, ожидая одинакового наказания.

Однако вскоре король понял, что его идеальный план дал трещину. Да, богатые больше не могли открыто избивать бедных на улицах или устраивать гладиаторские бои ради забавы — за это их ждала немедленная плаха. Но разрыв между сытыми и голодными никуда не делся. Богатые нашли другие способы «пожирать» слабых.

Обладая золотом, они скупали земли, поднимали цены на хлеб и загоняя бедняков в невидимые экономические тиски. Формально, законы никак не нарушались. Но на деле аристократы продолжали эксплуатировать нищих, вынуждая их работать за бесценок на их шахтах и мануфактурах. Богачи просто сменили тяжелые цепи на изящные юридические петли. Адриан с горечью наблюдал из окон своего дворца, как его подданные по-прежнему оставались беззащитными насекомыми, которых медленно и неотвратимо давила огромная и невидимая длань знати.

Король понял: чтобы уничтожить рабство, нужно уничтожить саму нужду в ресурсах, из-за которой бедняки продают себя богачам. Адриан, получивший лучшее образование своего времени, заперся в дворцовых лабораториях. Годами оттуда доносилось лишь гудение странных приборов, шипение кислот и стрекотание. Придворные крутили пальцем у виска, но облегченно вздыхали, думая, что молодой правитель просто сошел с ума на почве своей детской страсти и устранился от политики. Они сильно ошибались.

Шесть лет Адриан не видел Солнца, изучая ДНК, хитиновые покровы и устройство подземных колоний. В свои двадцать четыре года он совершил невозможное — с помощью созданных им аппаратов клонирования он вывел новую расу. **Инсектоидов**. «Из малого в большое» — думал он.

За генетическую основу король взял ос и муравьев. Первых он уважал за хищную адаптивность и молниеносную скорость, вторых — за самоотверженность и трудолюбие. Когда двери лаборатории распахнулись, мир содрогнулся от ужаса. На свет появились трех с половиной метровые человекоподобные гиганты. Они ходили вертикально на мощных задних лапах, вертикально держа туловище как люди и имели четыре сильные лапы, фасеточные глаза и жуткие, щелкающие мантибулы на лицах. За спинами самцов вибрировали полупрозрачные крылья, а самки этой расы носили в себе смертоносное биологическое оружие — длинные, сочащиеся ядом жала, заставлявшие человеческую стражу бледнеть от страха.

Новая раса не знала ни усталости, ни эгоизма. Вместе с Адрианом инсектоиды-гибриды начали перестраивать экономику королевства.

Сначала они победили голод. Король расшифровал строение крыльев осы и сконструировал по их подобию маневренные летательные аппараты, которые заполнили небо. Инсекто-

иды построили гигантские биомшины, которые, словно гигантские хоботки, вытягивали из недр земли минералы и преобразовывали их в густой, питательный сладкий нектар. Его стали раздавать нищим.

Затем новая раса разбила под городами колоссальные грибные фермы. Адриан генетически модифицировал подземные грибы: они росли со скоростью бамбука, заполняя пещеры за считанные часы, они были невероятно питательными. Даже сброшенные панцири инсектоидов — жесткий хитин, который они меняли во время линьки — король научился перерабатывать, расщепляя плотный белок и создавая из него сочное, калорийное импровизированное мясо. Бедные больше не зависели от полей, засухи и цен помещиков на зерно. Тысячи голодающих бедняков впервые в жизни досыта наелись

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.