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Аннотация
За одну только ночь, большая часть людей заразились вирусом.
Всему миру, а точнее тому, что от него осталось, придётся

выживать в немыслимых условиях.
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Глава 1

 
Солнце только начинало клониться к верхушкам старых

тополей, когда Ира наконец вылезла из автобуса. Душный
салон, пропахший бензином и чьими-то не первой свежести
пирожками, остался позади. Девушка с наслаждением вдох-
нула полной грудью — воздух здесь, в деревне, был совсем
не таким, как в городе. Густой, настоянный на скошенной
траве, речной влаге и печном дыме из трубы, он обволаки-
вал, успокаивал, обещал две недели беззаботных летних ка-
никул. Ирина поправила лямку рюкзака и огляделась. Авто-
бус, чихнув на прощание сизым облаком, скрылся за пово-
ротом грунтовой дороги. Вокруг стояла та особенная, глубо-
кая тишина, какую в городе не услышишь даже глубокой но-
чью. Тишина, сотканная из далёкого собачьего лая, мерного
стрекота кузнечиков и ленивого шелеста листвы.

— Ну, приехала, — выдохнула она себе под нос. — Кани-
кулы, речка, шашлык.

Дом бабушки и дедушки стоял почти в самом конце де-
ревни. Дед, бывший военный, а ныне заядлый рыбак и охот-
ник, всегда ценил покой и не любил, когда слишком мно-



 
 
 

голюдно. Поэтому их добротный кирпичный дом с зелёной
крышей и резными окнами приютился на отшибе, у само-
го леса. За домом — огород с парниками, за огородом —
покосившийся сарай, а дальше уже начиналось поле, за ко-
торым тёмной стеной вставал смешанный лес. Ира шла по
пыльной дороге, разглядывая знакомые с детства дома. Вот
дом тёти Клавы, которая вечно сидит на лавочке и щёлка-
ет семечки. Вот старый колодец с покосившимся журавлём.
Вот магазин с облупившейся вывеской «Продукты». Всё как
обычно. Провинциальная идиллия, которую она и любила, и
немного презирала одновременно. Бабушка, увидев внучку
в окно, уже спешила к калитке — невысокая, кругленькая, в
неизменном цветастом платке и переднике.

— Иришка! Доехала, золотце моё! — она принялась об-
нимать и тискать девушку, отчего та смущённо заулыбалась.
— Отощала-то как! В городе вас там совсем не кормят. Ни-
чего, я тебя быстро в форму приведу. Пироги вон только из
печи достала. С яблоками, как ты любишь.

— Ба, да я только в автобусе бутерброд съела, — попыта-
лась сопротивляться Ира, но бабушка была неумолима.

— Бутерброд! Разве ж то еда? Иди мой руки и за стол. Дед
твой на речку ушёл, к ужину вернётся. Вот обрадуется!

Внутри дома пахло выпечкой, сушёными травами и ещё
чем-то неуловимым — тем самым запахом, который Ира с
детства ассоциировала с бабушкиным домом. Уютным, тёп-
лым, надёжным. Она прошла в свою комнату — маленькую,



 
 
 

но светлую, с окном, выходящим в сад. Бросила рюкзак на
скрипучую кровать, застеленную лоскутным одеялом, и на
секунду замерла, глядя на своё отражение в стареньком трю-
мо. Стекло отражало шестнадцатилетнюю девушку с растрё-
панными после дороги русыми волосами, чуть вздёрнутым
носом, усыпанным веснушками, и серыми глазами, которые
мама называла «ведьмиными» — слишком уж вниматель-
ными и серьёзными для её возраста. Ира не была красави-
цей в классическом понимании, но было в её лице что-то
живое, острое, волевое. Она отвела взгляд от зеркала и по-
шла на кухню. За чаем с пирогами бабушка, как водится,
принялась расспрашивать о городских делах, об учёбе, о ро-
дителях. Ира отвечала вполголоса, больше наслаждаясь са-
мим процессом — тёплой чашкой в ладонях, рассыпчатым
тестом, бабушкиным ласковым воркованием.

— А родители-то почему не приехали? — спросила ба-
бушка в который раз.

— Работа, ба. У папы проект горит, у мамы — кварталь-
ный отчёт. Сама знаешь.

— Знаю, знаю... — вздохнула бабушка. — Всё работа да
работа. Ладно, хоть тебя отпустили. Пару недель-то побу-
дешь у нас?

— Две. А там видно будет. Может, ещё на недельку оста-
нусь, если не прогоните.

— Скажешь тоже! — замахала руками бабушка. — Живи
хоть всё лето!



 
 
 

Вечером вернулся дед — сухощавый, жилистый, с обвет-
ренным лицом и хитрым прищуром выцветших глаз. Увидев
внучку, он расплылся в улыбке, обнажив щербатый ряд зу-
бов, и полез обниматься, пахнущий рекой и табаком.
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