



СТО СОРОК СИМВОЛОВ

Максим
Сабайтис

Максим Сабайтис

Сто сорок символов

«Автор»

2026

Сабайтис М.

Сто сорок символов / М. Сабайтис — «Автор», 2026

Сборник включает 140 миниатюр, сочетающих фантастические мотивы, иронию и философские парадоксы. В основе текстов — переосмысление устоявшихся сюжетов и образов; акцент сделан на неожиданных смысловых сдвигах. Компактный формат даёт возможность воспринимать каждую миниатюру как самостоятельный фрагмент с собственной логикой и интонацией.

© Сабайтис М., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Пара слов о сборнике	5
1. Нажал кто	6
2. Им страшнее	7
3. Мелким шрифтом	8
4. Забота о героях	9
5. Из дневника ведьмы	10
6. Бабочка по имени Главврач	11
7. Волшебное слово	12
8. Ради детей	13
9. Фрактальность	14
10. Стимпанковская космонавтика	15
11. Мечтают ли ифриты о полиграфических овцах	16
12. Сорок оттенков нечисти	17
13. ...значит это кому-то нужно	18
14. Классификация дел	19
15. Высокие отношения	20
16. Сходные проблемы	21
17. Телеграфируй	22
18. Проблемы редукции	23
19. К вопросу деления на нуль	24
20. Дурной ребенок	25
21. Деловая встреча	26
Конец ознакомительного фрагмента.	27

Сто сорок символов

Пара слов о сборнике

Несколько слов о сборнике, истории его написания и господствующей идее.

Сначала был флешмоб и внутренний вызов. Можно ли написать миниатюру в сто сорок символов и ни знаком больше?

К счастью, ответ был известен: да, можно.

Но, вслед за первым таким миниатюрным текстом захотелось написать ещё несколько. И стало интересно, получится ли заниматься такими миниатюрами не два дня и даже не месяц.

Раз верхняя планка текста определена в сто сорок символов, решил автор, пусть и рассказ станет тоже сто сорок. Хороший способ проверить фантазию, упорство, готовность выдавать результат независимо от настроения.

И, уже в заключение, подсчитав дату завершения такого вот марафона, стало понятно: тот попадает на одну из памятных для автора дат. Это придало марафону дополнительный смысл: личный, авторский. Я рад, что это оказалось возможным.

Сборник не ставит своей целью нести читателю исключительно веселье. Здесь есть и миниатюры, которые далеки от юмористических. Таких текстов немного, но они нужны, значимы, а также помогают не утонуть в забавных играх словами и образами.

Технические моменты.

Каждая отдельная миниатюра, небольшой самостоятельный рассказ, зарисовка, образ, набросок, идея. Площадка рекомендует выкладывать каждый рассказ как отдельную главу.

Не все миниатюры получились в равной степени удачными. Приступы вдохновения приходят и уходят, а правила флешмоба предполагали написание по одному рассказу в день. Строгая обязательность ритма не позволяла копить впрок — к тому же не все сочинённое, даже вписываясь в объем, проходило внутреннюю авторскую цензуру.

Многие удачные идеи, к сожалению, в формат не вписались, а потому в этот сборник войти не смогли.

У названия миниатюр появились заметно позже, и длина этих названий в сто сорок символов не входит.

Где-то, тоже сильно позже, автору захотелось немного порассуждать и прокомментировать миниатюру. Эти фрагменты редки, оформлены курсивом, и их содержимое в сто сорок символов тоже не входит.

1. Нажал кто

— Кто нажал кнопку?

Появившись в радужном муаре из ниоткуда, академик, оглядел студентов и строгим голосом спросил:

— Это была машина времени.

2. Им страшнее

Астероид падает на Землю.

Нам, землянам было бы страшнее всех в мироздании, но бедным обитателям астероида много страшнее, чем нам.

3. Мелким шрифтом

— Итак, демон, подчиняйся моей воле!

Демон устроится поудобнее в пентаграмме и тихо пробормотал под нос: Как я ненавижу этот аспект ипотеки...

Комментарий автора

Зато теперь у демона есть своя пентаграмма, с лучом на Полярную звезду. Можно искать суккубу и обзаводиться демонятами.

4. Забота о героях

- Планету сделал?
- Уже завершаю. Но зачем она тут?
- Первая Межгалактическая экспедиция возвращается. Экипажу очень хочется прилететь домой.

5. Из дневника ведьмы

— Мой муж — паразит, — вывела ведьма в своём дневнике.

— Не паразит, а симбионт! — донеслось откуда-то с дивана. — И вообще, я воображаемый!

6. Бабочка по имени Главврач

— Драконов не существует! — твёрдо заявил рыцарь.

— Я знаю, — кивнул дракон, задумчиво глядя на часы. — И да, тебе пора принимать таблетки.

Комментарий автора

Пью таблетки, следовательно, существую...

7. Волшебное слово

Волшебная палочка! Он с восторгом посмотрел на человека, который держал её в руках. Человек взмахнул рукой и сказал волшебное слово: Апорт!

Комментарий автора

Для нас многие слова не являются волшебными, многие вещи — обычными. Но, кроме нас, всегда может существовать кто-то ещё, для кого это не так.

8. Ради детей

Красная Шапочка задумчиво посмотрела на волка.
Это сказка, подумала она. Мы её часть. Ради маленьких детей...
— Ладно, показывай дальнюю дорогу.

9. Фрактальность

- Весь мир театр, — пожаловался Карабас-Барабас Дуремару.
- Мой театр оказывается внутри мирового театра! Голова уже болит от этой рекурсии...

10. Стимпанковская космонавтика

- Простите, но этот звездолёт дальше не полетит.
- Отчего, сэр?
- Кочегар говорит, закончились планеты на растопку, звезда в котле остывает.

Комментарий автора

Пусть поворошит в топке кочергой и не выпускает лишний водород в свисток.

11. Мечтают ли ифриты о полиграфических овцах

— Что это? — спросил Алладин, указывая на книгу с заголовком «Хоттабыч и демоны Ада. Том 98».

— Печать Соломона, — флегматично ответил джинн.

Комментарий автора

Не смею осуждать джиннов. В сосудах без подобной литературы скучно, а после неё — тянет разрушить город или построить дворец.

12. Сорок оттенков нечисти

- Мы объезжаем... трактир?
- Он проклят, — поспешил извиниться первый мужик.
- Безалкогольный и вегетарианский, пояснил другой, подгоняя лошадь.

13. ...значит это кому-то нужно

Солнце лениво скрылось за горизонтом.

Небо стало темнеть.

В уставшем от дневного бардака городе, начали заниматься огнём первые баррикады.

14. Классификация дел

— Что это, Холмс? Воры, привидения, плюшки...

— Это, Ватсон, пустяки, дело житейское. По-нашему, по детективному, административка, значит...

Комментарий автора

Когда-то я писал миниатюры про Холмса и Ватсона для одного очень хорошего человека. Эта миниатюра — первая, которую он не прочитал, отчего мне очень и очень печально. Когда умирают хорошие люди, после них остается светлая память.

15. Высокие отношения

Звезду с неба?

До ближайшей четыре года со световой скоростью.

Туда-обратно уже восемь лет.

Скажи лучше честно, милая, я тебе просто надоел.

Комментарий автора

Строго говоря, до ближайшей звезды чуть больше восьми минут полёта на световой скорости. Так что при желании можно управиться меньше чем за полчаса. Иное дело, что Земля испарится задолго до истечения этого срока.

16. Сходные проблемы

— ...и укатился, напевая «я от бабушки ушёл», — вздохнула Она.

— Я своих из глины делал, так они в саду яблоко сожрали, — невпопад ответил Он.

17. Телеграфируй

— Он тебя не услышит, у него в ушах полно каши. Отправь телеграмму: голем же реагировал на записку.

— Хорошо. Диктую: «Горшочек зпт не вари».

Комментарий автора

Голем-горшок с ушами? Вам телеграмма!..

18. Проблемы редукции

— Венди... — ласково выдохнул Питер Пэн, когда неясный силуэт возник в оконном проёме.

— Почти, — хихикнул ночной гость. — Не Венди — вендиго.

Комментарий автора

Ночной Неверленд полон опасностей, потому что ночные кошмары в царстве снов занимают едва ли не вершину местной пищевой цепочки.

19. К вопросу деления на нуль

- О чём ты думаешь, стоя на краю бездны? — спросил я мудреца, подходя к нему.
— У бездны нет дна. Но, что будет, если уронить в бездну дно?

Комментарий автора

У бездны настолько нет дна, что даже наличие дна не мешает ей быть бездной.

20. Дурной ребенок

Ну и дети пошли, слов нет.

Вот как это назвать? Знает же, что папа у неё дальтоник, но нет — всё равно попросила привезти аленький цветочек.

Комментарий автора

Пока у папы есть друзья, которым можно доверять, это вряд ли станет проблемой.

21. Деловая встреча

— Здравствуй, зубная фея, — прошептал я, увидев крошечное волшебное существо.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.