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Аннотация
Маргарита кажется сильной и успешной, но её бизнес,

доставшийся от родителей, висит на волоске. В мире, где правят
женщины, а мужчины стали статусным приложением, у неё нет
ни мужа, ни любовника — лишь груз ответственности и страх всё
потерять.

Её спасением становится дружба с новыми соседями —
блистательной Алисой и её умным, тонко чувствующим
спутником. Между Марго и Ромой мгновенно вспыхивает
интеллектуальное и эмоциональное родство, перерастающее в
запретную любовь. Но Роман принадлежит другой.

Испугавшись неопределенности и не желая лишать Рому
стабильности, Маргарита отступает. Их пути расходятся на пять
долгих лет. Когда судьба даёт им второй шанс, они оба другими
— она нашла свою силу, а он растерял свои мечты. Смогут ли они
набраться смелости, чтобы наконец быть вместе, или прошлое и
чувство долга перед Алисой навсегда разлучит их?
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Глава 1

 
Тишина моего дворика была обманчива. Она окутыва-

ла старый сад, пахший влажной землей и распустившимся
жасмином, словно мягкое одеяло. Но под этим кажущимся
уютом пульсировала тревога. Она сжимала виски стальным
обручем, заставляя сердце биться неровно и часто.

Я стояла посреди залитого вечерним солнцем мощеного
пятачка, зажав в руках смартфон, на экране которого только
что погасло лицо моего финансового директора. Его слова
эхом отдавались в пустоте, образовавшейся внутри: «Марга-
рита, ситуация критическая. Если на следующей неделе не
будет хоть какого-то вливания, мы не сможем рассчитаться
по обязательствам».

Бизнес, доставшийся мне от родителей, сейчас висел на
волоске. И я понимала, что могу потерять все. Не просто
компанию — наследие, в которое мама с папой вложили ду-
шу. Дом, в котором я выросла. Саму себя. Статус в обществе,
который в нашем мире значил если не все, то очень многое.

Я закрыла глаза, пытаясь прогнать накатившую волну па-
ники.

«Дыши, Рита. Просто дыши».
Но вместо воздуха в легкие, казалось, поступала ледя-

ная вода. В этом мире, где женщины давно и прочно заня-
ли нишу добытчиц и кормилиц, провал был не просто неуда-



 
 
 

чей. Он был клеймом. Социальным провалом, после которо-
го оправиться было почти невозможно. Ты становилась из-
гоем, объектом шепотков за спиной: «Слышала, Маргарита
все проиграла? Ничего удивительного, без родительского ка-
питала она бы никогда не справилась».

Мысленно я пробежалась по списку потенциальных ин-
весторов. Все они были женщинами, холодными, расчетли-
выми и прекрасно осознающими свою власть. Одна из них,
Ирина Львовна, на прошлой встрече, томно попивая кофе,
прозрачно намекнула: «Дело, конечно, интересное, Риточка.
Но риски… огромные».

Мужчины в нашем мире уже давно утратили свой статус
добытчиков, уступив женщинам, а потому стали скорее бес-
платным приложением к статусу.

Муж — это что-то на элитном, для той, кто может позво-
лить себе нахлебника. Символ, демонстрирующий, что у те-
бя достаточно ресурсов, чтобы содержать не просто себя, но
и красивую, часто бесполезную, игрушку.

А вот с любовником или помощником, который по сути
исполняет те же функции, было попроще. Их можно было
менять, не утруждаясь бракоразводными процессами и не
вызывая лишних пересудов. Они были аксессуарами попро-
ще.

Но, к сожалению, из-за моего нестабильного положения
у меня не было ни того, ни другого. Какая ирония. Я была
свободна в своих желаниях, могла мечтать о ком угодно, но



 
 
 

реальность была такова, что никто из достойных мужчин не
посмотрел бы в сторону женщины, стоящей на краю финан-
совой пропасти.

Кто пошел бы за меня? Женщину, чья компания трещала
по швам?

Мой максимум — кратковременный роман, не обреме-
ненный обязательствами. А мне было нужно не это. Мне
нужна была опора.

Но где ее взять, когда твой собственный фундамент ру-
шится?

Я снова открыла глаза, и взгляд мой упал на трещину в
каменной вазе у забора. Символично. Все вокруг медленно,
но верно, разрушалось после того как мама и папа покинули
этот мир.

Именно в этот момент, стоя посреди небольшого дворика
своего дома и чувствуя, как земля уходит из-под ног, я услы-
шала шум. Не привычный гул города, а резкий, грубый звук
грузовой машины, затормозившей прямо за моим забором.
Я машинально обернулась.

Соседний особняк, величественный и пустовавший по-
следние несколько лет, наконец-то дождался новых хозяев.

Любопытство на мгновение пересилило тоску. Я сделала
несколько шагов к ажурной ограде, стараясь оставаться неза-
меченной.

Из-за руля грузовика вышла она. Женщина. Высокая, с
идеальной осанкой, в белоснежной блузке и бежевых брю-



 
 
 

ках, сидевших на ней так, словно их только что сняли с ма-
некена. Ее короткие каштановые волосы были уложены с
небрежной элегантностью, которая на самом деле стоила ча-
сов работы стилиста. Она что-то говорила, ее голос, звонкий
и властный, легко долетал до меня:

— Аккуратнее с той коробкой! Там хрусталь! Иван, не та-
щи ее одну, ты что, не видишь, она тяжелая?

Двое мужчин послушно засуетились. Один — тот самый
Иван — был эталоном «помощника». Высокий, с загоре-
лым лицом, ухоженными руками и пустоватой, но приятной
улыбкой. Он ловко управлялся с коробками, но во всей его
пластике чувствовалась некая обезличенность, как у дорого-
го робота.

А второй… Мой взгляд зацепился за него и уже не мог
оторваться. Он стоял чуть в стороне, прислонившись к борту
грузовика, с стопкой книг в руках. Тощий. Почти тростинка
в мешковатых джинсах и простой серой футболке. Его воло-
сы были темными и чуть растрепанными.

Он не помогал другим, а просто смотрел на фасад дома,
и на его лице было написано не служебное рвение, а живой,
неподдельный интерес. В его глазах, даже отсюда, я разгля-
дела огонек. Огонек мысли, пытливости.

Он обвел взглядом мой сад, и на секунду его взгляд
скользнул по мне, стоящей в тени.

Я невольно отступила назад, чувствуя внезапный прилив
чего-то похожего на стыд. Почему? Я не знала.



 
 
 

— Роман! — резко окликнула его женщина. — Вместо
того чтобы ворон считать, займись хоть чем-то полезным!
Принеси мою сумку из машины.

Парень — Рома — вздрогнул, словно вернувшись из дру-
гого измерения, кивнул и безропотно направился к легково-
му автомобилю.

И тут до меня дошло. Тон Алисы, ее властный жест, его
мгновенная реакция — все складывалось в четкую, безра-
достную картину. Так вот он какой, спутник успешной жен-
щины в нашем мире. Умный, вероятно, начитанный, с горя-
щим взглядом... и абсолютно подчиненный. Дорогой аксес-
суар, существующий по ее правилам.

Что-то в моей душе болезненно сжалось. Какая неспра-
ведливость. И... какое знакомое, горькое чувство. Чувство,
что тебя оценивают не по тому, что ты есть внутри, а по тому,
какую позицию ты занимаешь в чьей-то иерархии. По твоей
полезности. По твоим связям.

Я отвернулась и пошла обратно в дом, оставив новых со-
седей разгружаться. Тревога за бизнес никуда не делась, но
теперь к ней примешалось новое, странное и щемящее чув-
ство — смесь жалости, любопытства и какой-то необъясни-
мой надежды.



 
 
 

 
Глава 2

 
Прошло два дня. Два дня, за которые я не решила ни од-

ной из своих финансовых проблем, но зато успела сто раз
прокрутить в голове картину прибытия новых соседей. Осо-
бенно — образ того тощего парня с книгами. Ромы.

Его имя странным образом отзывалось эхом в моей груди.
Роман… Неподходящее имя для такого тщедушного юноши.
Или наоборот, очень подходящее — словно вызов, брошен-
ный самому себе.

Я пыталась сосредоточиться на отчетах, разложив ноут-
бук и документы на столике в саду, но мысли упрямо пута-
лись. «Он наверняка ее муж. Просто приложение». Эта фра-
за звучала в голове навязчивой мантрой, вызывая странное
раздражение.

Почему это меня так задевало? Я ведь и сама придержи-
валась тех же правил игры. Прагматизм превыше всего.

Но видеть воплощение этой прагматичности так близко,
в глазах живого человека, оказалось неприятно.

Внезапно тень упала на мои бумаги. Я вздрогнула и под-
няла голову. На пороге соседского дома стояла Алиса. Она
была в белом спортивном костюме, выглядевшем подозри-
тельно дорого, и держала в руках две дымящиеся чашки с
ароматным кофе. Одна — для нее. Вторая, как мое шестое
чувство тут же подсказало, — для него.



 
 
 

— Соседка! — ее голос прозвучал бодро и гостеприимно,
но в этой бодрости была какая-то отработанная, дежурная
нота. Она улыбалась широко, но глаза оставались оценива-
ющими, сканирующими меня и мой двор. — Я Алиса. Мы
вроде как не познакомились. Мы переехали сюда с моим му-
жем пару дней назад.

Она сделала легкий, почти небрежный жест в сторону две-
ри, из которой как раз выходил Роман. Он был в тех же по-
тертых джинсах и с книгой в руке. Услышав слово «мужем»,
он на мгновение замер, и я уловила на его лице быстрое, ед-
ва заметное движение — что-то среднее между гримасой и
вздохом.

Мое сердце почему-то сжалось. Было в этом что-то унизи-
тельное. Как будто его представили не по имени, а по функ-
ционалу: «мой кошелек», «моя машина». Только здесь было
«мой муж». Собственность.

«Ну конечно, — яростно пронеслось у меня в голове. —
Красивая, успешная. Может себе позволить. А он… что он
может позволить себе? Кроме как быть ее мужем?»

Парень медленно подошел к нам, его взгляд скользнул по
мне, любопытный и немного смущенный.

— Рома, — сказал он просто, протягивая руку. Его руко-
пожатие было неожиданно твердым, ладонь шершавой. Это
не была рука праздного альфонса.

— Маргарита, — ответила я, надеясь, что голос не выдаст
моего смятения. — Рада познакомиться.



 
 
 

— Прекрасные розы, — произнес он, и его взгляд пе-
ревелся на кусты, цветшие у моего крыльца. В его глазах
вспыхнул тот самый огонек, который я заметила в первый
день. — Сорт «Грэхам Томас», если я не ошибаюсь? Харак-
терный абрикосовый оттенок.

Я почувствовала, как от неожиданности у меня слегка
приоткрылся рот.

— Вы разбираетесь в розах? — выдохнула я. В нашем кру-
гу это было экзотическим увлечением. Мужчины предпочи-
тали обсуждать вина, яхты или новые гаджеты.

Рома улыбнулся, и это полностью преобразило его лицо.
Оно стало моложе, одухотвореннее, в уголках глаз собрались
лучики морщинок.

— Скорее, в ботанике вообще, — пояснил он. — Это бы-
ло моим детским увлечением. Прабабушка у меня была аг-
рономом, привила любовь.

Алиса громко вздохнула, демонстративно посмотрев на
часы.

— Ром, не занудствуй, ради бога. Маргарита, не обращай
внимания, он у нас ходячая энциклопедия, — она произнес-
ла это с снисходительной нежностью, от которой стало горь-
ко на душе. — Заходите как-нибудь на кофе. Будем соседя-
ми. Осваиваться тут еще недели две будем.

Она повернулась и, не дожидаясь ответа, пошла в дом, да-
вая понять, что время, отведенное на светскую беседу, ис-
текло. Ее уход оставил за собой ощущение легкого вакуума.



 
 
 

Рома на секунду задержался. Его взгляд снова встретился
с моим, и в нем я прочитала что-то сложное: извинение, ин-
терес и тень того самого смирения, которую навязывало ему
его положение.

— Простите за Алису, она всегда немного… на взводе, —
тихо сказал он.

— Ничего страшного, — я почувствовала неловкость. —
Я понимаю, переезд — дело нервное.

Он кивнул, еще секунду постоял, словно хотел что-то до-
бавить, но затем лишь еще раз улыбнулся — уже более сдер-
жанно — и последовал за своей женой.

Я осталась одна в своем саду, но тишина теперь была
иной. Она была наполнена эхом этого короткого диалога.
«Грэхам Томас». Ходячая энциклопедия. Взгляд, в котором
было столько жизни, и статус «мужа», который эту жизнь,
казалось, подавлял.

Я снова посмотрела на свои отчеты. Цифры и графики
казались еще более бездушными и далекими. Внутри меня
боролись два чувства. Одно, рациональное, твердило: «Он
несвободен. Он принадлежит другой. И даже если бы был
свободен, что ты можешь ему предложить? Рухлядь своего
бизнеса? Сомнительное счастье с женщиной на грани банк-
ротства?»

Но другое, тихое и упрямое, шептало: «Он увидел розы.
Он назвал сорт. Он смотрел на меня не как на лакомый кусок
или на неудачницу, а как на человека. И в его глазах был



 
 
 

огонь».
Я закрыла ноутбук. Работа сегодня явно не клеилась. А в

голове продолжала крутиться одна и та же мысль: «Как же
несправедливо…»

И к кому именно относилась эта несправедливость — к
нему, ко мне или к нам обоим — я боялась себе признаться.



 
 
 

 
Глава 3

 
Тот вечер начался как обычный. Я сидела в саду с отчета-

ми, но цифры плясали перед глазами, отказываясь склады-
ваться в осмысленные колонки. Воздух был густым и слад-
ким от цветущего жасмина, а где-то за забором доносились
приглушенные звуки — Алиса отдавала распоряжения свое-
му помощнику Ивану. Я зажмурилась, пытаясь отгородиться
от этого фона, как вдруг услышала тихий шорох у калитки.

Роман стоял, держа в руках две книги. В одной я узнала
свой потрепанный том "Ста лет одиночества», который пару
дней назад он одолжил у меня почитать.

— Простите за вторжение, — он произнес это так, будто
действительно боялся потревожить. — Я... вернул вашу кни-
гу. И подумал... Может, вам будет интересно. В знак благо-
дарности.

Он протянул вторую книгу. Это был сборник эссе Лема
"Сумма технологии".

— Я заметил на вашей полке Лема и Ефремова, — пояс-
нил он, и в уголках его глаз собрались лучики морщинок. —
Решил, что наши вкусы могут совпадать.

Я взяла книгу, чувствуя, как что-то теплое и незнакомое
разливается по груди.

"Он заметил. Он запомнил".
— Спасибо, — наконец выдавила я. — Вы... не хотите зай-



 
 
 

ти? Я как раз собиралась заварить чай. Из настоящих ли-
стьев, не из пакетиков, — добавила я, словно оправдываясь.

Его лицо озарила улыбка — настоящая, не та сдержанная
маска, что была при Алисе.

— Это звучит как роскошь. Конечно.
Он вошел в сад и на мгновение замер, вдыхая аромат.
— Боже, здесь пахнет... детством. У моей прабабушки в

деревне был такой же сад — немного запущенный, но пол-
ный жизни.

— Алиса, кажется, предпочитает более... стерильный
ландшафт, — осторожно заметила я, пока мы шли к дому.

Он горько усмехнулся.
— Вы не поверите. Вчера она объявила, что все эти "бес-

полезные цветы" нужно выкорчевать и заменить на искус-
ственную траву и пару "арт-объектов" из нержавеющей ста-
ли. Говорит, это "соответствует трендам".

В его голосе прозвучала такая боль, что мне захотелось до
него дотронуться. Вместо этого я просто сказала:

— Это варварство.
Внутри, заваривая чай в стареньком фарфоровом чайни-

ке, я ловила себя на странном чувстве. Волнении. Таком, ка-
кое испытываешь перед свиданием.

"Глупости, — ругала я себя. — Он просто сосед. И у него
есть Алиса".

Мы сидели на веранде, и тишина между нами была уди-
вительно комфортной. Он взял свою чашку обеими руками,



 
 
 

как бы согреваясь.
— Знаете, когда я читал книгу, я вспомнил одну цитату.

"Человек не выбирает свою судьбу, но он должен принять ее
с достоинством".



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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