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Глава 1

Ночь пахла деньгами, потом и свободой.

Бас ударил где-то под рёбрами, прокатился по позвоночнику и вышел через макушку, оставляя после себя вибрацию, которая, казалось, настраивала внутренние органы на одну частоту с колонками. Егор Тихомиров стоял в самом сердце танцпола клуба «Агата», закрыв глаза, и позволял ритму вколачивать себя в состояние идеального нирванического транса.

Здесь музыка была не просто звуком. Она стала субстанцией — густой, почти осязаемой, от которой вибрировали зубы, а в груди возникало странное чувство полёта, будто пол вот-вот уйдёт из-под ног. Такое ощущение он ловил только в лучших клубах Москвы и один раз — на закрытой вечеринке в Берлине, куда его вытащил Ник за компанию. Тогда они умудрились потерять друг друга на три часа, встретились уже под утро у выхода и, хохоча, признались, что оба просто кайфовали в одиночестве под звуки, которые можно было не слушать — ими можно было дышать.

Егор был своим в «Агате». Не потому, что мажор с папиной картой — хотя карта «Платинум» в кармане джинсов имелась, подарок на прошлый Новый год от щедрых родителей, которые до сих пор не оставляли попыток привязать сына к семейному бизнесу. Нет, он был своим по праву. Он умел быть своим везде, где пахло хорошей музыкой и дорогим алкоголем, где лица в полумраке казались высеченными из мрамора, а утро обещало либо приключения, либо полную амнезию. Это умение не купишь за деньги. Это — чутьё. Или наглость. Или их счастливая смесь.

Двадцать пять лет. Менеджер среднего звена в крупной IT-компании. Должность звучала скучно: «Специалист по клиентскому сервису и развитию партнерской сети». На деле это значило, что днём Егор разруливал конфликты с заказчиками, пил кофе с важными лицами (иногда до такой степени важными, что им даже кофе носили личные помощники) и иногда писал умные письма на английском, вставляя слова вроде «синергия» и «проактивный подход». Ему платили достаточно, чтобы снимать отличную квартиру в «Москва-Сити» — не покупать, потому что покупка недвижимости в двадцать пять казалась ему идиотизмом, но на съём с запасом хватало. Он одевался в итальянских бутиках (не на каждом углу, а тех, где продавцы помнят твоё имя и размер) и ни в чём себе не отказывал по ночам.

Ночь была его временем. Временем, когда заканчивалась скучная обязаловка, гас экран рабочего ноутбука, и начиналась настоящая жизнь — та, за которую он, если честно, и получал свою зарплату. Чтобы потом, после двадцати часов корпоративной вежливости и дипломатии, можно было выдохнуть, скинуть пиджак и шагнуть в темноту.

— Егор! Йо! Тормози уже, дай передохнуть!

Кто-то хлопнул его по плечу. Егор открыл глаза и скосил взгляд на Никиту — друга ещё с первого курса МИФИ, где они вместе страдали от высшей математики и одновременно открыли для себя прелесть ночных рейвов. Ник тряс головой, как мокрая собака, вытрясая из ушей гул; его короткие волосы взмокли, а на лице застыло выражение блаженной усталости. Потом он показал пальцем на барную стойку, где уже образовалась небольшая очередь из таких же измученных танцоров.

— Выйдем? — крикнул Ник, перекрывая музыку. Ладони он сложил рупором, чтобы голос не разбивался о басы. — В горле пересохло! И в пузе! Шавухи хочу!

— Шаурма после джин-тоника — это гастрономическое преступление, — лениво отозвался Егор, но кивнул.

Ник был прав. Жажда уже выжигала горло, да и мысли о шаурме начали казаться не такими уж глупыми. Алкоголь всегда пробуждал в нём странный, почти звериный аппетит. Однажды после корпоратива они с Ником дошли до того, что заказали три порции шаурмы на двоих и съели всё, не оставив даже крошек. Официант в круглосуточном ларьке тогда ещё долго вспоминал «тех двух бледных кентов, которые жрали как не в себя».

Бросив прощальный взгляд на вип-ложу справа — там какая-то длинноногая брюнетка в облегающем платье цвета бутылочного стекла строила ему глазки из-под накладных ресниц. Егор встречался с ней взглядом секунду, другую. В другое время он, возможно, подошёл бы, сказал что-то легко-остроумное, купил бы ей какой-нибудь переоценённый коктейль с зонтиком и провёл бы остаток ночи с пользой. Но сегодня он был не в настроении для одноразовых знакомств. Иногда хотелось просто кайфовать от музыки, от толпы, от чувства собственной крутизны, когда ты стоишь посреди этого бедлама и знаешь: ты — центр своей вселенной, и никто вокруг не имеет доступа к твоему покою.

Он пожал брюнетке плечами (что можно перевести как «извини, вечер занят») и двинул к выходу с танцпола, лавируя между потными, счастливыми телами. Кто-то задел его локтем, кто-то, наоборот, прижался на секунду — в такой толпе физические границы размываются, и это тоже был особый кайф.

У барной стойки было шумно, но хотя бы можно было разговаривать, не срывая голос до хрипоты. Свет здесь был приглушённый, янтарный, отражался в блестящих бутылках за спиной бармена и в глазах посетителей, которые уже перешли из стадии «лёгкое опьянение» в стадию «веселье с оттенком безумия».

— Джин с тоником, — бросил Егор бармену — молодому парню с татуировкой дракона на шее, который уже тянул руку к бутылке «Хендрикса», зная вкусы постоянного клиента. Дракон извивался каждый раз, когда парень двигал головой, и выглядело это одновременно завораживающе и немного жутковато. — И покрепче. Лимон вместо лайма.

— Есть, — кивнул бармен.

— Ник, ты как?

— Виски, двойной, — Ник плюхнулся на высокий стул, обтянутый потёртым велюром, и устало потер переносицу. Его пальцы слегка дрожали — то ли от усталости, то ли от того, что музыка ещё пульсировала в крови. — Стареем, брат. В час ночи уже вырубаюсь. Раньше мы до шести утра могли, и на работу на следующий день — хоть бы хны. А сейчас… Сейчас я смотрю на часы и думаю: «Боже, неужели только начало двенадцатого?»

— В час ночи всё только начинается, — усмехнулся Егор, принимая бокал. Прозрачная жидкость приятно холодила пальцы через стекло, и он с наслаждением втянул воздух — можжевельник смешивался с цитрусом, создавая тот самый сложный, взрослый аромат хорошего джина. Он сделал глоток, чуть задержал на языке, и терпкий вкус можжевельника с нотками кориандра и фиалки разлился по нёбу, смешиваясь с послевкусием дорогого тоника. Идеально.

На секунду Егор закрыл глаза и просто наслаждался. В такие моменты он чувствовал себя не просто менеджером среднего звена, а человеком, который умеет управлять своей жизнью. Он мог позволить себе этот джин, этот клуб, эту свободу. И это давало ощущение, почти физическое, будто он держит в руках свой мир и тот не рассыпается.

— Слышал новость? — Ник понизил голос, хотя перекрикивать музыку всё равно приходилось. Он отодвинул свой стакан с виски на секунду, наклонился к Егору. — По «Авроре» проект закрыли. Всю команду на аутсорс отдают. Сокращение.

Егор поморщился. «Аврора» — их бывший заказчик, крупный ретейлер, с которым он сам выстраивал отношения полгода назад. Там было столько нервов, ночных созвонов с юристами, принятия решений, когда за спиной уже не стоял никто из руководства. Он тогда вбухал в этот проект столько сил, что на выходных просто выпадал из реальности. Слив бюджета — обычное дело, внутренние разборки тех, кто не смог поделить потоки — тоже знакомая история. Но новость всё равно была неприятной, как укол в то самое место, где ещё не прошёл синяк.

— Говорят, их IT-директор сбежал за месяц до закрытия, прихватив с собой сервер и двух лучших аналитиков, — продолжил Ник, явно получая удовольствие от сплетен. — А команде сказали: «Вы свободны, спасибо за сотрудничество». Без выходного пособия. Вот так.

— Ник, мы в клубе, а не на планерке, — Егор отмахнулся рукой с бокалом, чуть не расплескав. — Расслабься. Если будут сокращать — пойду в «Яндекс». Или в Дубай свалю. Там налоги низкие, а зарплаты выше. Проблема? Для меня — нет.

Он сказал это с лёгкостью, которую не чувствовал. На самом деле мысль о возможном сокращении где-то глубоко беспокоила. Но показывать это Нику, а тем более — самому себе, он не собирался.

— Для тебя проблем вообще не существует, — хмыкнул Ник с лёгкой завистью, которая, впрочем, была лишена злости. Он отпил виски, поморщился — бармен переборщил с торфяным оттенком. — Везет же некоторым. Тебе и девушки сами в руки плывут, и работа не пыльная. А я вон, банковский клерк, каждый день в галстуке задыхаюсь.

— Не везет, — Егор поднял указательный палец и сделал ещё один глоток, побольше. — А работаю над этим. Вкалываю как папа Карло, чтобы вот так сидеть и пить джин с тоником. Итээсник, блин, должен страдать, сидеть в тёмной комнате и отлаживать баги по ночам — а я, вон, смотри.

Он обвёл рукой зал: дизайнерский свет (каждая зона клуба имела свой оттенок — от прохладного синего у входа до тёплого красного в вип-ложах), красивые люди (девушки в микроскопических платьях, парни в рубашках с расстёгнутыми воротами и часами, которые тянут на полгода его зарплаты), бутылки на столах за сотню тысяч.

— В «Агату» без брони не попасть, — добавил он, словно подводя итог. — А у меня постоянный столик. Вот так.

— Бабушка твоя — депутат Государственной Думы, — засмеялся Ник. — Ты поэтому свой?

— Частично, — не стал спорить Егор. — Но швейцара это не колышет. Ему плевать на бабушек. Ему нужно, чтобы ты вписывался в концепцию. А я вписываюсь.

Он сам любовался собой в эти секунды — и это было не самолюбование, а скорее привычка, выработанная годами светских мероприятий, вечеринок, презентаций. Как артист перед выходом на сцену проверяет пульс. Егор был артистом собственной жизни.

— Короче, я в курилку, — Егор допил одним глотком остатки джина, поставил бокал на стойку. — Душно.

— С тобой иду, — Ник подхватился, и они вместе направились к выходу в лаунж-зону на улице.



***



Летняя ночь ударила в лицо влажным теплом, смешанным с ароматами московского воздуха — бензин, асфальт, нагретый за день и теперь медленно остывающий, духи прохожих и далёкий запах жареного мяса. Город не спал. Через дорогу сверкала башня «Федерации» — одна из тех, где у Егора, кстати, была квартира. Он любил этот вид: стекло и бетон, подсвеченные тысячами огней. Город будущего, в котором он чувствовал себя хозяином. Или по крайней мере — желанным гостем.

У входа в клуб, в специально отгороженной лаунж-зоне под открытым небом, курили, смеялись и флиртовали. Воздух здесь был пропитан табаком, дорогим парфюмом и тем особым состоянием «после третьего бокала», когда все становятся красивыми и остроумными. Дорогие машины выстроились вдоль поребрика: «Порше», «Бентли», пара «Мазерати» — одна из них, кажется, принадлежала известному футболисту, который любил зависать в «Агате» инкогнито. Егор мельком глянул на свой «Ауди А7» — серебристый, красивый, но на этой парковке он смотрелся скромнягой.

«Ничего, — подумал он. — Будет у меня и "Феррари", когда я начну брать сделки на себя, а не работать на дядю. Вопрос времени и правильных связей».

Он достал пачку «Парламента» (синий, не красный — красные слишком резкие), выбил сигарету, прикурил от тяжёлой бензиновой зажигалки «Zippo» с гравировкой — подарок Ника на прошлый день рождения. Зажигалка была с выгравированными инициалами и датой: «Е.Т. — 25». Ник тогда сказал: «Пусть будет железка, которая не гаснет, как наше дружба». Сентиментально, но Егор оценил.

Затянулся глубоко, с наслаждением, чувствуя, как никотин въезжает в кровь и аккуратно, по-хозяйски, разгоняет хмель. Табак смешался с воздухом ночного мегаполиса, и в этом коктейле было что-то родное, московское — резкое, смелое, живое.

Ник уже нашёл компанию общих знакомых: какие-то парни с работы плюс две девушки в платьях, которые явно были куплены на распродаже, но умело носились. Они смеялись над чем-то, Ник размахивал руками, изображая то ли начальника, то ли таксиста — сложно было разобрать. Егор остался в стороне, ему не хотелось влезать в чужие разговоры.

Он облокотился о холодную бетонную тумбу с логотипом клуба (стилизованная буква «А», похожая на перевёрнутую ноту) и, куря, рассеянно скользил взглядом по толпе.

И вдруг — тонкий, едва уловимый аромат.

Сначала он подумал, что ему показалось: слишком много запахов смешалось в этом пятачке у входа. Но аромат прорезал всё — дым, духи, запах пота и автомобильных выхлопов. Он был сложный, многослойный: сандаловое дерево (глубокое, почти смолистое), что-то цветочное, но не приторное — скорее горьковатое, как ирис или фиалка, и едва заметная нота старой древесины и… чего-то ещё, чего Егор не мог определить, но что заставляло ноздри раздуваться.

Он невольно повернул голову.

В трёх метрах от него, отдельно от всех, стояла девушка.

Она курила, откинув голову чуть назад, и глядела куда-то в тёмное небо над небоскрёбами — туда, где редкие звёзды всё ещё боролись с городской подсветкой и проигрывали. Чёрные волосы, прямые и длинные, стекали по плечам на спину, как застывшая лава. Они не двигались от ветра, не пушились — лежали плотным, гладким полотном, словно были тяжёлыми.

Лица толком не разглядеть — полумрак, тени от козырька падали удачно — или неудачно. Но что-то в её силуэте было такое… не от мира сего. Холодная статуэтка. Стеклянная, дизайнерская вещь, которую поставили на пьедестал и забыли убрать. Она стояла неподвижно, как изваяние, и даже дым от её сигареты поднимался вверх ровными, ленивыми кольцами, без суеты — в отличие от дыма курящих рядом, который клубился нервными завитками.

Обычно в таких местах девушки стреляют глазами, строят глазки, поправляют волосы, поправляют платья, стараются привлечь внимание. Даже самые красивые из них делают это — иногда почти незаметно, иногда откровенно, нагло, «трахайте меня глазами». Это часть игры. Это правила.

Но этой… было плевать. Абсолютно. Она была сама по себе, в своём собственном космосе, куда не долетали даже звуки басов из клуба. Егор смотрел на неё и чувствовал, как внутри поднимается странное беспокойство — не тревога, нет, а что-то вроде вопроса, на который у него не было ответа.

— Ник, глянь, — Егор кивнул подбородком в сторону незнакомки. Голос вышел хриплым — он откашлялся.

Ник, который как раз закончил рассказывать анекдот и теперь слушал, как одна из девушек пересказывает последний фильм, обернулся. Прищурился.

— Модель? — предположил он. — Слишком худая. Хотя фиг знает, сейчас такие в тренде. Скелеты в мешках — это называется «высокая мода». Но лицо… не видно лица. Может, красивая. Подойти?

— Не, — Егор почему-то мотнул головой, с удивлением для самого себя. Обычно в таких случаях он уже смекнул бы, с какой стороны подходить. Но здесь сработал какой-то внутренний тормоз, предохранитель. — Просто… странная она какая-то.

— Чего странного? — не понял Ник и пожал плечами, возвращаясь к девушкам. — Обычная телочка. Холодная. Может, «снежок» нюхнула, вот и торчит. Таких в «Агате» полно.

— Не, — повторил Егор, а сам всё смотрел. — Не в этом дело.

Ему вдруг захотелось подойти. Не для того, чтобы закадрить, а чтобы просто… посмотреть в глаза. Увидеть, что там, за этой маской из сандала и безразличия.

Но он сдержал себя. Потому что тоже был частью этой игры — и знал: если подойдёшь вот так, с пустыми руками, без правильного настроя, она либо пошлёт, либо просто исчезнет. А они ведь мастера исчезать, такие женщины.

Он докурил, бросил окурок в урну, стоящую у входа. Девушка так и не обернулась. Егор пожал плечами, решив, что Ник прав — мало ли каких странных персонажей ночная Москва выгуливает. Может, у неё просто несчастная любовь, может, она поэтесса, которая пишет стихи о смерти, а может, она вообще никто — просто фигура, возникшая из теней, чтобы поиграть с его воображением.

Они вернулись внутрь, и музыка снова накрыла их с головой, вытеснив все мысли.



***



Через два часа, когда виски в организме достигло критической массы (Егор успел выпить ещё два бокала, а Ник перешёл на какой-то странный коктейль с вычурным названием «Московский экспресс»), а танцпол превратился в единый пульсирующий организм, где каждое тело двигалось в унисон с басом, Егор понял — пора.

— Я пас! — крикнул он Нику, который отжигал с той самой блондинкой, стоявшей в очереди у барной стойки. Теперь они танцевали в обнимку, и перспективы вечера для Ника выглядели радужно. — Домой! Завтра на работу, блин.

— Брось тачку! — крикнул Ник в ответ, не прекращая двигаться. Блондинка что-то прошептала ему на ухо, и он хихикнул, как подросток. — За руль нельзя! Ты три виски выдул!

— Вызову такси! — отмахнулся Егор. Он не был полным идиотом. Пьяным за руль — даже в его мире, где деньги и связи могли решить многие проблемы, это было табу. На кону права, деньги, свобода. Нет уж.

Он допил воду, которую заказал за десять минут до этого (хитрость, выработанная годами: перед выходом — стакан воды, чтобы утром голова не раскалывалась), и пошёл к выходу, ловя на себе провожающие взгляды охраны. Двое крепких парней в чёрных костюмах с лацканами, под которыми угадывались наушники, кивнули ему — Егора здесь знали. Обычно в это время они тоже выдыхали: основные гости уже внутри, зона фейс-контроля отдыхает, и только редкие опоздавшие пытаются прорваться сквозь толпу.

Егор прошел мимо швейцара — мужчины в идеально синем сюртуке и цилиндре, который выглядел так, будто сошёл с обложки журнала о дендизме. Швейцар знал Егора в лицо, как и многих других постоянников. Легкий кивок, дежурная улыбка.

Он свернул за угол, где была стоянка такси, но ноги сами понесли его не на стоянку, а чуть дальше, в сторону круглосуточной шаурмичной. Она держалась на плаву исключительно за счёт подвыпивших тусовщиков и таксистов, которые знали толк в уличной еде. Вывеска «Восточный дворик» горела неоном, привлекая голодных как маяк.

Жрать хотелось зверски. Алкоголь выжег весь желудок и теперь требовал возмездия в виде жирного мяса, соусов и хрустящего лаваша.

Лавка с шаурмой помещалась в крошечном ларьке с подогревом — внутри было тесно, но чисто. Рядом стояли два пластиковых столика, вкопанных в асфальт. Один был занят какой-то компанией — трое парней в спортивных костюмах, явно местные «спортсмены» (термин, который в Москве мог означать что угодно — от любителей качалки до мелких криминальных элементов). Они громко ржали над чем-то на своих телефонах — то ли над мемами, то ли над чьим-то фото.

Егор встал в очередь. Перед ним маячили двое парней, тоже из клуба, судя по одежде: пиджаки расстегнуты, бабочки ослаблены, вид помятый, но довольный.

— Мне с острой, двойное мясо, — лениво продиктовал он продавцу-узбеку, который ловко орудовал ножом, нарезая мясо с вертикального вертела. — И соус чесночный. И зелени побольше.

И тут сзади раздался голос — пьяный, наглый, с той интонацией, которая не предвещала ничего хорошего.

— Слышь, богатенький, отойди-ка, мы первые.

Егор обернулся.

Те самые «спортсмены» поднялись со своего столика и подтянулись к ларьку. Трое. Рожи мятые, взгляды мутные, но в этой мути чувствовалась злая, недобрая уверенность. Один, самый крупный, с татуировкой «ВОЛК» на шее — грубая, тюремная работа, выполненная, скорее всего, на зоне, не в салоне, — ухмылялся, демонстрируя щербатые зубы. От него пахло дешёвым пивом, перегаром и потом.

— Ты че, не слышал? — «Волк» шагнул ближе, сокращая дистанцию до того, что Егор почувствовал его дыхание — кислое, спиртовое. — Мы тут вообще-то отдыхаем. А ты встал, как у себя дома.

Егор внутренне вздохнул. Обычная история. В каждом районе Москвы есть такие гопники, которые видят в нормально одетом парне врага и повод для конфликта. Если ты улыбаешься слишком широко — ты лох. Если ты смотришь слишком дерзко — ты мажор, которого нужно опустить. Если ты стоишь в очереди за шаурмой — значит, ты такой же, как они, но при этом одет не так, и это вызывает агрессию.

Обычно он умел сглаживать углы: улыбнуться, перевести в шутку, сделать вид, что ты не понял угрозы, или наоборот — показать, что тебе не жалко, уступить место. Психология выживания в ночном городе. Но сейчас алкоголь делал его смелее, да и настроение было слишком хорошим (тот самый покой после джина, ощущение свободы), чтобы терпеть хамло.

— Очередь, мужики, — спокойно ответил он, стараясь, чтобы голос звучал ровно и без вызова. — Я стоял. Вы подошли.

— Очередь для лохов, — «Волк» шагнул ещё ближе, его лицо оказалось в полуметре от лица Егора. — А ты лох?

Второй, прыщавый, с золотой цепью на шее (цепь была дешёвой, краска на ней уже облупилась), засмеялся — громко, неестественно, как будто хотел показать, что поддерживает. Третий, самый тихий, просто смотрел исподлобья, поигрывая ключами от «Приоры», припаркованной тут же у обочины. Ключи были с брелоком в виде черепа — дешёвый китайский пластик.

Егор посмотрел на парней из клуба, что стояли перед ним. Те сделали вид, что увлечены изучением меню, хотя там и так всё было понятно: три вида шаурмы, кофе в бумажных стаканчиках и хот-доги. Свои шкуры спасали. Понятно. Таких, как Егор, здесь много, а таких, как «Волк», — ещё больше. Никто не лезет.

— Слышь, — «Волк» толкнул Егора в грудь ладонью. Толчок был чувствительным, Егора качнуло назад, кроссовки заскрежетали по асфальту. — Ты че молчишь, когда старшие разговаривают?

Вот тут внутри что-то щёлкнуло.

Егор не был пацаном с района, не дрался каждый день в подворотнях, не доказывал свою правоту кулаками с детского сада. Но он занимался боксом пять лет в юности — сперва в школьной секции, потом в клубе при МИФИ, где тренировки вели бывшие спортсмены, не жалевшие новичков. Потом, в универе, переключился на кикбоксинг, чтобы разнообразить технику ног. Тело помнило стойку, как велосипед: чуть согнутые колени, руки на уровне подбородка, вес на передней ноге. Адреналин и алкоголь сделали своё дело — убрали страх, оставив только холодный, расчётливый гнев.

— Руки убрал, — сказал он тихо, не повышая голоса, но так, что услышали все трое. — Пока цел.

— О! — «Волк» повернулся к своим, растягивая рот в ухмылке, которая не касалась глаз. — Слышали? Он мне угрожает! Богатенький буратино мне угрожает! Посмотрите на него — в джинсах за двадцать тысяч, в часах, которые больше моей «Приоры» стоят, и он мне угрожает!

Он снова толкнул Егора, сильнее. Егор не удержался, сделал шаг назад, споткнулся о бордюр. Часы — «Тиссот», кстати, действительно недешёвые, — блеснули в свете уличного фонаря. «Волк» заметил и оскалился.

— О! Часики! — протянул он. — Сними-ка. Пока не сняли.

В этот момент внутри лопнула последняя нитка самоконтроля.

Егор шагнул вперёд, уходя с линии атаки, и четко, как на тренировке, всадил кулак прямо в челюсть «Волку». Бил от души, со всей дури, вкладывая вес тела — поворот корпуса, перенос центра тяжести, всё, чему учили. Кулак вошёл в цель с глухим, влажным звуком, от которого у самого свело скулу.

Удар получился отличным. «Волк» даже не охнул — просто сложился пополам и рухнул на асфальт, как мешок с картошкой. Егор не стал смотреть, упал ли он. Он уже разворачивался ко второму.

— Ах ты сука! — прыщавый бросился на Егора, но драка — это не кино, где все попадания зрелищны и враги падают по одному. Прыщавый был быстр, но неуклюж. Егор успел увернуться от его дикого размашистого удара, схватить его за капюшон, дернуть вниз, одновременно подсекая ногой. Прыщавый рухнул на колени, и Егор, уже не думая о последствиях, добавил коленом в лицо. Хруст. Кровь. Визг. Визжал не прыщавый (он, кажется, потерял сознание), а какая-то девушка из очереди за шаурмой.

Третий, тот, что с ключами, замешкался на секунду. Он переводил взгляд с упавшего «Волка» на прыщавого в луже крови, потом на Егора, оценивая свои шансы. Но в следующее мгновение из подъехавшей к лавке машины выскочили ещё двое его друзей — видимо, сидели в «Приоре», ждали сигнала.

Силы стали неравными.

«Приора» взвизгнула шинами, притормаживая в трёх метрах от ларька. Из неё выскочили двое — оба в чёрных куртках, с бритыми головами. У одного в руке блеснул предмет, который Егор не успел разглядеть. Может, бита, может, арматура. Сердце ухнуло в пятки.

Егор отбивался, как мог. Драка превратилась в хаос. Чьи-то руки хватали его за одежду, кто-то заехал кулаком в печень — дыхание перехватило, перед глазами поплыли оранжевые круги. Он попытался блокировать следующий удар, но чей-то ботинок влетел в бедро, и нога подкосилась. Кто-то держал за руки сзади — сильные, жёсткие пальцы, как клещи.

— Ща мы тебя, выскочка… — шипел прыщавый, который уже очухался и теперь, размазывая кровь по лицу, заходил сбоку.

Егор приготовился к худшему. Мысль была одна: «Идиот, надо было просто отдать им место в очереди». Но сделать это постфактум уже не получится. Толпа вокруг разбежалась — кто-то снимал на телефон, кто-то просто уносил ноги. Продавец-узбек исчез, наверное, спрятался внутри ларька.

И тут взвыла сирена.

Полицейская — нет, уже полицейская, патрульная — машина вылетела из-за угла, заливая всё вокруг синим и красным светом. Свет резанул по глазам, заставил зажмуриться. Визг тормозов, хлопки дверей.

— Всем стоять! На землю, быстро!

Драка рассосалась мгновенно, как утренний туман. Парни из «Приоры» рванули к своей тачке, забыв про упавшего «Волка». Прыщавый бросился в другую сторону, в темноту двора, но запнулся о бордюр, упал, вскочил и побежал дальке, хромая. Третий, тихий, просто исчез в переулке, даже не оглянувшись.

А Егор остался стоять, держась за печень и хватая ртом воздух. Перед глазами всё плыло, ноги плохо слушались. Во рту был привкус металла — то ли от удара в челюсть, то ли от страха. Бежать? Куда? Он еле стоял.

Полицейские уже выскакивали из машины. Двое — молодые, злые, в бронежилетах поверх формы. Один сжимал в руке пистолет, второй — рацию. Они оглядывали место драки быстрыми, тренированными взглядами.

Егор понял: если его заберут, ночь закончится в обезьяннике. А потом — штраф, возможно, статья за драку (пусть и в самообороне, но свидетелей нет, а показания гопников будут такими, что они, конечно, «мирно стояли, а этот псих напал»). Потом проверка на работе, звонок в отдел кадров, неприятные вопросы. Вся его красивая жизнь посыплется к чертям.

Он попытался сделать шаг, но нога подвернулась.

И тут чья-то рука схватила его за запястье.

Хватка была железная, холодная и нечеловечески сильная. Такая сила бывает у тех, кто годами тренировался в боевых искусствах, или у тех, кто… не совсем человек. Пальцы охватили его руку чуть выше часов, и это было похоже на захват тисков.

— Бежим, — выдохнул голос прямо в ухо.

Голос был низким, хрипловатым, с едва уловимой картавинкой. И знакомым. Егор обернулся, насколько мог, учитывая, что его уже тащили в сторону.

Та самая девушка.

Черные волосы, бледное лицо, огромные темные глаза, в которых плясали отблески мигалок. Та, что стояла у клуба и курила в небо, глядя на звёзды.

Он не успел ничего сказать. Она просто рванула с места, потащив его за собой, как тряпичную куклу.

В голове мелькнула только одна мысль: «Она здесь? Откуда? Она следила за мной? Или просто оказалась рядом?» Но времени для вопросов не было — ноги сами побежали, подчиняясь её силе.

Они влетели в арку, потом во двор, потом в какой-то лабиринт из мусорных баков и старых гаражей. Егор спотыкался о выбоины в асфальте, задевал плечом стены, но она тащила его, не сбавляя скорости. Казалось, она видит в темноте, как кошка, и знает каждый закоулок, каждый проход между домами, каждую лазейку.

Сзади орали полицейские: «Стоять! Стрелять буду!» Но голоса быстро стихли — запутались в лабиринте дворов, не рискнули лезть в непролазную черноту без фонарей.

Она бежала бесшумно — он не слышал даже её дыхания. Только свист ветра в ушах и стук собственного сердца, готового выпрыгнуть из груди.

Она остановилась так же внезапно, как и начала бег. Под старой липой, в темном углу двора, где даже фонари не светили. Здесь пахло сыростью, мокрыми листьями и ещё чем-то сладковато-гнилостным — наверное, испорченные продукты из бака неподалёку.

Егор согнулся, пытаясь отдышаться, но получалось плохо. Печень горела огнем, легкие разрывались, в горле стоял кислый привкус желчи. Он опёрся руками о колени, потом прислонился спиной к шершавой стене.

— Ты… как… — выдохнул он, поднимая глаза.

Девушка стояла перед ним, абсолютно спокойная. Ни следа одышки. Ни капли пота. Волосы ничуть не растрепались — лежали так же гладко, как и у клуба. Она просто смотрела на него, чуть склонив голову набок, и в глазах её плясали странные огоньки — может, отражение далёких фонарей, а может, что-то другое, чего он ещё не умел называть.

— Тише, — сказала она. — Они не найдут.

И тут Егор разглядел её лицо.

Красивая. Очень красивая. Не той пластиковой красотой инстаграмных моделей, не той накачанной силиконом сексуальностью, которую продают и покупают в ночных клубах. Красивая какой-то древней, породистой, опасной красотой. Высокие скулы, тонкие губы, идеальная бледная кожа — не больнично-серая, нет, а именно бледная, как дорогой фарфор, как лунный свет, воплощённый в материю. И глаза — огромные, темные, бездонные.

Красивая.

И странная.

— Спасибо, — выдохнул он, наконец выпрямляясь. Печень всё ещё ныла, но дыхание начинало восстанавливаться. — Ты… ты откуда взялась?

— Рядом была, — уклончиво ответила она.

— Ты следила за мной?

— Нет. Просто… оказалась рядом, — она сделала паузу, и в её глазах мелькнуло что-то неуловимое. — Не каждый день видишь, как менеджер из «Москва-Сити» раздаёт тумаки гопникам у шаурмичной. Это было… впечатляюще.

— Впечатляюще? — он усмехнулся, хотя смех отозвался болью в рёбрах. — Я чуть не получил ножом в печень.

— Но не получил, — спокойно заметила она. — И если бы не полиция, ты бы, возможно, даже разобрался с ними.

— Ты так думаешь?

— Я знаю, — в её голосе прозвучала странная уверенность. — Ты дерёшься хорошо. Научился не в спортзале, где всё стерильно, а на ринге или на улице. Бокс? Кикбоксинг?

— И то, и другое, — удивился он. — Откуда… впрочем, неважно.

Она не представилась. Он назвал своё имя — «Егор», и она чуть кивнула, словно принимая информацию к сведению, но не более.

— Пойдём, — сказала она и снова взяла его за руку — но теперь не тащила, а просто вела. — Тут недалеко.

И они пошли через дворы, петляя между пятиэтажками и новостройками, через арки и подземные переходы, которых Егор раньше не замечал, хотя жил в этом районе не первый год. Она вела его уверенно, словно всю жизнь прожила здесь, знала каждый закоулок, каждую сломанную скамейку, каждый фонарь, который не горел.

А Егор плелся следом, чувствуя, как от её прохладной ладони по всему телу разбегаются мурашки, не имеющие ничего общего с ночным холодом. И думал только об одном: «Кто она?»

Но ответа не было. Была только ночь, только её рука, только этот странный запах сандала и цветов, который она оставляла за собой.


Глава 2


Ночь превратилась в лабиринт.



Егор перестал понимать, где они находятся, ещё на третьем повороте. Дворы сменялись дворами, арки — арками, какие-то подворотни вели в тупики, из которых, казалось, не было выхода, но Ксения (он узнал её имя, когда она коротко бросила его через плечо: «Меня Ксения зовут, не забудь, если спросят») знала каждый проход.



Она двигалась бесшумно, легко, как тень. Её чёрное шёлковое платье струилось за ней, почти невесомое, а волосы, длинные и прямые, ни разу не запутались в ветках низко растущих деревьев, хотя несколько раз они продирались сквозь кусты. Егор спотыкался, дышал тяжело, чувствовал, как адреналин в крови сменяется тупой усталостью, и одновременно ловил себя на мысли, что не хочет, чтобы этот бег прекращался.



Впервые за долгое время он чувствовал себя не хозяином положения, а ведомым. И это было… странно приятно.



— Ксения, — выдохнул он, когда они наконец замедлились у какого-то неприметного подъезда с облупившейся краской. — Мы вообще в ту сторону бежим? Мой дом в «Москва-Сити», это в другой части города.



— Твой дом подождёт, — бросила она, не оборачиваясь. Доставала ключ — старый, массивный, с замысловатой бородкой, похожий на музейный экспонат. — Сначала нужно, чтобы ты пришёл в себя. И чтобы они тебя не нашли.



— Я в порядке, — соврал он, хотя голова всё ещё гудела после удара о бордюр, рёбра ныли при каждом вдохе, а ладони были содраны об асфальт. Вкус крови во рту — своей, не чужой — напоминал о неудачном приземлении.



— Ты не в порядке, — отрезала она. Голос был низким, спокойным, без тени паники, но в нём звучала сталь, не терпящая возражений. — Ты еле стоишь на ногах. Если полицейские объедут квартал, ты не сможешь даже убежать.



Она резко повернулась и посмотрела ему в глаза.



В полумраке подъездного фонаря он впервые разглядел их по-настоящему — огромные, тёмные, с золотой искрой глубоко на дне. Красивые. Опасные. Такие глаза бывают у людей, которые видели слишком много, чтобы удивляться, и слишком мало, чтобы радоваться.



Егор вдруг подумал: «А сколько ей лет?» На вид — двадцать пять, не больше, но было в ней что-то древнее, как в старых московских переулках, которые помнят царей и революции.



— Идём, — сказала она и толкнула дверь.






***






Подъезд пах пылью, старой бумагой и ещё чем-то неуловимым — может быть, ладаном, а может, просто временем. Такие запахи бывают в домах, которые строили до революции и с тех пор почти не ремонтировали. Мраморные полы потрескались, лепнина на потолке местами обвалилась, но в этом была своя красота — красота умирающего величия.



Они поднялись на третий этаж по широкой лестнице с коваными перилами. Лифта не было — старый, с кованой решёткой, он, наверное, сломался ещё в прошлом веке, и никто не спешил его чинить.



Ксения открыла дверь ключом, сделала приглашающий жест. Егор перешагнул порог — и замер.



Квартира была огромной. Высоченные потолки — метра четыре, не меньше — с лепниной и розетками для люстр. Паркетный пол, старый, но идеально натёртый, с тёмным рисунком «ёлочка». Стены, оклеенные тканью — шёлк или что-то похожее, цвета бордо, с едва заметным золотым узором, который поблёскивал в свете настенных бра.



И везде — книги. В шкафах до потолка, на полках, стопками на полу, даже на подоконниках. Старые, в кожаных переплётах, с золотым тиснением на корешках, на французском, немецком, английском и ещё каких-то языках, которых Егор не узнал.



— Ничего себе, — выдохнул он, оглядываясь. — Это что, музей?



— Это мой дом, — спокойно ответила Ксения. Она уже сбросила туфли (дорогие, на тонком каблуке, но без единой царапины, хотя они только что бежали по дворам) и прошла вглубь комнаты. — Снимай обувь, проходи. Ванная там, если хочешь умыться. Чай, кофе? Или что покрепче?



— Есть что покрепче? — он послушно стянул кроссовки, оставив их у порога, и прошёл за ней.



Она открыла старинный буфет из тёмного дерева с резными дверцами. Внутри, среди хрустальных бокалов, стояли бутылки — виски, коньяк, водка, какие-то ликёры с итальянскими этикетками.



— Виски, — выбрал Егор, поморщившись от боли в рёбрах. — И льда, если можно.



— Лёд в морозилке, — она кивнула на небольшую кухню, отделённую от гостиной аркой. — Холодильник современный, не пугайся.



Он усмехнулся. Современный холодильник в этой квартире-музее смотрелся чужеродно, как космический корабль, приземлившийся в музее истории техники.



Пока он возился со льдом, Ксения налила себе что-то прозрачное в гранёную рюмку — воду или водку, он не разглядел. Она села в кресло с высокой спинкой, обитое тёмным бархатом, и положила ногу на ногу.



Егор опустился на диван напротив. Виски оказался отличным — старым, выдержанным, с дымным послевкусием и лёгкой нотой апельсиновой цедры. Он сделал глоток, чувствуя, как тепло разливается по телу, согревая изнутри, и украдкой рассматривал хозяйку.



При свете торшера (единственного источника света в комнате, если не считать свечей, оплывших на каминной полке) она была ещё красивее, чем на улице. Бледная кожа светилась фарфоровым блеском, чёрные волосы стекали по плечам, как водопад, а тонкие руки с идеальным маникюром (тёмный лак, почти чёрный, с графитовым отливом) спокойно лежали на подлокотниках.



— Спасибо, — сказал он, поднимая стакан. — За спасение.



— За знакомство, — ответила она, чуть улыбнувшись, и опрокинула рюмку одним глотком.



Он смотрел, как движется её горло, и почему-то засмотрелся.



— И давно ты здесь живёшь? — спросил он, чтобы打破 молчание.



— Давно, — уклончиво ответила она. — Очень давно.



— А где деньги на такую квартиру берёшь? — он не хотел звучать грубо, но любопытство пересиливало. — Или это наследство от богатеньких родственников?



— Что-то вроде того, — она откинулась на спинку, не отводя от него взгляда. — Я художник. Пишу картины. Иногда продаю.



— Художник? — он удивился. — Вон те книги на французском — ты читаешь в оригинале?



— И на французском, и на немецком, и на итальянском, — спокойно перечислила она. — И немного на древнегреческом.



— Серьёзно?



— Абсолютно.



Он смотрел на неё и не мог понять: то ли она шутит, то ли говорит правду. В её глазах не было ни хвастовства, ни желания произвести впечатление — только спокойная констатация факта.



— Ты вообще странная, — сказал Егор, отставляя стакан. — Появляешься из ниоткуда, исчезаешь в никуда. Спасаешь меня от гопников, от полиции. У тебя руки ледяные, а бегаешь ты быстрее Усэйна Болта. И живёшь в такой квартире, которая стоит, наверное, миллионы долларов, но тут нет ни телевизора, ни компьютера, ни даже нормального света — одни свечи и этот жуткий торшер.



— Жуткий? — она приподняла бровь. — Мне он всегда нравился.



— Вот именно, — усмехнулся он. — Тебе нравится мрак, свечи, старые книги. Ты вообще человек?



Вопрос повис в воздухе. Ксения замерла — всего на секунду, но он заметил. В её глазах мелькнуло что-то опасное, холодное, и тут же исчезло, сменившись обычным спокойствием.



— А ты всегда такой прямой? — спросила она вместо ответа.



— А ты всегда такая загадочная?



— Иногда.



— Ну вот, — он развёл руками. — Мы квиты.



Она усмехнулась — впервые за вечер усмехнулась по-настоящему, не той холодной маской, а тёплой, почти человеческой улыбкой. Уголки губ дрогнули, и на секунду Егору показалось, что он видит не загадочную незнакомку, а обычную девушку, которая просто устала притворяться.



— Ты забавный, Егор, — сказала она. — Давно я не встречала таких… живых.



— Живых? — переспросил он. — Странное слово.



— Самое точное, — она сделала глоток из рюмки. — Ты очень живой. Горячий. Яркий. Твоя энергия… она чувствуется даже на расстоянии.



— Это комплимент?



— Это наблюдение.






***






Он допил виски, поставил стакан на стол. Голова всё ещё гудела, но алкоголь и тепло квартиры сделали своё дело — боль притупилась, уступив место странному, почти уютному спокойствию. Он смотрел на неё — на её бледное лицо в полумраке, на тени, играющие на острых скулах, на длинные чёрные волосы, стекающие по плечам.



Красивая. Чёрт, какая же она красивая. Не той пластиковой красотой, которую штампуют инстаграмные модели, а какой-то древней, породистой, опасной. Как лезвие кинжала в красивых ножнах.



— А ты? — спросил он. — Ты живая?



Вопрос повис в тишине. Где-то за окном проехала машина, в соседней квартире скрипнула дверь, но здесь, в этой комнате, замерло всё.



— Сложный вопрос, — наконец ответила она. — Я… существую. Наверное, это самое точное слово.



— Существуешь, — повторил он. — Как призрак?



— Как память, — она чуть склонила голову. — Как старая фотография. Как запах в пустой комнате.



— Поэтично, — усмехнулся он. — Но непонятно.



— Не всё в мире должно быть понятно, Егор, — она поднялась, подошла к камину. В камине не горело, но на полке стояли подсвечники с оплывшими свечами, и их огоньки отражались в её глазах. — Некоторые вещи лучше просто принимать такими, какие они есть.



— А если я не умею просто принимать? — он тоже встал, шагнул к ней. — Если мне нужно знать?



— Тогда ты будешь страдать, — она обернулась, и в её взгляде мелькнуло предупреждение. — Знание часто приносит боль.



— Я готов рискнуть.



Они стояли друг напротив друга. Между ними было не больше метра. Егор чувствовал исходящий от неё холод — не от тела, а от всего её существа, от этой странной, нечеловеческой ауры. Но вместе с холодом он чувствовал и что-то другое — притяжение, почти физическое, как будто между ними натянулась невидимая нить.



— Ты пахнешь… — начала она и осеклась.



— Чем? — спросил он.



— Жизнью, — тихо ответила она. — Кровью. Адреналином. Ты такой горячий, такой настоящий. Я забыла, как это бывает.



— Так вспомни, — сказал он.



И шагнул к ней.



Она не отшатнулась. Не отодвинулась. Только смотрела на него своими огромными глазами, в которых горел странный внутренний свет — не отражение свечей, а что-то своё, глубинное.



Егор протянул руку и коснулся её лица.



Кожа была ледяной. Совершенно ледяной, как у покойницы. Но в этом холоде не было отвращения — только странное, почти болезненное очарование. Ему захотелось согреть её, вдохнуть в неё жизнь, заставить эти глаза сиять по-настоящему, а не тем потусторонним огнём.



— Ксения… — выдохнул он.



— Ты не понимаешь, что делаешь, — прошептала она, но не отодвинулась.



— Понимаю.



— Ничего ты не понимаешь.



— Тогда объясни.



Она молчала. Только смотрела на него, и в её взгляде смешались голод, страх и что-то ещё, очень древнее и очень человеческое — тоска.



— Я опасна, Егор, — наконец сказала она. — Опаснее, чем ты можешь представить.



— Ты меня спасла. Трижды.



— Это ничего не значит. Иногда опаснее всего те, кто спасает.



— Философия, — усмехнулся он. — А по факту?



— По факту — тебе лучше уйти.



— А если не уйду?



Она смотрела на него долго, очень долго. Потом вдруг шагнула вперёд сама — и прижалась к нему.



Холод пронзил его насквозь. Егор вздрогнул, но не отшатнулся, а обнял её, прижимая к себе, пытаясь согреть своим телом. Она была такая лёгкая, почти невесомая — словно состояла не из плоти и крови, а из дыма и сандаловой древесины.



— Господи, — выдохнул он в её волосы, — ты совсем ледяная.



— Я всегда такая, — глухо ответила она. — Всегда.



— И давно?



— Очень давно.



Его руки скользнули по её спине, чувствуя под тонким шёлком платья идеальную фигуру — тонкую талию, острые лопатки, изгиб позвоночника. Она не двигалась, только прижималась к нему, и он чувствовал, как дрожит её тело — мелкой, едва заметной дрожью.



— Что с тобой случилось? — спросил он. — Кто ты?



— Не спрашивай, — шепнула она. — Пожалуйста, не спрашивай. Не сейчас.



— А когда?



— Никогда. Просто прими.



— Я не могу принять то, чего не понимаю.



— Тогда уходи.



— Я не уйду.



Она отстранилась, посмотрела ему в глаза. В её взгляде было что-то странное — может, обречённость, может, надежда. Трудно разобрать в полумраке, когда вокруг только свечи и тени.



— Ты упрямый, — сказала она.



— Я настойчивый. Это разные вещи.



— Какая разница?



— Упрямый — это глупый. Настойчивый — это который добивается своего.



— И чего ты хочешь добиться?



— Тебя, — сказал он прямо.



Она замерла. А потом вдруг улыбнулась — впервые за вечер улыбнулась открыто, без тени той холодной маски, которую носила всё время. Улыбка вышла странной — усталой, светлой, почти детской.



— Сумасшедший, — сказала она. — Ты сумасшедший, Егор.



— Знаю, — согласился он. — Но тебе ведь это нравится.



— Откуда такая уверенность?



— Ты до сих пор меня не выгнала.



Она рассмеялась. Смех оказался тихим, хрустальным, чуть хрипловатым — и таким красивым, что у Егора перехватило дыхание. В этом смехе не было ничего вампирического или потустороннего — только обычная девчонка, которая забыла, когда последний раз смеялась по-настоящему.



— Ладно, — сказала она. — Оставайся. Но предупреждаю: утром я могу исчезнуть.



— А я могу найти тебя снова.



— Не найдёшь.



— Найду.



— Самонадеянный.



— Целеустремлённый.



Она покачала головой, но в глазах плясали искорки — то ли отражение свечей, то ли что-то другое, более живое.



— Идём, — сказала она. — Покажу тебе комнату. Тебе нужно отдохнуть.



— А ты?



— А я посижу. Я не сплю по ночам.



— Бессонница?



— Что-то вроде.






***






Она провела его по коридору, мимо ещё одной комнаты, битком набитой книгами, и открыла дверь в спальню.



Комната оказалась небольшой, но очень уютной. Огромная кровать под балдахином из тяжёлого бархата, старинный комод с мраморной столешницей, туалетный столик с зеркалом в резной раме. И снова — свечи, книги на прикроватной тумбочке, полумрак.



— Располагайся, — сказала Ксения. — Ванная за той дверью. Полотенца в шкафу.



— Спасибо, — Егор повернулся к ней. — За всё. За сегодняшнюю ночь. За спасение. За то, что не выгнала.



— Не благодари, — она отвела взгляд. — Я не заслуживаю благодарности.



— Это мне решать.



Она посмотрела на него долгим взглядом. В полумраке спальни её глаза казались бездонными — чёрными, тёмными, как сама ночь.



— Спи, Егор, — тихо сказала она. — Завтра будет новый день.



— Ты будешь здесь? — спросил он.



Она не ответила. Только улыбнулась — странно, грустно, как улыбаются тем, кого, возможно, видят в последний раз.



— Спокойной ночи, — сказала она и вышла.



Егор стоял посреди незнакомой спальни, слушал, как затихают её шаги, и чувствовал, как внутри разрастается странное тепло — несмотря на ледяной холод, который она оставила после себя.



Он не знал, кто она. Не знал, что с ней случилось, почему у неё такие холодные руки и почему она так странно говорит о времени. Но знал одно: он не уйдёт. Не сейчас. Не после всего.






***






Он лёг на кровать, не раздеваясь, и провалился в сон почти мгновенно — сказалась усталость, адреналин, виски. Последняя мысль, промелькнувшая в голове, была о её глазах — тёмных, бездонных, с золотыми искрами глубоко на дне.



Утром, проснувшись от яркого света, пробивающегося сквозь щели в шторах (Ксения забыла или не захотела их задёргивать?), он понял, что в квартире пусто.



В комнате было тихо — неестественно тихо для старого московского дома, где обычно слышны шаги соседей, шум воды в трубах, детский плач или лай собак. Здесь стояла абсолютная, почти вакуумная тишина.



— Ксения? — позвал он, садясь на кровати.



Ни звука.



Он прошёл в гостиную — пусто. Заглянул в ванную — пусто. На кухне — никого. Только чашка с ещё тёплым чаем (для него?) стояла на столе, и рядом — листок бумаги.



Белый, плотный, с неровными краями — будто вырванный из старого блокнота. Почерк красивый, старомодный, с завитками и нажимом.



«Егор.



Прости. Я не должна была этого допускать. Ты хороший, тёплый, настоящий. Но я — это ошибка. Ошибка природы, ошибка судьбы, ошибка всего, что только можно.



Ты заслуживаешь нормальной жизни. С нормальной девушкой. Которая спит по ночам, у которой бьётся сердце и которая не думает о том, как бы не убить тебя.



Не ищи меня. Это была ошибка. Спасибо за ночь.



Ксения».



Он перечитал записку три раза. Потом ещё раз, медленно, вдумываясь в каждое слово.



— Не ищи меня, — повторил он вслух. — Это была ошибка.



Уголок его губ дрогнул. Он усмехнулся, потом рассмеялся — тихо, но твёрдо.



— Дура, — сказал он пустой комнате. — Какая же ты дура, Ксения.



Он свернул записку, сунул в карман джинсов и вышел в коридор. На лестничной площадке было тихо — ни звука, ни запаха. Только пыль и старые обои, которые помнили, наверное, ещё царя.



Он спустился во двор, огляделся. Дом был тот же — сталинская высотка с лепниной, но теперь, при свете дня, он выглядел не таким таинственным. Обычный дом. Обычный двор. Обычные бабушки на лавочках.



Только одного не было — её.



— Я найду тебя, — пообещал он пустоте. — Обязательно найду.



Солнце светило в глаза, и Егор зажмурился. В голове стучало, рёбра ныли, ладони саднили. Но внутри горел огонь — не тот, что от алкоголя, а другой. Азарт. Злость. И какая-то странная, почти детская вера, что он справится.



Он вышел со двора, поймал такси и назвал адрес своей квартиры в «Москва-Сити». Всю дорогу смотрел в окно, запоминал повороты, названия улиц, ориентиры. Покровский бульвар, дом 14/5. Он запомнит. Он вернётся.



Водитель такси, молодой парень с нашейной татуировкой, несколько раз косился на него в зеркало заднего вида — помятый, с синяком на скуле, в джинсах, перепачканных пылью и, кажется, кровью.



— Вы в порядке, мужик? — спросил он.



— В полном, — ответил Егор. — Вези.



Он достал телефон. Пять пропущенных от Ника, три сообщения: «Ты где?», «Ты жив?», «Егор, блин, ответь!»



Набрал ответ: «Жив. Позже расскажу».



Нажал отбой и уставился в окно. Москва проплывала мимо — стекло и бетон, реклама и пробки, миллионы людей, которые не знали, что в одном из старых домов на Покровке живёт женщина с ледяными руками и тёмными глазами.



Женщина, которая спасла ему жизнь.



Женщина, которую он теперь ни за что не отпустит.



— Игра началась, Ксения, — прошептал он, когда такси свернуло к башням «Москва-Сити». — И я выиграю.



Он не знал, как будет искать. Не знал, что скажет, когда найдёт. Но знал одно — он не успокоится, пока не увидит её снова.



Потому что такие женщины не исчезают просто так.



Потому что ночь, проведённая в её доме, изменила что-то внутри — что-то важное, что нельзя объяснить словами.



Глава 3


Квартира Егора в «Москва-Сити» встретила его тишиной и стерильным порядком.



Он вошёл, захлопнул дверь, прислонился спиной к прохладной поверхности и просто стоял так несколько минут, глядя в одну точку. Наваждение. Всё, что случилось этой ночью, казалось сном — слишком странным, слишком нереальным, чтобы быть правдой. Бас клуба, драка, побег, её глаза, её квартира, пахнущая сандалом и старыми книгами. И утро — пустая комната и записка, которую он всё ещё сжимал в кармане.



Он достал листок, развернул, перечитал в сотый раз.



«Не ищи меня. Это была ошибка».



— Дура, — повторил он вслух, но в голосе уже не было злости — только усталость и странная, щемящая нежность. — Какая же ты дура.



Он прошёл в ванную, встал под душ. Горячая вода обжигала разодранные ладони, стекала по синякам на рёбрах, смывала пыль и чужую кровь. Он стоял, закрыв глаза, и прокручивал в голове каждую секунду их разговора. Её голос — низкий, с хрипотцой. Её улыбка — холодная и вдруг тёплая. Её прикосновения — ледяные, но такие, от которых по коже бежали мурашки.



«Ты пахнешь жизнью», — сказала она.



Он не знал, что это значит. Но знал, что готов узнать.



Выйдя из душа, он налил себе виски — теперь уже не для удовольствия, а чтобы успокоить нервы. Сделал глоток, поморщился: вкус показался пресным после того, что он пил у неё. Или дело было не в виски?



Он заставил себя думать рационально. Она сказала, что живёт на Покровском бульваре. Дом с лепниной, подъезд с кованой дверью, третий этаж. Он запомнил дорогу? Кажется, да. Нужно проверить.



Но сначала — звонок Нику.



— Ты живой, ёлки-палки! — заорал друг в трубку после первого же гудка. — Я уже хотел в морги звонить!



— Живой, — Егор усмехнулся. — Почти.



— Где ты был? Тебя менты не замели? Я убежал, а ты остался, я потом вернулся, но тебя уже не было!



— Меня спасли, — сказал Егор, чувствуя, как внутри что-то тёплое разливается от этих слов. — Та девушка. Из клуба.



— Та, бледная? — Ник присвистнул. — Вампирша?



— Не называй её так.



— А чего? Она реально похожа. Ладно, не важно. Ты где сейчас?



— Дома. Давай встретимся, расскажу.



— Через час в «Агате»? — предложил Ник.



— Нет, — Егор поморщился. — В нормальном месте. В баре на Патриках.



— Договорились.






***






Бар на Патриарших прудах назывался «Май» — модное место с живой музыкой по вечерам, но днём там было тихо и почти пусто. Егор заказал себе чёрный кофе (алкоголь больше не лез) и сел за столик у окна. Ник примчался через двадцать минут, взъерошенный, в мятых джинсах и футболке с принтом группы «The Cure».



— Выглядишь как после апокалипсиса, — сказал он, плюхаясь напротив. — Синяк на скуле — это красиво. И рёбра не сломаны?



— Вроде нет, — Егор потрогал бок — ныло, но терпимо. — Отделался ушибами.



— Рассказывай.



Егор рассказал. Всё, кроме самого странного — кроме того, как она смотрела на него, и того, что он почувствовал, когда стоял в её гостиной среди книг и свечей. И конечно, не сказал про записку с её странными словами: «которая не думает о том, как бы не убить тебя».



— И она просто исчезла? — Ник откинулся на спинку стула. — Оставила записку «не ищи меня»?



— Да.



— И ты, конечно, будешь искать.



Утверждение, не вопрос.



— Буду, — ответил Егор.



— Где? Ты даже адреса не знаешь.



— Знаю. Покровский бульвар. Старый дом с лепниной. Я запомнил.



— Покровский бульвар — это длинная улица, — Ник почесал затылок. — Там десятки старых домов.



— Найду.



— Упрямый баран, — Ник вздохнул, но в глазах его мелькнуло что-то вроде уважения. — Ладно. Если нужна помощь — звони. Но предупреждаю: если она окажется сектанткой или мошенницей, я скажу «я же говорил».



— Договорились.






***






После разговора с Ником Егор поехал на Покровский бульвар.



Солнце уже клонилось к закату, окрашивая старые дома в золотисто-красные тона. Он прошёл пешком от Чистых прудов до Покровки, вглядываясь в каждый фасад, в каждую дверь. Дом с лепниной, подъезд с кованой дверью. Третий этаж.



Он нашёл его почти сразу.



Высокое жёлтое здание с балконами и лепниной, которое он помнил по вчерашнему бегству. Вот та самая арка, вот двор-колодец, вот подъезд с кованой решёткой на двери.



— Точно, — прошептал он и толкнул дверь.



Дверь не поддалась.



Он подёргал сильнее — закрыто. Кодовый замок? Домофона не было. Он осмотрел косяк — кнопка звонка, старая, с облупившейся краской, но без таблички с фамилиями.



Нажал. Тишина.



Нажал ещё раз — долго, с паузой. Ни звука.



— Ксения! — крикнул он в щель между дверью и косяком. — Это я, Егор! Открой!



Ответа не было. Только шум проезжающих машин и голоса прохожих.



Он отступил на шаг, задрав голову. Окна на третьем этаже были закрыты плотными шторами — или ему показалось? На других этажах шторы были обычные, лёгкие, а на третьем — тяжёлые, тёмные, не пропускающие света.



— Ты здесь, — сказал он тихо. — Я знаю, что ты здесь.



Он постоял ещё минут десять, потом всё же ушёл. Но ушёл с твёрдым намерением вернуться. И вернулся — на следующий день, и через день, и ещё через день.



Каждый раз — одна и та же картина: закрытая дверь, тишина, никаких признаков жизни.



На четвёртый день он заметил странность.



Он приехал вечером, как обычно, подошёл к знакомому подъезду — и не узнал его. Дверь была другой. Старой, покрашенной зелёной краской, без кованой решётки. Рядом — домофон с табличками фамилий. Никакой лепнины на фасаде. Дом выглядел… обычным.



— Этого не может быть, — пробормотал Егор.



Он отступил, посмотрел на здание целиком. Да, это был тот самый дом — угол, балконы, этажность. Но подъезд… подъезд исчез.



Он обошёл дом вокруг — четыре подъезда, ни одного с кованой дверью. Вывеска на первом подъезде: «ООО Рембытсервис». Никакой магии. Только проза жизни.



— Ксения, — прошептал он, чувствуя, как внутри закипает злость пополам с отчаянием. — Что ты делаешь?



Он сел на скамейку во дворе и долго сидел, глядя на окна. В голове вертелись её слова: «Я опасна», «тебе лучше уйти», «не ищи меня».



Но там было и другое: «Ты пахнешь жизнью», «Ты очень живой, горячий, яркий», и та улыбка — тёплая, усталая, почти счастливая.



— Так просто ты не отделаешься, — сказал он пустоте.






***






Он решил действовать по-другому.



Вместо того чтобы ломиться в закрытую дверь, он начал искать её через знакомых. Вспомнил, что она упомянула: «Я художник». Может быть, у неё есть студия, выставки, галереи?



Интернет не дал ничего. Ни одной страницы в соцсетях, ни одного упоминания имени «Ксения Демникова» (он нашёл это имя в почтовом ящике на лестничной клетке в тот первый раз, когда был у неё — крошечная табличка на двери: «К.С. Демникова»). Ни одной фотографии. Как будто её не существовало вовсе.



Он нанял частного детектива — того самого Сергея Петровича, с которым работал по старому делу.



— Мне нужна женщина, — сказал Егор, сидя в его кабинете. — Ксения Демникова. Примерно двадцать пять лет, живёт на Покровском бульваре. Художник.



— Фото есть? — деловито спросил детектив.



— К сожалению, нет. Но я опишу.



Описал. Бледная, черные волосы, глаза тёмные, очень красивая. Квартира, похожая на музей, старые книги, никаких гаджетов.



— Странный типаж, — заметил Сергей Петрович. — Но я попробую пробить по базам.



Через два дня он перезвонил.



— По базам Ксения Демникова не числится, — сказал он. — Ни паспорта, ни прописки, ничего. Как будто её не существует.



— А квартира? — спросил Егор, хотя уже знал ответ.



— Квартира, которую ты описал, оформлена на некоего Демникова Сергея Владимировича, 1880 года рождения. Умер в 1918-м. С тех пор она числится бесхозной, но коммунальные платежи регулярно оплачиваются — наличными, через банк. Кто платит — неизвестно.



— Но адрес-то тот же?



— По документам — да. Но, Егор, — детектив понизил голос, — я посылал своего человека на место. Говорит — нет такого подъезда. Там, где по документам должен быть подъезд №3, глухая стена. Ты уверен, что был именно там?



— Уверен, — ответил Егор и положил трубку.






***






Он почти поверил, что сходит с ума.



Если бы не записка. Если бы не синяки на рёбрах. Если бы не запах сандала, который всё ещё чудился ему в подушках.



На пятый день он решил вернуться в клуб «Агата».



Возможно, она там. Возможно, она тоже ищет его. Или просто приходит туда, потому что это место что-то для неё значит.



Клуб жил своей ночной жизнью — те же огни, та же музыка, те же красивые лица. Егор приехал пораньше, встал у входа, у той самой тумбы, где впервые её увидел. Курил, пил кофе из автомата, смотрел на толпу.



На второй час он заметил Ника. Тот пришёл с какой-то новой девушкой, увидел Егора, удивился, но ничего не сказал — только пожал плечами и ушёл внутрь.



Егор стоял. Он стоял в час ночи, и в два, и в три. Толпа редела, швейцар начинал зевать, музыка стихала. В четыре он уехал — разбитый, злой, без результата.



На следующий вечер повторил. И на следующий. И ещё.



На четвёртую ночь он почти потерял надежду. Стоял, прислонившись к той самой бетонной тумбе, и думал: «А была ли она вообще? Может, у меня сотрясение? Может, мне показалось?»



И вдруг — запах.



Сандал. Тонкий, едва уловимый, но такой родной, что у него перехватило дыхание.



Он резко обернулся.



Она стояла в трёх метрах, у противоположной тумбы — той, где он впервые увидел её. В том же чёрном платье, с теми же распущенными волосами. Курила, глядя в небо, как тогда.



Будто и не уходила. Будто прошло не пять дней, а пять секунд.



— Ксения, — сказал он, и голос его дрогнул.



Она медленно перевела взгляд на него. В глазах — усталость, тоска и… облегчение? Совсем чуть-чуть, но он заметил.



— Ты здесь, — сказала она. — Я знала.



— Знала? — он сделал шаг к ней, но она не отступила. — Знала и не выходила? Ты меня за идиота держишь?



— Нет, — она покачала головой. — Я держу тебя за человека, который должен был просто забыть меня.



— Не забыл.



— Вижу.



Она бросила окурок в урну, поправила волосы. В свете клубной вывески её лицо казалось ещё бледнее, ещё тоньше, ещё нереальнее.



— Не надо было приходить, Егор, — тихо сказала она. — Я же написала — ошибка.



— А я не умею принимать такие ответы, — он стоял напротив, чувствуя, как колотится сердце (слишком часто, слишком громко). — Ты спасла мне жизнь. Дважды. И исчезла, как привидение. Думаешь, я смогу просто взять и забыть?



— Должен.



— Не могу.



Она смотрела на него долгим взглядом, и в глазах её боролись страх и нежность, желание оттолкнуть и желание притянуть.



— Что ты хочешь от меня? — спросила она.



— Правду, — сказал он. — Кто ты? Почему у тебя такие холодные руки? Почему ты бегаешь быстрее спортсмена и знаешь все дворы, как свои пять пальцев? Почему твоя квартира исчезает днём? И почему ты сказала «которая не думает о том, как бы не убить тебя»?



Она вздрогнула, услышав последнюю фразу.



— Ты запомнил это, — не спросила, утвердила.



— Каждое слово, — ответил он.



— Глупо, — покачала головой она. — Очень глупо.



— Может быть. Но я хочу знать.



Ксения огляделась по сторонам — толпа у входа уже почти рассосалась, остались только самые стойкие тусовщики и пара курящих девушек. Потом посмотрела на него, и в её взгляде мелькнуло что-то новое — решимость.



— Не здесь, — сказала она. — И не сейчас. Но если ты готов… приходи завтра.



— Куда?



Она назвала адрес — другой, не Покровский бульвар. Улица Мясницкая, старый доходный дом, студия.



— Приходи в полночь, — сказала она. — Я расскажу. Но предупреждаю: тебе может не понравиться то, что ты услышишь.



— Мне уже не нравится, что ты исчезаешь, — ответил он. — Остальное переживу.



Она усмехнулась — горько, устало — и, не прощаясь, развернулась и пошла прочь. Егор смотрел ей вслед, пока чёрный силуэт не растворился в темноте переулка.



Ник, который всё это время стоял у входа и делал вид, что курит, подошёл к нему.



— Ну что? — спросил он. — Нашёл?



— Кажется, да, — ответил Егор, чувствуя, как внутри поднимается странная, опасная радость.



— И чё она сказала?



— Сказала, что расскажет правду.



— Правду? — Ник усмехнулся. — Какую правду? Что она инопланетянка?



— Не знаю, — Егор посмотрел на друга. — Но завтра узнаю.






***






На Мясницкую он приехал ровно в полночь.



Дом оказался старым, дореволюционным, с массивными дверями и высокими окнами. Подъезд — широкий, с мраморным полом и лифтом в кованой решётке. Он поднялся на четвёртый этаж, постучал в дверь с табличкой «Студия 12».



Дверь открылась почти сразу.



Ксения стояла на пороге — в джинсах и чёрном свитере, с собранными в низкий хвост волосами. Без макияжа она выглядела моложе, уязвимее, но глаза были всё те же — бездонные, тёмные.



— Заходи, — сказала она. — Только обещай: не бояться.



— Я уже ничего не боюсь, — соврал он.



Она пропустила его внутрь, и он оказался в мастерской.



Студия была огромной — метров пятьдесят, не меньше. Высокие потолки, огромные окна, заклеенные матовой плёнкой. Вдоль стен — мольберты, незаконченные холсты, банки с кистями. В центре — большой рабочий стол, заваленный эскизами.



И картины. Много картин.



Они стояли везде — на полу, на стенах, прислонённые к стульям. И все они были… странными. Тёмными. Глубокими. На некоторых — ночные улицы, на других — портреты людей с пустыми глазами, на третьих — абстрактные пятна, которые, если вглядеться, складывались в лица, фигуры, сцены.



— Ты это всё написала? — спросил он.



— Да, — ответила она. — За много лет.



— Сколько лет?



— Сядь, — она показала на старый диван у стены. — И слушай.



Он сел. Она села напротив, в кресло, обхватив колени руками.



— Помнишь, ты спросил, живая ли я? — начала она. — Я ответила, что существую. Это правда. Я существую. Но не так, как ты.



— В каком смысле?



Она посмотрела ему прямо в глаза — и он увидел, как что-то меняется в её лице. Зрачки расширились, заполнили почти всю радужку, и в этой черноте зажглись золотые искры.



Егор замер.



— Я не человек, Егор, — сказала она тихо. — Я вампир.






***






Он ждал чего угодно — шизофрении, розыгрыша, странной болезни. Но не этого. Слово «вампир» прозвучало так нелепо, так по-киношному, что он невольно усмехнулся.



— Серьёзно? — спросил он. — Вампир? В Москве? В двадцать первом веке?



— Я знаю, как это звучит, — она не отвела взгляда. — Но это правда. Меня обратили в 1885 году. В Петербурге. С тех пор я пью кровь, боюсь солнца и не старею.



— Докажи, — потребовал он.



Она не стала спорить.



Она встала, подошла к нему, закатала рукав свитера. На её левом запястье, на внутренней стороне, был шрам — странный, в виде двух точек, как от клыков.



— Это след укуса, — сказала она. — Моего создателя.



Потом она взяла со стола маленький нож для бумаги и, не дрогнув, провела по своей ладони. Чёрная кровь выступила на порезе — густая, тёмная, почти не текущая. Рана затянулась прямо на глазах, пока Егор смотрел.



— Человеческая так не заживает, — заметила она.



— И не пахнет, — добавил он. Потому что из пореза потянуло тем самым запахом — сандалом, кровью, сталью.



Он откинулся на спинку дивана, чувствуя, как мир плывёт. Хотелось выпить. Или закурить. Или выбежать вон.



Но он остался.



— Ты боишься? — спросила Ксения.



— Да, — честно ответил он. — Но не тебя.



— А чего?



— Того, что это правда, — сказал он. — Потому что если это правда, то моя обычная жизнь кончилась. А я к этому не готов.



— А если это правда, — она села рядом, взяла его за руку (ледяную, как всегда), — ты готов начать новую?



— С тобой? — спросил он.



— Со мной.



Он смотрел на неё — на её бледное лицо, на тёмные глаза, на тонкие губы. На шрам на запястье, на чёрную кровь, которая уже засохла, не оставив следа.



— Да, — сказал он. — Готов.



Она улыбнулась — впервые за весь разговор улыбнулась светло, почти счастливо.



— Тогда слушай дальше, — сказала она. — Потому что это только начало.



Глава 4



Студия на Мясницкой дышала тишиной.



После того как Ксения провела ножом по ладони, показала чёрную кровь и заживающую на глазах рану, Егор перестал сомневаться. Он сидел на старом диване, сжимая в пальцах край потёртого плюша, и пытался переварить то, чего не могло быть.



Вампир. Настоящий вампир. Не из фильмов, не из книг, не из страшных историй, которые рассказывают у костра. А живой, дышащий (или не дышащий? Он не заметил, дышит ли она вообще), сидящий напротив него на расстоянии вытянутой руки.



Она ждала. Не торопила, не давила, не пыталась оправдаться или объяснить что-то ещё. Просто смотрела на него своими тёмными глазами, в которых золотые искры уже погасли, уступив место усталости и какой-то древней, выжженной тоске.



— Сколько тебе лет? — спросил Егор, нарушая молчание.



— Сто тридцать семь, — ответила она. — По человеческому счёту.



— А по вампирскому?



— Не считают, — она чуть усмехнулась. — Мы считаем годами голода, годами покоя, годами одиночества. Сто тридцать семь — это много. Но есть и старше.



— Ты говорила про создателя. Кто он?



— Его звали Велеслав, — в её голосе появилась сталь. — Он из древнего рода. Обратил меня, когда мне было семнадцать. Почти насильно. Я была глупой девочкой, влюбилась в красивого незнакомца, а он оказался монстром. Не в переносном смысле.



— И что было потом?



— Потом? — она горько усмехнулась. — Потом были годы рабства. Он учил меня быть вампиром — через боль, унижения, голод. Заставлял охотиться на людей, пить кровь, убивать. Я ненавидела себя. Ненавидела его. Но вырваться не могла — он контролировал меня, подавлял волю.



— Как ты сбежала?



— Дождалась, когда он ослаб после Большой Охоты, и просто ушла. Бежала три дня и три ночи без остановки. Спряталась в другом городе, потом в другом, потом в третьем. Меняла имена, внешность, привычки. Училась контролировать голод. Училась жить среди людей, не выдавая себя.



— И он не нашёл тебя?



— Нашёл, — она отвела взгляд. — Уже здесь, в Москве. Он — член Совета старейшин, у него власть, связи, деньги. Он требует, чтобы я вернулась в клан. Но я не вернусь.



— А если заставят?



— Пусть попробуют, — она посмотрела ему прямо в глаза. — Я старая и сильная. Меня не заставить силой. Но они могут навредить тем, кто мне дорог.



Егор понял, о чём она. О нём.



— Поэтому ты хотела, чтобы я ушёл? — спросил он. — Поэтому написала «не ищи меня»?



— Поэтому, — кивнула она. — Ты — человек. Уязвимый, смертный. Для них ты — еда, игрушка, развлечение. Они не остановятся.



— А для тебя?



— Для тебя я… — она запнулась, подбирая слова. — Я не знаю, что ты для меня. Но знаю, что не хочу тебя терять. И боюсь, что из-за меня ты пострадаешь.



— Это мой выбор, — сказал он. — Быть рядом с тобой.



— Глупый выбор.



— Может быть. Но это мой выбор.






***






Она рассказывала дальше.



Про вампирское общество — кланы, Советы, законы. Про то, что одиночки вроде неё находятся под постоянным наблюдением. Про то, что Велеслав использует любую возможность, чтобы заставить её подчиниться.



— Есть лазейка, — сказала она. — Если я создам потомство — обращу человека в вампира, — то получу право на защиту клана. Моё творение станет моей семьёй, моей ответственностью. Совет не сможет разлучить нас без веской причины.



— И ты хочешь кого-то обратить? — спросил Егор, хотя сердце уже подсказывало ответ.



— Нет, — быстро ответила она. — Не хочу. Не хочу превращать кого-то в такое же чудовище. Это проклятие, Егор. Не дар.



— А если я попрошу?



Она замерла.



— Ты не понимаешь, что говоришь.



— Понимаю, — он подался вперёд. — Я понимаю, что если не стану таким, как ты, то состарюсь и умру. А ты останешься. Понимаю, что Велеслав рано или поздно придёт, и я не смогу тебя защитить. Понимаю, что единственный способ быть с тобой — это стать одним из вас.



— Это больно, — тихо сказала она. — Очень больно. И необратимо.



— Я готов.



— Ты не готов, — она покачала головой. — Ты даже не знаешь, что такое вампирский голод. Это не просто желание есть. Это безумие. Оно затмевает разум, превращает в зверя. Я убивала, Егор. Много раз. И до сих пор боюсь, что не смогу остановиться.



— Но ты останавливаешься.



— Пока да. Но гарантии нет.



Он хотел возразить, но она подняла руку, останавливая его.



— Хватит на сегодня, — сказала она. — Ты узнал достаточно. Иди домой. Подумай. Если захочешь вернуться — возвращайся.



— А если ты снова исчезнешь?



— Не исчезну, — она посмотрела ему в глаза. — Обещаю.






***






Он вернулся домой под утро, но не мог уснуть.



В голове крутились обрывки её рассказа — Петербург, 1885 год, Велеслав, кровь, голод, одиночество. Он пытался представить, каково это — жить больше века, видеть, как умирают все, кого ты знал, и оставаться одной в мире, который постоянно меняется.



И всё равно — она не сломалась. Сбежала от своего создателя, выжила, научилась контролировать себя. Нашла себя в искусстве, обрела свой угол в Москве.



Он смотрел в потолок и думал: «А я бы смог?»



Смог бы отказаться от солнца, от нормальной еды, от возможности завести детей? Смог бы жить вечно, зная, что все, кого ты любишь, умрут? Смог бы пить кровь, бороться с голодом, скрываться от охотников?



Не знал. Но знал другое: он не хочет терять её.



Утром он позвонил Нику.



— Ты в порядке? — спросил друг. — Опять не спал?



— Ник, — сказал Егор, — если я расскажу тебе что-то невероятное, ты поверишь?



— Зависит от того, насколько невероятное.



— Вампиры существуют.



Ник молчал секунд десять.



— Ты серьёзно? — спросил он наконец.



— Абсолютно.



— Та, из клуба? Она вампир?



— Да.



— И ты с ней встречаешься?



— Пытаюсь.



Ник снова замолчал. Потом хмыкнул.



— Знаешь, я всегда говорил, что ты рехнулся. Но в хорошем смысле.



— Спасибо, друг.



— Ладно, — Ник вздохнул. — Если тебе нужна будет помощь — звони. Но я, наверное, не готов к подробностям. Пока.



— Пока.



Он нажал отбой и уставился в потолок.






***






Вечером он снова был на Мясницкой.



Ксения ждала его. Она была в том же чёрном свитере, сидела за рабочим столом и что-то рисовала — быстрыми, уверенными штрихами. При его появлении подняла голову, и в глазах мелькнуло что-то тёплое.



— Пришёл, — не спросила, утвердила.



— Пришёл.



— И не передумал?



— Нет.



Она отложила кисть, подошла к нему. Остановилась в шаге, заложив руки за спину, как нашкодившая девчонка.



— Я хочу тебе кое-что показать, — сказала она. — Свою коллекцию. Там есть вещи, которые помнят меня ещё человеком.



— Показывай.



Она провела его в дальнюю комнату студии — ту, куда он не заглядывал в прошлый раз. Здесь было теснее, уютнее, пахло старым деревом и воском. На стенах — фотографии в рамках, письма под стеклом, детские рисунки, выцветшие от времени.



— Вот моя мать, — Ксения показала на дагерротип в тяжёлой раме. Красивая женщина в кружевном воротничке, с высоким пучком волос. — Елизавета Петровна. Умерла в 1889-м. Я была на её похоронах — стояла за деревом, не смела подойти. Боялась, что увидит меня и испугается.



— А это мой отец, — она перевела руку на другой портрет. Серьёзный мужчина с усами, в мундире титулярного советника. — Сергей Иванович. Исчезновение дочери сломило его. Он умер через два года после матери. От разрыва сердца, говорили врачи. А я знала — от тоски.



Егор слушал и смотрел. Смотрел на вещи, которые помнили её живой — платье, кринолин, веер, туфельки. На письма, перевязанные атласной лентой, — наверное, любовные.



— Ты скучаешь? — спросил он.



— Иногда, — ответила она. — Но время притупляет всё.



— Даже любовь?



Она повернулась к нему, и в глазах её что-то дрогнуло.



— Любовь — исключение, — тихо сказала она. — Любовь не притупляется. Она либо есть, либо её нет. И она всегда болит. По-разному, но болит.



— Поэтому ты больше никого не любила?



— Поэтому я никого не подпускала, — поправила она. — До тебя.






***






Они вернулись в мастерскую, сели на диван. Ксения включила торшер — тот самый, с тёмно-красным абажуром, который он видел у неё дома. Свет был мягким, почти интимным.



— Егор, — сказала она, глядя в сторону, — ты правда готов стать вампиром?



— Правда.



— Даже после того, что узнал?



— Тем более после.



— Ты сумасшедший.



— Я знаю, — он улыбнулся. — Ты уже говорила.



— И это ничего не меняет?



— Ничего.



Она смотрела на него долгим взглядом, и он видел, как в её глазах борются страх и надежда.



— Тогда, — она запнулась, — я буду думать. Об обращении.



— Думай. Но недолго.



— У нас есть время? — она горько усмехнулась. — Я — бессмертная. Ты — пока да.



— Тогда давай не тянуть.



Она покачала головой, но в уголках губ заиграла лёгкая улыбка.



— Ты невозможный, Егор Тихомиров.



— Твой невозможный, — поправил он.






***






Они сидели до утра. Говорили — уже не о вампирах, а о простых вещах. О музыке, о книгах, о том, как изменилась Москва за сто лет. Ксения рассказывала о своих путешествиях — Париж, Рим, Лондон, Венеция. О том, как украдкой наблюдала за людьми в кафе, как рисовала их по памяти, как иногда помогала тем, кто попадал в беду.



— Я не могу спасти всех, — сказала она. — Но иногда могу спасти одного.



— Ты спасла меня, — напомнил он.



— Ты сам себя спас, — возразила она. — Я только помогла убежать.



— Но ты пришла. Дважды.



— Трижды, — поправила она. — Если считать тот вечер у клуба, когда ты подошёл ко мне. Я могла уйти, но осталась.



— Почему?



— Не знаю, — она пожала плечами. — Ты показался мне… другим. Не таким, как все.



— Другим?



— Живым, — она посмотрела ему в глаза. — Настоящим. Не игроком, не охотником за острыми ощущениями, не тем, кто видит во мне игрушку или добычу. Ты просто подошёл и сказал "Привет", будто мы старые знакомые.



— Это был самый глупый подход в моей жизни, — усмехнулся он.



— Но он сработал, — улыбнулась она.






***






Перед рассветом она проводила его до двери.



— Завтра приходи снова, — сказала она. — Я покажу тебе свой мир. Настоящий.



— А он не опасен?



— Всё опасно, — ответила она. — Но с тобой я буду осторожна.



Она поцеловала его — легко, невесомо, в щёку. И исчезла за дверью, оставив его с запахом сандала и обещанием новой встречи.



Егор спустился по лестнице, вышел на Мясницкую. Город только просыпался — первые лучи солнца золотили крыши, воздух был свеж и прозрачен.



Он шёл пешком, не вызывая такси, и думал.



Вампиры. Кровь. Бессмертие. Велеслав. Обращение.



Слова, которые ещё вчера были для него выдумкой, сегодня стали реальностью. Ему предстояло сделать выбор, от которого зависела вся его жизнь — и смерть.



Но он уже знал, что выберет.



Потому что она стоила того.



Потому что любовь, которая не боится ни времени, ни смерти, — это единственное, что имеет смысл.



Он улыбнулся и ускорил шаг. Впереди была новая ночь.



Глава 5


Егор проснулся от того, что солнце било прямо в глаза.



Он зажмурился, перевернулся на живот и уткнулся лицом в подушку. Голова была тяжёлой — не то чтобы болела, но мысли ворочались медленно, как камни в воде. Вчерашний день — или уже сегодняшний? — закончился на Мясницкой, у её студии, с поцелуем в щёку и запахом сандала.



Он сел на кровати, потёр лицо.



— Вампиры, — сказал он вслух, проверяя слово на вкус. — Настоящие вампиры.



Внутри всё ещё был страх — не панический, а глубокий, животный, тот, который не уходит, даже когда разум принимает новую реальность. Но рядом со страхом жило и другое — любопытство, азарт, и какое-то странное, почти детское чувство, будто он стоит на пороге невероятного приключения.



Он встал, принял душ, побрился. Выбрал одежду попроще — джинсы, чёрную футболку, лёгкую куртку. Не для клуба, но и не для офиса. Для ночи.



Звонок от Ника застал его за завтраком — кофе и тост с авокадо, который он почти не чувствовал.



— Ну что? — спросил друг. — Сегодня опять на свидание с вампиршей?



— Не называй её так, — автоматически ответил Егор.



— А как называть? Ксения? Хорошо. Сегодня опять на свидание с Ксенией?



— Да.



— И где вы теперь? Вампирские клубы? Подземелья?



— Не знаю ещё, — признался Егор. — Она сказала — покажет свой мир.



— Осторожнее, — голос Ника стал серьёзным. — Я, конечно, во всё это не верю до конца, но если там реально опасность… будь готов позвонить.



— Позвоню, — пообещал Егор. — Спасибо.



— Удачи, вампирский ромео.



Он нажал отбой и усмехнулся. «Вампирский ромео». Звучало как название дешёвого сериала.






***






Ксения ждала его у выхода из метро «Чистые пруды». Она была в длинном чёрном пальто, под которым угадывалось то же шёлковое платье, и в сапогах на плоской подошве — видимо, для манёвренности.



— Привет, — улыбнулась она, и в этой улыбке было что-то новое — менее отстранённое, более живое. — Готов?



— К чему? — спросил он.



— Увидишь.



Она взяла его за руку — и снова этот ледяной холод, от которого мурашки бежали по коже. Но теперь он не отстранялся. Наоборот, сжал её пальцы чуть сильнее, показывая: я здесь, я не боюсь.



Они пошли по бульвару, свернули в переулок, потом в другой. Москва в это время была ещё не совсем тёмной — на западе догорала рыжая полоса заката, но в переулках уже сгущались сумерки.



— Куда мы идём? — спросил Егор.



— В одно место, — уклончиво ответила она. — Ты хотел увидеть мой мир. Вот он.



Они остановились у неприметной двери между двумя магазинами — старая, обитая чёрным дерматином, без вывески, без домофона. Ксения достала ключ, открыла.



— Заходи.



Внутри была лестница, ведущая вниз. Коридор пах сыростью и чем-то ещё — тяжёлым, сладковатым, похожим на ладан или старую кровь.



— Это подвал? — спросил Егор.



— Подвал старого доходного дома, — подтвердила она. — Теперь здесь клуб.



— Для вампиров?



— Для наших, — кивнула она. — Не бойся. Я рядом.



Она толкнула массивную дверь в конце коридора, и Егор шагнул в другое измерение.






***






Зал был огромным — высокие сводчатые потолки, стены из красного кирпича, приглушённый свет, который, казалось, исходил ниоткуда и отовсюду одновременно. В воздухе висела тихая, тягучая музыка, не похожая на ту, что играла в человеческих клубах — медленная, гипнотическая, с глубокими басами, которые чувствовались не ушами, а всем телом.


Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.






cover.jpg
“ETOPOIA
BEYHOCTH

EKATEPMHA MOPJIBUHLIEBA






