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Аннотация
Я — человек, у которого всё и всегда разложено по полочкам,

на каждый шаг у меня есть свой идеальный план действий, где всё
предусмотрено до мелочей. И этот Новый год должен был стать
одним из таких чётких планов.

Вот только я не учла, что даже самый продуманный план
может рухнуть как карточный домик. И вот я стою не пойми где
с огромной палкой в руках, а у моих ног лежит то ли труп, то
ли просто хороший артист. И что теперь делать? Я в тюрьму не
хочу! Так… И куда тело теперь прятать? Боюсь, тут даже план не
поможет… Думай, Маша, думай!
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Пролог

 
Планирование –– это не просто мой принцип. Это мой

щит и мой якорь в этом хаотичном мире. Сидя в уютном
кафе, за чашкой идеально остывшего до комфортной темпе-
ратуры чая, я с чувством глубокого удовлетворения смотре-
ла на подруг. Мой кожаный блокнот был открыт на страни-
це с заголовком «Новый год: стратегия и тактика». Колонки
«Бюджет», «Логистика» и «Цели» были аккуратно заполне-
ны. Оставалось лишь поставить жирную галочку напротив
выбранного варианта.

— Ну так что решать будем? — от нетерпения моя нога
ритмично постукивала по ножке стула. Я терпеть не могу,
когда решения затягиваются. — Мы уже третью неделю хо-
дим по кругу, как белки в колесе. Пора определяться.

— Я бы с удовольствием дома осталась, — буркнула Крис,
с вечно недовольным видом отпивая свой латте. Её спонтан-
ность и нежелание структурировать свою жизнь всегда вы-
зывали у меня лёгкое недоумение. — Всё равно везде толпы,
шум, всё забито...

— Кто бы сомневался, — заливисто рассмеялась Лера. Её
смех, как фейерверк, взорвался в тишине зала, заставив па-
ру за соседним столиком обернуться. Я непроизвольно вы-
прямила спину. Слишком эмоционально, слишком шумно.
— Тебя, Крис, вечно никуда не вытащишь. Твой идеальный



 
 
 

вечер –– это диван, плед и сериал.
— Не правда! — губы Крис надулись, словно у обижен-

ного ребёнка. — Я просто не понимаю, зачем тратить кучу
денег и нервов, чтобы оказаться в давке!

— Девчат, хватит! — мой голос, отточенный на рабочих
планерках, прозвучал чётко и властно, немедленно прекра-
щая лепет. Я положила ладонь на раскрытый блокнот, при-
гвоздив его к столу. — До нового года осталось чуть меньше
месяца. Если мы не хотим дома тухнуть, надо поторопиться.
И так уже мы в режиме жёсткого цейтнота по поиску биле-
тов. Каждая минута промедления –– это минус один доступ-
ный рейс и плюс пять тысяч к бюджету. Говорим по делу.

Я мысленно прокручивала все логические цепочки, све-
ряясь со своим внутренним чек-листом. Бюджет, транспорт-
ная доступность, отзывы, погодные условия.

— У кого какие конструктивные предложения? — я взяла
инициативу в свои руки, привычным жестом поправив прядь
русых волос. Беспорядок в мыслях надо останавливать так
же, как и беспорядок на столе.

Обсуждение покатилось по предсказуемому сценарию: ра-
дужные фантазии Женьки о море, здоровый скепсис Инги.
Я лишь поправляла манжет своей белой блузки, мысленно
составляя таблицу рисков.

— Я на море хочу! — мечтательно протянула Женька, за-
катив глаза. — Представьте: тёплый песок, шепот волн, шам-
панское под бой курантов... Романтика!



 
 
 

— Размечталась, золотко! — фыркнула Инга, не отрыва-
ясь от своего телефона. — С нашим-то бюджетом максимум
на картошку в Подмосковье светит. Или на какую-нибудь
убитую базу отдыха с тараканами в номере.

— Фу! — поморщилась Лера. — Не хочу я на базу! Ску-
чища смертная. Там даже флиртовать не с кем –– одни семьи
с детьми да пьяные компании.

И когда Инга с возгласом «О!» объявила о горящем туре,
мои серо-зелёные глаза сузились от делового интереса. Это
пахло реальной возможностью.

— И куда? — спросила Крис, с внезапным интересом ото-
двигая от себя тарелку с десертом.

— Потом сюрприз будет, — загадочно подмигнула Инга,
запуская в воздух эту непозволительную легкомысленность.

Мой внутренний планировщик взбунтовался. Сюрпризы
–– это анархия.

— Нет-нет-нет! — парировала Крис, и я мысленно с ней
согласилась. — Как минимум, я должна знать, что с собой
брать! Зимние вещи? Летние? Пляжные наряды? Это же ба-
зовые вещи!

— Трусики, бусики и денег побольше! — снова раскати-
сто хохоча, вставила Лера.

— Ну я серьезно! — обиделась Крис.
— Да ладно тебе, — сдалась Инга, наконец-то переходя

к фактам. — Курортный городок. Море, солнце, всё как ты
хотела, Жень. Цена –– просто даром.



 
 
 

Мой мозг тут же запустил поиск по ментальной базе дан-
ных: «пляжи, 4.2 балла, трансфер –– 30 минут, средний чек
в ресторанах…» Логично, бюджетно, соответствует ключе-
вым параметрам.

— Идёт! — решительно заявила я, прежде чем кто-то
успел начать новый виток дискуссии. — Согласны или нет,
возражения не принимаются! Празднуем новый год под яр-
кими лучами солнца! — я подняла свою чашку с травяным
чаем, в котором не было ни грамма кофеина. Я уже знала,
что мой чемодан будет собран с педантичностью швейцар-
ских часов ровно за сорок восемь часов до вылета, а список
вещей будет выверен до носков.

— За новогоднее приключение! — хором, со смехом и эн-
тузиазмом, поддержали меня подруги, звонко стукнувшись
чашками.

***

Последние дни перед отлётом прошли в режиме чёткого
исполнения плана. Мой чемодан, разложенный с помощью
органайзеров, был произведением инженерного искусства.
Каждая вещь имела своё место, вес багажа соответствовал
норме с точностью до ста граммов. Папка с документами ––
брони, страховки, распечатанные карты –– лежала на самом
верху рюкзака. Я чувствовала то самое предотпускное упое-
ние, когда всё идёт по расписанию.



 
 
 

Идиллию нарушил Артём. Он заглянул ко мне вечером,
за два дня до вылета, и я, всё ещё находясь в эйфории от
идеальной упаковки, сообщила ему радостную новость.

— Представляешь, мы всё-таки нашли отличные путёвки!
Прямой рейс, всё включено. Будем встречать Новый год с
девчонками прямо на пляже!

Он смотрел на меня, и его лицо постепенно темнело.
— С девчонками? — переспросил он ледяным тоном. —

То есть, я так понимаю, я в эти планы не вхожу?
Меня будто окатили ледяной водой.
— Артём, но это же чисто девичник! Это наша традиция

с подругами. Мы же обсуждали...
— Ничего мы не обсуждали, Маш! — он резко встал и

начал ходить по комнате. — Ты просто поставила меня пе-
ред фактом. Как всегда. Твой чёртов план, твой график! Ты
неделями составляла списки, сравнивала отели, но удосто-
ить меня парой фраз: «Артём, а как ты на это смотришь?»
–– это было ниже твоего достоинства?

— Но это же не про нас! — попыталась я возразить, чув-
ствуя, как раздражение поднимается комом в горле. — Это
отдельно. Я же не тащу подруг в наши с тобой поездки!

— А я где в твоей жизни, Маш? — он остановился напро-
тив меня, и его глаза горели обидой и гневом. — В графе
«прочее»? В ячейке «свидание по вторникам и четвергам»?
Ты просто используешь меня, когда тебе удобно, как удоб-
ный аксессуар, который не нарушает твоего идеального рас-



 
 
 

писания!
Его слова ранили больнее, чем я ожидала. Потому что где-

то в глубине души я понимала, что в них есть доля правды.
— Это несправедливо, — прошептала я, но он уже не слу-

шал.
— Знаешь что? — он с силой провёл рукой по волосам.

— Хватит. Мне надоело быть пунктом в твоём ежедневни-
ке. Мы расстаёмся. Наслаждайся своим расписанием и сво-
им идеальным, распланированным по секундам Новым го-
дом!

Хлопок входной двери прозвучал как выстрел. Я стояла
посреди комнаты, в полной тишине, и ждала, что на меня об-
рушится волна горя, отчаяния... Но ничего не пришло. Лишь
пустота и то самое раздражение от незапланированной по-
мехи, сорвавшей важный проект. Я и правда не любила его.
Он был удобен, приятен, вписывался в график. Но его сло-
ва... Они задели меня за живое, потому что били не в него, а
в самое главное. Почему никто не понимает, что план –– это
не каприз, не проявление чёрствости? Это способ выжить.
Способ уберечь себя и тех, кто рядом, от хаоса. Без плана
–– это просто плыть по течению, а меня, как назло, всегда
укачивало.

В аэропорту, несмотря на суматоху, я поначалу чувствова-
ла привычное спокойствие. Всё было под контролем. Я про-
верила документы, сдала багаж, прошла контроль. План дей-
ствовал. Пока не начал сыпаться, как карточный домик.



 
 
 

Первой ласточкой стал видео-звонок от Инги. Её лицо на
экране моего телефона было искажено гримасой ярости.

— Девчонки, вы не поверите! — почти рыдала она. —
Этот тварюга, этот пиявка в костюме босса, только что сва-
лил на меня кипу документов! Говорит, срочно нужно офор-
мить к утру! Я не полезу!

— Инга, всё-таки жаль, что твой босс такой гад оказался,
— с искренним сочувствием в голосе сказала Варя, пристро-
ившаяся рядом со мной.

— Жаль? Да я его придушить готова! — вспыхнула я, чув-
ствуя, как гнев закипает во мне. Это же надо было так подста-
вить человека! — Я не понимаю, почему нельзя было дать те-
бе эти важные документы раньше? Он что, специально ждал,
пока ты начнешь собирать чемодан?

— Мне уже кажется, что да! — мрачно подтвердила Инга.
— Чтобы праздник мне испортить. Ну ладно... Вы там дер-
житесь. Веселитесь за меня.

Я мысленно поставила галочку напротив «ЧП №1: Невы-
лет Инги по работе». План начал корректироваться. «При-
бытие. Трансфер. Заселение. Распределение комнат всеме-
ром».

Потом –– Крис и Оля. Мониторинг их местоположения в
моём телефоне показывал, что они уже давно должны были
быть здесь. Моё внутреннее напряжение стало нарастать.

— А Крис и Ольга где пропали? — с нарастающей трево-
гой в голосе спросила я, когда Инга отключилась.



 
 
 

— Надо бы им позвонить, — Варя настороженно осмот-
релась по сторонам, словно пытаясь высмотреть их в толпе.

Звонки Кристине уходили в пустоту. С каждым безответ-
ным гудком комок тревоги в моей груди сжимался всё туже.

— Ты чего такая? — подошла Женька, поставив свой яр-
ко-розовый чемодан. — Будто пыльным мешком тебя огре-
ли. Лицо белое.

— Кристинка не отвечает, — сдавленно произнесла Варя,
снова набирая номер.

— Так они с Олей должны были вместе приехать. Сейчас
я ей позвоню, — Женька быстрым движением достала теле-
фон.

Наконец на звонок ответили. Мы все, затаив дыхание,
смотрели на Женьку. Её лицо постепенно теряло краски.

— Ну наконец-то! Не дозвонишься вам! Вы где? Скоро
вылет! — она замолчала, слушая, и её пальцы сжали телефон
так, что костяшки побелели. — Что?! … Она сильно постра-
дала? … А ты? … Поняла… — Она опустила руку с теле-
фоном и посмотрела на нас широко раскрытыми глазами. —
Девчонки... Они в аварию попали.

Ледышка страха пронзила меня насквозь.
— Живы? — единственное, что я смогла выдохнуть.
— Живы, слава богу. У Крис легкое сотрясение, её в боль-

ницу повезут. Оля отделалась ушибами. Они сказали, чтобы
мы летели без них.

— Но как же? — почти вскрикнула Варя. — Надо к ним!



 
 
 

Срочно ехать!
— Они в порядке! — уже почти крикнула Женька, сама

находясь на грани паники. — Оля сказала, что мы ничем не
поможем, только сами рейс пропустим!

В этот момент по громкой связи раздалось долгождан-
ное, но прозвучавшее как приговор объявление: «Пассажи-
ры рейса…... Начинается посадка...»

Сердце у меня упало куда-то в пятки. Выбор между дол-
гом и чувством. Между планом и хаосом.

— Идемте! — скомандовала я, и мой голос прозвучал
хрипло, но не допускающим возражений. Я первая рванула к
стойке регистрации, чувствуя, как за спиной девушки нехо-
тя, но послушно потянулись за мной. Контроль над ситуаци-
ей ещё можно было удержать.

И тут случился полный, тотальный коллапс. Апофеоз бес-
порядка.

Мы уже прошли контроль и ждали Дашу, которая подо-
шла к сотруднику с документами. Она улыбалась, помахала
нам рукой.

— Даш, мы ждем! — крикнула ей Женька.
И в этот момент я увидела, как улыбка на лице Даши

сменилась маской абсолютного недоумения, а затем паники.
Она побледнела, как полотно.

— Ой... — её голос был тихим, но он прозвучал для меня
громче любого грохота аэропорта. — Меня обокрали. Доку-
ментов нет. Сумку разрезали.



 
 
 

— Что?! — это был не крик, а какой-то животный рык,
вырвавшийся из самой глубины моей души. Я ринулась к
ней, через все барьеры, но сотрудница аэропорта, непроби-
ваемая, как бетонная стена, грубо перегородила мне путь.

— Девушка, проходите, не задерживайте! Ничего нельзя
сделать!

— Но у нас там подруга! Её обокрали! — закричала я,
чувствуя, как слёзы бессильной ярости подступают к глазам.
Это был уже перебор. Слишком.

— Не волнуйтесь. Всё разберут. Проходите.
Меня буквально отпихнули дальше. Я шла, оглядываясь

на потерянную, испуганную Дашу, и чувствовала, как тре-
щины пошли по всему идеальному фасаду моего мира, руша
его в тартарары.

На борту самолета, пристёгнутая ремнём, я слушала без-
различные, отточенные объяснения стюардессы. Мой без-
упречный план лежал в руинах. Из семи подруг в самолёте
сидели только мы трое. Я закрыла глаза, чувствуя, как отча-
янно бьётся пульс в виске. Идиотская, нелепая, унизитель-
ная ситуация. Полный, абсолютный провал. Я сжала кулаки
так, что ногти впились в ладони.

Рядом со мной, у окна, сидела Варя. Она не говорила ни-
чего. Просто смотрела на меня –– не с паникой, а с тихим,
глубоким пониманием.

— И что делать теперь? — прошипела я, обращаясь боль-



 
 
 

ше к самой себе, чем к ней. Голос срывался от накопленного
напряжения. — Одну с работы не отпустили, двое в аварию
попали, третью обокрали и не пустили! В итоге вчетвером
летим, как последние идиотки, на этот дурацкий Новый год!
Это похоже на злую шутку!

Я отвернулась, глядя на спинку кресла передо мной, пы-
таясь взять себя в руки. Но всё, что копилось все эти недели
и дни, вырвалось наружу. Тишина между нами была плот-
ной, живой.

— И с Артёмом мы расстались, — вдруг вырвалось у ме-
ня шёпотом, так тихо, что услышать это могла только Варя.
— Прямо перед вылетом. Устроил истерику. Сказал, что я
робот и живу по плану, в котором для него нет места.

Я повернулась к ней. В её глазах не было ни осуждения,
ни удивления, лишь тихая грусть и вопрос.

— А знаешь, что самое обидное? — продолжила я, уже
громче, с внезапной, горькой откровенностью, которую не
могла сдержать. — Что я по нему даже не грущу. Ни капли.
Но он был прав в одном... План –– это важно. Это единствен-
ное, что не подводит. Это карта в незнакомом городе, это
инструкция к сложному прибору под названием «жизнь». А
они все как будто не понимают! — голос снова дрогнул. —
Что без плана мы просто щепки, которых несёт бурным по-
током, чтобы разбить о первые же камни. И я... Я просто пы-
таюсь построить плотину. Для всех нас. А они считают меня
занудной и бесчувственной.



 
 
 

Варя молча положила свою тёплую руку поверх моей хо-
лодной, сжатой в кулак. Она не говорила ни слова. Но в этом
молчании, в этом простом жесте было больше понимания,
чем в любых словах.

А в моей груди, под слоем разочарования, обиды и кру-
шения всех идеальных схем, шевельнулось что-то новое ––
осознание, что, возможно, моя плотина не выдержала не по-
тому, что была плохой, а потому, что сдерживала не ту сти-
хию.

Самолёт с грохотом оторвался от взлётной полосы, и пе-
регрузка вдавила меня в кресло. Я смотрела в иллюминатор
на уходящий в облака город, оставляя позади не только его,
но и старую, так тщательно спланированную и так безнадёж-
но треснувшую версию себя. И против всех правил, против
всей моей логики, мне стало до ужаса страшно и до дрожи
интересно, что же будет дальше.



 
 
 

 
Глава 1

 
Холодный мрамор тронного зала впивался в колени

Ричарда Адриана Вельторвидса Третьего ледяными иглами.
Он не сидел на троне — огромном, готическом сооружении
из черного дуба, увенчанном высеченными из горного хру-
сталя скипетром и державой, символами власти, которые он
ощущал не как честь, а как кандалы. Нет, он стоял на коле-
нях перед ним, взирая на свой пустой трон, как на монумент
собственного поражения.

Спустя сотни лет божественной немилости тронный зал
стал олицетворением всего Остерферда. Когда-то стены
здесь были расписаны фресками, изображавшими благосло-
венные «Эпохи Единения», когда короли и королевы прави-
ли рука об руку с избранными сердцами. Теперь от фресок
остались лишь поблекшие тени, а по стенам ползла сырая
плесень, словно сама душа королевства гнила изнутри. Воз-
дух был густым и тяжёлым, пахнущим пылью веков и увяд-
шими надеждами.

«На престол Остерферда может взойти лишь наследник
короля и его истинной пары». Эта запись в «Великом Уло-
жении» жгла его изнутри ярче любого раскаленного железа.
Он, Ричард, последний в роду Вельторвидсов, был обречен
остаться бездетным. Боги, разгневанные давно забытой из-
меной одного из его предков, отобрали у его народа вели-



 
 
 

чайший дар — способность обретать истинные пары. Души
больше не находили своих половин. Сердца не зажигались
божественной искрой. Браки заключались по расчету, по до-
говоренности, по слабой тени привязанности, но дети, рож-
денные в таких союзах, считались «пустыми», не несущими
в себе благословения крови, необходимого для восхождения
на престол.

Без истинного наследника престол становился лакомым
куском для любого, у кого хватило армии и наглости. Гер-
цог Лорвин с его вечно голодными глазами и верными ему
полками на востоке. Графиня Изабелла с её паутиной интриг
и деньгами, которых, казалось, было больше, чем звезд на
небе. Они уже шептались в коридорах, их взгляды, полные
скрытых угроз, говорили красноречивее любых слов. Война
за престол была не вопросом «если», а вопросом «когда».

— Ваше Величество, вы просите меня доложить о небла-
гоприятных настроениях при дворе, — раздался у него за
спиной тихий, но твёрдый голос.

Ричард не повернулся. Он узнавал эту поступь — лёгкий
шорох бархатных мантий и мягкий стук посоха о каменные
плиты. Это был Ардон, его верный советник, последний хра-
нитель древних знаний и, возможно, единственный человек
во всём королевстве, которому он доверял без остатка.

— Говори, старый друг, — глухо отозвался король, всё так
же глядя на пустой трон. — Усилился ли кашель у герцога
Лорвина? Или, быть может, у графини Изабеллы вновь раз-



 
 
 

болелась голова от избытка амбиций?
Ардон приблизился. Его длинная седая борода и покры-

тая морщинами маска лица скрывали возраст, который, ка-
залось, исчислялся веками. Глаза же, ярко-синие, как летнее
небо, горели неугасимым огнём интеллекта и преданности.

— Их недуги, Ваше Величество, носят сугубо полити-
ческий характер, — сухо заметил маг. — Лорвин стягива-
ет наёмников к столичным границам под предлогом «уче-
ний». Изабелла щедро одаривает золотом капитанов город-
ской стражи. Они чуют слабость. Они чуют конец вашей ди-
настии.

— Они чуют кровь, Ардон, — Ричард с силой сжал пере-
носицу. — Мою кровь. Последнюю каплю в жилах Вельто-
рвидсов.

— Не последнюю, — возразил маг, и в его голосе прозву-
чала сталь. — Пока вы живы, надежда жива. И я нашел её.

Ричард наконец обернулся. В его серых, усталых глазах
вспыхнула искра, которую он давно в себе похоронил — ис-
кра чего-то, кроме долга и отчаяния.

— Нашёл?
Ардон кивнул, доставая из складок мантии потрёпанный,

почерневший от времени манускрипт. Страницы были ис-
пещрены выцветшими рунами, которые, казалось, шевели-
лись при свете факелов.

— В архивах Забытой Библиотеки разрушенного замка
в Фервуде. Ритуал. Древний, опасный и крайне неортодок-



 
 
 

сальный. Его последний раз проводил король Элрик Безум-
ный, после чего боги наслали на Остерферд Великую Сушу.

— Обнадёживающее начало, — с горькой усмешкой заме-
тил Ричард.

— Элрик был жаден и слаб, он просил для себя личной
власти, — парировал Ардон. — Вы же будете просить не для
себя. Вы будете молить о милости для всего своего народа.
О прощении. О возвращении Дара. Ритуал должен быть про-
ведён в ночь зимнего солнцестояния, в главном храме, ко-
гда стена между мирами истончается. Вы принесете вели-
чайшую жертву — свою собственную судьбу, свою одинокую
жизнь, на алтарь надежды для других.

Ричард медленно поднялся с колен. В его жилах застру-
ился странный жар — смесь страха и ликования.

— Что мне нужно сделать?
— Вам предстоит пройти «Семь Стен Отчаяния» в святи-

лище храма, — голос Ардона стал торжественным и тихим.
— Каждая стена — это испытание. Она будет показывать вам
самые тёмные страхи вашего сердца, самые горькие сожале-
ния. Вы будете стоять на коленях и молить, не как король, а
как простой человек, чьё сердце разбито и чья душа жаждет
искупления. Если боги услышат искренность вашей молит-
вы… если ваша жертва будет принята… они могут даровать
знамение. Они могут указать путь.

— А если нет? — тихо спросил Ричард.
— Тогда, — Ардон опустил глаза, — вы либо сойдёте с



 
 
 

ума, как Элрик, либо просто не выйдете из святилища. А
Остерферд поглотит война, которой не будет конца.

Они стояли друг напротив друга — молодой король, несу-
щий бремя проклятой короны, и старый маг, несущий бре-
мя последней надежды. За высокими витражными окнами,
искажёнными грязью и временем, начинал накрапывать хо-
лодный дождь. Словно само небо оплакивало их отчаянную
авантюру.

— Хорошо, — твёрдо сказал Ричард, и его голос впервые
за долгие месяцы приобрёл былую властность. — Готовь всё
необходимое. И, Ардон…

— Ваше Величество?
— Удвой стражу вокруг храма. И проследи, чтобы никто,

никто из свиты Лорвина или Изабеллы не узнал о наших пла-
нах. Если этот ритуал — наша последняя надежда, то я не
позволю никому её отнять.

Маг склонил голову в почтительном поклоне, но в его си-
них глазах читалась не только преданность, но и тревога. Он
знал, что они ставят на кон всё. Они бросали вызов не только
заговорщикам и времени, но и самим разгневанным богам.

А в тени одной из огромных колонн, за гобеленом, изоб-
ражавшим давно забытую битву, затаилась фигура. Неуло-
вимое движение, лёгкий шорох ткани — и всё. Но этого бы-
ло достаточно. Кто-то уже знал. И пока король и маг строили
планы спасения королевства, тень предательства уже протя-
нула к ним свои холодные пальцы.



 
 
 

Лунный свет, бледный и обманчивый, словно выцвевшее
серебро, пробивался сквозь рваные облака, освещая дорогу,
больше похожую на змеиную тропу. Вместо кортежа из дю-
жины карет и конного эскорта, лишь три запыленные повоз-
ки с замаскированным под торговый скарб ритуальным рек-
визитом. Вместо блеска доспехов — потертые плащи, набро-
шенные на простые кольчуги. Ричард, скинувший королев-
ские регалии, чувствовал себя голым и уязвимым. Каждый
хруст ветки под колесом заставлял его руку непроизвольно
сжимать эфес меча, скрытого под плащом.

Ардон, сидевший рядом с возницей первой повозки, ка-
зался изваянием из слоновой кости. Его пальцы сжимали по-
сох так, что суставы побелели. Он непрестанно бормотал за-
клинания защиты и маскировки, но в его голосе слышалась
тревога. Ритуал требовал чистоты помыслов и абсолютной
концентрации, а они пробирались тайком, как воры, с серд-
цами, полными страха и подозрений.

— Слишком тихо, — прошептал Ардон, обернувшись к
Ричарду. — Даже сова не кричит. Лес затаил дыхание.

— Может, твои чары работают лучше, чем ты думаешь,
— попытался шутить король, но шутка повисла в воздухе
тяжелым свинцом.

Именно в этот момент тишина и взорвалась.
Сначала с дерева справа бесшумно спикировала тень, и

возница второй повозки рухнул с обрезанным горлом, не
успев издать звука. Потом из-за стволов, словно призраки,



 
 
 

выросли фигуры в черном, их лица скрывали маски, а в ру-
ках поблескивали короткие изогнутые клинки — идеальное
оружие для убийства в тесноте.

— Засада! — крикнул Ардон, вскидывая посох.
Началась бойня. Горстка верных гвардейцев Ричарда, ве-

тераны, прошедшие сквозь огонь пограничных стычек, со-
мкнула строй вокруг короля. Но нападавшие были иными.
Они не рвались в лобовую атаку, не издавали воинственных
криков. Они скользили, как тени, нанося удары в спину, под-
резая подколенные сухожилия, используя темноту и нераз-
бериху как союзников. Это были не солдаты, а наемники из
Тёмных пустошей.

Ричард выхватил меч. Сталь с лязгом встретилась со ста-
лью. Он дрался отчаянно, с яростью загнанного зверя, чув-
ствуя, как его сердце колотится в такт ударам клинка. Он
видел, как падал один из его стражей, молодой парень, на
лице которого застыло недоумение. Видел, как Ардон, окру-
женный сияющим барьером, отбрасывал одного наемника за
другим всплесками ослепительной энергии.

— К храму! — закричал маг, его голос прорвался сквозь
грохот битвы. — Бегите, Ваше Величество!

В этот миг Ричард увидел движение с периферии зрения.
Одна из теней, проскользнув между сражающимися, метну-
ла в него короткий дротик. Король успел отклониться, но
острое жало впилось ему в плечо, чуть ниже ключицы. Об-
жигающая боль, острая и ядовитая, пронзила тело. Он по-



 
 
 

шатнулся.
— Я ранен, — сквозь стиснутые зубы выдохнул прави-

тель.
Сильная рука схватила его за плащ. Это был Ардон. Его

барьер погас, но глаза горели бешеным огнем.
— Прочь! Сейчас!
Одним мощным заклинанием маг создал ослепительную

вспышку света, заставив наемников на мгновение отшат-
нуться. Этой секунды хватило. Двое оставшихся в живых
стражников, окровавленные, но не сломленные, подхватили
короля под руки, и они ринулись вглубь леса, оставив позади
повозки и тела павших товарищей.

Бегство слилось в кровавый кошмар. Колющая боль в пле-
че с каждым шагом отдавалась во всем теле. Яд, слабый, но
коварный, затуманивал сознание. Ричард спотыкался о кор-
ни, хватая ртом воздух, слыша за спиной неумолимую пого-
ню. Они бежали, не разбирая дороги, ведомые лишь внут-
ренним компасом Ардона, указывающим на храм.

Когда сквозь деревья наконец показались устремленные в
небо шпили главного храма Остерферда, у Ричарда перехва-
тило дыхание — и не от боли. Здание, высеченное из белого
камня, казалось, пылало в лунном свете, словно призрачный
маяк. Они вывалились на опушку, и стражники у ворот, по-
стоянно дежурившие в храме, увидев изможденную, окро-
вавленную группу, мгновенно подняли тревогу.

Ворота захлопнулись за ними с глухим стуком, отсекая



 
 
 

преследователей. Ричард, опираясь на Ардона, стоял на ко-
ленях на холодном каменном полу внутреннего двора, пыта-
ясь отдышаться. К ним уже бежали жрецы в белых, подпо-
ясанных золотым шнуром, одеяниях. Их лица, обычно бес-
страстные, были искажены ужасом.

Верховный Жрец, старик с лицом, испещренным морщи-
нами мудрости, преклонил колени перед королем.

— Ваше Величество! Боги! Вы ранены...
— Пустяки, — отрезал Ричард, с силой вставая на ноги

и игнорируя волну головокружения. — Готовьте святилище.
Ритуал должен начаться с рассветом.

В глазах жрецов вспыхнула паника.
— Но, Ваше Величество! Вы истекаете кровью! Ваш дух

возмущен, тело отравлено! Ритуал «Семи Стен» требует аб-
солютной чистоты и силы духа! В таком состоянии... Это са-
моубийство! Боги не примут молитву из уст, искаженных бо-
лью!

— Боги услышат мою боль! — голос Ричарда прозвучал
как удар хлыста, эхом раскатившись по двору. Он выпрямил-
ся во весь рост, и в его глазах горел тот самый огонь, что ко-
гда-то заставлял трепетать врагов на поле брани. — — Они
увидят кровь моих верных стражников, пролитую сегодня!
Они увидят предательство, что плетется в моем же дворе!
Они увидят короля, который готов умереть на коленях, лишь
бы его народ получил шанс! Если не сейчас — то никогда!
Завтра может быть уже слишком поздно!



 
 
 

Он перевел взгляд с бледного лица Верховного Жреца на
Ардона. Взгляд мага был тяжелым, полным понимания и без-
донной печали. Он видел решимость в глазах своего короля.
Решимость обреченного.

Ардон медленно кивнул.
— Он прав. Надежда не ждет, пока раны затянутся.
Верховный Жрец заломил руки, его губы беззвучно шеп-

тали молитву. Он видел бледность короля, дрожь в его ру-
ках, темное пятно, расползающееся по плечу плаща. Но он
видел и нечто большее — неколебимую волю.

С глубоким, скорбным вздохом жрец склонил голову.
— Да будет так. Мы начнем подготовку. Но знайте, Ва-

ше Величество... — Он поднял на Ричарда полный отчаяния
взгляд. — ...вы вступаете в святилище не как король, а как
проситель. И боги могут быть безжалостны к тем, кто при-
ходит к ним с пустыми руками и раненой душой.

Ричард ничего не ответил. Он лишь повернулся и пошел
вглубь храма, оставляя на камнях пола кровавые следы. Его
жертва начиналась не в святилище. Она началась здесь, в
этот миг, с этого шага. Он шёл навстречу своей судьбе, неся
на плече не только боль от раны, но и тяжесть всей надежды
своего обреченного королевства.

Воздух в святилище был не просто холодным — он был
острым, как лезвие, и густым, как смола. Каждый вздох об-
жигал легкие и не приносил облегчения. Ричард стоял бо-
сиком на ледяном мраморе, и дрожь, исходившая от камня,



 
 
 

проникала глубоко в кости, в самое нутро. Белое ритуальное
одеяние, легкое как пух, казалось ему саваном. Шесть жре-
цов, замерших по кругу, были не людьми, а безликими теня-
ми, их распевы — погребальным гимном.

— Начинаем», — прозвучал голос Верховного Жреца, и
это было похоже на удар грома в безмолвной пустоте.

Мир вокруг Ричарда поплыл, унося сознание в неведомые
чертоги. Внезапно он снова был мальчиком, сидящим на ко-
ленях у отца. Он чувствовал тяжелую, но добрую руку на
своей голове, вдыхал знакомый запах кожи и дыма, исходя-
щий от мантии короля. А рядом — мать. Ее улыбка была
теплее летнего солнца, а взгляд, полный безграничной люб-
ви, обращенный к отцу, был тем самым звеном, что скреп-
ляло всю вселенную. И он, маленький Ричард, был частью
этого совершенства.

И в тот же миг счастье было вырвано с корнем. Тот же
зал, но теперь в нем стоял гроб. Двое бездыханных, бледных
тел. Запах лечебных трав и смерти. И всесокрушающая, дет-
ская мысль: «Я один. Навсегда один». Боль ударила с такой
силой, что он физически отшатнулся, сдавленно вскрикнув.
Она была острее, чем удар кинжала, свежее, чем вчера. Он
снова стал тем восьмилетним мальчиком, чей мир рухнул в
одночасье.

Видение подернулось рябью и поплыло, резко сменяясь
новым.

Запах крови заполнил ноздри — настоящий, металличе-



 
 
 

ский, тошный. Перед ним, корчась в предсмертных судоро-
гах, падали его стражники. Молодой Элиас, с которым он на
прошлой неделе пил вино. Старый Барнен, учивший его дер-
жать меч. Их глаза, полные ужаса и немого вопроса: «Зачем?
Ради чего?»

«Твоя вина, король, — шептали ему из тьмы. — Их кровь
на твоих руках. Ты ведешь их на убой ради призрачной на-
дежды». Чувство вины, тяжелое и удушающее, как свинцо-
вая плита, придавило его к полу. Он едва смог выпрямиться,
чувствуя, как по его щекам текут слезы — слезы бессильной
ярости и скорби.

Вновь рябь, растворяющая в себе всю боль, а за ней новое
видение.

Он парил над Остерфердом, но это был не его Остерферд.
Это был ад. Дым пожарищ застилал небо, реки были крас-
ными от крови. На его троне, отпивая из его кубка, восседал
Лорвин. А в глазах его народа — не боль и не ненависть, а
пустота. Пустота полного отчаяния. «Взгляни, Ричард. Это
твое наследие. Ты не смог его защитить. Ты — последний.
Проклятый король проклятого рода». Отчаяние, черное и
липкое, как деготь, поползло в его душу, пытаясь заполнить
каждую ее щель. Он сжал кулаки, и ногти впились в ладони,
но эта боль была ничтожной по сравнению с тем, что твори-
лось внутри.

И вновь липкая патока страха подернулась рябью забве-
ния.



 
 
 

Он увидел себя старым, сгорбленным стариком в рваной
мантии. Его вышвырнули из собственного дворца. Дети ты-
кали в него пальцами и распевали дразнилку: «Король-Ски-
талец, король-без пары, проспал свою корону в пыли у забо-
ра!» Унижение, жгучее и едкое, как кислота, разъедало его
изнутри. Он, потомок великих Вельторвидсов, стал посме-
шищем. Гордыня, та самая, что всегда была его опорой, об-
ратилась против него, терзая его душу.

Темнота, черная и непроглядная накрыла его с головой,
стирая все мысли и видения.

И тут боль отступила. Он снова был в тронном зале, силь-
ным, могущественным. На его пальце — перстень с гербом
Изабеллы. Его войска топтали мятежные провинции. Страх
и уважение читались в глазах придворных. «Зачем тебе бо-
ги? — ласково шептал голос. — Зачем этот болезненный ри-
туал? Ты — король! Бери то, что принадлежит тебе по пра-
ву! Власть! Силу! Забудь о этом дурацком Даре». Искушение
было таким сладким, таким реальным. Он мог почти ощу-
тить тяжесть иной короны — короны тирана, но живого и
сильного.

Но он решительно помотал головой, сбрасывая наважде-
ние.

Все исчезло. Имена, лица, воспоминания. Он не был ко-
ролем. Он не был Ричардом. Он был ничем. Пустотой, за-
терянной в большей пустоте. Не было ни боли, ни страха,
ни надежды. Только всепоглощающее, леденящее душу чув-



 
 
 

ство бессмысленности. «Зачем бороться? Зачем терпеть эту
боль? Просто отпусти». Это было так просто. Так спокойно.
Он готов был раствориться в этом небытии.

И в самый последний миг, на самом дне этой бездны, он
увидел Вспышку. Не образ, не лицо. Это было чувство. Теп-
ло, разливающееся по заледеневшей душе. Свет, пронзаю-
щий тьму. Обещание. Обещание дома. Того самого дома, что
он потерял в первой стене. Это была не надежда короля на
спасение королевства. Это была жажда изголодавшейся ду-
ши — найти ту, что предназначена только ему.

И он шагнул к этому теплу. Тело в огромной скоростью
рухнуло вниз, а затем все исчезло.

Он очнулся и увидел себя. Свое собственное тело, лежа-
щее на камне. Бледное, восковое, с синими губами и пусты-
ми, открытыми глазами. Его собственный труп смотрел на
него. «Смотри, Ричард. Это — твой финал. Твоя жертва ни-
чего не изменит. Ты умрешь здесь, в одиночестве, и твое имя
станет лишь очередной поучительной историей о гордыне».
Ужас, чистый, животный, первобытный ужас сковал его. Это
был конец. Настоящий, неотвратимый.

С последним, хриплым выдохом, в котором было все — и
боль, и отчаяние, и то самое, едва уловимое воспоминание о
тепле, — его сознание погасло окончательно. Ричард не по-
чувствовал, как его тело с глухим стуком ударилось о камень.

Он пришел в себя от того, что все внутри горело. Каждая
мышца, какая кость, каждая клетка. Он лежал, и агония была



 
 
 

настолько всеобъемлющей, что он не мог понять, где рана на
плече, а где — раны на душе. Они слились в один сплошной
костер.

— …едва дышит… пульс…
— …слишком много… не выдержит…
Голоса доносились сквозь толщу воды. Он силился от-

крыть глаза, но смог лишь приоткрыть веки. Над ним колы-
хались расплывчатые тени — Ардон и Верховный Жрец. Ли-
цо мага было мокрым, он не мог понять — от пота или от
слез. В глазах старого мага стоял не просто страх, а настоя-
щий, неподдельный ужас.

— Ритуал прошел? — прошептал Ричард, и его собствен-
ный голос показался ему чужим, разбитым.

— Прошел, — голос Ардона дрогнул. — Но, Ваше Ве-
личество… Ваша жизнь… Она сейчас как пламя свечи на
сквозняке. Мы не знаем… Мы не знаем, удастся ли ее удер-
жать.

Ричард закрыл глаза. Не было ни чувства победы, ни об-
легчения. Только леденящая пустота и всепоглощающая сла-
бость. Он предложил все, что у него было — свою боль, свою
память, свою гордыню, саму свою жизнь. И теперь лежал раз-
битым сосудом, не зная, принята ли его жертва, или боги
просто позволили ему доползти до их порога, чтобы умереть
у их ног.



 
 
 

 
Глава 2

 
Тишину в каменной келье разрывали лишь прерывистые,

хриплые вздохи Ричарда. Каждый вдох был для него бит-
вой — короткой, мучительной и проигранной. Воздух, гу-
стой от запаха целебных благовоний, казалось, сопротивлял-
ся его легким, не желая дарить жизнь тому, кого сама смерть
уже обняла за плечи. Его лицо было цвета мокрого пепла, ко-
жа натянута на скулах так, что проступал череп. Холодный,
липкий пот серебрился на висках, и Ардон, стоя на коленях
у ложа, платком смахивал его с неподвижного лба монарха.

Ладони мага светились тусклым, неровным золотом —
последние капли его силы, сама суть его жизни, уходили на
то, чтобы удержать угасающую искру в груди короля. Он чув-
ствовал, как она трепещет, слабеет, вот-вот сорвется в небы-
тие.

— Держись, Ваше Величество, — шептал он, и в его голо-
се, привыкшем к командам и заклинаниям, звучала мольба.
— Цепляйся. Ты должен. Не за корону. Не за королевство.
За себя. За ту искру, что я видел в тебе.

Верховный Жрец, шагнувший из тени, куда не доносилось
пламя единственной лампады, смочил губы Ричарда влаж-
ной тряпицей. Вода стекала по бледной коже, не попадая в
полуоткрытый рот. Это было страшное зрелище — могуще-
ственный король, превратившийся в хрупкий сосуд, из кото-



 
 
 

рого до капли выпили волю, силу и саму жизнь.
Именно в этот момент, когда отчаяние в келье достигло

своей кульминации, снаружи, сквозь толщу древних стен,
донесся первый, приглушенный крик. Не возглас удивления,
а предсмертный хрип. За ним — оглушительный лязг стали о
сталь, рокот десятков голосов. Ардон дернулся, его концен-
трация дрогнула, и золотой свет на его ладонях померк на
мгновение, заставив Ричарда слабо, почти незаметно, засто-
нать — последним протестом умирающей плоти.

Дверь в келью с грохотом распахнулась, ударившись о ка-
менную стену. На пороге, задыхаясь, стоял молодой послуш-
ник, его глаза были полы ужаса, а на белом одеянии алело
пятно чужой крови.

— Ваше Преосвященство! Маг Ардон! Нас атакуют! Вои-
ны… Их сотни! С гербами Лорвина и Изабеллы! Они у глав-
ных ворот! Словно сама тьма пришла за нами!

Верховный Жрец поднялся. Его старческое, иссохшее те-
ло внезапно выпрямилось, наполнилось древней, священной
силой. Казалось, сама многовековая мощь храма проступила
в его осанке.

— Спокойно, дитя мое. Защита храма, воздвигнутая са-
мими богами, выдержит любое войско. Священные барьеры
не подведут…

Но едва он произнес эти слова, воздух в келье содрогнул-
ся. Это был не звук, а ощущение — всепроникающая, гне-
тущая вибрация, исходившая от самого сердца святилища.



 
 
 

Послышался не лязг, а глухой, сокрушительный грохот, буд-
то в ворота храма ударило нечто, сотканное из чистой нена-
висти. С потолка посыпалась каменная пыль, заколебалось
пламя лампады.

— Они используют черную магию! — выдохнул Ар-
дон, его лицо стало землистым. Он почувствовал знакомое,
оскверняющее прикосновение. — Колдуны на их стороне.
Сквернословы, призывающие силы, которым не место у этих
стен! Защита не выдержит долго!

Началась бешеная, отчаянная суета. Жрецы, отложив мо-
литвенники, бросились к стенам, воздевая руки, их голоса
сливались в единый гимн, пытаясь укрепить древние барье-
ры. Но с каждым новым ударом, от которого содрогались са-
мые основы здания, их песнь звучала все слабее, а трещины
на стенах расходились, как паутина. И тогда, сквозь грохот и
крики, в воздухе поплыл новый, ужасающий запах — едкий,
удушливый, запах горящего дерева, ткани и еще чего-то ед-
кого.

— Они поджигают храм! — чей-то молодой голос сорвал-
ся на визг. — Святилище пылает!

Алые языки пламени уже лизали великолепные витражи,
на которых были изображены лики богов. Расплавленное
стекло стекало вниз кровавыми слезами. Зловещие красные
отсветы заплясали на суровых каменных ликах святых и про-
роков, искажая их выражения в гримасы ужаса. Жара стано-
вилась невыносимой, дым ел глаза.



 
 
 

— Тайный ход. Ведет в чащу. Это наш последний путь, ––
обратился к Ардону Верховный жрец.

Двое самых крепких послушников наскоро перевязали
окровавленную повязку на плече короля и подхватили его
бесчувственное тело. Ардон, шатаясь, оперся на посох, пы-
таясь игнорировать пронзительную боль в затекших мышцах
и истощение, выпившее его досуха. Они двинулись вглубь
храма, в лабиринт потайных коридоров, доступный лишь из-
бранным.Сзади с оглушительным ревом рушились перекры-
тия, и сквозь треск огня доносились торжествующий, вар-
варские крики ворвавшихся в святыню наемников.

Холодный, чистый воздух ночного леса стал шоком по-
сле адского пекла горящего храма. Они вышли из скры-
той за стеной водопада пещеры, всего в полумиле от ме-
ста кошмара. Гигантское здание, веками бывшее символом
веры и надежды, пылало, как гигантский погребальный ко-
стер, освещая окрестности зловещим, пульсирующим заре-
вом. Отблески пламени играли на листве, превращая лес в
танцующий ад.

— Быстрее, — хрипло прокричал Верховный Жрец, его
голос был полон тревоги. — Надо добраться до скита от-
шельников, там…

Но его слова оборвались. Из темноты, из-за вековых, мол-
чаливых стволов, бесшумно вышли тени. Их было человек
десять. В темных, безгербовых доспехах, с обнаженными
клинками, на которых отсвечивало зарево пожара. Засада.



 
 
 

Они ждали.
— За короля! — крикнул один из молодых послушников,

и в его голосе не было страха, лишь отчаяние. Он бросился
вперед с коротким храмовым мечом.

Это была не битва, а бойня. Двоих служителей, не иску-
шенных в ратном деле, зарубили в первые же секунды. Их бе-
лые, ритуальные одеяния мгновенно почернели и намокли от
крови, пачкая священную землю. Ардон, собрав в кулак по-
следние крохи своей могучей воли, отшвырнул посох и, вы-
тянув руки, метнул в нападавших ослепляющую, белую мол-
нию. Один из солдат с оглушительным воплем упал, хватаясь
за обугленное лицо. Но другой, пробившись сквозь ослепи-
тельную завесу, нанес магу быстрый, точный, предательский
удар кинжалом в бок.

Ардон с глухим, сдавленным стоном рухнул на колени. Он
обеими руками впился в рану, из которой хлестала горячая
кровь, окрашивая мох в багровый цвет. Его верный посох
лежал рядом, бессильный и безмолвный.

Несущие Ричарда послушники замерли в парализующем
ужасе, глядя на падение своего последнего защитника. Сол-
даты медленно, неспешно окружили их. Один из них, высо-
кий и плечистый, с лицом, не выражавшим ничего, кроме
профессионального безразличия, грубо оттолкнул молодых
людей. Тело короля, безвольное и легкое, беспомощно шлеп-
нулось на мягкий, прелый ковер из прошлогодней листвы.

Ричард лежал на спине, его глаза были закрыты, грудь ед-



 
 
 

ва заметно вздымалась в такт последним, агонизирующим
вздохам. Он был в полушаге от смерти, и теперь к ней его
вели целенаправленно, методично, как животное на убой.

Из группы солдат вышла вперед одна из фигур. Она бы-
ла стройнее и изящнее других, облаченная в легкий, но ис-
кусно выкованный латный доспех, не стеснявший движений.
Шлем был снят, и в отсветах грандиозного пожара рыжие
волосы Изабеллы горели, как расплавленное золото и медь.
В ее изящной, но сильной руке был не дамский кинжал, а
длинная, узкая, смертоносная шпага, клинок которой пой-
мал отблеск пламени и зажегся, словно сам. Ее прекрасное,
скульптурное лицо было спокойно, лишь в глубине бездон-
ных глаз плясали насмешливые отсветы костра и холодное,
безраздельное торжество.

Она медленно, почти небрежно, подошла к лежащему ко-
ролю, ее сапоги бесшумно утопали в листве. Она отстави-
ла шпагу для замаха, ее взгляд, тяжелый и оценивающий,
скользнул по его бледному, испачканному дымом и землей
лицу, по неподвижным чертам, в которых еще угадывались
следы былого величия.

— Прощай, Ричард, — ее голос был тихим, ясным и зве-
нящим, как удар хрустального бокала. В нем не было ни зло-
бы, ни ненависти, лишь ледяное удовлетворение от хорошо
выполненной работы. — Твое правление окончено. Пришло
мое время.

Клинок, вобравший в себя свет гибнущего храма и холод



 
 
 

ее души, взметнулся вверх, готовый обрушиться вниз в по-
следнем, смертоносном пируэте. Над Ричардом нависла не
просто закаленная сталь — нависла смерть всей его дина-
стии, конец его королевства и торжество тьмы, которую он
так отчаянно пытался предотвратить.

Воздух в лесу, мгновение назад наполненный лишь трес-
ком пожара и предсмертными хрипами, внезапно взорвался.
Это был не просто звук — это был гул, рожденный яростью
и сталью. Из чащобы, словно из разверзшейся земли, хлыну-
ли всадники. Не десяток, не два — казалось, весь лес ожил,
зазвенев латами и взметнув в ночь клинки с гербом Вель-
торвидсов. Впереди, на вороном коне, будто сама буря, нес-
ся лорд Каэллан –– военачальник Его Величества. Его седые
усы были ощетинены, а в глазах, привыкших к виду крови,
пылал холодный огонь праведной ярости. Он не кричал. Его
голос, низкий и раскатистый, как удар грома перед бурей,
накрыл все остальные звуки:

— Мой меч — для короля! Моя ярость — для изменни-
ков! Вперед!

Стрела, выпущенная неизвестно кем, просвистела в сан-
тиметре от лица Изабеллы, вонзившись в ствол сосны поза-
ди. Но вторая нашла свою цель — тонкий стальной наконеч-
ник с глухим чавкающим звуком пронзил мышцу ее пред-
плечья, той самой, что сжимала рукоять занесенной шпаги.
Изабелла не закричала. Лицо ее, только что сиявшее торже-
ством, исказила гримаса не столько боли, сколько безмерно-



 
 
 

го удивления, будто ее оскорбили самым немыслимым обра-
зом. Клинок, выпав из ослабевших пальцев, лишь оставил
тонкий, кровавый порез на шее Ричарда — последнюю кап-
лю, которую требовала чаша его жертвы.

Ее сбили с ног, придавили коленом к земле, грубо скрути-
ли руки за спиной стальным прутом. Рыжие волосы, символ
ее гордыни, теперь пачкались в грязи, а в прекрасных глазах
бушевала не ярость, а шок — стремительный и всесокруша-
ющий, как обвал.

Бой был коротким, жестоким и безоговорочно односто-
ронним. Наемники, секунду назад чувствовавшие себя хозя-
евами положения, были смяты, рассеяны и перебиты сталь-
ными мечами королевской гвардии. Но в самой гуще собы-
тий, у самого края поляны, высокая худая фигура в плаще,
цвета мокрой золы, не участвовавшая в сече, сделала шаг
назад, в сень векового дуба. Герцог Лорвин. Его глаза, хо-
лодные и расчетливые, на мгновение встретились с взглядом
Каэллана. Он не улыбнулся. Лишь слегка кивнул, будто от-
мечая про себя какую-то деталь. Потом шепнул одно-един-
ственное слово, и тени у его ног сгустились, заклубились,
поглотив его с головой. Казалось, сама ночь проглотила его.
Посланная вдогонку стрела впилась в кору дерева, беспо-
мощно задрожав оперением.

Лорд Каэллан, тяжело дыша, опустил свой исполинский,
залитый кровью меч.

— Ускользнул. Проклятый колдун. Но эту змею мы взяли,



 
 
 

— он бросил взгляд на Изабеллу, которую уже поднимали на
ноги. — Цепями. И в подземелье. Пусть гниет в ожидании
суда.

Верховный Жрец, не обращая внимания на побоище, уже
колдовал над Ардоном, его старческие руки, несмотря на
дрожь, уверенно зажимали рану, а губы шептали молитвы.
Маг, бледный как полотно, сквозь стиснутые зубы проши-
пел:

— Ричард… Дышит ли?
— Дышит, — ответил Каэллан, опускаясь на одно коле-

но рядом с телом короля. Он снял перчатку и грубой, иссе-
ченной шрамами рукой осторожно провел по щеке Ричарда,
сметая пыль и пепел. — Но, старый друг, во что они его пре-
вратили? Он похож на тень. На призрака.

***

Замок Вельторвидсов, гордая цитадель на утесе, веками
бросавшая вызов бурям и врагам, впервые за долгие годы
стал не символом мощи, а огромным, холодным лазаретом.
Его каменные стены, обычно оглашаемые звоном оружия и
придворными речами, теперь поглотила гнетущая, траурная
тишина, нарушаемая лишь шепотом лекарей и мерным, пу-
гающим дыханием короля.

Покои Ричарда превратились в святилище, где день и ночь
совершались обряды спасения. Лучшие лекари королевства,



 
 
 

знахари с дальних границ, привозящие диковинные травы и
зелья в запечатанных ларцах, даже молчаливые монахи-аске-
ты, чьи молитвы, как говорили, могли достучаться до самых
глубин забвения, — все они сменяли друг друга у его ложа.
Рана на плече, отравленная и воспаленная, была очищена,
выжжена каленым железом и зашита золотыми нитями. Его
иссохшее тело кормили концентрированными бульонами и
настоями редких кореньев, вливая в него жизненные соки по
капле, пытаясь разжечь угасший внутренний огонь.

Но сам Ричард отсутствовал. Его грудь поднималась и
опадала в ровном, монотонном ритме, сердце билось упря-
мо и механически, как хорошо отлаженный механизм, ли-
шенный души. Но за его широко открытыми, неподвижны-
ми глазами, устремленными в узор на балдахине кровати,
не было ни мысли, ни осознания, ни воспоминания. Он был
пуст. Его душа, истерзанная ритуалом, отравленная ядом и
разорванная предательством, ушла вглубь, в самые потаен-
ные, недоступные врачам и магам уголки сознания, отказы-
ваясь возвращаться в мир, принесший ей столько боли.

Ардон, чья собственная жизненная сила, подкрепленная
искусством врачей, была поистине титанической, поправ-
лялся на удивление быстро. Уже через неделю он, скрипя зу-
бами от боли, мог сидеть в кресле, подаренном ему когда-то
Ричардом. Через две — он, опираясь на новый, вырезанный
из черного дерева посох, делал первые неуверенные шаги по
узорчатому ковру в своих покоях. Физическая рана затяну-



 
 
 

лась, оставив на его боку длинный, багровый шрам — веч-
ное напоминание о провале, о том, что он не сумел защитить
своего короля в самый важный момент.

Но самая глубокая, самая страшная рана была не на теле.
Она зияла в его сердце — рана вины, горького, едкого сты-
да и беспомощности. Он часами, иногда и днями напролет,
просиживал у кровати Ричарда, вглядываясь в его неподвиж-
ное лицо, пытаясь найти в его чертах хоть какой-то отклик.
Он шептал древнейшие заклинания пробуждения, вклады-
вая в них остатки своей силы. Он взывал к богам, к пред-
кам, к самой судьбе. А подчас он просто разговаривал с ним.
Говорил о государственных делах, о донесениях Каэллана, о
первом снеге, укрывшем парк, о глупых придворных сплет-
нях — о чем угодно, лишь бы достучаться до того, что оста-
лось от его короля, друга и последней надежды Остерферда.

Тем временем, лорд Каэллан, не знавший усталости, пре-
вратил все королевство в гигантскую, тотальную ловушку.
Были опечатаны и взяты под стражу все порты, на горных
перевалах выставлены круглосуточные караулы, летучие от-
ряды прочесывали каждую деревню, каждый заброшенный
хутор, каждый темный переулок в городах. Ловили Лорви-
на. Но герцог, словно сам стал тенью, испарился. Никаких
следов. Ни одного слуха, ни одной зацепки. Многотысячная
сеть, расставленная Каэлланом, оставалась пустой. Это мол-
чание было страшнее любых угроз. Лорвин не просто пря-
тался. Он готовился. Его исчезновение было зловещей от-



 
 
 

срочкой, затишьем перед самой страшной бурей.
Прошел месяц. За высокими стрельчатыми окнами поко-

ев Ричарда сменились фазы луны, прошел и растаял первый
снег, сменившись холодными, тоскливыми дождями. А ко-
роль все лежал. Его русые волосы, отросшие за это время
и рассыпавшиеся по шелковым подушкам, и восковая блед-
ность кожи придавали ему вид спящего юноши, а не могу-
щественного монарха в расцвете сил. Он был бледной тенью
самого себя, живым памятником собственному поражению,
молчаливым укором для всех, кто не сумел его защитить.

И вот, в одну из таких бесконечно долгих ночей, когда
в камине догорали последние поленья, а единственным све-
том в комнате был бледный, призрачный луч луны, проби-
вавшийся сквозь замерзшее витражное стекло и рисовавший
на полу разноцветные блики, случилось нечто. Палец Ричар-
да, лежащий поверх парчового одеяла, дрогнул. Почти неза-
метно. Легкое, судорожное подрагивание, больше похожее
на игру света и тени. Оно длилось мгновение и прекрати-
лось. Тело вновь замерло в своей ледяной неподвижности.

Но Ардон, дремавший в своем кресле, увидел это. Его
собственное сердце, привыкшее за этот месяц к постоянной
боли, замерло, пропустив один-единственный, оглушитель-
но громкий удар. Он не осмелился пошевелиться, не посмел
даже дыхание перевести, боясь спугнуть этот хрупкий, этот
невозможный, этот первый, едва различимый признак того,
что где-то там, в кромешной тьме за Семью Стенами Отча-



 
 
 

яния, его король еще не сдался. Он еще жив. И, возможно,
начинает долгий, мучительный путь назад.

Сознание вернулось к Ричарду не вспышкой, а медлен-
ным, тягучим приливом. Сначала он ощутил тяжесть — век,
костей, самого воздуха в легких. Потом — боль. Тупая, раз-
литая по всему телу, будто его молотком отбили от каменно-
го пола святилища. И лишь потом пришли звуки: потрески-
вание дров в камине, шелест занавесей, собственное хрип-
лое дыхание.

Он открыл глаза. Потолок с гербом Вельторвидсов. Его
покои. Знакомый запах воска, кожи и лечебных трав. Он был
жив.

Первым, что Ричард увидел, склонившееся над ним ли-
цо, было не лицо лекаря, а исхудалое, испещренное новыми
морщинами лицо Ардона. В глазах мага вспыхнула бешеная
надежда.

— Ваше Величество... — его голос сорвался на шепот.
Ричард попытался сказать что-то, но из горла вырвался

лишь хриплый звук. Он сглотнул, ощутив вкус крови и го-
речи на языке.

— Вода, — просипел он.
Ардон дрожащими руками поднес к его губам кубок. Про-

хладная влага обожгла, но принесла облегчение. Король от-
пил, откинулся на подушки, чувствуя, как каждая мышца в
теле ноет в унисон.

— Сколько? — спросил он, и его собственный голос по-



 
 
 

казался ему чужим.
— Три месяца, Ваше Величество, — тихо ответил Ардон.

— Вы были далеко.
Три месяца. Пустота. Небытие. Ричард закрыл глаза, пы-

таясь собрать в кучу обрывки памяти. Пламя. Падение. Хо-
лод стали у горла. И ритуал. Семь Стен. Боль, отчаяние, и в
самом конце тот самый, едва уловимый проблеск.

Он снова открыл глаза, и в них, помимо физической сла-
бости, загорелся знакомый Ардону огонь — огонь воли.

— Ритуал, — выдохнул он, впиваясь взглядом в мага. —
Сработал ли он? Есть ли знамение?

Ардон опустил взгляд. Эта пауза была красноречивее лю-
бых слов. Он медленно, с болью в каждом движении, пока-
чал головой.

— Ничего, Ваше Величество. Ни до нападения, ни после.
Мы наблюдали за всем. За рождаемостью, за заключением
браков, за чувствами людей. Никаких изменений. Ни одной
искры. Боги молчат.

Тишина, повисшая в покоях, была тяжелее свинцовых
плит. Ричард откинулся на подушки, уставившись в балда-
хин. Он предложил все. Свою боль. Свою душу. Свою жизнь.
И получил взамен ничего. Пустоту. Горькое, унизительное
ничто. Он прошел через ад и вышел из него с пустыми ру-
ками.

— Лорвин? — спросил он наконец, голос его был плос-
ким, лишенным эмоций.



 
 
 

— Бесследно исчез, — ответил Ардон. — Каэллан обыс-
кал все королевство. Изабелла в темнице. Но она молчит,
как камень.

Ричард кивнул. Казалось, даже эта новость не могла про-
бить броню апатии, сковавшую его.

Так начались недели мучительного восстановления. Фи-
зически Ричард креп с каждым днем. Он снова начал есть,
ходить, заниматься с оруженосцем. Но внутри он был пуст.
Он выполнял обязанности короля механически, его взгляд
оставался отсутствующим, а решения — лишенными преж-
ней огненной уверенности. Он был тенью, надевшей корону.

Прошел еще один месяц. Потом второй. Наступила позд-
няя осень, за ней зима. Ветра завывали в башнях замка, слов-
но оплакивая его павшего властелина. Надежда, некогда го-
ревшая так ярко, окончательно угасла, оставив после себя
лишь пепел смирения перед неминуемым концом.

И вот, в одну из таких бурных, беспросветных ночей, ко-
гда Ричард ворочался в постели, пытаясь заглушить вином
тягостные мысли, дверь в его покои с грохотом распахнулась.
На пороге, без стука и предупреждения, стоял Ардон. Его
лицо было бледным, но не от страха, а от изумления. В ру-
ке он сжимал свой посох, и тот вибрировал, издавая низкое,
тревожное гудение.

— Ваше Величество! — его голос перекрыл вой ветра. —
Магия... Магия сходит с ума!

Ричард, мгновенно отрезвев, вскочил с кровати.



 
 
 

— Что? Где?
— В небе! К северу от столицы! Смотрите!
Они бросились к большому витражному окну, выходив-

шему на север. И Ричард увидел. Ночное небо, обычно усы-
панное звездами, было искажено. Над дальним лесом клу-
билось, переливаясь ядовито-зелеными и лиловыми споло-
хами, светящееся марево. Оно пульсировало, как гигантское
сердце, и от него исходила осязаемая волна энергии, от ко-
торой звенело в ушах и слезились глаза.

— Что это? — прошептал король.
— Не знаю! — отозвался Ардон. — Ничего подобного ни

в одном манускрипте нет! Это как рана на теле самого мира!
В этот момент над замком, с легким шелестом, вспыхнул

гигантский полупрозрачный купол золотистого света — за-
щитный барьер, возведенный придворными магами. По все-
му городу забили тревожные колокола. Послышался грохот
— это королевская армия, ведомая Каэлланом, уже выдви-
галась к месту аномалии.

Не раздумывая, Ричард набросил поверх ночной рубашки
плащ и схватил свой меч, висевший на стене.

— Коня! — бросил он оруженосцу, уже выбегая из поко-
ев. Апатия, терзавшая его неделями, испарилась, сожженная
адреналином и долгом. Что бы это ни было — угроза или
знамение, — он должен был быть там.

Он скакал во главе своего отряда по темным улицам сто-
лицы, на ходу надевая доспехи. Воздух трещал от магии, ба-



 
 
 

рьер над головой мерцал, отражая безумные всполохи с севе-
ра. Они выехали за городские стены и помчались по замерз-
шей дороге. Впереди, над лесом, марево пылало уже ослепи-
тельно белым светом, будто вот-вот должно было родиться
второе солнце.

И оно родилось.
С грохотом, от которого задрожала земля, небо разорва-

лось. Ярчайшая, слепящая вспышка, белее самого чистого
снега, разрезала ночь. На мгновение показалось, что откры-
лась сама бездна, и из нее на землю, с оглушительным ревом,
падала какая-то громада. Непонятная, темная, огромная.

Маги, стоявшие на окраине поля, взметнули руки. Зо-
лотистый барьер под куполом сгустился, превратившись в
упругую, сияющую подушку прямо на траектории падения.

Удар был чудовищным. Даже смягченный чарами, он вы-
бил из магов дух, а некоторых отшвырнул назад, как тряпич-
ных кукол. Громада, задержанная на мгновение, с громом,
от которого заложило уши, все же рухнула на землю. Послы-
шался оглушительный треск ломающегося металла и стекла,
и она разорвалась на несколько огромных, дымящихся ча-
стей, разбросанных по опушке леса.

Тишина, наступившая после падения, была оглушитель-
ной. Только шипение раскаленного металла и треск горящих
деревьев нарушали ее. Король, маг и солдаты замерли, в ужа-
се и благоговении глядя на дымящиеся обломки небесного
пришельца, лежащие перед ними в мертвом лесу.



 
 
 

 
Глава 3

 
Монотонный, убаюкивающий гул двигателей A-320 был

единственным звуком, царившим в приглушенном свете са-
лона бизнес-класса. За иллюминаторами, в которые Мария
смотрела невидящим взглядом, простиралась безмятежная,
бескрайняя пелена ночи и упругих, похожих на гигантские
клубы ваты облаков, сквозь которую лишь угадывалось хо-
лодное, отстраненное мерцание одиноких звезд. Казалось,
сама Вселенная пребывала в состоянии глубочайшего покоя,
равнодушная к мелким человеческим тревогам, запертым в
металлической трубе на высоте десяти километров. Мария
сидела у прохода, ее пальцы с нервной, почти неосознанной
регулярностью сжимали и разжимали прохладную кожаную
обивку подлокотников. Варя, устроившаяся у окна, давно от-
ложила глянцевый журнал о райских курортах и наблюдала
за подругой с нарастающим, щемящим беспокойством.

— Ну что ты как на иголках? — наконец не выдержала
она, ее голос, обычно такой звонкий и жизнерадостный, сей-
час звучал приглушенно, пытаясь мягко пробиться сквозь
броню Машиного напряжения. — Отпуск же начался, в кон-
це концов. Самолет в воздухе, багаж сдан, таможня позади.
Впереди только море, солнце, коктейли с этими смешными
зонтиками… А ты будто на планерку к самому лютому и бес-
пощадному боссу собралась. Расслабься, наконец, Маш. Вы-



 
 
 

дохни.
Мария медленно перевела на нее взгляд, ее серо-зеле-

ные глаза, обычно такие четкие, собранные и пронзитель-
ные, сейчас были подернуты дымкой глубокой, невысказан-
ной усталости. Она вздохнула, откинув голову на жесткий,
неудобный подголовник.

— Прости, Варь. Не обращай внимания. Просто… Всё
пошло наперекосяк еще до того, как мы сели в этот самолет.
Совсем не по плану. Лажовый такой старт.

— Имеешь в виду нашу разрозненную компанию? Ингу,
Дашу и остальных? — уточнила Варя, наклоняясь ближе че-
рез свободное сиденье между ними. Ее лицо выражало ис-
креннее участие. — Да, я понимаю. Жуткое, просто мисти-
ческое стечение обстоятельств. Но мы-то с тобой долетели.
Мы здесь, в этой железной птице, на полпути к солнцу. И
у нас на руках есть эти самые горящие, почти дармовые пу-
тевки, которые нельзя просто так взять и пропустить. Мы
просто обязаны отдохнуть и потусить за весь наш несостояв-
шийся девичник. За всех.

— Не только они, — тихо, почти шепотом, проронила Ма-
рия, словно боясь, что ее услышат другие пассажиры. Она
закрыла глаза, собираясь с силами для трудного, стыдного
признания. — Артем… Мы расстались. Прямо перед самым
вылетом. Буквально за несколько часов.

Варя выдохнула, ее выразительное, живое лицо смягчи-
лось, наполнилось теплотой и сочувствием.



 
 
 

— Вот оно что. Корень всех зол и источник этой каменной
маски на твоем лице. И ты ничего не сказала… Маш, я же
твоя подруга! Мы дружим с самой школы, мы прошли через
все эти дурацкие мальчиков, сессии, первые работы! Почему
молчала, носила это в себе, как какую-то тайную болезнь?

— Не хотела портить никому настроение, — Мария по-
жала плечами, стараясь казаться небрежной и равнодушной,
но в ее голосе проскальзывала та самая, тщательно скрывае-
мая, зажатая обида, которую она не позволила себе выплес-
нуть даже в момент того жуткого разговора. — Он устроил
настоящую истерику. Кричал, что я робот, запрограммиро-
ванный на выполнение задач, что живу по расписанию, как
поезд по рельсам, и что в моих безупречных, выверенных до
минуты планах для него, живого, настоящего человека, нет и
никогда не было места. Что он для меня — просто удобный
аксессуар, встроенный в расписание.

— Ну и дурак! Законченный, самовлюбленный эгоист! —
отрезала Варя, сжимая ее холодную, неподвижную руку в
своей теплой, живой ладони. — Он просто не дорос до такой
женщины, как ты. Ты не робот, ты… высокоорганизованная,
блестяще эффективная личность! И в этом твоя суперсила,
твой дар. Он этого не понял, не разглядел и не оценил —
что ж, его потеря. Огромная. Мы найдем тебе кого-нибудь
на курорте. Какого-нибудь загорелого серфера, который по-
нятия не имеет о том, что такое ежедневник.

— А что, если он прав? — вдруг вырвалось у Марии, и



 
 
 

она сама удивилась этой внезапной, болезненной уязвимо-
сти, этому сомнению, подкравшемуся из самых потаенных
уголков души. Она открыла глаза и уставилась на белый по-
толок, усеянный точечными светильниками, похожими на
далекие, безразличные звезды. — Что если весь мой этот
план, все эти списки, графики, таблицы Excel… это просто
высоченная, крепкая стена, которую я годами выстраивала
вокруг себя, чтобы не видеть, не чувствовать, что за ней на
самом деле ничего нет? Одна большая, зияющая пустота? И
я просто боюсь в этом признаться?

Их глубокий, исповедальный разговор, этот редкий мо-
мент откровенности в загерметизированном пространстве,
был резко и грубо прерван самой реальностью. Сначала про-
сто замигал свет над их головами — стандартный, никого
особенно не тревожащий значок «Пристегните ремни». Ма-
рия и Варя, действуя на автомате, потянулись за ремнями,
щелкнули замками с привычным, отработанным движением.
Обычное дело в долгом ночном перелете над океаном.

Но почти сразу же, прежде чем они успели обменяться
хоть словом, к их ряду быстрыми, решительными шагами по-
дошла стюардесса. Ее улыбка была вышколенной, професси-
ональной, отточенной до автоматизма, но в уголках ее глаз,
в легкой напряженности вокруг рта, читалось нечто большее
— легкое, едва уловимое, но безошибочно считываемое под-
сознанием напряжение.

— Прошу вас, девочки, пристегнитесь, пожалуйста, по-



 
 
 

туже, –– она остановилась у соседнего кресла, обращаясь к
сидящим там пассажирам. –– До щелчка. И, будьте добры,
приготовьте кислородные маски, — ее голос был ровным, но
в нем проскальзывала стальная нить приказа. — Они нахо-
дятся прямо над вами, в панели. Просто на всякий случай, по
инструкции. Ничего серьезного, просто впереди ожидается
небольшая зона турбулентности. — И, уже отходя к следую-
щему ряду и бросая на них быстрый, оценивающий взгляд,
она добавила, скорее себе под нос, но все ее расслышали: —
Немного более сильная, чем мы изначально предполагали по
данным метеоцентра.

«Небольшая зона турбулентности» никогда и ни при ка-
ких обстоятельствах не требовала приготовления кислород-
ных масок. Это знали все, кто летал больше двух раз. Мария
и Варя переглянулись. В широких, обычно таких беззабот-
ных глазах Вари вспыхнула искорка настоящего, животного,
примитивного страха, которую она тут же попыталась пога-
сить натянутой, кривой улыбкой.

— Ничего страшного, — сказала она слишком бодрым,
слишком громким тоном, больше убеждая себя, чем подру-
гу. — Щас нас немного потрясет, похватаемся за соседей,
пошутим про «американские горки» и «бесплатный аттрак-
цион», и все. Обычное дело. Бывало и хуже.

Мария, наоборот, почувствовала странное, почти неесте-
ственное спокойствие, похожее на душевный паралич. Ее
внутренний планировщик, тот самый неумолчный фон ее



 
 
 

сознания, что всегда что-то рассчитывал, составлял списки,
оценивал риски, наконец-то смолк. Полностью. Опустошен-
но. Не было сценария на этот случай. Не было плана дей-
ствий «Б», «В» или «Г». Не было контрольных списков, ку-
да можно было бы поставить галочку. Оставалось только од-
но — ждать. Быть пассивным, беспомощным объектом в ру-
ках стихийных сил, которые она не могла ни просчитать, ни
предугадать, ни контролировать. Это было одновременно и
ужасающе, и освобождающе.

Они послушно, как автоматы, достали из ниш эти желтые,
резиновые, уродливые кислородные маски, держа их теперь
на коленях, как нелепые, но от этого не менее угрожающие
игрушки, обещающие лишь несколько минут отсрочки. Са-
лон вокруг них затих, погрузился в гнетущее, звенящее ожи-
дание. Было слышно, как кто-то нервно, истерично смеется,
заглушая собственный страх, а ребенок через несколько ря-
дов спросил маму тонким, пронзительным, испуганным го-
лоском: «Мама, а мы что, упадем? Мы сейчас разобьемся?»

И тогда самолет тряхнуло.
Это был не просто толчок, не привычное, почти убаю-

кивающее покачивание на струях воздуха. Это было гру-
бое, яростное, физическое насилие. Ощущение, будто ги-
гантская, невидимая и беспощадная рука схватила стотон-
ную махину лайнера и отчаянно, с немой яростью, встрях-
нула его, как ребенок в припадке бессильного гнева трясет
игрушечную машинку, пытаясь сломать ее. Мария и Варя



 
 
 

резко, с силой, больно ударились о жесткие спинки своих
кресел. Над головой с сухим, тревожащим душу, серийным
треском один за другим, как костяшки домино, открылись
багажные полки, и на центральный проход, на пустые сиде-
нья, на головы и плечи пассажиров посыпалась ручная кладь
— чемоданы, дорогие рюкзаки, пледы авиакомпании, по-
душки. Где-то в хвосте, ближе к кухне, раздался оглушитель-
ный, металлический грохот, звон разбитой посуды и треск
пластика — это упала и, не закрепленная должным образом,
покатилась, сметая все на своем пути, тяжелая стюардессная
тележка.

Кто-то вскрикнул от неожиданности и внезапной боли,
ударившись локтем о стенку. Потом еще один, чей-то жен-
ский голос взвизгнул. И вот уже весь салон, мгновение назад
такой тихий, сонный и безопасный, наполнился гулом нарас-
тающей, живой, почти осязаемой паники. Завыли, замигали
красные сигналы о непристегнутых ремнях, сливаясь с ис-
пуганным плачем детей, сдавленными, отборными ругатель-
ствами мужчин и отрывистыми, пытающимися перекричать
нарастающий гам, но уже срывающимися на фальцет коман-
дами стюардесс, которые сами едва держались на ногах, цеп-
ляясь за спинки кресел, их профессиональные улыбки сме-
нились масками ужаса.

— Сядьте! Пристегнитесь! Маски! Надевайте маски!
Немедленно! Быстрее! — кричала одна из них, ее голос был
тонким и пронзительным. Лицо ее, обычно миловидное, бы-



 
 
 

ло бледным, как бумага.
Самолет снова, с душераздирающим, провальным ощуще-

нием невесомости, рухнул в глубокую, бездонную воздуш-
ную яму. Чувство падения, когда внутренности уходят в пят-
ки, а сердце замирает в горле, заставило Марию с такой си-
лой вцепиться в подлокотники, что ее костяшки побелели,
а ногти впились в кожу. Рядом Варя, бледная как полотно,
с дрожащими, непослушными, ватными пальцами, судорож-
но пыталась надеть противную, пахнущую резиной и чужим
потом маску на свое лицо.

— Дыши, Варь, просто дыши, спокойно, глубоко, — ска-
зала Мария своим самым твердым, «офисным», командным
голосом, тем самым, которым она усмиряла разбушевавших-
ся на совещании менеджеров, сама уже натягивая маску
на голову. Резиновый, химический запах показался ей уду-
шающим, но она заставила себя сделать глубокий, ровный,
осмысленный вдох, чувствуя, как прохладный кислород об-
жигает легкие.

За иллюминатором, в который впивалась Варя, не было
видно ничего, кроме хаотичного, бешеного мелькания кло-
чьями черного, беззвездного неба и срываемых с крыла вих-
рей облаков, похожих на клочья грязной ваты. Казалось, они
попали в гигантскую, неистовую мясорубку, созданную са-
мой природой, в самый эпицентр стихии, вышедшей из-под
контроля.

И тут, как последний, заключительный аккорд этого на-



 
 
 

растающего, сюрреалистического кошмара, свет в салоне по-
гас. Полностью. Абсолютно. Без предупреждения. Только
слабая, зловещая, тусклая аварийная подсветка у самого по-
ла, похожая на светлячков в пещере, тусклыми огоньками
очерчивала центральный проход, похожий теперь на дорогу
в самый настоящий ад. Вопли паники стали громче, отча-
яннее, начали переходить в чистую, неконтролируемую, ис-
теричную мольбу. Люди кричали, плакали, кто-то читал мо-
литву, кто-то звал на помощь маму, словно маленький ребе-
нок.

— Господи, мы умрем! Мы все умрем! Я не хочу умирать!
Выпустите меня отсюда! — закричал перекошенный от ужа-
са, сорванный мужской голос сзади, и в его крике было что-
то окончательное, что-то, что перевернуло страх всех осталь-
ных на новую, смертоносную грань.

Мария почувствовала, как холодная, тяжелая, свинцовая
волна страха подкатила к самому горлу, сжимая его, не да-
вая дышать даже через маску. Она посмотрела на Варю, ко-
торая закрыла глаза, беззвучно шепча что-то, вероятно, мо-
литву или просто последние слова прощания с этим миром.
Она посмотрела на свою собственную руку, все еще мертвой,
обессиленной хваткой сжимающую подлокотник. Бесполез-
ный, глупый, отчаянный и в высшей степени комичный жест
контроля в ситуации, где никакого контроля не осталось и
в помине. Ее план, ее расписание, ее идеальный мир — все
это было смешно и нелепо перед лицом этого абсолютного,



 
 
 

вселенского хаоса.
И в этот момент тотального краха всех ее систем, когда

ее идеальный, выстроенный по линейке мир рухнул окон-
чательно и бесповоротно, в ее голове, словно обрывки про-
кручивающейся на большой скорости, порванной киноплен-
ки, пронеслись последние события, сложившись в зловещий
пазл: скандал с Артемом, украденные в аэропорту докумен-
ты Даши, странная авария Крис и Оли, невылет Инги из-
за внезапной работы… Цепь случайностей? Нелепое, стати-
стически маловероятное стечение обстоятельств? Или что-
то иное? Что-то необъяснимое, что вело их, как по невиди-
мым рельсам, к этой конкретной точке в небе, в эту конкрет-
ную, роковую секунду?

Самолет содрогнулся от нового, еще более мощного, слов-
но заключительного, финального удара судьбы. На этот раз
раздался оглушительный, скрежещущий, рвущий душу ме-
таллический вопль, будто огромный кусок обшивки, часть
стабилизатора или даже крыла оторвалась от корпуса под
чудовищной нагрузкой. Лайнер, издав пронзительный, про-
тяжный стон натуженного, рвущегося металла, резко, почти
вертикально клюнул носом вниз, и в салон, сквозь рев рабо-
тающих на износ, воющих двигателей, оглушительные крики
людей и вой встречного ветра, ворвался новый, леденящий
кровь, никогда ранее не слышанный звук — нарастающий,
пронзительный, всезаполняющий свист. Свист разгермети-
зации салона. Воздух с чудовищной силой начал вырываться



 
 
 

наружу через невидимую брешь. Давление упало мгновенно,
уши заложило так, что казалось, вот-вот лопнут барабанные
перепонки. Из-под кресел, как по какой-то зловещей, авто-
матической команде, выпали те самые кислородные маски,
сотни желтых резиновых личин, болтаясь на своих пласти-
ковых шлангах, как гирлянды ядовитых, инопланетных пло-
дов, предлагающих последний, короткий, обреченный гло-
ток жизни в разреженном, уходящем воздухе.



 
 
 

 
Глава 4

 
Сознание возвращалось к Маше не вспышкой, а медлен-

ным, мучительным всплытием со дна ледяного, черного ому-
та. Сначала не было ничто — ни звуков, ни ощущений, толь-
ко всепоглощающая, плотная тьма. Потом в этой тьме заро-
дилась боль. Она была не локализованной, а разлитой по все-
му телу, будто ее все тело кто-то методично избил тупым
тяжелым предметом. Каждый мускул, каждая кость отзыва-
лись глухим, ноющим стоном.

Она попыталась пошевелиться, и боль пронзила ее с но-
вой, ослепляющей силой, заставив сдавленно простонать.
Маша лежала ничком, ее лицо уткнулось во что-то холод-
ное, мокрое и невероятно мягкое. Снег. Глубокий, обжига-
юще холодный снег. Его мельчайшие кристаллы прилипли к
ее щекам, ресницам, губам. Она лежала в сугробе, и снизу,
сквозь тонкую ткань джинсов и куртки, ее начинал прони-
зывать до костей леденящий холод земли.

Следующим к ней вернулся слух. Вернее, не слух, а его
полная противоположность — оглушительная, давящая ти-
шина, звонкая, как удар по натянутой струне. Ее уши были
плотно заложены, словно ватой, и сквозь эту вату пробивал-
ся лишь далекий, монотонный, высокочастотный писк, похо-
жий на звук вышедшего из строя усилителя. Она попыталась
сглотнуть, чтобы прочистить уши, и снова ощутила резкую,



 
 
 

колющую боль в грудной клетке. «Ребра… — пронеслось в
голове со странной, отстраненной ясностью. –– Ушиблены,
может, треснули. Но, кажется, не сломаны. Дышать могу».
Этот автоматический, почти клинический анализ был един-
ственным, что удерживало ее от полномасштабной истерики.

С невероятным усилием, опираясь на локти, которые то-
же горели огнем, Мария медленно, сантиметр за сантимет-
ром, приподняла верхнюю часть туловища и оторвала лицо
от снега. Ее взгляд, затуманенный болью и дезориентацией,
медленно фокусировался.

То, что она увидела, не укладывалось в рамки не толь-
ко ее опыта, но и самого буйного воображения. Она лежа-
ла на краю какой-то огромной, открытой местности, поляны
или вырубки, уходящей в непроглядную, черную стену леса.
Но эта поляна не была пустой. Она была усеяна обломками.
Не просто осколками, а гигантскими, искореженными, разо-
рванными частями того, что еще недавно было современным
авиалайнером.

Вот неподалеку, словно гигантская консервная банка,
вскрытая взрывом, лежал кусок фюзеляжа с рядами пустых,
искореженных кресел, из которых, как внутренности, свиса-
ли пучки разноцветных проводов. Дальше — смятая, почти
в гармошку, хвостовая часть с уныло торчащим обломком
киля. Повсюду валялись личные вещи пассажиров: яркие че-
моданы, зияющие пустотой, разорванные рюкзаки, из кото-
рых ветер, ледяной и пронизывающий, вырывал и разбрасы-



 
 
 

вал по снегу куски одежды — майки, платья, детские плю-
шевые игрушки. Все это было припорошено тонким слоем
свежего, почти белого снега, который странно контрастиро-
вал с чернотой гари и почерневшего металла.

И в центре всего этого хаоса, метрах в ста от нее, пылало и
рвалось огнем адское зарево. Горел один из двигателей или,
что более вероятно, центральная часть крыла с топливными
баками. Багрово-оранжевое пламя, яростное и неуправляе-
мое, вырывалось из груды обломков, озаряя всю поляну зло-
вещим, пульсирующим светом и отбрасывая на снег гигант-
ские, пляшущие тени. Воздух был густым и едким, пахло го-
релым керосином, расплавленным пластиком и чем-то еще,
сладковатым и тошнотворным.

Тишина, которую она сначала приняла за абсолютную,
была обманчива. Сквозь высокочастотный писк в ушах на-
чали пробиваться другие звуки. Треск и шипение огня. За-
вывание ветра в обломках, похожее на стон гигантского зве-
ря. И человеческие звуки. Не крики, не вопли — их время,
видимо, прошло. Это были тихие, прерывистые, полные бо-
ли и недоумения стоны. Они доносились отовсюду: справа,
слева, из-за груды покореженных сидений, из темноты за го-
рящим крылом. Эти звуки были, пожалуй, страшнее любых
криков. Они означали, что люди еще живы, но разбиты, ис-
калечены и находятся в аду.

И тут паника, до этого момента дремавшая где-то на за-
дворках сознания, подчиненная боли и шоку, накрыла ее с



 
 
 

новой, всесокрушающей силой. Она сжала ее горло ледяным
обручем, выжала из легких воздух.

«Варя. Лера. Женька.»
Где они? Лежат ли они тоже здесь, в снегу, истекая кровью

и замерзая? Может, та темная, неподвижная фигура в два-
дцати метрах — это одна из них? Или они все еще пристег-
нуты в своих креслах в той самой горящей груде обломков?

Ей нужно было встать. Нужно было найти их. Помочь.
Сейчас.

Мария, с силой превозмогая пронзительную боль в реб-
рах и спине, оттолкнулась руками от земли, пытаясь встать
на колени. Ее ноги, тяжелые, ватные, почти чужие, на мгно-
вение подчинились. Она даже успела сделать полшага, ее
взгляд метнулся по сторонам, выискивая знакомые лица сре-
ди этого кошмара. И в этот момент ноги окончательно пре-
дали ее. Они вдруг стали абсолютно бесхребетными, лишен-
ными костей и силы. Девушка не упала, а скорее осела, как
подкошенная, обратно в снег, больно ударившись коленом о
какой-то скрытый под снегом твердый предмет. Отчаяние,
горькое и беспомощное, захлестнуло ее с такой силой, что
на глаза навернулись горячие слезы. Она была беспомощна.
Совершенно, абсолютно беспомощна. Все ее планирование,
все ее контрольные списки, вся ее иллюзия управления соб-
ственной жизнью — все это рассыпалось в прах здесь, в этом
ледяном аду, оставив ее одну, разбитую и испуганную, как
ребенка.



 
 
 

Именно в этот момент ее слух, постепенно адаптируясь,
уловил нечто новое. Не стоны, не треск огня, не вой ветра.
Голоса.

Мужские голоса. Грубые, хриплые, лишенные всякой ин-
тонации, говорящие на незнакомом, гортанном языке. Ритм
речи был отрывистым, жестким, полным каких-то щелкаю-
щих и хрипящих звуков. Это был не английский, не испан-
ский, не французский — это был язык, который она никогда
в жизни не слышала. И он звучал древним. Первобытным.

Сердце Маши заколотилось с такой бешеной силой, что ей
показалось, его стук эхом разносится по всей поляне. Она за-
мерла, вжавшись в снег, затаив дыхание, и медленно, с вели-
чайшей, животной осторожностью, приподняла голову, что-
бы выглянуть из-за своего укрытия — огромного, почернев-
шего и обледеневшего куска алюминиевой обшивки, за кото-
рым ей, по несчастной случайности, посчастливилось упасть.

То, что она увидела, заставило ее кровь похолодеть в жи-
лах.

Вдали, на фоне зловещего зарева горящих обломков, мед-
ленно двигались фигуры. Люди. Но такие, каких она виде-
ла разве что в учебниках по истории или в самых дорогих
и детализированных исторических фильмах. Их было чело-
век десять-пятнадцать. Они были одеты в длинные, до ко-
лен, кольчуги из темного, тускло поблескивающего в отблес-
ках пламени металла. Поверх кольчуг у некоторых были на-
деты стеганые гамбезоны — плотные куртки, простеганные



 
 
 

параллельными строчками, местами порванные и запачкан-
ные. На головах у большинства были простые, конические
железные шлемы, некоторые с наносниками, скрывающими
верхнюю часть лица. В их руках были не автоматы и не пи-
столеты, а длинные, тяжелые копья с массивными наконеч-
никами и широкие, прямые мечи в грубых кожаных ножнах.
Они двигались не как спасатели, не бежали на помощь. Они
шли медленно, осмотрительно, словно стая волков, обсле-
дующих новую, незнакомую территорию. Их силуэты, выри-
совывающиеся на фоне адского пламени, казались призра-
ками, явившимися из какой-то другой, жестокой и далекой
эпохи.

Один из них, более рослый и широкоплечий, чем осталь-
ные, с плащом, наброшенным поверх кольчуги, резким, по-
велительным жестом что-то бросил своим спутникам. Его
голос, низкий и властный, прокатился по полю, перекрывая
отдаленные стоны. И солдаты — а это, без сомнения, были
солдаты — тут же, с отлаженной дисциплиной, разбрелись
в разные стороны. Они начали методично, без всякой суе-
ты, осматривать место катастрофы: подходили к лежащим
телам, переворачивали их грубыми, небрежными движения-
ми, проверяли, приложив руку к шее, есть ли пульс.

Кто они? Почему они здесь? Откуда они взялись в этой
глуши, одетые как средневековые воины? В голове у Ма-
ши, несмотря на боль и шок, пронеслись обрывки знаний из
университетского курса по выживанию: отдаленные общи-



 
 
 

ны, секты, военизированные формирования… Но эти… Они
выглядели слишком аутентично. Слишком реально.

Ее размышления прервало движение. Один из солдат,
невысокий, но коренастый, с угрюмым, обветренным лицом,
которое она разглядела, когда он на мгновение повернулся к
огню, начал приближаться к ее укрытию. Он шел не спеша,
с привычной усталостью, тыча острием своего длинного ко-
пья в груды тряпья, в сугробы, в темные промежутки меж-
ду обломками. Его путь, судя по всему, лежал прямо к тому
месту, где лежала Маша, прижавшись к холодному металлу.

Паника, острая, холодная и абсолютно животная, пронзи-
ла ее насквозь. Что делать? Лежать и притворяться мертвой?
Но он уже переворачивал тела. Он подойдет, перевернет ее,
и все… Бежать? Она едва могла пошевелиться. Ее тело было
одним сплошным синяком. Оставался только один вариант.
Примитивный, отчаянный, но единственный.

Ее взгляд, лихорадочно скользя по земле, упал на объект,
лежащий почти у самой ее руки, частично присыпанный сне-
гом. Это была толстая, полуобгоревшая ветка, отломанная,
вероятно, от какого-то дерева при падении самолета. Она
была длиной почти в метра полтора-два, тяжелой, с обуглен-
ным, заостренным концом. Настоящая дубина.

Инстинкт самосохранения, древний и неумолимый, сжал
все ее существо, вытеснив и боль, и страх, и отчаяние. Оста-
валась только ясная, холодная цель — выжить. Медленно,
с величайшей осторожностью, стараясь не производить ни



 
 
 

малейшего шума и не шевелить снег, она протянула руку.
Пальцы, почти онемевшие от холода, сомкнулись на шер-
шавой, обледеневшей древесине. Рукоять была неровной, с
сучками, но она лежала в руке удивительно уверенно. Маша
притянула свою импровизированную дубину к себе, прижа-
лась спиной к холодному, спасительному обломку фюзеля-
жа, сжала деревяшку в обеих все еще дрожащих руках и за-
таилась, превратившись в слух и зрение.

Она заставила себя дышать медленно и бесшумно, корот-
кими, мелкими глотками ледяного воздуха. Шаги прибли-
жались. Ритмичные, тяжелые, утопающие в снегу. Хруст…
хруст… хруст… Тень от солдата, длинная и уродливая в све-
те пожара, уже легла на снег прямо перед ней, покачиваясь в
такт его шагам. Он был уже совсем близко. Еще пара шагов
— и он обогнет обломок и увидит ее.

Мария не шевелилась. Весь ее мир, некогда такой про-
сторный и предсказуемый, сжался до размеров небольшого
пространства за почерневшим обломком фюзеляжа, до рит-
мичного, неумолимого хруста снега под тяжелыми, подбиты-
ми железом сапогами. Она вжалась в холодный, обледенев-
ший металл так сильно, что, казалось, могла бы просочить-
ся сквозь него, стать его частью, невидимой и неуязвимой.
Пальцы, сведенные судорогой и холодом, так и не отпуска-
ли шершавую, обугленную дубину, впиваясь в нее так, что
сучья воткнулись в ладони. В ушах стоял оглушительный,
высокочастотный звон, смешанный с бешеным, гулким сту-



 
 
 

ком собственного сердца, которое колотилось где-то в горле,
угрожая выпрыгнуть. Мысли, логика, анализ — все это ис-
парилось, остался лишь чистый, неразбавленный, животный
ужас и единственная, выжженная в сознании примитивная
команда: «Не двигаться. Не шуметь. Стать невидимкой».

Вот тень остановилась. Солдат был уже так близко, что она
не только слышала его хриплое, размеренное дыхание, но и
чувствовала легкий запах — смесь пота, кожи и дыма, исхо-
дящий от него. Слышала тихий скрип и лязг колец кольчуги
при его движении. Вот он сделал еще один, решающий шаг.
Еще полшага, одно неверное движение — и его взгляд, на-
верняка привыкший к смерти и страданиям, упадет на нее,
замерзшую, испуганную, беспомощную. Маша инстинктив-
но зажмурилась, готовясь к худшему, ее пальцы с новой си-
лой сжали дубину, и она мысленно уже заносила ее для от-
чаянного, бесполезного, но последнего удара.
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