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Аннотация
Говорят, в Чернолесье живёт некромант, и в его доме обитают

призраки. Лира Торнли находит там нечто иное: призраки-
кухарки, скелеты, коллекционирующие пуговицы, и одинокого
стража, чья магия — холодный лёд, сдерживающий Пустоту.
Её собственная, тёплая и живая магия растений становится для
него одновременно угрозой и искушением. Чтобы выжить, им
предстоит пройти путь от страха к перемирию, а от перемирия —
к союзу, который изменит саму природу этого проклятого места.
Это история о том, как в сердце тьмы можно вырастить свет, а изо
льда и корней сплести новую, прочную ткань бытия.
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Глава 1

 
Воздух в низких комнатах скромного дома на самой окра-

ине Арвендейла был густым и многослойным. Верхние, са-
мые заметные ноты — острый запах ладана, тщетно пы-
тавшегося замаскировать более глубокие ароматы. Под ним
проступал сладковатый, тяжёлый запах увядания — стояла
ваза с полевыми цветами, собранными отцом за пять дней
до того, теперь поникшими и ронявшими лепестки на по-
лированный дуб столика. И самый фундаментальный, базо-
вый слой — запах земли, корней, засушенных трав и старой
бумаги. Этот запах жил в стенах, пропитал деревянные пол-
ки, въелся в одежду. Запах жизни Элиаса Торнли, ботаника,
естествоиспытателя и мечтателя. Теперь эта жизнь, выдох-
нувшись, оставила после себя лишь холодное, неподвижное
тело на узкой кровати у окна, да этот стойкий, неистребимый
аромат его страсти.

Лира не отрывала взгляда от профиля отца, резко очер-
ченного на фоне серого полотна неба за свинцовыми стекла-
ми. Его лицо, обычно оживлённое искрой любопытства или
мягкой улыбкой, казалось высеченным из бледного воска.
Рядом, на табурете, стоял глиняный горшок с ночной фиал-
кой — последним его «пациентом». Он выходил её, вернул
к цветению, когда все, включая продавца, считали растение
потерянным. «Смотри, дочка, — говорил он, показывая на



 
 
 

появившийся робкий бутон, — она просто боялась. Всё жи-
вое иногда боится. Нужно лишь понять, чего именно, и дать
ему этого чуть-чуть меньше, а чего-то другого — чуть-чуть
больше».

Теперь он сам стал тем, кто больше ничего не боялся и
ничего не хотел. Лира, стоя на коленях на грубом полови-
ке, сжимала его руку. Руку, которая могла с хирургической
точностью привить почку к дичку и с бесконечной нежно-
стью поправить прядь волос на её лбу. Теперь она была хо-
лодной, тяжелой, чужой. Чувство утраты было таким физи-
ческим, таким плотным, что его можно было потрогать. Оно
сдавливало горло, лежало свинцовой плитой на груди. Слёз
не было. Они, казалось, испарились ещё в ту долгую ночь
бдения, когда его дыхание превратилось в хриплый, преры-
вистый звук, а потом и вовсе смолкло. Осталась только эта
пустынная, выжженная тишина внутри, где ещё эхом отзы-
вались его последние, вымученные шёпоты.

«Не дай саду засохнуть… в тени…» Он говорил обрыв-
ками, его сознание уже путешествовало где-то среди корней
и мицелия. «Семена… семена прорастают даже под снегом.
Ищи… ищи свет не над, а внутри почвы. Он всегда там…»

Он всегда изъяснялся подобными метафорами, её отец.
Для него весь мир был единым, живым организмом, гигант-
ским растением, где города — это грибницы, реки — соки,
а люди — может быть, мимолётные цветы или упрямые сор-
няки. Он учил её читать не книги по этикету, а «книгу ко-



 
 
 

ры» на деревьях, «книгу облаков» в небе и самую важную —
«книгу земли» под ногами. Эта наука казалась бесценной.
До сегодняшнего дня.

Хруст шагов на каменных плитах прихожей заставил её
вздрогнуть. Шаги были чёткими, отмеренными, лишёнными
той лёгкой неуклюжести, с которой всегда ступал отец, по-
гружённый в свои мысли. В дверном проёме, заполнив его
собой, как холодной тучей, возникла Илдиса.

Её чёрное платье было не просто траурным; оно было до-
спехом, выкованным из бархата и неприязни. Ткань не шур-
шала, а скрипела, словно ледяная корка. Лицо, когда-то мо-
жет быть и привлекательное, теперь было застывшей маской
с тонкими, плотно сжатыми губами и глазами цвета зимней
сланцевой скалы. В её руке она сжимала не носовой платок,
а пачку счетов, подвязанных грубой бечёвкой.

— Довольно, — её голос ударил по тишине, как удар хлы-
ста. — Плакальщицы получили свои монеты и ушли. Свя-
щенник сказал, что завтра, после полудня. Не раньше. У него
есть дела поважнее, чем провожать в последний путь како-
го-то травника.

Лира медленно подняла голову. Голос звучал чужим, ко-
гда она ответила:

— Он не «какой-то травник». Он был…
— Был должником, — Илдиса перебила её, переступая

порог. Её взгляд скользнул по телу мужа без тени печали, а
затем принялся методично сканировать комнату, оценивая,



 
 
 

инвентаризируя. — Должником лавочнику, банку, даже это-
му самодовольному аптекарю Томасу. Его воздушные замки,
его «открытия»… — она презрительно щёлкнула ногтем по
корешку фолианта на полке, — …кормили только голубей
на площади. А нас с тобой нет.

— Его труд спас урожай в прошлом году! — вырвалось у
Лиры, и в её голосе впервые зазвучали искры былого огня.
— Когда ржавчина пожирала посевы, это он нашёл ту смесь
из хвоща и папоротника…

— За которую городской совет заплатил ему признатель-
ностью и обедом в ратуше, — с ледяной яростью закончила
Илдиса. — А не звонкой монетой. Признательность не опла-
тит ипотеку. И не накормит нас этой зимой.

Мачеха подошла к каминной полке, где среди засушенных
шишек и причудливых камней стояла пара серебряных под-
свечников — последнее, что осталось от приданого матери
Лиры. Без тени колебания Илдиса сгребла их в сумку из гру-
бой ткани, висевшую у неё на поясе. Звяканье металла о ме-
талл прозвучало невероятно громко и кощунственно.

— Ты не можешь… это память о моей матери…
— Твоя мать покоится с миром, ей это не нужно, — от-

резала Илдиса. — А нам нужны деньги. Дом заложен. Ес-
ли в течение месяца мы не найдём средства, нас вышвырнут
на улицу. Или, вернее, меня вышвырнут. Тебя, — её взгляд
упал на Лиру, холодный и расчётливый, — здесь не будет.

Угроза повисла в воздухе, густая и осязаемая. Лира по-



 
 
 

чувствовала, как холодок страха пополз по спине, но она вце-
пилась в руку отца, как в якорь.

— Я найду работу. Я всё умею. Я могу переписывать кни-
ги, помогать в оранжерее, собирать образцы…

— Кому ты нужна? — Илдиса рассмеялась, и это был ко-
роткий, сухой, безрадостный звук. — Томас закрыл свою ла-
вочку три дня назад. Его арестовали за долги. Весь город
сжимается, как шагреневая кожа. Мест нет. Особенно для
девушки с руками, вечно испачканными в земле, и головой,
набитой ненужными сказками о говорящих деревьях.

Лира опустила глаза. В её кармане действительно лежал
не носовой платок, а смятый лист с зарисовкой необычного
лишайника. Она чувствовала под ногтями едва смытую зем-
лю. Она была его дочерью до мозга костей, и в глазах этого
мира это было клеймом.

Мачеха между тем подошла к дубовому сундуку у стены
— массивному, потемневшему от времени ларцу, обитому
железными полосами. В нём Элиас хранил самое ценное: не
серебро, не деньги, а свои дневники. Десятки толстых томов,
исписанных убористым почерком, украшенных изящными
акварельными зарисовками цветов, грибов, схем корневых
систем. Это была летопись его жизни, его душа, отлитая в
чернилах и бумаге.

— А это, — Илдиса попыталась приподнять крышку, но
массивный сундук не поддался, — должно покрыть хотя бы
часть долга. Старая кожа, пергамент… может, переплётчику



 
 
 

или алхимику.
— НЕТ! — Крик вырвался из самой груди Лиры. Она

вскочила, забыв о приличиях, о холодном теле отца, обо
всём. Слезами, наконец, залились глаза, но это были слёзы
не скорби, а яростного отчаяния. — Это нельзя! Это его! Его
мысли, его открытия! Ты не смеешь!

Илдиса обернулась. В её глазах не было гнева. Был холод-
ный, безжалостный расчёт.

— Смею. Я — его законная вдова. Всё его имущество те-
перь моё. В том числе и этот хлам. А ты… ты — обуза, ко-
торую он мне оставил в придачу.

Она снова потянула за крышку. Замок — маленький, но
прочный висячий замочек в виде стилизованного желудя —
щёлкнул, но не поддался. Ключ. Ключ от этого замка всегда
носил на шее отец. Но в день, когда он слег, он снял цепочку
и вложил ключ в её руку. «Для тебя… береги…» Теперь тот
ключ, тёплый от её тела, лежал на той же цепочке у неё под
платьем.

Илдиса с силой дёрнула крышку. Дуб скрипел, железо на-
пряглось, но сундук оставался непокорным. Женщина отсту-
пила на шаг, её грудь высоко вздымалась под чёрным барха-
том. В её взгляде на неподатливый ларец промелькнула чи-
стая, неприкрытая ненависть. Это была ненависть к симво-
лу мира, который ей никогда не принадлежал и который она
никогда не понимала. Потом её глаза медленно, как хищни-
ца, поднялись на Лиру. Они обе знали. Ключ у неё.



 
 
 

Минута напряжённого молчания растянулась, наполнен-
ная тиканьем настенных часов в соседней комнате. Наконец,
выражение лица Илдисы изменилось. Губы растянулись в
нечто, отдалённо напоминающее улыбку, но до глаз оно не
дошло.

— Хорошо, — сказала она неожиданно мягко, почти об-
волакивающе. — Напрасные споры. Всё решено. Одевайся.
Нам нужно спуститься в город, пока не стемнело, и догово-
риться о месте. Настоящем месте, не в канаве для нищих.
Я… я позабочусь об этом.

Лира, ошеломлённая этой внезапной переменой, лишь
кивнула. Сердце бешено колотилось, предчувствие сжимало
его ледяной рукой. Она мешком поплыла в свою каморку под
самой крышей, на ходу накидывая поношенный серый плащ
из грубой шерсти. Её пальцы дрожали, застёгивая пряжку.

«Настоящее место…» Это прозвучало так нехарактерно
для Илдисы. Так… по-человечески. Может быть, она оши-
балась? Может быть, горе и страх говорили через неё? Сла-
бая, глупая надежда затеплилась в груди Лиры.

Когда она вышла в коридор, мачехи уже не было. Дверь
в комнату отца была прикрыта. Лира заколебалась, потом,
поддавшись порыву, тихо толкнула её. Отец лежал в лучах
бледного закатного света, и на мгновение ей показалось, что
он просто спит. Но холод и тишина говорили об обратном.

Её взгляд упал на сундук. Сердце ёкнуло. Сейчас или ни-
когда. Она бросилась к нему, судорожно вытащила из-под



 
 
 

платья цепочку с ключом. Тот мелодично звякнул. Дрожа-
щими пальцами она вставила его в замочек-желудь. Щелчок
был громким, как выстрел в тишине дома.

Крышка тяжело поддалась. Внутри пахло временем, муд-
ростью и любовью: сушёная мята и лаванда, которыми бы-
ли переложены страницы; сладковатый запах старинной ко-
жи; едва уловимый аромат чернил. Там лежали аккуратные
стопки тетрадей, папки с гербариями, свёртки с семенами,
аккуратно подписанные на кусочках пергамента.

У неё не было времени на сантименты. Она схватила са-
мый верхний том — потрёпанный кожаный дневник с вытес-
ненными золотом инициалами «Э.Т.» и датой текущего го-
да. Он был толстым, тяжёлым, полным свежих записей. По-
том её пальцы нащупали в специальном отделении у стен-
ки несколько маленьких холщовых мешочков. Не глядя, она
вытряхнула их содержимое в глубокий карман своего пла-
тья. Семена — гладкие, шершавые, колючие, крошечные и
крупные — насыпались туда мягким шелестящим комком.
Она увидела на дне свёрток, аккуратно перевязанный бечёв-
кой, — коллекцию редких луковиц, которые отец привёз из
последней экспедиции. Не раздумывая, она сунула и его за
пазуху, рядом с дневником.

Больше она ничего взять не могла. Голос Илдисы, резкий
и нетерпеливый, донёсся снизу:

— Лира! Солнце клонится! Или ты хочешь, чтобы его по-
хоронили в темноте?



 
 
 

Сердце Лиры упало. Похороны. Она должна быть там. Она
обязана быть там. Со смесью стыда и отчаяния она захлоп-
нула крышку сундука. Замок щёлкнул. Она судорожно спря-
тала цепочку обратно, поправила платье, чувствуя, как твёр-
дый угол дневника упирается ей в ребра, а луковицы и семе-
на беззвучно шуршат при каждом движении.

Внизу, в прихожей, Илдиса уже ждала, закутанная в чёр-
ный, отороченный мехом плащ. Она молча кивнула на дверь.

Они вышли. Вечерний воздух был холодным и влажным,
пахло дымом и грядущим дождём. Лира, покорно следуя за
чёрной фигурой мачехи, уже обдумывала, у кого из немного-
численных друзей отца можно будет попросить помощи по-
сле завтрашнего дня. Может быть, старый переплётчик Гар-
рет? Или жена аптекаря Томаса, добрая миссис Элси?

Они прошли не более двадцати шагов от порога, как Ил-
диса внезапно остановилась на пустынной, немощёной улоч-
ке. Она медленно обернулась. В последних лучах солнца её
лицо казалось вырезанным из тёмного камня.

— Вот, — её голос был безжизненным и плоским, как по-
верхность мёртвого озера. — Здесь наши пути расходятся.
Твоя дорога — туда. — Она махнула рукой в сторону, где
вдали виднелись городские ворота Арвендейла. — А моя —
назад, в мой дом.

Лира застыла, не понимая.
— Что?.. Но… похороны… мы же идём договариваться…
— Я договорюсь, — поправила её Илдиса. — Как сочту



 
 
 

нужным. А что касается дома… — она сделала паузу, насла-
ждаясь эффектом, — …то он теперь мой. Единолично. До-
кументы я уже подготовила. Твой отец был сентиментален
и беспечен. Все бумаги были на него одного. А я — его за-
конная супруга. Наследница. Тебе в нём больше нет места,
Лира. Ты — не моя кровь. Ты — обуза, которую он мне на-
вязал. И я сбрасываю эту ношу.

Мир вокруг Лиры поплыл. Здания наклонились, звуки от-
далились. Она слышала только ровный, холодный голос, до-
носящийся как будто из-под толщи льда.

— Но… это наш дом… мой дом с детства… вещи отца…
— Вещи будут проданы, чтобы покрыть мои долги, — ска-

зала Илдиса. — А дом, возможно, тоже. Мне он не нужен.
Слишком много… воспоминаний. — Это слово она выгово-
рила с таким отвращением, будто это была назойливая мош-
кара. — Прощай. Не возвращайся. Сторож у ворот преду-
преждён.

И, не удостоив её больше ни взглядом, ни словом, Илдиса
развернулась и зашагала обратно к дому, который всего ми-
нуту назад был ещё и домом Лиры. Девушка стояла, парали-
зованная, наблюдая, как чёрная фигура скрывается в двер-
ном проёме. Она услышала, как щёлкнул засов — новый,
массивный, который Илдиса приказала вставить на прошлой
неделе, сославшись на участившиеся кражи в округе. Теперь
Лира поняла истинную причину.

Дверь закрылась. Оконные ставни в её бывшей комнатке



 
 
 

под крышей тоже были плотно притворены.
Она осталась одна. На пустынной улице. На холодном вет-

ру. С мёртвым отцом в доме, куда ей был закрыт путь. С
непроведёнными похоронами. Без гроша в кармане.

Онемение медленно отступало, сменяясь волной такого
всепоглощающего горя, страха и ярости, что у неё перехва-
тило дыхание. Она схватилась за грудь, где под тканью упи-
рался твёрдый угол дневника. Дневник. Семена. Луковицы.

Её пальцы сжали грубую шерсть плаща. Она сделала шаг.
Потом другой. Не к городским воротам. Она пошла обратно,
к дому. Не к двери. К единственному открытому окну — ок-
ну комнаты отца. Сквозь мутное стекло в наступающих су-
мерках она едва могла разглядеть очертания кровати.

Она опустилась на колени на холодную, влажную землю.
Не для молитвы. Для прощания.

— Прости, папа, — прошептала она, и слёзы, наконец,
хлынули горячими ручьями, оставляя ледяные дорожки на
щеках. — Прости, что я не могу… что я не там. Я сохраню
твой сад. Обещаю. Я найду почву. Я найду свет внутри неё.

Она просидела так, не знаю сколько, пока небо не потем-
нело окончательно и в окнах соседних домов не зажглись
жёлтые, уютные, чужие огни. Потом, с усилием, будто под-
нимая неподъёмный груз, она поднялась. Ноги были ватны-
ми, но они несли её. Прочь от этого места. В город. К Глав-
ной площади. К знаменитому Кровавому Столбу, древнему,
испещрённому трещинами и ржавыми подтёками обелиску,



 
 
 

куда приколачивали объявления о найме, продаже, потере и
находке.

Она шла, ощущая каждый камешек под тонкой подошвой
башмака. В кармане семена тихо шуршали при каждом шаге,
как тайный, полный надежды шёпот. А у сердца, тяжёлый и
тёплый, лежал дневник — карта мира, которого больше не
существовало, и, возможно, ключ к тому, который ей только
предстояло найти.

***

Эпиграф из дневника Элиаса Торнли, запись от 17-го чис-
ла месяца Падающего Листа:

«Образец № 341: Лунолилия (Лунная тень), «Призрачный
Селенар». Найден в тени руин старой часовни, где послед-
ний раз отпевали усопших три поколения назад. Не растёт
на освещённых местах, чахнет от навоза и обычного поли-
ва. Кажется, питается не водой и минералами, но самой па-
мятью, эхом утраты, впечатанным в почву. Тень для неё —
не отсутствие света, а иная его форма. Её бледно-серебри-
стые лепестки испускают слабый фосфоресцирующий свет,
видимый лишь в полной темноте и, как утверждают старые
тексты, лишь тому, чьё собственное сердце знакомо с тенью.
Корень уходит не вглубь, а стелется горизонтально, ища не
влагу, а «узлы тишины» — места, где боль утраты превра-
тилась в покой. Теоретизирую: возможно, растение является



 
 
 

биологическим проводником или даже хранителем некоего
тонкого эфира, связанного с переходом между состояниями.
Если это так, то оно может быть не просто цветком, но ком-
пасом, указывающим путь в тех местах, где все обычные до-
роги теряются. Посадил три клубня в затенённом углу оран-
жереи, удобрив грунт измельчённым опавшем листом ивы и
горстью пепла от сожжённых писем. Буду наблюдать.

P.S. Лира сегодня спросила, почему некоторые цветы пах-
нут печалью. Ответил, что, возможно, они впитывают эмо-
ции места. Она кивнула, как будто это было самым есте-
ственным объяснением в мире. Иногда мне кажется, она по-
нимает этот язык лучше меня».



 
 
 

 
Глава 2

 
Город Арвендейл, который Лира знала как место тихих

улочек, запаха свежеиспечённого хлеба и уютных витрин с
гербариями, преобразился. Днём, под холодным весенним
солнцем, он сбросил с себя покров спячки и предстал хищ-
ным, шумящим зверем. Главная площадь, вымощенная бу-
лыжником, отполированным тысячами подошв, гудела, как
гигантский улей. Крики торговцев, мычание скота, грохот
телег, споры, смех, ругань — всё это слилось в один оглу-
шительный, непрерывный рёв, бивший в уши и давивший на
виски.

Лира стояла на краю этого людского моря, прижавшись
спиной к грубой штукатурке стены таверны «Пьяный дуб».
Она чувствовала себя крошечным, потерянным семенем, за-
несённым ураганом на каменную почву, где не было ни тре-
щинки, чтобы пустить корень. Запах, знакомый и родной —
земли, трав, старой бумаги — был поглощён агрессивными
волнами: кисловатым запахом пота, сладковатой вонью гни-
ющих отбросов в сточной канаве, дымом жаровен с жарены-
ми колбасками, резким ароматом дешёвого парфюма и ско-
та.

Она провела здесь почти всю ночь, дрожа от холода в
арочном проёме заброшенной часовни, прислушиваясь к
шорохам крыс и далёким пьяным песням. У неё не было



 
 
 

ни монеты, чтобы заплатить за ночлег, ни смелости просить
милостыню. Её единственным утешением был твёрдый угол
дневника у сердца и тихое шуршание семян в кармане —
звук, похожий на шепот: «Живи. Живи. Живи».

С первыми лучами солнца она заставила себя двигаться.
Её цель была ясна — Кровавый Столб. Легенды гласили, что
когда-то, века назад, к нему привязывали предателей и бун-
товщиков для казни, и камень впитал в себя их последние
вздохи, отчего и получил своё мрачное название. Теперь же
это был безмолвный свидетель другой, повседневной жесто-
кости — здесь выставляли на всеобщее обозрение бедность,
отчаяние и потребность.

Лира пробиралась сквозь толпу, стараясь быть незамет-
ной. Её серый плащ сливался с общей массой, но внутренне
она чувствовала себя обнажённой. Каждый взгляд, брошен-
ный в её сторону, казался оценивающим, осуждающим. Она
слышала обрывки разговоров:

«…и сказал, что если не верну долг к полнолунию, заберёт
мельницу…»

«…требуются крепкие руки на кирпичный завод, но жи-
льё не предоставляется…»

«…никому не нужны эти твои кружева, Марта, все теперь
носят фабричное…»

Она подходила к группам людей, собравшимся у контор
найма, пыталась вставить слово, показать, что она грамотна,
что умеет считать и вести записи. Ответы были одинаковы-



 
 
 

ми: грубыми, нетерпеливыми, унизительными.
— Эй, девчонка, проходи, не загораживай свет! Писарям

подавай мужчин, с головой на плечах!
— В горничные? Ха! С такими красными глазами и в гря-

зи? Барыни тебя на порог не пустят.
— Работы для женщин нет. Разве что… — и тут следовал

оценивающий, скользкий взгляд и предложение, от которого
у Лиры холодела кровь.

Она отшатывалась, растворяясь в толпе, чувствуя, как го-
речь поднимается к горлу. Её знания о микоризе, о фазах
луны для посадки, о свойствах коры ивы — всё это было
бесполезно здесь, в мире, который нуждался только в грубой
силе, покорности или определённом виде красоты.

Желудок сводило от голода. Утром она пыталась пить во-
ду из общественного колодца, но даже её вкус казался чу-
жим, металлическим. У лотка с яблоками она замедлила
шаг, и продавец, поймав её голодный взгляд, брезгливо от-
махнулся:

— Прочь, нищенка! Вон, видишь, стражник стоит!
Лира отпрянула, сердце бешено колотясь. Она сжала кула-

ки в карманах, ощущая под пальцами гладкие, твёрдые грани
семян. Она думала о том, чтобы попробовать продать их. Но
кто купит горсть неизвестных семян у грязной, испуганной
девчонки? Их ценность знал только её отец. И теперь — она.

К полудню отчаяние начало превращаться в оцепенение.
Ноги гудели от усталости, в голове стоял туман. Она почти



 
 
 

механически обошла весь периметр площади, читая объяв-
ления, приколотые к более приличным доскам у гильдий:
«Требуется подмастерье кузнеца», «Нужен погонщик мулов
в караван», «В службу графского двора требуются выносли-
вые лакеи». Ничего для неё.

И тогда её ноги сами понесли её к Кровавому Столбу.
Он стоял в самом центре площади, тёмный, почти чёрный
монолит из грубо отёсанного камня, испещрённый глубоки-
ми трещинами и выбоинами. Вокруг него всегда была осо-
бенная атмосфера — люда здесь толпилось меньше, словно
невидимая аура холода и тяжести исходила от камня. К нему
приколачивали или пришпиливали самые отчаянные прось-
бы, самые тёмные предложения.

Здесь висели клочки пергамента, исписанные неровны-
ми, иногда неграмотными буквами: «Пропала девочка, ры-
жие волосы, на шее родинка», «Продам шкуру волколюда,
подлинность клятвенно заверяю», «Ищу проводника в Топи
Скорби, оплата по возвращении», «Сниму комнату без во-
просов».

Лира медленно, с тяжёлым сердцем, начала водить взгля-
дом по этим крикам о помощи, застывшим в чернилах. Каж-
дая записка была чьей-то личной катастрофой. Она чувство-
вала себя браконьером, читающим чужие тайны.

И вдруг её взгляд зацепился.
Не за текст. Сначала — за предмет, которым листок был

приколот.



 
 
 

Это был кинжал.
Не красивый, не церемониальный. Старый, с коротким

широким клинком, покрытым густой, хлопьевидной ржав-
чиной, будто его вытащили из болота или выкопали из мо-
гилы. Ручка из тёмного, потрескавшегося рога была стёрта
от времени. Он был воткнут в деревянную раму объявления
с такой силой, что кончик на два пальца ушёл в древний
дуб. Он не просто придерживал бумагу — он пронзал её, как
пронзают приговор.

Сама бумага выделялась среди серых, потрёпанных клоч-
ков. Она была цвета старого слоновой кости, плотной, перга-
ментной, с неровными краями, будто оторванными от боль-
шого листа. Надпись была сделана не чернилами, а чем-то
бурым, почти коричневым, и буквы ложились на поверх-
ность с резкой, угловатой элегантностью, словно выведенные
не пером, а остриём.

«Требуется экономка для поместья Чернолесье.
Обязанности: поддержание порядка в жилых покоях, при-

готовление простой пищи, игнорирование посторонних шу-
мов.

Требования: безупречная тишина, отсутствие брезгливо-
сти, невосприимчивость к суевериям. Способность долго на-
ходиться в уединении.

Проживание предоставляется. Вознаграждение обсужда-
ется по итогам испытательного срока.

Обращаться лично. После заката не беспокоить.»



 
 
 

Ни подписи. Ни имени. Только адрес — «Поместье Чер-
нолесье». Лира знала, вернее, слышала, об этом месте. Это
было не просто «за городом». Это было за Хмурым Лесом,
на самой границе обитаемых земель, там, где дороги превра-
щались в тропинки, а тропинки — в слухи. Дети пугали друг
друга историями о Чернолесье, где, по слухам, в полночь раз-
говаривают деревья, а в окнах старого дома мелькают огни,
которым не положено гореть. Мужчины в тавернах, понизив
голос, говорили, что там живёт тот, кто «имеет дело с веща-
ми, о которых лучше не думать». Даже её отец, обычно скеп-
тичный ко всяким басням, однажды обронил, исследуя ред-
кий чёрный мох: «Этот вид встречается лишь в двух местах:
в пещерах Глубинного хребта и… в тени Чернолесья. Стран-
ная, старая магия там. Не добрая и не злая. Другая».

И вот это место искало экономку. С условием «отсутствия
брезгливости» и «игнорирования посторонних шумов». Ли-
ра почувствовала, как холодок пробежал по спине. Это было
не просто странно. Это было зловеще.

Она оглянулась. Толпа шумела вокруг, никто не обращал
внимания на этот конкретный листок. Некоторые бросали на
Столб быстрый, суеверный взгляд и спешили прочь. Объяв-
ление висело здесь, должно быть, не один день. И его никто
не сорвал.

«После заката не беспокоить». Значит, обращаться нужно
днём. Но «личное обращение» означало путь в Чернолесье.
Одинокой девушкой. Без оружия. Без защиты.



 
 
 

Разум, истощённый голодом и страхом, кричал ей: «Бе-
ги! Это ловушка! Это смерть!» Она вспоминала все страш-
ные сказки, все предостерегающие взгляды взрослых, когда
в разговоре звучало «Чернолесье».

Но её пальцы снова нащупали семена в кармане. И твёр-
дый переплёт дневника у груди. Вспомнились слова отца:
«Ищи свет внутри почвы». Самая плодородная почва часто
была самой тёмной, самой богатой перегноем из разложив-
шихся листьев и… и иного.

Что ждёт её здесь, в городе? Голодная смерть в переулке?
Или медленная гибель в качестве прислуги у какого-нибудь
грубого ремесленника, который будет видеть в ней лишь
удобный объект для издевательств? Её уже выгнали из дома.
Её уже лишили прошлого. Что ещё можно у неё отнять?

А там… там есть место. Крыша над головой. Работа. И
требование «отсутствия брезгливости». Что, если под этим
подразумевается что-то просто… неприятное? Грязь, хаос,
может, странные коллекции? Её отец тоже мог показаться
странным со своими банками, гербариями и образцами поч-
вы. Люди шептались и о нём, пока он не спас их урожай.

Отчаяние — странный советчик. Оно не притупляет
страх, но ставит его на одну чашу весов с чем-то более тяже-
лым: с полной, окончательной потерей надежды. И надежда,
даже призрачная, даже ведущая в тёмный лес, перевешива-
ла.

Лира глубоко вдохнула, вбирая в себя запах площади —



 
 
 

запах жизни, грубой, грязной, но жизни. Потом она выдох-
нула и сделала шаг вперёд. Не к безопасности. К Столбу.

Она медленно, почти благоговейно, протянула руку. Не к
кинжалу — трогать его ей не хотелось. Она взялась за ниж-
ний угол пергамента, не проколотый лезвием. Бумага была
на удивление прочной, холодной на ощупь. Она потянула на
себя.

Ржавый кинжал с противным скрежетом вышёл из дуба.
Лист оказался в её руках. Клинок, освободившись, с глухим
стуком упал на булыжники к её ногам, подняв маленькое об-
лачко пыли. Никто не обратил на это внимания.

Лира стояла, держа в руках свою судьбу, вшитую в строки
бурого цвета. Она посмотрела на слова «Поместье Черноле-
сье». Потом подняла глаза и посмотрела сквозь толпу, на во-
сточную окраину площади, откуда начиналась дорога, веду-
щая из города, через поля, к тёмной, зубчатой линии Хму-
рого Леса на горизонте.

«Игнорирование посторонних шумов», — прочла она ещё
раз про себя.

Она наклонилась, подняла ржавый кинжал. Он был тяжё-
лым, неудобным. Она сунула его за пояс, под плащ. Не как
оружие. Как… пропуск. Или как ключ.

Затем, крепче сжав в руке пергамент, она двинулась. Не
назад, в лабиринт знакомых улочек. Вперёд — на восточную
дорогу. Навстречу лесу. Навстречу темноте, которая, воз-
можно, скрывала не только опасности, но и ту самую стран-



 
 
 

ную, иную почву, где могло прорасти что-то новое.
Она уходила из города, не оборачиваясь, и ветер, дув-

ший со стороны леса, трепал её волосы, принося с собой за-
пах хвои, влажной земли и чего-то ещё — чего-то древнего,
неподвижного и безмолвно ждущего.

***

Выписка из дневника Элиаса Торнли, найденная Лирой
позже, на странице, помеченной знаком вопроса:

«…опрос местных старожилов о флоре Чернолесья дал
крайне скудные результаты. Не из-за незнания, а из-за стра-
ха. Упоминалось лишь одно растение с уверенностью —
«Страж-трава» (местн.), растущая будто бы только у само-
го порога тамошнего поместья. Описывают как тёмно-се-
рый, почти чёрный мох, образующий идеальные круги во-
круг определенных мест. Старая Марта из деревни У Ле-
са, перекрестилась, сказала: «Она растёт там, где почва пом-
нит клятву. Или проклятие. Одно держит, другое не пуска-
ет». Суеверие, конечно. Но любопытная параллель с теорией
микоризных сетей, передающих информацию между дере-
вьями. Что, если некоторые места действительно «помнят»?
И что, если определённые растения являются физическим
проявлением этой памяти — её стражами или маркерами?
Чернолесье… место-ключ. К чему? Записать в список для
гипотетического исследования, если представится возмож-



 
 
 

ность. Шансов, конечно, нет».
Лира шла, не подозревая, что в её руке зажата не просто

работа, а тот самый «шанс», которого так и не дождался её
отец.



 
 
 

 
Глава 3

 
Восточная дорога из Арвендейла начиналась вполне

невинно: широкая, укатанная сотнями колёс, обрамлён-
ная аккуратными изгородями и покосившимися верстовыми
столбами. Она вела к процветающим фермам, лугам и дере-
веньке У Леса — последнему оплоту привычного мира. Ли-
ра шла быстро, почти бежала, подгоняемая страхом перед
собственным решением и холодным ветром, который теперь
дул ей прямо в лицо, неся с собой обещание далёкой, сырой
темноты.

Последние домишки деревни У Леса выглядели покину-
тыми, хотя дымок из труб свидетельствовал об обратном. За-
навески на окнах шевелились, когда она проходила мимо,
чувствуя на себе незримые, настороженные взгляды. Никто
не вышел её окликнуть, не предложил воды или направле-
ния. Словно сама дорога, по которой она шла, была знаком,
от которого отводили глаза.

И вот, после последнего пустынного поля, усеянного ва-
лунами, поросшими лишайником цвета ржавчины, дорога
уперлась в Лес.

Хмурый Лес. Название звучало в устах горожан как
предостережение, но, стоя перед ним, Лира поняла, что оно
было не просто метафорой. Деревья здесь — преимуще-
ственно древние, корявые ели и пихты — стояли плотной,



 
 
 

почти непроницаемой стеной. Их кроны, густые и тёмные,
сплетались в сплошной полог, который поглощал дневной
свет, превращая его в зелёноватый, подводный сумрак у зем-
ли. Воздух изменился мгновенно: стал гуще, холоднее, на-
полнился запахом влажной гниющей хвои, грибов и чего-то
ещё — острого, почти металлического, как перед грозой, ко-
торой не бывает.

Дорога, прежде такая уверенная, здесь скукожилась до
узкой тропы, вьющейся между исполинскими, замшелыми
корнями. Камни под ногами были скользкими от мха. Тиши-
на была первой и самой обманчивой вещью, которую заме-
тила Лира. Это была не мирная тишина поля или спящего
города. Это была подавленная тишина. Глухая, как будто лес
намеренно затаил дыхание, приглушил все свои внутренние
звуки. Не было птичьего щебета, не было стрекотания насе-
комых. Только шорох её собственных шагов по хвое и от-
далённый, едва уловимый стон ветра где-то очень высоко, в
недоступных вершинах.

Страх, холодный и липкий, снова пополз по её спине. Она
остановилась, сжав в руке пожелтевший пергамент, словно
он мог служить амулетом. Выбора не было. Повернуть назад
означало вернуться к голоду, унижению и, в конечном счёте,
к той же гибели, только более медленной. Она сделала шаг
в зелёный полумрак.

Тропа вела её всё глубже. Сумрак сгущался, и вскоре ей
пришлось идти почти на ощупь, ладонью скользя по скольз-



 
 
 

кой коре деревьев, чтобы не сбиться с пути. Именно тогда
лес начал шевелиться.

Сначала это были тени. Не просто отсутствие света, а
нечто более плотное, движущееся с краю зрения. Когда она
резко оборачивалась, там ничего не было, только неподвиж-
ные стволы и свисающие космы лишайника. Но стоило ей
снова двинуться вперёд, как периферийное зрение улавли-
вало плавное скольжение в чаще, мелькание чего-то бледно-
го между деревьями. Она пыталась убедить себя, что это иг-
ра света, усталость, голод.

Затем пришли звуки.
Тихое поскрипывание, будто тяжёлая ветка раскачивает-

ся на невидимом сквозняке. Глухой стук, похожий на удар
корня о камень под землёй, прямо у неё под ногами. Шёпот.
Да, определённо шёпот — неразборчивый, множественный,
доносящийся то слева, то справа, словно её обсуждали. Она
замирала, кровь стучала в висках, но шёпот тут же стихал,
сменяясь той же гнетущей, настороженной тишиной.

Лира шла, стиснув зубы. Она вспоминала отцовские уро-
ки: «Страх — это реакция на незнание. Изучи, и он отсту-
пит». Но как изучить это? Как классифицировать шевеля-
щиеся тени и голоса без источника?

Она попыталась сосредоточиться на том, что могла по-
нять. На почве. Она разглядывала землю под ногами, и её
взгляд, тренированный отцом, начал отмечать странности.
Обычный лесной покров из хвои и шишек кое-где прерывал-



 
 
 

ся идеально круглыми проплешинами голой, чёрной земли.
На стволах деревьев, особенно на развилках, росли необыч-
ные грибы — крупные, с шляпками цвета засохшей крови и
сизым, фосфоресцирующим налётом на ножке. Она видела
их в отцовских зарисовках с пометкой «Мицелий сангвина-
рии (?) — возможный симбионт мест с остаточной эмоцио-
нальной энергией». Тогда эти слова казались абстрактными.
Теперь они леденили душу.

Она уже готова была сдаться, повернуть и бежать, невзи-
рая на всё, когда над её головой, в сплетении ветвей, раз-
дался резкий, сухой звук — треск ломающейся ветки. Лира
вскрикнула и пригнулась, ожидая падения чего-то ужасного.

Но упала лишь небольшая ветка. А за ней, с шумом кры-
льев, тяжёлых и чёрных, как куски ночи, на ближайшую
сухую вершину пихты опустилась ворона. Она была огром-
ной. Её глаза, бусины из тёмного янтаря, уставились на Лиру
бездумно, но с невероятной интенсивностью.

Прежде чем девушка успела опомниться, в воздухе снова
зашуршали крылья. Вторая, третья, пятая… Они слетались
молча, без карканья, занимая окружающие деревья, сухие
сучья, выступающие корни. Вскоре её окружал неподвиж-
ный, безмолвный круг из десятков чёрных птиц. Они не при-
ближались, не проявляли агрессии. Они просто смотрели.

Сердце Лиры бешено колотилось. Вороны. Вестники
смерти, спутники колдунов и предвестники несчастий в каж-
дой сказке. Это был знак. Самый ясный и недвусмысленный



 
 
 

из всех. Лес отвергал её. Предупреждал.
«Дурной знак, — прошептала она, и её голос прозвучал

жалко и глухо в поглощающей всё тишине. — Отец, что мне
делать?»

Ответа не было. Только десятки пар блестящих глаз, на-
блюдающих за её страхом. Отчаяние, которое гнало её из го-
рода, начало превращаться в нечто иное — в ожесточённую,
почти яростную решимость. Страх никуда не делся, он был
тут, комом в горле, холодом в животе. Но над ним, тонкой,
но прочной плёнкой, натянулось другое чувство.

«Хорошо, — мысленно сказала она воронам, поднимая
голову. — Вы хотите меня напугать? Вы хотите, чтобы я убе-
жала? Но мне некуда бежать. Так что вы можете смотреть
сколько угодно. Я иду вперёд.»

Она сделала шаг. Твёрдый, громкий, нарочито уверенный.
Вороны не шелохнулись.

Второй шаг. Третий.
И тогда произошло нечто удивительное. Одна из ворон,

та, что сидела ближе всех, на коряге у самой тропы, вдруг
наклонила голову. Не следила взглядом, а именно наклони-
ла, как бы изучая её шаг. Потом она отряхнулась, и с её кры-
ла упало небольшое, тёмное перо. Оно плавно спустилось и
упало прямо на тропу перед Лирой.

Лира замерла. Это могло быть случайностью. Но в этом
лесу, в этой тишине, под этим взглядом, ничто не казалось
случайным. Она медленно наклонилась и подняла перо. Оно



 
 
 

было иссиня-чёрным, отливающим зелёным и фиолетовым,
как масляная плёнка, на удивление тёплым в пальцах. Она
сунула его в карман, рядом с семенами.

Когда она подняла глаза, круг ворон был уже не полным.
Несколько птиц взлетели и уселись на ветки чуть дальше, по
ходу тропы. Другие последовали их примеру. Они не улете-
ли. Они… перестроились.

Следующие несколько часов пути прошли в сюрреали-
стичном, почти ритуальном молчании. Лира шла по тропе, а
стая ворон двигалась параллельно ей, перелетая с дерева на
дерево, всегда оставаясь в поле зрения. Они больше не каза-
лись ей просто дурным знаком. Теперь они походили на…
эскорт. Странный, пугающий, но эскорт. Лесные шорохи и
шёпоты не исчезли полностью, но отступили, словно не ре-
шаясь приблизиться к этому чёрному, безмолвному карава-
ну.

Лира, осмелев, начала наблюдать. Она заметила, что во-
роны садятся только на определённые, сухие или мёртвые
деревья, избегая тех, что были покрыты кроваво-красными
грибами. Она стала следовать их маршруту, выбирая путь,
который они как бы указывали своим перемещением. И тро-
па, хотя и оставалась едва заметной, словно стала чуть яснее.

Однажды, когда она пробиралась через особенно густые
заросли папоротников, гигантские вайи которых шевелились
без ветра, впереди раздалось внезапное громкое карканье.
Это был первый звук, издаваемый птицами. Лира остано-



 
 
 

вилась как вкопанная. Ворона, сидевшая на камне впереди,
каркнула ещё раз, резко и предостерегающе, и взмахнула
крылом в сторону, показывая в обход зарослей.

Лира последовала указанию, обойдя папоротник. И уви-
дела, что прямо за стеной зелени тропа обрывалась в неболь-
шой, скрытый овраг, замаскированный слоем хвои и веток.
Ловушка.

Она обернулась, чтобы посмотреть на ворону. Та уже уле-
тела.

К концу дня, когда зелёный сумрак начал сгущаться в на-
стоящую, непроглядную тьму, а силы были на исходе, Лира
увидела свет. Вернее, не свет, а прекращение леса.

Тропа вывела её на опушку. Но это была не та опушка,
с которой она начинала. Перед ней расстилалась обширная
поляна, погружённая в глубокие сумерки. Трава здесь была
серебристо-серой и высокой, и она колыхалась в такт дыха-
нию, которого не чувствовалось. А в центре поляны, на низ-
ком холме, стоял Дом.

Поместье Чернолесье.
Оно было огромным, построенным из тёмного, почти чёр-

ного камня, который, казалось, впитывал остатки дневного
света. Башни и шпили вздымались к небу асимметрично, как
осколки ночи, пронзившие землю. Окна были узкими, по-
хожими на бойницы, и ни в одном из них не горел огонь.
Весь дом излучал холод, тяжесть и абсолютное, безраздель-
ное одиночество. Ни забора, ни сада, ни признаков жизни.



 
 
 

Только он, да начинающийся прямо за ним с другой сторо-
ны ещё более тёмный, старый лес, от которого, собственно,
поместье и получило название.

Лира застыла на краю поляны, в последней тени деревьев.
Её провожатые-вороны рассаживались на ветвях вокруг, за-
вершая своё молчаливое дежурство. Ни одна не перелетела
на поляну. Граница была очевидна.

Страх вернулся, новый, чистый и леденящий. Всё внутри
кричало, что идти туда — безумие. Этот дом не просто вы-
глядел недружелюбным; он выглядел неживым. Как огром-
ная надгробная плита.

Она посмотрела на пергамент в своей дрожащей руке.
«Требуется экономка… отсутствие брезгливости…»

Она вспомнила голод, холодные камни площади, брезгли-
вые взгляды, потерю отца и дома. Она вспомнила, как во-
роны провели её через ловушки леса. Была ли это помощь?
Или их просто вело любопытство — подвести добычу к са-
мому логову?

У неё не было ответов. Была только темнота, надвигающа-
яся с неба, и твёрдая уверенность, что ночь в Хмуром Лесу
она не переживёт.

Лира выпрямила спину. Она достала из кармана перо во-
роны, посмотрела на его таинственный перелив, и сунула об-
ратно. Потом, не дав себе времени передумать, она ступила
из-под сени деревьев на серебристую траву поляны.

Трава шуршала под её ногами, и звук этот был громким в



 
 
 

абсолютной тишине. Она шла к чёрному дому, чувствуя, как
тяжесть его молчаливого присутствия давит на неё с каждым
шагом. Она не оборачивалась, но знала, что сзади, на опуш-
ке, десятки тёмных силуэтов наблюдали за ней, пока она не
скроется в тени портала.

Дорога сквозь Хмурый Лес закончилась. Теперь начина-
лось что-то иное.

***

Выписка из дневника Элиаса Торнли, страница с помет-
кой «Поведенческие наблюдения»:

«Вороны (Корвус коракс) — существа, чей интеллект и
социальная структура сильно недооценены обывателем. Се-
годня наблюдал за стаей на окраине Теневого бора (прим.:
старое название Хмурого Леса). Они не просто кормились.
Они осуществляли нечто вроде патрулирования территории.
Одна птица, видимо, дозорный, сидела на высохшей сосне.
Когда в пределы их участка забрёла лиса, дозорный издал
специфический, трескучий крик. Не крик тревоги, а ско-
рее… констатацию. Остальные члены стаи, кормящиеся на
земле, не взлетели в панике, а организованно и без суеты пе-
реместились на ближайшие деревья, наблюдая. Лиса, почув-
ствовав себя замеченной и, что важнее, осознанной, ушла.
Вороны вернулись к кормлению.

Вывод: они не просто реагируют на угрозу. Они управ-



 
 
 

ляют пространством. Они коммуницируют сложными, нам
непонятными способами. А что, если их связь с местами,
считающимися «проклятыми» или «обитаемыми нежитью»,
объясняется не мистикой, а экологией? Что, если они, как
высокочувствительные существа, просто приспособились к
сосуществованию с определёнными аномальными энергети-
ческими или биологическими паттернами? Они не «служи-
тели тьмы». Они — сложные нейтральные наблюдатели, на-
шедшие свою нишу. Возможно, в их поведении можно най-
ти ключ к пониманию таких мест, как… (далее текст зачёрк-
нут, но можно разобрать) …Чернолесье. Если когда-нибудь
доведётся, нужно вести дневник наблюдений за тамошними
врановыми. Они могут быть лучшими гидами, чем любой
местный житель со своими суевериями.»

Лира, сама того не зная, только что подтвердила гипотезу
отца самым непосредственным образом. Лес и его стражи
проводили её до порога. Что ждало за ним — было тайной,
которую предстояло разгадать уже в одиночку.



 
 
 

 
Глава 4

 
Дверь была из черного дуба, массивная, покрытая слож-

ной резьбой, изображавшей переплетающиеся корни и вет-
ви без листьев. На ней не было ни молотка, ни колокольчи-
ка. Лира, постояв в нерешительности перед этим немым пор-
талом, сжала кулак и постучала костяшками пальцев прямо
в древесину. Звук получился глухим, поглощенным, словно
стучала она не в дверь, а в ствол тысячелетнего дерева.

Она ждала долго. Так долго, что холод от камней под но-
гами начал просачиваться сквозь тонкие подошвы, а сумер-
ки окончательно перешли в ночь. Сзади, на опушке леса, не
слышалось ни карканья, ни шороха крыльев. Вороны исчез-
ли. Она была совершенно одна перед этим безмолвным до-
мом, и отчаяние снова начало подниматься в горле комом.

И тогда дверь открылась. Бесшумно, без скрипа, внутрь,
словно сам дом сделал вдох.

В проеме стоял он.
Лира ожидала увидеть кого-то старого, сгорбленного, с го-

рящими безумием глазами — таким, каким рисуют некро-
мантов в страшных сказках. Реальность оказалась иной и от-
того еще более пугающей.

Каэл был высоким, очень высоким, и худым не от слабо-
сти, а как закаленный клинок. Он носил простой, но без-
упречно скроенный камзол из темно-серой шерсти, почти



 
 
 

черной в этом свете. Его лицо было бледным, скульптурным,
с резкими скулами и тонким, жестким ртом. Но все это мерк-
ло перед его глазами. Они были цвета зимнего неба неза-
долго до снега — светлые, ледяные, почти прозрачные, и в
них не отражался ни свет угасающего дня, ни ее собственная
испуганная фигура. Он смотрел сквозь нее, будто она была
дымкой, случайным пятном на стекле его мира.

— Вы пришли по объявлению, — сказал он. Это не был
вопрос. Голос у него был низким, ровным, без интонаций.
В нем не было ни тепла, ни неприязни — лишь абсолютная,
завершенная нейтральность, холоднее открытого презрения.

Лира попыталась проглотить комок в горле и кивнула,
протягивая смятый пергамент. — Я… я Лира Торнли. Я го-
това работать.

Его взгляд скользнул по бумаге, даже не фокусируясь на
тексте, и вернулся к чему-то за ее спиной, в сгущающейся
тьме леса.

— Торнли, — повторил он, и в его голосе что-то едва
дрогнуло — не интерес, а, возможно, легкое узнавание. —
Ботаник.

— Мой отец, — быстро подтвердила Лира, ухватившись
за эту ниточку. — Я знаю о растениях, о травах, могу вести
хозяйство…

— Здесь нет сада, — он перебил ее, и его слова падали,
как капли ледяной воды. — Есть дом. В нем есть порядок.
Вы будете его поддерживать.



 
 
 

Он отступил на шаг, жестом приглашая войти. Решение
нужно было принять сейчас. Лира переступила порог.

Воздух внутри был прохладным, сухим и пахнул не пле-
сенью и тленом, как она ожидала, а камнем, воском и чем-
то еще — слабым, едва уловимым ароматом сушеных трав
и старого пергамента. Это было чисто. Пугающе чисто. По-
лы из темного полированного камня, стены, обитые темным
деревом, никаких лишних предметов, никакого беспорядка.
Ни свечей, ни факелов, но какой-то холодный, рассеянный
свет, исходивший, казалось, от самих стен, освещал длин-
ный, мрачный коридор.

— Вы будете жить здесь, — Каэл двинулся вперед бес-
шумной, плавной походкой. Его тень, отбрасываемая неви-
димым источником света, была длинной и неестественно
четкой. — Ваши обязанности: поддерживать чистоту в жи-
лых покоях на втором этаже, в библиотеке и кухне. Готовить
простую пищу два раза в день. Не трогать инструменты и
материалы в лаборатории и кабинете.

Он говорил, не оборачиваясь, и Лира едва поспевала за
ним, запоминая каждое слово, каждый поворот в лабиринте
коридоров.

— В подвал не спускаться. Ни при каких обстоятельствах.
— Он остановился и на секунду повернул к ней голову. Его
ледяные глаза встретились с ее взглядом, и в них впервые
промелькнуло нечто весомое — не угроза, а предостереже-
ние, тяжелое, как свинец. — Это не обсуждается.



 
 
 

Они поднялись по широкой лестнице с перилами из чер-
ного дерева. Везде царил идеальный, безжизненный поря-
док.

— В кабинете, — он указал на дверь, укрепленную сталь-
ными полосами, с сложным замком, — не трогать книги. Ни
одну. Даже если они кажутся вам… привлекательными. Они
не для вас.

Он открыл дверь в небольшое помещение. Это была кух-
ня. Не уютное место с очагом и запахом пирогов, а функци-
ональное пространство с каменной плитой, массивным сто-
лом и полками, уставленными банками с сушеными бобами,
зерном и кореньями. Все было вычищено до стерильности.

— Пищу готовить для двоих. Вы можете есть то же, что и
я. Продукты будут появляться. Не спрашивайте как.

Наконец, он привел ее в небольшую комнату на третьем
этаже, под самой крышей. В ней была узкая кровать с жест-
ким тюфяком, простой деревянный стул, комод и крошечное
окно-бойница, выходящее на темный лес. На кровати были
аккуратно сложены простыни и одеяло.

— Это ваша комната. Работа начинается на рассвете.
Ужин в седьмой час. Завтрак — в шестом. Вопросы?

Лира стояла посреди этой каменной клетки, чувствуя, как
холод от стен проникает в самое нутро. Его бесстрастный
тон, эти ледяные правила, эта гнетущая чистота… Это было
хуже, чем открытая враждебность.

— Я… — она собралась с духом. — А что насчет оплаты?



 
 
 

Он смотрел на нее так, будто она спросила о погоде на
Луне.

— Кров, пища, безопасность, — перечислил он. — Это
больше, чем у многих есть. Если через месяц вы останетесь
и будете выполнять правила, мы обсудим монеты.

— А что… что здесь происходит? — вырвалось у нее,
прежде чем она успела остановиться. — Почему такие пра-
вила?

Каэл смотрел на нее еще несколько секунд. В его глазах
что-то мерцало — усталость? Раздражение? Нечто бесконеч-
но далекое.

— Здесь ничего не «происходит», — наконец сказал он.
— Здесь есть порядок. И тишина. Вы были наняты, чтобы
их соблюдать, а не нарушать. Задавать лишние вопросы —
значит нарушать тишину. Последнее предупреждение.

Он повернулся, чтобы уйти.
— Ожидаю вас на кухне через час для ужина, — прозву-

чало из коридора. И затем, уже почти беззвучно, но донес-
шееся до нее четко: — И уберите это перо. Оно не принад-
лежит этому дому.

Дверь в ее комнату не закрылась. Но Лира поняла, что он
знает. Знает о пере, о ее страхе, обо всем. Она медленно до-
стала из кармана черное воронье перо. Оно все еще казалось
теплым.

Она осталась одна. Тишина дома была не такой, как в лесу.
Она была внутриполой, густой, как смола. Но, прислушав-



 
 
 

шись, Лира начала улавливать… не звуки. Что-то иное. Едва
уловимое движение воздуха в коридоре, когда, казалось бы,
неоткуда было дуть. Легкий, похожий на вздох, скрип дерева
где-то за стеной. И тени. На стене ее комнаты, отбрасывае-
мые холодным светом, одна из теней на мгновение дернулась
не в такт ее собственному движению.

Она подошла к окну. Лес был черной бездной. Ни звезд,
ни луны. Только мрак. И тогда, в самом низу, у фундамента
дома, она уловила слабое, зеленоватое мерцание, будто свет-
лячок, но движение у него было не насекомого, а плавное,
как у плывущей медузы. Оно проползло вдоль камня и ис-
чезло.

Лира отшатнулась от окна. Сердце бешено колоти-
лось. «Отсутствие брезгливости. Игнорирование посторон-
них шумов». Теперь эти слова обрели новый, жутковатый
смысл.

Она посмотрела на перо в руке, потом сунула его в ко-
мод, под сложенное белье. «Не принадлежит этому дому».
Но ведь и она не принадлежала. Пока что.

Она села на кровать, обхватив руками колени. Страх был
жив и реален. Но сквозь него пробивалось острое, почти бо-
лезненное любопытство. Что за книги в кабинете? Что скры-
вает подвал? Что это за огоньки и шорохи? И кто он, этот
ледяной хозяин, чей взгляд видел сквозь людей и, возможно,
сквозь саму ткань реальности?

Правила были ясны. Но Лира Торнли, дочь ботаника, вы-



 
 
 

росшая среди тайн природы, уже знала: строжайший запрет
существует лишь для того, чтобы однажды быть нарушен-
ным. Вопрос был не в «если», а в «когда».

***

Запись из дневника Элиаса Торнли (на полях, рядом с за-
рисовкой «мха-стража»):

«Интересная параллель из алхимических трактатов: вели-
чайшие ограничения (т.н. «Табу») накладываются не на сла-
бое или опасное, а на то, что обладает собственной, автоном-
ной силой. Стеклянный колпак накрывают не ядовитый сор-
няк, а редкий цветок, чья пыльца может изменить сознание.
Замком закрывают не пустой сундук, а тот, в котором спит
сила, не различающая друга и врага. Таким образом, стро-
гость правил в определенном месте может служить не указа-
нием на опасность «оттуда», а предостережением о хрупко-
сти равновесия. Нарушишь правило — и сила вырвется на
свободу. Но вопрос: сила чего? Защиты? Разрушения? Или
чего-то третьего, для чего у нас просто нет названия?»

Лира, сама того не ведая, только что пересекла порог не
просто дома, но именно такого места равновесия. А ее ново-
испеченный хозяин, Каэл, был тем живым замком, что удер-
живал это равновесие ценой собственного покоя и, возмож-
но, души.



 
 
 

 
Глава 5

 
Тишина в комнате была не абсолютной. Она была жи-

вой, дышащей, и в этом заключалась вся ее жуть. Лира ле-
жала на жесткой койке, укрытая тонким, грубым одеялом,
и прислушивалась. Сердце, отстукивающее быстрый ритм
под ребрами, казалось, единственным человеческим звуком
во всей этой каменной гробнице. Но постепенно, сквозь гул
собственной крови в ушах, она начала различать другие.

Дом скрипел. Не так, как скрипят обычные, настоянные
на истории здания. Эти звуки были точечными, целенаправ-
ленными. То тихий шорох, будто кто-то провел ладонью по
штукатурке в коридоре. То легкий, как падение пера, стук
где-то над головой, на чердаке. То едва уловимый шелест,
похожий на перелистывание страниц — но библиотека была
этажом ниже, и ее дверь, как она помнила, была массивной
и, несомненно, запертой.

Она пыталась убедить себя, что это ветер. Но воздуха в
комнате не двигалось ни на йоту. Холодный, неподвижный,
он висел тяжелым пологом. Окно-бойница не пропускало да-
же намека на сквозняк.

Лира вцепилась в одеяло, глядя в темноту, постепенно
проступающую по мере того, как ее глаза привыкали. Ледя-
ной свет, исходивший от стен, с закатом погас, оставив по-
сле себя лишь слабое, фосфоресцирующее свечение, похо-



 
 
 

жее на гнилушки в глубине леса. Оно было достаточно туск-
лым, чтобы окутывать предметы таинственными ореолами,
но недостаточным, чтобы развеять тени в углах. А тени эти,
ей казалось, были гуще и плотнее, чем следовало.

Прошел час. Два. Сон бежал от нее, как от преследовате-
ля. Вместо него приходили мысли — вереницей, неотвязные
и тяжелые. Отец в гробу, который она так и не увидела. Хо-
лодные глаза Каэла, смотрящие сквозь нее. Правила, вися-
щие в воздухе невидимыми, но ощутимыми цепями. Не вхо-
дить. Не трогать. Не спрашивать.

Она повернулась на бок, лицом к стене, и закрыла глаза,
пытаясь силой воли вызвать образы, далекие от этого места.
Зеленую листву отцовской теплицы, запах влажной земли,
уютный треск поленьев в камине их старого дома… Но даже
воспоминания казались выцветшими, призрачными, неспо-
собными пробиться сквозь плотную ауру Чернолесья.

И тогда она услышала смех.
Он донесся не из коридора и не из-за стены. Он шел

сверху, словно спускаясь по каменному колодцу. Легкий, се-
ребристый, отчетливо женский смех, приглушенный слоями
камня и времени, но абсолютно ясный. Он прозвучал один
раз, отрывисто, как будто кто-то услышал изысканную шут-
ку, которую нельзя было разделить с другими. Потом тиши-
на. Густая, настороженная.

Лира замерла, перестав дышать. Кровь отхлынула от ли-
ца, оставив после себя ледяное онемение. Это не было иг-



 
 
 

рой воображения. Она слышала. Где-то в этом доме, в его
запретных глубинах, кто-то смеялся. Женщина. И этот смех
не звучал ни безумно, ни злобно. Он звучал… жизненно. Ве-
село. И от этого становилось в тысячу раз страшнее.

Пока она лежала, окаменев, пытаясь осмыслить услышан-
ное, другие звуки начали выстраиваться в подобие картины.
Из камина — маленького, темного отверстия в стене, явно не
использовавшегося десятилетиями — донесся негромкий,
мелодичный голосок, напевавший старинную колыбельную.
Мелодия была знакомой, но слова искажены, будто пропу-
щены сквозь сито забвения: «Спи, дитя, в ночи глубокой, за
стеною ходят тени…». Напев оборвался на полуслове, сме-
нившись довольным хихиканьем.

Прямо под полом, в пространстве между этажами, что-то
тяжелое и мягкое проскребло по камню, будто перемещался
мешок с песком. Потом раздался слабый, но отчетливый стук
— тук-тук-тук — словно кто-то робко постучал костяшками
пальцев снизу, прямо под ее кроватью.

«Игнорирование посторонних шумов», — вспомнила Ли-
ра, и истерический смешок застрял у нее в горле. Как мож-
но игнорировать это? Она чувствовала, как по спине бегут
мурашки, а волосы на затылке шевелятся. Каждая клетка ее
тела кричала, чтобы она вскочила, зажгла свет (если бы он
был), закричала или бежала прочь.

Но бежать было некуда. А крик… крик нарушил бы ти-
шину. Нарушил бы правила. И что тогда? Что сделает с ней



 
 
 

тот ледяной хозяин с глазами зимы? Выгонит обратно в лес,
где ее уже ждали вороны и шепчущие тени?

Нет. Она оставалась здесь. Добровольно. Заплатив за это
свой страх.

С титаническим усилием воли она заставила себя рас-
слабить сжатые кулаки, сделать медленный, глубокий вдох.
«Наблюдай, — вспомнился голос отца, когда они сидели в
засаде у норы редкого зверька. — Страх слепит. Но любо-
пытство… любопытство дает зрение. Сначала ты регистри-
руешь факт. Потом ищешь закономерность.»

Факт. В доме, помимо Каэла, есть… другие. Они издают
звуки. Они активны ночью. Они не нападают. Пока.

Она медленно, почти не дыша, приподнялась на локте и
осмотрела комнату в тусклом фосфоресцирующем свете. Те-
ни в углах замерли, будто и сами прислушивались. Напев из
камина стих. Но чувство присутствия не исчезло. Оно стало
более плотным, более внимательным. Теперь не она наблю-
дала за домом. Дом наблюдал за ней.

И тогда она поняла, что хочет пить. Горло пересохло от
страха и напряжения. На комоде стоял глиняный кувшин с
водой, который она принесла с кухни перед сном. И лежала
ее единственная ценность, помимо дневника и семян — про-
стая, деревянная расческа с несколькими уцелевшими зубья-
ми, память о матери.

Лира осторожно спустила ноги с кровати. Каменный пол
был ледяным даже сквозь тонкую ткань ее единственной



 
 
 

ночной рубашки (ее собственная одежда висела на стуле,
плащ и платье, спасшиеся от мачехи). Она сделала несколь-
ко шагов к комоду, ее босые ноги шлепали по камню, звук
казался неприлично громким.

Она налила воды в глиняную чашку, дрожащими руками
поднесла к губам. Вода была холодной, чистой, с легким при-
вкусом кремня. Пока она пила, ее взгляд упал на расческу.
Инстинктивно, желая сделать что-то нормальное, привыч-
ное, она потянулась за ней правой рукой.

В этот момент что-то мелькнуло в ее периферийном зре-
нии у самой кровати. Движение. Плавное, костяное.

Она замерла, чашка застыла у губ. Медленно, с трудом
повернула голову.

Из-под кровати, из глубокой тени, где сходились пол и сте-
на, выдвигалась рука.

Но не живая.
Кости, желтовато-белые в призрачном свете, идеально чи-

стые и гладкие. Пальцы — фаланги, лишенные плоти и су-
хожилий — двигались с изящной, почти церемонной точ-
ностью. Рука, выдвинувшись по локоть, нащупала на полу
предмет. Им оказалась ее расческа. Видимо, она упала с ко-
мода, когда Лира брала кувшин, и откатилась под кровать.

Лира не могла пошевелиться. Ужас сковал ее, как панцирь
льда. Она видела, как костяные пальцы осторожно, почти
нежно, обхватывают гребень расчески, поднимают его. Ру-
ка повернулась в лучезапястном суставе (легкий, сухой щел-



 
 
 

чок) и протянула расческу ей, Лире, держа ее так, как дво-
рецкий подает письмо на серебряном подносе.

Время остановилось. Лира смотрела на предложенный ей
предмет, на эту невозможную, вежливую конечность, торча-
щую из-под ее собственной кровати. Разум металически, пы-
таясь найти объяснение. Галлюцинация от усталости. Ловко
сделанный механизм. Что угодно, только не то, что это было.

Но это было. Кость. Двигающаяся. Предлагающая.
Инстинкт кричал: отшвырни, закричи, разбей чашку об

эту кость! Но сквозь панику пробивалась другая мысль, хо-
лодная и ясная, как взгляд Каэла: «Отсутствие брезгливо-
сти».

Она сделала невероятное усилие. Опустила чашку на ко-
мод. Ее рука дрожала, но она ее протянула. Пальцы, живые,
теплые, дрожащие, коснулись холодной, гладкой кости, при-
няв из костяной руки деревянную расческу.

Контакт длился долю секунды. Ощущение было странным
— не отвратительным, а просто… чужим. Как прикоснуться
к отполированному мрамору, который не должен был дви-
гаться.

Как только расческа покинула костяные пальцы, рука тут
же отдернулась под кровать. Быстро, но без суеты. Исчезла
в тени. Ни звука. Ни шелеста.

Лира стояла, сжимая в потной ладони деревянный гре-
бень. Сердце колотилось так, будто хотело вырваться из гру-
ди. Она ждала, что сейчас появится что-то еще. Вся скелет-



 
 
 

ная фигура. Или что рука схватит ее за лодыжку.
Но ничего не произошло. Тишина вернулась. Но это бы-

ла уже иная тишина. Напряженная тишина после представ-
ления, когда актер ждет реакции зала.

Лира медленно, очень медленно, опустилась на пол, скре-
стив ноги. Она не смотрела под кровать. Она смотрела на
расческу в своих руках. Потом подняла глаза к темному от-
верстию камина. К потолку, откуда доносился смех. К полу,
где только что стучали.

«Регистрируй факты, — нашептывал в голове голос отца.
— Ищи закономерность.»

Она глубоко вздохнула. Потом, едва слышно, настолько,
что это был почти лишь выдох, она произнесла в темноту:

— Спасибо.
Никакого ответа. Ни смеха, ни стука. Но воздух в комна-

те, ей показалось, дрогнул. Напряжение чуть ослабло. Слов-
но невидимая аудитория, удовлетворившись ее реакцией, ти-
хонько разошлась.

Лира не знала, сколько она просидела так на холодном
камне. Но когда она наконец поднялась и вернулась в кро-
вать, ужас не исчез, но к нему добавилось нечто новое
— ошеломленное, лихорадочное любопытство. Дом был не
просто мрачным местом с суровым хозяином. Он был… на-
селен. И обитатели его, какими бы они ни были, возможно,
не желали ей зла. Возможно, они просто проверяли новень-
кую. Испытывали на прочность ее нервы и ее способность



 
 
 

следовать правилу «отсутствия брезгливости».
Она повернулась на спину, глядя в темноту, где теперь

знала, что таится не только пустота. У нее под кроватью жил
скелет. Вежливый скелет, подающий расчески. Это было так
абсурдно, что на мгновение уголки ее губ дрогнули в чем-то,
отдаленно напоминающем улыбку.

Она заснула не сразу. Но когда сон наконец пришел, он
был без сновидений. А в комнате больше не было слышно ни
смеха, ни напева. Лишь одинокий, легкий скрип, похожий
на звук костяных пальцев, осторожно перебирающих что-то
в темноте под ложем.

***

Выписка из дневника Элиаса Торнли, раздел «Неканони-
ческая симбиотика»:

«Наблюдал сегодня удивительный феномен в гнилом пне:
колония муравьев-древоточцев и грибница определенного
вида плесени не только сосуществуют, но и демонстрируют
признаки взаимовыгодного сотрудничества. Муравьи расчи-
щают для гриба территорию, а тот, в свою очередь, выделя-
ет вещества, отпугивающие естественных врагов муравьев.
Они даже общаются — через вибрации и, возможно, хими-
ческие сигналы. Это заставляет задуматься.

Мы так легко делим мир на «живое» и «неживое», на
«дружественное» и «враждебное». Но природа не знает та-



 
 
 

ких категорий. Она знает только целесообразность и вза-
имную пользу. Что, если то, что мы называем «нежитью»
или «привидениями», является лишь иной формой суще-
ствования? Не враждебной по своей сути, а просто… дру-
гой. И если найти верный «химический сигнал», правильный
тон общения, возможно, сосуществование станет не только
возможным, но и плодотворным. Ключ — наблюдение без
предубеждения. И первый шаг — преодоление инстинктив-
ного отвращения. Ведь муравей, наверное, тоже сначала бо-
ялся гриба.»

Лира, сама того не ведая, только что сделала свой первый,
робкий шаг к установлению «симбиоза» с обитателями Чер-
нолесья. Она подала правильный сигнал. Осталось узнать,
какую пользу это странное соседство могло принести ей —
и что от нее потребуют взамен.



 
 
 

 
Глава 6

 
Утро в Чернолесье не наступало с рассветом. Оно про-

крадывалось тихо, как туман, медленно превращая абсолют-
ную темноту за окном-бойницей в глубокий, свинцовый се-
рый цвет. Ни пения птиц, ни первых лучей солнца, пробива-
ющихся сквозь листву — только смена оттенков тьмы. Лира
проснулась от ощущения, что за ней наблюдают, и обнару-
жила, что бледный, безжизненный свет уже снова сочится из
стен, выхватывая из мрака контуры комнаты.

Она лежала неподвижно, прислушиваясь. Дом молчал. Но
это была иная тишина, чем ночью — не настороженная и на-
селенная, а скорее… выжидательная. Как будто само здание
затаило дыхание, ожидая, что сделает новый обитатель при
дневном (если это можно было так назвать) свете.

Память о ночных событиях нахлынула на нее: серебри-
стый смех, костяная рука, холодное прикосновение к ее
пальцам. Это не было сном. Расческа лежала на комоде там,
где она ее положила. Но страх, парализовавший ее ночью,
уступил место странному, нервному возбуждению. Она бы-
ла жива. Ей подали расческу. Значит, пока что правила игры
она соблюдала.

Первое правило на сегодня: явиться на кухню к шести ча-
сам для приготовления завтрака. Лира быстро умылась ле-
дяной водой из кувшина, надела свое поношенное, но чистое



 
 
 

платье, заплела волосы в тугую косу, стараясь придать себе
вид компетентности, которой не чувствовала. Ей нужно бы-
ло работать. Заработать кров, пищу и, в конце концов, мо-
неты. А для этого — игнорировать «посторонние шумы» и
любую… нестандартную помощь по хозяйству.

Она осторожно открыла дверь и вышла в коридор. Днев-
ной (вернее, постоянный) свет делал его менее зловещим, но
не более приветливым. Длинная галерея с темными портре-
тами, лица на которых были стерты временем и тенями, ка-
залось, тянулась бесконечно. Она двинулась по памяти, пы-
таясь воспроизвести путь, которым вел ее Каэл.

Шаги эхом отдавались от каменных полов. И она снова
почувствовала это — чувство наблюдения. Не из-за дверей, а
от самих портретов. Из темных глазниц на холстах, казалось,
за ней следили. Она ускорила шаг.

Наконец, знакомый поворот — и она должна была ока-
заться у кухни. Но дверь, которая вчера вела в стерильное,
безжизненное помещение, сейчас была приоткрыта. И из
щели лился… не свет. Нечто большее. Лился звук. Не тиши-
на, а целая симфония бытового шума. Гул голосов, звон по-
суды, шипение чего-то на плите, ритмичное постукивание,
смех — настоящий, полногрудый, а не тот, призрачный, ноч-
ной.

Лира замерла у порога, сердце снова заколотилось. Это
была ловушка? Галлюцинация? Она осторожно приоткрыла
дверь еще немного и заглянула внутрь.



 
 
 

Кухня преобразилась. Тот же каменный пол, та же мас-
сивная плита, те же полки. Но теперь на плите в трех огром-
ных, сверкающих медных кастрюлях что-то булькало и па-
рило, наполняя воздух густым, аппетитным ароматом туше-
ных овощей и трав. На огромном дубовом столе горкой ле-
жали идеально очищенные корнеплоды, рядом — доска, на
которой невидимый нож с хрустом шинковал лук. Но самое
главное — это люди. Вернее, их подобия.

Их было человек десять-двенадцать. Они были полупро-
зрачными, мерцающими, как отражение в запотевшем стек-
ле. Очертания их тел дрожали, расплывались по краям, но
внутри они были плотными, детализированными — можно
было разглядеть узор на фартуке, седые волоски в пучке, да-
же веснушки на щеках у молодой служанки. Они суетились,
двигались сквозь друг друга и предметы, не обращая на это
внимания, вовлеченные в бешеную, веселую деятельность.

В центре этой суматохи, стоя у плиты и помешивая од-
ну из кастрюль большой деревянной ложкой (которая прохо-
дила сквозь ее полупрозрачную руку, не оказывая никакого
влияния на содержимое), парила дама впечатляющих про-
порций. На ней было пышное платье викторианской эпохи с
высоким воротником и кружевным передником, а на голове
— чепец, с которого свисали две призрачные ленты. Ее лицо
было круглым, румяным (несмотря на полупрозрачность) и
сияло безудержным энтузиазмом.

— Джонатан, милый, не гоняй шваброй через мою миску



 
 
 

с яйцами! Икринки и так достаточно взволнованы! — крик-
нула она тощему призраку в ливрее, который с серьезным
видом мыл пол, проходя шваброй сквозь ножки стола и кот-
лету, лежащую на тарелке.

— Но, миссис Баттерсби, тут пятно от века до нашей эры!
— возмутился Джонатан, продолжая свое дело.

— Тогда дай ему дожить до обеда в мире! А ты, Эмили,
перестань пугать соль! Она вся разбежится!

Молодая призрачная служанка, которая дула на горку со-
ли, пытаясь сдуть ее со стола (что, естественно, не работало),
смущенно хихикнула.

Лира стояла на пороге, полностью ошеломленная. Весе-
лая толпа призраков. На ее кухне. Готовя завтрак, который
они физически не могли приготовить. Это было… сюрреа-
листично. Неуместно. И до смешного, до истерики странно.

Шум постепенно стих. Все призраки замерли и поверну-
лись к двери. Десяток пар глаз, светящихся мягким внутрен-
ним светом, уставились на нее. Лире захотелось отступить,
захлопнуть дверь и сделать вид, что ничего не было.

И тогда миссис Баттерсби оторвалась от плиты (ложка так
и осталась висеть в воздухе, продолжая помешивать сама се-
бя) и поплыла в ее сторону. Её полупрозрачное платье колы-
халось в несуществующих потоках воздуха.

— А, вот и наша новая жертва! — провозгласила она ра-
душным, звонким голосом, который, казалось, звучал прямо
в голове Лиры. — Прелесть моя, мы уже начали было вол-



 
 
 

новаться! Обычно новенькие либо сбегают с визгом после
первого же скрипа половицы, либо впадают в кататонию при
виде Альфонса под лестницей (у него, знаете ли, нет головы,
бедняга, вечно ее теряет). Но вы… вы даже переночевали!
И, говорят, вежливо поблагодарили нашего стеснительного
Джереми за услугу. Очень мило. Очень цивилизованно!

Лира попыталась что-то сказать, но из горла вырвался
лишь бессвязный звук. Миссис Баттерсби, казалось, этого и
ожидала.

— О, не напрягайтесь, дорогуша. Первый шок — он все-
гда такой. Я сама, когда впервые оказалась здесь (после то-
го, как отошла в мир иной от скуки на светском рауте, пред-
ставляете? Умирала от скуки, пока не умерла по-настояще-
му!), была в совершеннейшем смятении. Но потом поняла
— здесь, знаете ли, гораздо веселее. Особенно когда есть за
кем присматривать и кем покомандовать. — Она обернулась
к замершим призракам. — Не стойте столбами! Работать!
Суп не помешает себя сам! А вы, милочка, проходите, про-
ходите. Вы же должны готовить завтрак для Его Ледяного
Величия.

Последние слова были сказаны с едва уловимой, почти
ласковой иронией. Лира, будто во сне, сделала шаг вперед.
Она прошла сквозь призрак молодой служанки Эмили, ощу-
тив легчайший холодок, как от сквозняка. На нее это про-
извело большее впечатление, чем на Эмили, которая лишь
хихикнула и продолжила «вытирать» стол тряпкой, проходя



 
 
 

ею сквозь дерево.
— Я… я должна приготовить завтрак, — наконец выда-

вила из себя Лира.
— И прекрасно! — миссис Баттерсби парила рядом с ней,

жестом указывая на плиту. — Каша уже почти готова. Овес,
вода, щепотка соли. Мы начали, как только услышали, что вы
повернулись на кровати в пятый раз. Знак, что скоро вста-
нете.

— Но… вы же не можете…
— Прикоснуться к физическому миру? О, нет, милая, ко-

нечно нет. Но мы можем… наблюдать очень внимательно.
И подсказывать. И создавать правильную атмосферу! Атмо-
сфера на кухне — это половина успеха, поверьте мне. Вот,
смотрите.

Миссис Баттерсби махнула рукой в сторону кастрюли. И
Лира увидела, что пар, поднимавшийся из нее, странным об-
разом клубился, образуя над кашей сложные, изящные узо-
ры — спирали, завитки, даже подобие цветка. Это было кра-
сиво и совершенно бессмысленно.

— Это Эмили тренируется, — с гордостью прошептала
миссис Баттерсби. — Мечтает однажды сконденсировать пар
в настоящую розу. Пока получаются только абстракции, но
мы верим в нее.

Лира, всё ещё онемевшая, подошла к плите. Каша дей-
ствительно была почти готова — идеальной консистенции.
Она механически помешала ее, взяла две простые глиняные



 
 
 

миски с полки.
— А… а для кого всё это? — она кивнула на другие ка-

стрюли, на горы овощей.
— О, это для нас! — миссис Баттерсби сияла. — Мы

любим процесс. Видеть, как ингредиенты превращаются во
что-то вкусное. Чувствовать запахи (о, мы ещё кое-что мо-
жем чувствовать!). Это напоминает о… ну, вы понимаете. О
жизни. Пусть даже мы и наблюдаем со стороны. А потом, —
она понизила голос до конспиративного шепота, — Его Ле-
дяное Величие иногда оставляет тарелку у камина в холле.
Для «атмосферы», как он говорит. А мы… мы делаем вид,
что не замечаем, как содержимое потихоньку исчезает. Он
знает. Мы знаем, что он знает. Но правила приличия есть
правила приличия, даже между измерениями.

Лира разлила кашу по мискам. Действия, простые и при-
вычные, начали успокаивать ее расшатанные нервы. Она
украсила кашу ягодами из банки на полке (ягоды тоже были,
судя по всему, «принесены» таинственным образом).

— А где… где я должна подать?
— В столовую, милая. По коридору налево, дверь с витра-

жом. Он уже ждет. Не опаздывайте, он этого не любит. Хотя,
что он любит — большой вопрос для всех нас.

Лира взяла поднос с двумя мисками, хлебом и кувшином
воды. Она чувствовала на себе взгляды призраков — любо-
пытные, доброжелательные, полные какого-то трогательного
ожидания.



 
 
 

— Спасибо, — снова сказала она, на этот раз более твердо.
— За… за помощь.

Миссис Баттерсби положила полупрозрачную руку на
сердце (рука прошла сквозь ткань платья).

— О, это такое удовольствие — наконец-то иметь кого-то,
кто нас слышит! Прежние… ну, они долго не задерживались.
А вы, я чувствую, другое дело. Вы видите. И, возможно, даже
будете смотреть. Удачи, дорогуша. И помните: если ночью
что-то стучит, это, скорее всего, Альфонс ищет свою голо-
ву. Не пугайтесь, просто скажите: «Альфонс, она на третьей
полке в кладовой». Он вечно ее там забывает.

С этим советом Лира вышла нагруженная подносом об-
ратно в коридор. За ее спиной снова поднялся веселый гам
призрачной кухни — спор о том, сколько призраков может
танцевать на острие ножа, звон «моемой» посуды и доволь-
ное напевание миссис Баттерсби.

Она шла по коридору, и смех, доносившийся из-за двери,
казалось, нарушал самую суть этого мрачного места. В Чер-
нолесье было страшно. Было холодно. Было одиноко для то-
го, кто сидел в столовой с глазами цвета льда. Но здесь, на
кухне, среди тех, кто давно перестал дышать, кипела жизнь.
Странная, призрачная, но настоящая.

Лира поняла, что улыбается. Слабо, по-детски, но улыба-
ется. Это место не пыталось ее убить или свести с ума. Оно…
проверяло ее. На прочность. На способность видеть не толь-
ко ужас, но и абсурд. На способность принять правила игры,



 
 
 

в которой костяные руки подают расчески, а призраки-ку-
харки руководят кухней, которую не могут потрогать.

Она подошла к двери столовой, отягощенная подносом и
новым знанием. Её хозяин был некромантом. Но похоже, его
«некрос» — это не полчища ужаса, а вежливые скелеты и
болтливые призраки, умирающие от скуки. И ей, Лире Тор-
нли, изгнанной из мира живых, предстояло теперь наладить
быт в мире, где смерть, казалось, забыла о своей мрачной су-
ти и просто… продолжала жить в своем, особенном, ключе.

***

Выписка из дневника Элиаса Торнли, страница с заголов-
ком «Энергетические отпечатки»:

«Гипотеза: сильные эмоции, особенно связанные с опре-
деленным местом или деятельностью, могут оставлять в ма-
терии своего рода «отпечаток» — устойчивый паттерн энер-
гии. Это не душа в религиозном смысле, а скорее… эхо. Эхо
радости, отчаяния, любви, привычки.

Наблюдал это в старой усадьбе Локвудов, давно забро-
шенной. В библиотеке, где, по слухам, любила проводить
время прежняя хозяйка, до сих пор чувствуется спокойная,
сосредоточенная атмосфера, и книги на полках, кажется,
меньше пылятся. А в кухне, где когда-то работала шумная,
дружная прислуга, воздух до сих пор вибрирует отзвуками
смеха и звоном посуды, хотя очаг холоден уже тридцать лет.



 
 
 

Местные называют это «привидениями», но это не осознан-
ные сущности. Это — привычка места. Его память, воспро-
изводящая себя снова и снова.

Но что, если в месте с особой, концентрированной маги-
ей (например, в зоне влияния некроманта?) эти «эхо» могут
получить достаточную автономию, чтобы проявлять подобие
осознанности? Не создавая новую жизнь, а… продлевая тень
старой? Они были бы привязаны к своим привычкам, к сво-
ей «роли». Повар будет «готовить», служанка — «убирать»,
не в силах и не желая выйти за рамки этого цикла. Они были
бы не опасны, а… тоскливы. Или, если цикл основан на по-
ложительных эмоциях, даже счастливы в своем роде. Задача
живого, вступившего в контакт, — не изгнать эхо, а встро-
иться в его ритм. Признать его. Дать ему цель. Возможно,
тогда сосуществование станет не просто возможным, но и
взаимно обогащающим.»

Лира, сама того не ведая, только что была официально
принята в ритм самых ярких «эхо» Чернолесья. И миссис
Баттерсби, это эхо викторианской кухарки, умершей от ску-
ки, наконец-то обрела кого-то, для кого можно было по-на-
стоящему «руководить» процессом. Для обеих это было на-
чалом чего-то нового.



 
 
 

 
Глава 7

 
Распорядок в Чернолесье, как выяснила Лира, был же-

лезным, но его содержание определялось не только Каэлом.
После завтрака, прошедшего в леденящей тишине (Каэл ел
свою кашу, не поднимая глаз, и удалился, кивнув в сторону
кухни — указание мыть посуду), Лира получила свой пер-
вый список обязанностей. Он не был написан на бумаге. Его
озвучил, вернее, просвистел мимо ее уха тонкий, как лезвие
бритвы, голосок, принадлежавший, судя по всему, призра-
ку-лакею Джонатану.

— Жилые покои второго этажа. Пыль. Постельное белье.
Порядок в гардеробных. Его Сиятельство терпеть не может
беспорядка в личных вещах. Особенно в гардеробных.

Последняя фраза прозвучала с легким, многозначитель-
ным ударением, после чего голосок растворился в воздухе
вместе с легким запахом старой пудры.

Вторая задача заключалась в том, чтобы найти эти самые
гардеробные. Поместье было лабиринтом, и Каэл, конечно,
не потрудился устроить ей экскурсию. Она двинулась наугад,
и через несколько минут блужданий по коридорам, украшен-
ным гобеленами с выцветшими, пугающими сценами (один,
казалось, изображал танцующие деревья, увлекающие в ча-
щу группу путников), наткнулась на дверь, отличавшуюся от
других. Она была уже, без резьбы, с простой железной ско-



 
 
 

бой вместо ручки.
Лира толкнула дверь. Она открылась бесшумно, впуская

ее в длинную, узкую комнату. Это была не гардеробная в
привычном понимании, а скорее кладовая для одежды. С
обеих сторон тянулись высокие, до потолка, шкафы из тем-
ного дерева, а в центре стояли сундуки с коваными угла-
ми. Воздух пах камфорой, лавандой и старой шерстью. Пыль
лежала ровным, бархатистым слоем на горизонтальных по-
верхностях, подтверждая, что «жилые покои», которые со-
держала в порядке магия или призраки, сюда не входили. Это
была ее территория.

Она вздохнула, взяла с полки у входа тряпку и деревян-
ную шкатулку с мелом для полировки (все было приготов-
лено, как будто ее ждали) и приступила к работе. Сначала —
сундуки. В них хранилась одежда прошлых эпох: камзолы,
расшитые серебряной нитью, платья с кринолинами, поблек-
шие и истончившиеся от времени, плащи из тяжелой тка-
ни. Все было аккуратно сложено, но нуждалось в проветри-
вании. Она вытряхивала каждую вещь у небольшого оконца,
стараясь не думать о том, кто и когда мог их носить.

Потом пришла очередь шкафов. Первые несколько были
заполнены более современной (относительно) одеждой Каэ-
ла — темными плащами, строгими сюртуками, белыми ру-
башками, настолько белыми, что они казались излучающи-
ми собственный свет в полумраке комнаты. Здесь пыли по-
чти не было.



 
 
 

И вот она подошла к последнему, самому дальнему шкафу
в углу. Он был шире других и казался старее, его дерево было
почти черным. Лира потянула за ручку.

Дверь не поддалась. Она была заперта изнутри.
Лира нахмурилась. Может, это какой-то особый шкаф?

Или его просто заклинило? Она постучала по дереву костяш-
ками пальцев.

В ответ изнутри донесся отчетливый, сухой звук — клац-
клац-клац — будто кто-то быстро и нервно стучал костяш-
ками пальцев друг о друга. Потом — тихий, скрипучий ше-
пот, который она едва разобрала: «Она снаружи. Она стучит.
Протокол? Какой протокол? Сирил, ты помнишь протокол
на стук?»

Другой, чуть более высокий скрип: «Не выходить. Не из-
давать звуков. Притвориться вешалками.»

Лира отступила на шаг, сердце замерло. Не снова. Но на
этот раз страх был приглушен уже накопившимся опытом
абсурда. Она приложила ухо к дереву.

— Эй, — сказала она тихо, но твердо. — Там кто-то есть?
Внутри воцарилась мертвая тишина. Потом — легкий ше-

лест, похожий на падение чего-то мелкого и металлического,
и приглушенное: «Ой.»

Лира перевела дух. «Отсутствие брезгливости», — напом-
нила она себе. И добавила про себя: «И, кажется, бесконеч-
ное терпение».

— Я не причиню вам вреда, — сказала она, стараясь гово-



 
 
 

рить максимально мягко, как говорила с испуганными лес-
ными зверьками. — Меня зовут Лира. Я новая экономка.
Мне нужно убраться здесь.

Молчание. Потом скрипучий шепот: «Она говорит, что не
причинит вреда. Новый протокол?»

«Нет протокола на экономок. Только на мышей. И на па-
уков размером с кулак.»

«Пауков не было пятьдесят лет.»
«Протокол есть протокол.»
Лира невольно улыбнулась. Это было… комично. Она по-

стучала снова, уже вежливо.
— Можно мне войти? Или вы выйдете? Мне нужно про-

тереть пыль.
Раздался звук щелчка — маленький замочек отпирался

изнутри. Дверь шкафа медленно, со скрипом, отворилась
на несколько дюймов. В щели Лира увидела не одежду, а…
интерьер. Крошечное, обустроенное пространство. На пол-
ках, освобожденных от вешалок, были разложены аккурат-
ные тряпицы, а на них — коллекции. Отсвечивали перламут-
ром и блестели полированным деревом десятки, нет, сотни
пуговиц. Они были рассортированы по размеру, цвету и ма-
териалу. Рядом в маленьких коробочках лежали катушки ни-
ток, бисер, несколько перьев и даже крошечные, искусно сде-
ланные миниатюрные инструменты — наперсток, ножнички
с тонкими лезвиями.

А на двух маленьких табуретах, спиной к задней стенке



 
 
 

шкафа, сидели два скелета.
Они были небольшими, изящными, будто принадлежали

невысоким, худощавым мужчинам. Их кости были чистыми,
почти сияющими в полумраке шкафа. На одном — Саймо-
не, как она позже узнала — на ребрах болтался жилет из вы-
цветшей бархатной ткани, украшенный парой особенно кра-
сивых серебряных пуговиц. На другом, Сириле, был накинут
клетчатый шарф. Оба сидели, прижав костяные пальцы к ор-
битам глазниц, в классической позе «если я не вижу тебя, то
и ты меня не видишь». Но щели между пальцами были, и из
них на нее смотрели два темных, но не злых, а скорее испу-
ганных и любопытных огонька — слабое сияние, мерцавшее
в глубине черепов.

— Здравствуйте, — сказала Лира, чувствуя, как неле-
пость ситуации достигает космических масштабов.

Скелеты вздрогнули всем своим костяным строем, издав
сухой, похожий на погремушку звук.

— Она поздоровалась, Саймон, — проскрипел Сирил, не
двигаясь.

— Слышу. Протокол на приветствие?
— Нет протокола. Только на вторжение мышей. Или если

забыл, где положил лучшую пуговицу.
— У меня нет лучшей пуговицы. У меня есть шедевры.

Это разные категории.
Лира кашлянула, привлекая внимание.
— Извините, что потревожила. Вы… живете здесь?



 
 
 

Саймон (в жилете) медленно развел пальцы, открывая
«взгляд». Огонечек в его глазницах мерцал нервно.

— Мы… обитаем, — поправил он скрипуче, с достоин-
ством. — Живут те, у кого есть… ну, все это. — Он неопре-
деленно махнул рукой в направлении своего таза и грудной
клетки, где отсутствовали внутренние органы. — Мы — кол-
лекционеры. Кураторы малых форм.

— Мы собираем пуговицы, — добавил Сирил более пря-
мо, тоже приоткрыв «глаза». Его голос звучал чуть мягче.
— И иногда… бусины. Если они очень круглые. И перья, но
только от птиц, которые умерли своей смертью. Мы этичны.

Лира кивнула, словно в этом было полное смысла.
— Я вижу. Прекрасная коллекция. Особенно эти перла-

мутровые. — Она указала на аккуратную кучку на одной из
тряпиц.

Оба скелета замерли, затем повернули головы друг к дру-
гу. Тихий, сухой шепот:

— Она оценила перламутр, Сирил.
— Она обладает вкусом. Или тактична.
— Тактичность — это тоже форма вкуса.
Саймон повернулся к Лире. Его костяная челюсть слегка

отвисла — выражение, которое, возможно, означало задум-
чивость.

— Вы… вы не боитесь? — спросил он прямо. — Обычно
они боятся. Бегут. Кричат. Один раз один парень попытался
нас… благословить. Это было очень неловко. Святая вода



 
 
 

оставляет пятна на бархате.
Лира задумалась. Боялась ли она? Да, первый шок был. Но

теперь, глядя на этих двух застенчивых существ, прячущих-
ся в шкафу и гордящихся своей коллекцией пуговиц, страх
отступал, уступая место острому, почти научному интересу.

— Я немного напугана, — призналась она честно. — Но в
основном мне интересно. Как вы… стали такими? И почему
в шкафу?

Скелеты переглянулись. Сирил нервно потер фалангами
о фаланги.

— О, это долгая история. Связанная с… несчастным слу-
чаем в лаборатории хозяина. Очень давно. Мы были… по-
мощниками. А потом мы стали… более легкими. И тихими.
Нам понравилось. Шкаф — это уютно. Тихо. И здесь отлич-
ная акустика для… шепота. И нет мышей.

— Вы боитесь мышей? — не удержалась Лира.
Оба скелета съежились, издав сухой треск.
— Ужасные твари! — воскликнул Саймон, и его голос на

миг потерял скрипучесть, став почти писклявым от ужаса.
— Они скрипят! И шуршат! И у них… у них глазки! И они
могут заползти в грудную клетку и грызть… ну, в общем,
они могут грызть!

— У нас нет мышей, — успокаивающе сказал Сирил,
больше себе, чем Лире. — Хозяин обеспечивает… защиту.
Но протокол есть. Всегда стучать по полу, прежде чем войти
в шкаф. Чтобы предупредить. На всякий случай.



 
 
 

Лира с трудом подавила улыбку. Два скелета, бывшие по-
мощники некроманта, коллекционеры пуговиц, панически
боятся несуществующих мышей. Это было так нелепо, что
становилось трогательным.

— Я буду стучать, — пообещала она торжественно. — А
теперь… можно я протру пыль? Я буду очень осторожна с
вашей коллекцией.

Скелеты снова переглянулись, провели тихую, стреми-
тельную консультацию шепотом и скрипом.

— Допускается, — величественно произнес Саймон. —
Но под вашу личную ответственность. И… если увидите пу-
говицу на полу, любую, даже самую простую… вы нам отда-
дите?

— Конечно, — кивнула Лира.
— Тогда входите. Но не делайте резких движений. И, по-

жалуйста, не дышите на перламутр. От влаги он тускнеет.
Лира осторожно приступила к уборке. Она вытирала пыль

с полок, обходя миниатюрные выставки пуговиц. Скелеты
сидели неподвижно, но следили за каждым ее движением,
огоньки в глазницах трепетали от волнения. Когда она про-
тирала полку рядом с их «шедеврами» — крупными, резны-
ми пуговицами из темного дерева — Сирил не выдержал и
проскрипел:

— Это… это работы мастера Генри из деревни У Леса.
Пропал без вести в семьсот пятьдесят четвертом году. По-
следняя партия. Уникальные.



 
 
 

Лира с уважением кивнула. Она чувствовала себя не эко-
номкой, а гостьей в крошечном, очень специализированном
музее.

Закончив уборку в самом шкафу (она даже подмела пол
веничком из перьев, что привело скелетов в полный вос-
торг), она отступила.

— Спасибо, что позволили. Ваша коллекция действитель-
но впечатляет.

Саймон выпрямился, поправил несуществующий жилет.
— Мы… ценим признание. Вы можете приходить. В лю-

бое время. Но… стучите.
— И приносите пуговицы, — добавил Сирил, затем, буд-

то спохватившись, понизил скрип: — Если не сложно. По-
жалуйста.

Лира улыбнулась им по-настоящему.
— Обязательно. Меня, кстати, зовут Лира.
— Мы знаем, — сказал Саймон. — Дом знает. Он… шеп-

чет. Спокойного дня, Лира. И осторожнее на лестнице в за-
падном крыле. Там третья ступенька скрипит… неестествен-
но.

Лира вышла из гардеробной, закрыв за собой дверь в ком-
нату, но оставив шкаф приоткрытым, как было. Она чувство-
вала себя странно — не так, как после встречи с призрака-
ми на кухне. Те были эхом прошлого, ярким, но безличным.
А Саймон и Сирил… они были личностями. Пусть и состо-
ящими из костей и страхов. У них были имена, увлечения,



 
 
 

фобии. Они были частью дома, но не просто его фоном. Они
были его обитателями. Со своими правилами и протокола-
ми.

Весь остаток дня, протирая пыль в других комнатах, она
думала о них. О двух застенчивых скелетах в шкафу, кото-
рые больше всего на свете боялись мышей и ценили перла-
мутр. В этом мрачном, ледяном поместье, под надзором хо-
зяина, смотревшего сквозь мир, нашлись самые неожидан-
ные и трогательные формы жизни. Или не-жизни. Что, впро-
чем, переставало иметь значение.

Перед сном, разбирая свои скудные вещи, она нашла в
кармане старого плаща две оторвавшиеся пуговицы — про-
стые, деревянные. Она улыбнулась, завернула их в лоскуток
и на следующее утро, прежде чем начать работу, тихонько
постучала в дверь гардеробной, а затем — в дверцу шкафа.

Щель открылась. Она протянула сверточек.
— Для коллекции. Если они вам подходят.
Из темноты шкафа донесся тихий, восхищенный скрип и

шепот: «О, смотри, Саймон! Ручная работа! Следы резца!
Это… это подарок!»

Дверца мягко закрылась. Лира услышала за ней доволь-
ное, сухое пощелкивание — скелеты, наверное, перебирали
новые приобретения.

Она шла по коридору, и на душе у нее было странно спо-
койно. Она нарушила негласное правило — не вступать в
контакт с обитателями. Но она не нарушила духа главного



 
 
 

правила — отсутствия брезгливости. Возможно, в этом и
был ключ. Не просто игнорировать, а принимать. На своих
условиях. И на их.

***

Выписка из дневника Элиаса Торнли, на полях трактата о
морфологии грибов:

«Наблюдал сегодня колонию термитов в мертвом стволе.
Они построили сложнейший город, систему ходов, камер,
вентиляции. Ствол мертв, но они живут в нем, используют
его, преобразуют под свои нужды. Они не видят в нем труп
дерева. Они видят дом. Ресурс. Возможность.

Перенося аналогию: что, если иные формы разума (или
псевдоразума) возникают не вопреки смерти, а на ее фунда-
менте? Используя остаточные структуры — кости, энергети-
ческие отпечатки, — как те термиты используют целлюло-
зу? Они не скорбят по дереву. Они просто живут в нем. Их
цели и страхи — свои собственные, рожденные уже в этом
новом состоянии. Они могут бояться того, что не угрожает
их физической оболочке (ибо ее нет в привычном смысле),
но угрожает их хрупкому, новому миру — миру коллекций,
ритуалов, тишины.

Возможно, самая большая ошибка — приписывать им мо-
тивы живых. Или мотивы монстров. У них — свои. И понять
их можно, только забыв о том, чем они должны быть, и уви-



 
 
 

дев то, чем они стали.»
Лира, сама того не ведая, сделала именно это. Она увиде-

ла не скелеты, а Саймона и Сирила. И этим, возможно, за-
служила нечто большее, чем просто терпимость, — зачаток
доверия в этом доме, построенном на фундаменте смерти и
одиночества.



 
 
 

 
Глава 8

 
Приказы в поместье Чернолесье передавались необычны-

ми путями. На третий день своей службы Лира обнаружи-
ла на кухонном столе, рядом с глиняной миской для завтра-
ка, не записку, а… витиевато сложенный кленовый лист. Он
был старым, сухим, с кружевными прорехами от времени,
но сложен с такой геометрической точностью, что напоми-
нал диковинный конверт. Внутри, на обрывке пожелтевшей
бумаги, написанной чернилами цвета ржавчины, было всего
три слова: «ЧЕРДАК. ПЫЛЬ. ОСТОРОЖНО.»

Подпись отсутствовала, но по какому-то наитию Лира по-
няла: это не от Каэла. Его послания (будь они вообще) бы-
ли бы выжжены на камне или процарапаны льдом. Это бы-
ло от кого-то другого. И слово «ОСТОРОЖНО» читалось не
как предупреждение об опасности, а скорее как деликатный
совет — «осторожно, не испугайтесь» или «осторожно, там
хрупкое».

Заручившись одобрением миссис Баттерсби («А, это от
Барнаби! Милейшая душа, хоть и вечно что-то теряет. Ска-
тертью дорога, милая, и захватите с собой веник — он обо-
жает, когда подметают под его… э-э-э… рабочим столом»),
Лира отправилась на поиски чердака.

Путь лежал через сердце дома — центральный холл с
огромной, никогда не топящейся каминной плитой, и вверх



 
 
 

по узкой, винтовой лестнице, которая скрипела на каждые
пол-оборота, причем каждый скрип звучал на разной но-
те, как расстроенный клавесин. Лестница заканчивалась ма-
ленькой, кривоватой дверью из некрашеных досок, подпер-
той снаружи камнем. Камень, однако, лишь имитировал пре-
граду — стоило к нему прикоснуться, как он откатился в
сторону с легким шорохом, явно приглашая войти.

Лира отворила дверь и замерла.
Чердак поместья Чернолесье не был темным, запыленным

складом хлама. Он был… обжитым. Огромное пространство
под остроконечной крышей было залито странным, рассеян-
ным светом, проникавшим сквозь слуховые окна, затянутые
не паутиной, а тончайшей, серебристой тканью, похожей на
крылья моли. Воздух пах старым деревом, сухими травами
и чем-то еще — сладковатым, как забродившие фрукты, и
острым, как чернильные орехи.

Весь чердак представлял собой лабиринт из стеллажей,
этажерок, сундуков и просто аккуратных груд вещей. Но
это не был беспорядок. Это была тщательно организованная
коллекция. На одних полках в строгом порядке стояли банки
с образцами почвы, подписанные изящным почерком (она
узнала почерк отца на некоторых этикетках — видимо, Ка-
эл приобрел часть его коллекции). На других — ряды чере-
пов мелких животных: лис, барсуков, сов, каждый увенчан-
ный крошечной, засушенной короной из плюща или цвет-
ком. Были полки с книгами в разложившихся переплетах,



 
 
 

стопки географических карт с нанесенными маршрутами в
«Нигде», коллекция странных музыкальных инструментов,
струны которых были сделаны из сухожилий, а декор — из
инкрустированных зубов.

А еще там были сонеты. Они висели в воздухе.
Десятки, сотни листков бумаги, приколотых к балкам

невидимыми булавками или просто парящих в слабых пото-
ках воздуха, которые, казалось, целенаправленно циркули-
ровали под крышей. На каждом был написан стих. Корот-
кий, длинный, законченный или оборванный на полуслове.
Чернила были разными: черные, коричневые, багровые, да-
же серебристые, светящиеся в полумраке.

В центре этого царства поэзии и пыли, за массивным пись-
менным столом, сколоченным из грубых досок, сидел хозя-
ин чердака.

Сначала Лира подумала, что это еще один скелет, но тут
же поняла свою ошибку. На стуле восседал зомби. Но в от-
личие от гротескных существ из страшных сказок, он был…
опрятным. На нем был поношенный, но чистый и идеаль-
но отглаженный фрак викторианской эпохи, белая рубашка
с высоким, хотя и слегка надорванным воротником, и даже
галстук-бабочка, криво, но старательно завязанный. Его ко-
жа была цвета старого пергамента, сухой и плотно обтягива-
ющей кости, кое-где прорванной, обнажая желтоватую кость
или темное, высохшее волокно мышц. Волосы, когда-то тем-
ные, теперь редкие и сухие, были зачесаны набок. Но самая



 
 
 

выразительная деталь — его челюсть. Она действительно от-
висла с левой стороны, держась на нескольких упрямых су-
хожилиях, что придавало его лицу вечное выражение немо-
го, вежливого удивления.

Он не заметил ее сразу. Он был погружен в творческий
процесс. Костяной, с облупившимся лаком, палец его пра-
вой руки медленно, с трудом, но с невероятной точностью
выводил на пергаменте строки темно-синих чернил. Левая
рука, лишенная двух пальцев, придерживала лист. Он что-то
бормотал себе под нос, и звук выходил сиплым, шипящим, с
влажным придыханием из-за неплотно сомкнутой челюсти:

«…Твой взгляд, как иней на стекле времен,
Моих надежд рисует кружева…
Но эхом в ветхеем покое он
Растает, жизнь отказывая вправе…
Хм. „Отказывая вправе“… слабовато. Слишком прямо.

„Растает, не оставив и права“?..»
Он отложил перо и с легким стоном (который скорее по-

ходил на скрип двери) потянулся. Именно тогда его пустые
глазницы, в глубине которых тлели две крошечные, тусклые
искорки, наткнулись на фигуру в дверном проеме.

— О! — издал он звук, похожий на всплеск грязи. Он не
вскочил — его движения были медленными, осторожными,
будто он боялся рассыпаться. Но он поправил галстук-бабоч-
ку и сделал нечто среднее между кивком и поклоном, сидя
на месте. — Прошу прощения за мою неподобающую невни-



 
 
 

мательность, сударыня. Гости — редкость в моем… э-э-э…
литературном убежище. Вы, должно быть, новая экономка.
Мисс Лира. Дом шептал. Я — Барнаби. К вашим услугам. В
меру… э-э-э… физических возможностей.

Его речь была поразительной. Несмотря на хрипы и ши-
пение, интонации были безупречно аристократическими,
предложения строились сложно и витиевато. Это был голос
дворецкого из лучших домов, застрявший в теле, которое
давно должно было превратиться в прах.

Лира, завороженная, сделала шаг вперед.
— Здравствуйте, Барнаби. Мне поручено… убраться

здесь.
— Ах, да! Пыль! — Барнаби махнул рукой, и один из су-

ставов издал громкий щелчок. — Вечный спутник памяти
и старых бумаг. Будьте так добры, не трогайте листы на во-
сточной балке. Это… э-э-э… ранний период. Очень сенти-
ментальный. И несколько грамматически ущербный. Стыд-
но.

Он поднялся с огромным усилием. Его ноги сгибались
неестественно, но он держался с достоинством умирающего,
но не сломленного монарха. Лира заметила, что к его пра-
вой лодыжке была привязана тонкая серебряная цепочка, ко-
торая терялась в тени под столом. Несвобода? Или что-то
иное?

— Вы… вы пишете стихи? — спросила она, начиная под-
метать пол у входа, стараясь не поднимать туч пыли.



 
 
 

— Пишу, сударыня. Сочиняю. Вернее, пытаюсь ухватить
остатки… э-э-э… мелодии, что еще бродит в этих старых
покоях. И в моей собственной… гм… усохшей черепной ко-
робке. — Он постучал костяным пальцем по своему лбу,
издав глухой стук. — Это помогает. Процесс. Чернила, бу-
мага, поиск нужного эпитета… Это напоминает мне, что я
когда-то мог делать нечто большее, чем просто… ходить и
скрипеть.
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