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Аннотация
Она мечтала о новогоднем отпуске, а оказалась в ледниковом

аду другого мира. Лера – не воин и не маг, а обычная девушка
с непокорным характером и здравым смыслом из XXI века. Ее
единственное оружие — умение не сдаваться. Чтобы спастись,
ей придется вылечить детей сурового графа, предотвратить
эпидемию с помощью кипячения воды и развязать политическую
войну… рецептом варенья. Ее главная битва — не с мечами, а с
чужими традициями и собственной тоской по дому.
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Глава 1

 
Шум большого аэропорта всегда напоминает мне затяж-

ной выдох какого-то механического гиганта. Гул голосов,
скрежет колес по плитке, объявления диктора, в которых то-
нут слова. А еще запах — кофе, сладкой выпечки и легкой,
почти осязаемой тоски ожидания. Сегодня, 24 декабря, все
это ощущалось втройне.

Мы сидели в нашем островке спокойствия — кафе за жи-
вой изгородью из тощих фикусов, — и кипели не менее бур-
ные страсти, чем на рейсах за стеной.

— Ну так что решать будем? — Маша от нетерпения дер-
гала ногой под столом, выбивая дробь по моим нервам. Ее
эспрессо остывал, забытый и одинокий.

Я отхлебнула латте, наслаждаясь его теплом. Атмосфера
была правильной — предпраздничный хаос, друзья, смех.
Но где-то на дне души копошился маленький, назойливый
червячок беспокойства. Я списала его на предновогоднюю
суету.

— Я бы с удовольствием дома осталась, — произнесла
Крис своим вечно недовольным тоном и поставила чашку с
капучино на блюдце с таким звонким чжиньком, будто объ-
являла минуту молчания.

Я не удержалась. Мой смех, громкий и заливистый, как
по команде, вырвался наружу и заставил пару за соседним



 
 
 

столиком обернуться.
— Кто бы сомневался! Тебя вечно никуда не вытащишь.

Словно у тебя дома ждет не муж-красавец, а диван-обни-
машка вселенской мощности.

Ее губы надулись в этакую обиженную бантик-розочку.
Классика.

— Не правда! Просто я ценю уют. А не… эту вот, — она
неопределенно махнула рукой в сторону шумящего терми-
нала.

— Девчат, хватит! — Маша нахмурилась, как бульдог,
взявший след. Она постучала длинным ногтем по экрану
своего телефона, где дата «24 декабря» светилась обвиняю-
ще. — До нового года осталась одна ночь! Если мы не хотим
встретить его, жуя оливье перед телевизором в пижамах, на-
до поторопиться. И так уже вряд ли билеты куда-то найдем,
что не может не огорчать.

— Это точно, — Инга вздохнула так глубоко, что это бы-
ло похоже на пыхтение закипающего чайника. — И так уже
неделю думаем. Результат – ноль. Я начинаю верить в теорию
заговора туроператоров.

Маша обвела нас взглядом полководца, ведущего войско
в последний и решительный бой.

— У кого какие предложения?
— Я на море хочу, к солнышку, — Женька закатила гла-

за так, будто уже видела перед собой пальмы. — Чтобы теп-
лынь, море, коктейль с зонтиком…



 
 
 

— Размечталась! — Инга фыркнула, но уже листала что-
то в телефоне. — Так… Спешу вас огорчить: максимум, ку-
да нам светит, так это только на какую-нибудь базу отдыха
в Подмосковье с бассейном из арматуры. Что совсем не ра-
дует.

Я поправила свои непослушные рыжие локоны, которые
так и норовили выбиться из хвоста.

— Не хочу я на базу отдыха! Скучно там, и ни о каком
веселье не может быть и речи! Там же скучающие семьи и
запах хлорки. Мы что, ради этого собрались?

— О! — Инга оживилась так, будто нашла алмаз в куче на-
воза. — Есть! Горящий тур! Последние три места. Вылет…
сегодня ночью, в 01:30. И это отличная возможность сорвать
куш!

— И куда? — Крис отодвинулась, давая официанту по-
ставить перед ней салат. Аромат еды на секунду отвлек всех,
кроме Инги, уткнувшейся в экран.

— Так куда? — Кристина повертела вилку, глядя на по-
другу.

— Потом сюрприз будет, — Инга подмигнула, и в ее гла-
зах заплясали чертенята. — Цена просто смешная. Прямо
«забрать и забыть».

— Нет-нет-нет! — Крис замотала головой. — Как мини-
мум я должна знать, что с собой брать. Платьица или пухо-
вики?

Я не выдержала и снова рассмеялась.



 
 
 

— Трусики, бусики и денег побольше. Остальное — на
месте докупим. Если, конечно, Инга везет нас не на Север-
ный полюс.

— Ну я серьезно! — губы Крис снова сложились в оби-
женный бантик.

— Да ладно тебе, не кисни, — Инга наконец склонилась
к нам и понизила голос до конспиративного шепота. — Ма-
ленький курортный городок на Красном море. Солнце, теп-
ло, отель «три звезды» с полупансионом. Ну что, все соглас-
ны?

В глазах Маши вспыхнули огоньки, Женька уже мыслен-
но намазывалась кремом от загара. Я почувствовала, как тот
самый червячок беспокойства шевельнулся.

— Согласны или нет, возражения не принимаются! —
провозгласила Маша и подняла чашку с остывшим чаем. —
Празднуем новый год под яркими лучами чужого, но такого
гостеприимного солнца! За новогоднее приключение!

— За лучший новый год! — Мы чокнулись чашками, и
звук этот прозвучал слишком звонко, почти звеняще.

Я отпила латте и на секунду задержала взгляд на огром-
ном темном окне. За ним, в ночи, медленно ползла, мигая
огнями, какая-то машина. По спине пробежал холодок. Не
предчувствие. Просто сквозняк. Наверняка сквозняк. Я от-
махнулась от этой мысли и улыбнулась подругам. Приклю-
чение начинается.



 
 
 

***

Через несколько часов мы стояли в ярко освещенном зале
вылета. Предпраздничная суматоха била через край. Я при-
слонилась к холодной колонне, наблюдая, как Маша пытает-
ся через видео-звонок поддержать Ингу. Та осталась в горо-
де — работа, срочные документы, гад-босс. Классика.

— Я не понимаю, почему нельзя было дать тебе эти чер-
товы бумажки раньше? — возмущалась Маша, держа теле-
фон так, чтобы в кадр попадали мы и часть хаоса вокруг.

Я поймала себя на мысли, что смотрю на экран с бегущей
строкой рейсов. Наш номер еще не светился. Почему-то это
казалось дурным знаком.

Голос Инги из телефона звучал устало:
— Да гад он просто, точка! Мне уже кажется, что он спе-

циально это сделал, чтобы праздник мне испортить. Из вред-
ности, как песок в ботинок.

— Вот-вот! Я бы на твоем месте ему тоже настроение под-
портила, — попыталась шутить Варя, но шутка вышла плос-
кой.

Я обернулась, ища в толпе остальных. Женька, Даша… А
где Крис и Ольга? Тревога, тихая и настойчивая, начала под-
ползать к горлу.

— Кстати, а где остальные? — спросила Инга, словно про-
читав мои мысли. — У вас же скоро посадка!

Маша, нахмурившись, набрала номер Кристины. Длин-



 
 
 

ные гудки. Тишина. В воздухе повисло что-то неприятное,
липкое.

— Ты чего такая? — Женя поставила свой розовый чемо-
дан. — Будто пыльным мешком тебя огрели.

— Кристинка не отвечает, — голос Маши стал жестким,
деловым. Она уже набирала Олю.

Мое сердце почему-то забилось чаще. Я достала телефон,
будто могла помочь этим. Гудки казались бесконечными.

— Ну наконец-то! Не дозвонишься вам. Вы где? Скоро
вылет! — Услышав ответ, я почувствовала, как земля слег-
ка уходит из-под ног. Я побледнела, я это знала, потому что
пальцы, сжимавшие телефон, стали ледяными. — Поняла…

Сбросив вызов, я посмотрела на подруг.
— Девчонки в аварию попали. Кристина с сотрясением, в

больнице, Оля отделалась ушибами. Сказали, чтобы мы ле-
тели без них.

— Но как же? Надо к ним! — Это был порыв, инстинк-
тивный и бесполезный. Я уже потянулась за рюкзаком.

— Они в порядке, ты все равно ничем не поможешь сей-
час! — Маша перебила меня, и в ее голосе зазвучала сталь.
Где-то объявили начало нашей посадки. — Идемте на реги-
страцию! Все остальное — потом.

Это было не по-человечески. Холодно и жестоко. Но я,
стиснув зубы, потянула чемодан к стойке. Ощущение, что
мир начинает медленно, но верно разъезжаться по швам, не
покидало меня.



 
 
 

Потом была Даша. Бледная, как мел, у стойки. «Обокра-
ли. Паспорт…» Маша рванулась к ней, но сотрудница аэро-
порта отсекла ее, как бетонная стена. «Проходите, не задер-
живайте».

Мы прошли. Оглядываясь. С чувством, похожим на пре-
дательство. Дашино лицо, маленькое и потерянное, осталось
там, за стеклом, в другом мире, куда нам уже не было пути.

В салоне самолета было тихо, несмотря на гул двигателей.
Мы молчали. Даша так и не появилась. Стюардессы показы-
вали, как надевать спасательный жилет. Ирония судьбы бы-
ла бы смешной, если бы не была такой горькой.

— Девушка, — услышала я голос Жени, — с нами должна
была лететь еще одна подруга…

Ответ стюардессы был вежливым, гладким и совершен-
но бесчеловечным: «Она сможет вылететь другим рейсом, не
переживайте».

Когда шасси с глухим стуком убрались, и земля оконча-
тельно уплыла из-под крыла, Маша прошипела в темноту ил-
люминатора:

— Одну работа загубила, двое в аварию попали, третью
обокрали… В итоге втроем летим. Как будто это какая-то
чертова шутка.

— Н-да… — я откинулась на сиденье, закрывая глаза. —
Встретили новый год…

Самолет вошел в плотные облака. Вид исчез. Осталась
только ровная, монотонная вибрация, укачивающая, как ко-



 
 
 

лыбельная перед бурей. Я не знала тогда, что это не конец
нашей истории. Это было только предисловие. Предисловие
к падению. А самое страшное — и самое нелепое — было
еще впереди.



 
 
 

 
Глава 2

 
Дремота была тяжелой и липкой, как сироп. Я провали-

валась в нее, укачиваемая монотонным гулом двигателей —
звуком, который за несколько часов стал фоном, почти ча-
стью моего собственного тела. Я пыталась заглушить щемя-
щее чувство, похожее на вину. Вину за то, что мы здесь, а они
— там. Инга с ее бессрочными документами, Даша с пусты-
ми карманами у стойки регистрации, Крис и Оля в холодном
свете мигалок «скорой». Мы летели вразнобой, словно стая,
которую шквальный ветер разметал по разным углам неба.
Самолет должен был быть местом побега, предвкушения, но
вместо этого он стал капсулой, вырывающей нас из общей
реальности и уносящей куда-то в одиночество. Моя попыт-
ка списать все на совпадения и мелкие неудачи трещала по
швам. Слишком много совпадений подряд. Слишком.

Женя уже спала, уткнувшись в подушку у окна, ее дыха-
ние было ровным и безмятежным. Маша, напротив, не смы-
кала глаз. Она что-то неотрывно читала на планшете, ее лицо
в темноте салона освещалось холодным, мертвенным синим
светом экрана. Этот свет выхватывал резкие тени под ее гла-
зами, делая выражение жестким, почти чужим. Она не чита-
ла, а впивалась в буквы, пытаясь зацепиться за что-то при-
вычное, за доказательство, что мир еще подчиняется зако-
нам логики — расписаниям, инструкциям, правилам. Я по-



 
 
 

нимала ее. Я сама так делала, когда было страшно.
Именно в этот момент, когда мое сознание балансировало

на грани сна и тревожной ясности, самолет дернулся.
Не резко. Не как удар. Скорее, это было похоже на то, как

большая, тяжело груженая машина на полном ходу наезжа-
ет на неожиданный, скрытый под снегом лежачий полицей-
ский. Глухой, утробный бум где-то внизу, под ногами. Едва
заметное, но неприятное чувство провала в животе, будто на
американских горках, только безо всякого веселья.

Я открыла глаза. Гул двигателей не изменился. Он оста-
вался все тем же монотонным фоном. Но что-то было не так.
Это было не в ушах, а в костях. В вибрации кресла подо
мной. Бархатный, привычный рев за бортом словно прова-
лился на тон ниже, обрел какую-то новую, гудящую, нездо-
ровую глубину. Воздух в салоне стал другим — не спертым,
а… густым. Тягучим. Как будто его стало больше на кубиче-
ский сантиметр, и каждый вдох требовал чуть больше уси-
лий.

Маша оторвалась от планшета, насторожившись, как
зверь, уловивший первый, едва слышный треск ветки в ле-
су. Женя проснулась, моргнула, потянулась к стеклу, за ко-
торым кроме собственного отражения и тьмы ничего не бы-
ло видно.

— Что это было? — пробормотала она, голос хриплый от
сна. — Приземляемся?

— Турбулентность, — автоматически ответила я, и фраза



 
 
 

прозвучала настолько идиотски и неубедительно, что мне са-
мой захотелось засмеяться. Или закричать. Турбулентность
не пахнет. А я вдруг отчетливо почувствовала запах. Нет, не
запах — предчувствие запаха. Острый, металлический при-
вкус страха на языке, как будто лизнула батарейку.

И тогда погас свет.
Не мигнув, не потускнев. Он просто исчез. Основное

освещение салона умерло мгновенно, сдавшись без боя. На
смену ему пришло другое — аварийная подсветка вдоль про-
хода и под потолком. Она залила пространство призрачным,
неземным синим сиянием. Этот свет не освещал, он иска-
жал. Он выхватывал из темноты куски лиц, руки, вцепив-
шиеся в подлокотники, широко открытые глаза, и делал их
чужими, слегка гротескными, как в плохом фильме ужасов.
Резкие, прыгающие тени превращали знакомый салон в ла-
биринт из темных углов и внезапных провалов.

Тихий, сдавленный коллективный вздох пронесся по ря-
дам — звук сотни легких, одновременно сжавшихся от непо-
нимания. Кто-то нервно, истерично рассмеялся где-то сзади.
Смех оборвался, не встретив поддержки, и повис в густом
воздухе, жуткий и неуместный.

— Дамы и господа, это говорит ваш командир экипажа…
— начал было голос из динамиков, привычный, професси-
онально-спокойный. Он был нашей последней ниточкой к
нормальности. Но оборвался на полуслове. Резкий, пронзи-
тельный щелчок, похожий на звук переломившейся кости,



 
 
 

раздался где-то в системе. И за ним — не голос.
На смену ему пришел вой.
Нарастающий, оглушительный, всепоглощающий вой вет-

ра, врывающегося куда-то с такой бешеной скоростью, что
казалось, он сейчас сорвет обшивку. Это был звук разрыва,
звук того, как что-то большое и прочное ломается. И он шел
не только снаружи. Он шел изнутри — из динамиков, из вен-
тиляции, из самых стен.

Давление.
Это было первое, что ударило по сознанию настоящим,

физическим ударом. Не боль, а именно давление. Будто
невидимый гигантский пресс, холодный и безжалостный,
мягко, но неумолимо вдавил меня в кресло. Ребра сжались,
грудь будто заковали в ледяной панцирь. Я попыталась вдох-
нуть, но воздух отказался входить. Он был тут, он давил на
меня со всех сторон, но в легкие не поступал. Я судорожно,
по-собачьи, рванула его носом, и он ворвался обжигающе хо-
лодным, разреженным. Уши заложило с такой силой, что в
висках застучала кровь — глухие, тяжелые удары, совпада-
ющие с бешеным ритмом сердца. Звуки мира ушли, уступив
место этому внутреннему гулу — гулу собственной паники,
запертой в черепной коробке.

— Лера… — услышала я голос Маши, но он донесся буд-
то через толщу воды, из другого измерения. Я повернула го-
лову. Это движение потребовало невероятных усилий, будто
я пыталась сдвинуть с места бетонную плиту. Ее лицо в си-



 
 
 

нем свете было искажено. Это была не просто гримаса ужаса.
Это было полное, абсолютное исчезновение всего, что было
в ней знакомого — решимости, контроля, иронии. Осталась
только голая животная растерянность. Она что-то кричала,
ее рот двигался, но я не слышала слов. Только тихий, дале-
кий вопль, утонувший в новом РЕВЕ.

Рев был повсюду. Он заполнил собой все пространство,
вытеснив мысль, вытеснив чувства. Он не просто звучал —
он вибрировал. Вибрация проходила сквозь кресло в позво-
ночник, стучала в зубах, звенела в костях. Это была физиче-
ская сила, сотрясавшая весь корпус самолета. Он больше не
летел — его мотало, швыряло, трясло, как щепку в стрем-
нине. Я увидела, как у стюардессы, прижавшейся к стенке у
служебного отсека, из рук выпал стакан. Он не упал — он
завис в воздухе на долю секунды, а потом его швырнуло в
потолок, и он разлетелся на осколки, которые тут же унес-
ло невидимым потоком. Сама стюардесса, ее рот беззвучно
открытый, глаза, полные неверия, казалась куклой, которую
трясут в гигантской руке.

Потом пришел холод. Настоящий, пронзительный, поляр-
ный холод. Он не пришел из кондиционера. Он просочил-
ся сквозь обшивку, сквозь пластик иллюминаторов, сквозь
ткань моего пуховика и свитера прямо в кожу, в мышцы, в
кости. Он был таким резким, что перехватило дыхание. Я за-
дрожала — мелкой, неконтролируемой дрожью, которая шла
из самого центра, из солнечного сплетения. Это был не хо-



 
 
 

лод страха. Это был холод космоса, холод пустоты за бортом,
внезапно ставший нашим личным достоянием.

И запахи. Они накрыли волной. Сначала — резкий, ед-
кий, чистый запах озона, как после близкого разряда мол-
нии, как в метро перед прибытием поезда, только в тысячу
раз сильнее. От него свело нос и слезились глаза. Потом к
нему, перебивая, примешался другой — сладковатый, тош-
нотворный, отвратительно-знакомый. Запах гари. Но не ко-
стра, а гари от электропроводки, расплавленной изоляции,
перегревшегося пластика. Он заполнил салон за считанные
секунды, въедаясь в одежду, в волосы, в легкие. Это был за-
пах поломки. Катастрофической, необратимой поломки.

Самолет закачался. Не как корабль на волнах, а как ране-
ный зверь, пытающийся вырваться из капкана. Рывок вверх
— такой резкий, что у меня живот ушел куда-то в пятки, а
тело на мгновение стало невесомым, оторвавшись от кресла,
несмотря на ремни. Затем крен в сторону — плавный, ужаса-
ющий, бесконечный. Пол перестал быть полом. Он стал сте-
ной. Я повисла на ремнях, вжавшись в боковую стенку крес-
ла. Голова закружилась, в глазах помутнело. В проходе, ко-
торый теперь был где-то сбоку и сверху, покатилась отцепив-
шаяся тележка. Она ударилась о спинки кресел, и из нее, как
из рога изобилия, высыпались банки, маленькие бутылочки,
упаковки с едой. Они застучали, запрыгали, превратившись
в хаотичные, опасные снаряды. Звон бьющегося стекла где-
то впереди слился с общим хаосом.



 
 
 

Звуки. Они вернулись, прорвавшись сквозь заложенность
в ушах, но уже не как отдельные голоса, а как единый, много-
слойный вопль. Пронзительный, срывающийся на визг жен-
ский крик. Детский плач — не хныканье, а полное ужаса, за-
хлебывающееся рыдание. Мужское, хриплое, отчаянное ру-
гательство, вырвавшееся не для связки слов, а как последний
выдох ярости и бессилия. Лязг, скрежет, треск — оркестр
разрушения, дирижируемый силами, которым было плевать
на наши билеты, наши планы, наше право на безопасный пе-
релет.

Я не кричала. У меня не было на это воздуха, да и звук, ка-
залось, застрял где-то глубоко в горле, сдавленный той самой
ледяной глыбой страха, что выросла внутри. Я вцепилась в
подлокотники так, что ногти, кажется, проткнули ткань и
впились в жесткий пластик под ней. Мои глаза, против воли,
снова нашли Машины. И тут я увидела не ужас. Ужас был
у Жени, которая закрыла лицо руками. У Маши же в синем
свете аварийных ламп я увидела леденящую, кристально яс-
ную, почти спокойную понимание. Она смотрела на меня, и
в ее взгляде не было вопроса. Был ответ. Тот самый, кото-
рый мы оба так отчаянно пытались отогнать с самого аэро-
порта. Это понимание было страшнее любого крика, любого
удара. Оно отняло последнюю надежду на то, что это просто
«неполадка», которую «скоро починят».

Женя, не открывая глаз, нащупала мою руку и схватила
ее. Ее пальцы были ледяными и скользкими от пота, но хват-



 
 
 

ка была железной, мертвой, как утопающего.
И тут… все замедлилось.
Казалось, прошла целая вечность. Рев отступил на второй

план, превратившись в далекий, низкий гул, будто фон из
другого помещения. Мои собственные мысли, оглушенные
паникой, вдруг проступили наружу с нелепой четкостью. «Я
не позвонила маме. Я сказала, позвоню после посадки. У ме-
ня в сумке недоеденный батончик. Какой идиотский послед-
ний прием пищи».

Я увидела, как по потолку, словно по экрану, побежали
отражения мигающих красных огней — сигнал тревоги. Они
рисовали на пластике абстрактные, зловещие узоры. Увиде-
ла лицо той самой стюардессы — молодое, гладкое, на кото-
ром макияж теперь выглядел жутким гримом. Ее глаза были
неестественно широко открыты, в них застыл не страх, а ка-
кое-то пустое, техническое недоумение, будто она смотрела
на сломавшийся сложный прибор и не могла найти инструк-
цию по ремонту. Увидела, как мужчина через ряд, с седыми
висками и умным, усталым лицом, отчаянно, с перекошен-
ным ртом тянется к кислородной маске, которая так и не вы-
пала из панели над ним. Его пальцы скользят по гладкому
пластику, не находя нужного.

Мысли исчезли. Остался только животный, первобытный
ужас. Не эмоция, а физическое состояние. Холодный свин-
цовый шар внизу живота. Деревянные, не слушающиеся ко-
нечности. Сухость во рту, от которой язык прилипал к небу.



 
 
 

Все внутри сковало, сжало в один плотный, болезненный ко-
мок ожидания. Ожидания финала.

И он пришел.
Но не так, как я ожидала. Не удар, не взрыв, не огненный

шар.
Сначала была вспышка.
Не ослепительная, не как в голливудских фильмах, где ге-

рой зажмуривается и падает. Скорее, это было похоже на то,
как кто-то за иллюминатором, в самой гуще черной, ничего
не значащей ночи, включил гигантскую, абсолютно беззвуч-
ную молнию. Или вспыхнул сваркой размером с мир. Весь
мир за стеклом — вернее, то, что было видно в иллюмина-
тор напротив, — на одну невыносимо долгую долю секун-
ды заполнился светом. Не желтым, не теплым. Ослепитель-
но-белым, мертвенным, холодным. Он был настолько ярким
и всепроникающим, что не было разницы, открыты глаза или
закрыты. Он прожигал веки, отпечатываясь на сетчатке кро-
ваво-красными, пляшущими пятнами и спиралями. Это был
не свет солнца или лампы. Это был свет разрыва.

Вслед за светом, в унисон с ним, пришел удар.
Но не звуковой. Не взрывной волной, бьющей в тело. Это

было иное. Пространственное. Будто сама ткань реальности,
тот самый холст, на котором нарисованы самолеты, океаны,
звезды и люди, содрогнулась, натянулась до предела и — по-
рвалась. Резко, с визгом рвущейся плотной ткани, который
я почувствовала, а не услышала.



 
 
 

Боль была мгновенной и всеобъемлющей. Острая, невы-
носимая, но странно чистая. Не от удара, а от растяжения.
Будто каждую клетку моего тела одновременно сжали в тис-
ках и растянули в разные стороны. Кости, кажется, затреща-
ли. В ушах что-то лопнуло — не метафорически, а по-на-
стоящему, с двумя тихими, влажными хлопками изнутри и
ощущением внезапного, обильного тепла в слуховых прохо-
дах. И на смену всем звукам, гулу, крикам, пришла…

Тишина.
Она навалилась, как одеяло. Глубокая, абсолютная, оглу-

шительная. В ней не было эха, не было отзвуков. Она бы-
ла полным вакуумом. В этой тишине не стало гула, не ста-
ло криков. Не стало даже собственного сердцебиения. Была
только пустота. Белый шум небытия.

И темнота.
Она пришла не извне, не потому, что погас свет. Она при-

шла изнутри, поднимаясь из самого чрева, из позвоночни-
ка, заливая мозг, как черные чернила. Мягкая, бархатистая,
бездонная. Она не была страшной. Она была… милосерд-
ной. Она поглощала боль, поглощала холод, поглощала тот
свинцовый шар страха в животе. Она просто накрыла меня
с головой, без спроса, без предупреждения, как самая густая
ночь, какая только может быть.

Последним, что успело просочиться сквозь наступающее
ничто, были разрозненные, бессвязные ощущения. Медный,
соленый вкус крови на губах — я, наверное, прикусила их.



 
 
 

Ощущение свободного, невесомого падения — будто крес-
ло, привязные ремни, весь этот летящий, разваливающийся
на части ад — все это вдруг исчезло, растворилось, и я оста-
лась одна, падая в черную, беззвучную, бескрайнюю пустоту.

А потом не стало и этого. Не стало падения. Не стало тела.
Не стало «я».

Был только тихий, окончательный щелчок сознания, гас-
нущего, как экран старого телевизора.

И точка.



 
 
 

 
Глава 3

 
Сознание вернулось не сразу. Оно подкрадывалось, как

вор, крадучись по краям темноты. Сначала не было мысли,
не было «я». Было только ощущение. Холод. Не тот пронзи-
тельный, искусственный холод самолета, а другой. Влажный,
приземленный, обволакивающий. Он лежал на моих щеках,
заполнял ноздри с каждым неглубоким вдохом, пробирался
сквозь ткань куртки к коже.

Потом пришел звук. Вернее, его отсутствие. Та самая
оглушительная тишина, что наступила после разрыва, но те-
перь она была наполнена… ничем. Ни гула, ни ветра, ни го-
лосов. Только тихий, едва уловимый звон в ушах — соб-
ственный, внутренний шум моего организма, который казал-
ся теперь оглушительно громким на фоне всеобщего безмол-
вия.

Я открыла глаза.
Над ними было небо. Не черное, не ночное. Серое. Плот-

ное, низкое, равномерное, как потолок из ваты. Из него мед-
ленно, лениво, падали снежинки. Они кружились в полной
тишине, беззвучно садясь мне на лицо, ресницы, губы. Я ле-
жала на спине. Не в кресле. Не в обломках. На чем-то холод-
ном, твердом и слегка неровном.

Где стюардесса? Где Маша? Где Женя?
Мысль ударила, острая и ясная, пронзая туман в голове.



 
 
 

Я попыталась пошевелиться. Тело ответило волной глухой,
разлитой боли. Не острой, а будто все меня побили боль-
шими, мягкими молотками. Каждый мускул, каждый сустав
ныл и сопротивлялся. Я с трудом приподняла голову.

Я лежала на заснеженной поляне. Вокруг — редкие, го-
лые, черные деревья, похожие на скрюченные пальцы, тор-
чащие из белого покрывала. Снег лежал ровным, нетрону-
тым слоем, кроме… кроме места, где была я. Я проделала в
нем неглубокую борозду, как упавший мешок. Ни дыма. Ни
обломков. Ни следов самолета. Никого.

Самолет.
Память нахлынула обрывками: синий свет, вой, давление,

вспышка. А потом… пустота. Я судорожно села, и мир на-
кренился, заплясал перед глазами. Тошнота подкатила к гор-
лу горьким комом. Я отдышалась, упираясь руками в снег.
Руки в тонких перчатках моментально промокли и зале-
денели. Холод, реальный и неоспоримый, начал проникать
сквозь джинсы в колени.

— Маша? — мой голос прозвучал хрипло, слабо, и был
тут же поглощен все той же давящей тишиной. — Жень! От-
зовись!

Ничего. Только снег, падающий беззвучно. Я встала на но-
ги, пошатываясь, как пьяная. Голова кружилась. Я осмотре-
лась, поворачиваясь на месте. Поляна. Лес по краям. Серое
небо. И все. Ни огней, ни дорог, ни звуков цивилизации. Да-
же птиц не было слышно.



 
 
 

Это сон. Это шок. Это где-то рядом авария, меня выбро-
сило, спасатели уже едут.

Но рациональная часть мозга, та самая, что вела учет за-
пасов и составляла планы, уже начала выдавать леденящие
душу расчеты. Такое падение… выжить в одиночку, вылетев
из самолета? Невозможно. А если и возможно, то где облом-
ки? Где другие? Где хоть один признак катастрофы? Хотя бы
запах гари?

Паника, сдерживаемая до сих пор шоком, начала подни-
маться, как вода в затопленном отсеке. Я заставила себя дви-
гаться. Медленно, неуверенно, проваливаясь по щиколотку
в снег, я пошла к краю поляны, к тем самым черным дере-
вьям. Может, за ними? Может, они там?

— Маша! Женя! Эй! Кто-нибудь!
Мой крик становился громче, отчаяннее. Он разбивался

о стволы деревьев и возвращался ко мне эхом, подчерки-
вая мое одиночество. Я бродила вдоль опушки, вглядыва-
ясь в серый полумрак леса. Ничего. Ни следов, ни обрывков
ткани, ни кусков пластика. Снег был девственно чист, буд-
то здесь не приземлялся/падал/происходил кошмар, а про-
сто выпал за ночь.

Я начала замерзать. Холод пробирался сквозь пуховик,
который внезапно показался тонким и бесполезным. Джин-
сы промокли до колен от снега. В кроссовках ноги уже неме-
ли. Я остановилась, дрожа всем телом, и уже не от холода, а
от нарастающей, всепоглощающей волны ужаса.



 
 
 

Я одна.
Мысль прозвучала в голове не как слова, а как физическое

ощущение. Ощущение пустоты, вакуума вокруг. Все связи
— с подругами, с домом, с миром, где есть аэропорты, теле-
фоны, скорая помощь — были перерезаны. Оборваны. Я ви-
села в этой тишине, в этом белом безмолвии, как единствен-
ная, никому не нужная точка.

Что делать? Куда идти? Я не знала, где нахожусь. Не могла
быть даже уверена, что нахожусь там, где должна была быть.
Тот белый свет, та боль растяжения… это было не из учеб-
ника по выживанию.

обхватила себя руками, пытаясь согреться, и почувство-
вала, как по щекам текут слезы. Они были горячими на ле-
дяной коже и тут же замерзали. Я плакала не от боли, а от
бессилия и чудовищной, необъятной потерянности.

Соберись. Соберись, дура. Плакать будешь потом, когда
замерзнешь насмерть в этом чертовом лесу.

Внутренний голос, похожий на голос Маши в ее самые
решительные моменты, прозвучал резко и грубо. Он заста-
вил меня вытереть лицо рукавом. Действовать. Надо дей-
ствовать. Первое: укрытие, тепло. Второе: поиск признаков
жизни, любых.

Я еще раз обвела взглядом поляну. И тут мой взгляд упал
на собственные следы. Рядом с ними, в снегу, я заметила то,
что пропустила в шоке. Небольшой, темный предмет. Я на-
клонилась, с трудом разгибая закоченевшие пальцы. Это бы-



 
 
 

ла моя собственная, маленькая дорожная сумка, которую я
держала при себе в салоне. Она лежала рядом, будто ее акку-
ратно положили. Замок был расстегнут. Я открыла ее дрожа-
щими руками. Внутри: помятая бутылка воды (полная), пас-
порт в пластиковом файле, кошелек, зарядка для телефона,
пачка влажных салфеток и… новогодняя серпантинка, кото-
рую я сунула туда в аэропорту «для настроения». Абсурд.

Телефон. Я судорожно вытащила его. Экран был цел. Но
на нем не горел значок сети. Вообще. Ни одной палочки. В
правом верхнем углу красовался крестик над иконкой сигна-
ла и пустая батарейка с красной полоской. 1%. Я попыталась
включить вспышку, чтобы подать сигнал — телефон издал
жалобный звук и погас. Окончательно.

Я чуть не швырнула его в снег, но вовремя остановилась.
Вещь. Материальная вещь из другого мира. Я сунула его об-
ратно в сумку вместе с паспортом. Документы. Удостовере-
ние личности в мире, где, возможно, не было ни паспортных
столов, ни самого понятия «гражданство РФ».

Я закинула сумку на плечо. Она была жалкой, ничтожной
защитой от реальности, но это было мое. Единственная ни-
точка. Я решила идти вдоль опушки леса, надеясь выйти на
тропу, дорогу, хоть на что-то. Шаги давались с трудом. Снег
был глубоким, ноги тяжелели с каждой минутой. Дыхание
стало частым, рваным, пар вырывался изо рта белыми клу-
бами и тут же рассеивался.

Я шла, может, десять минут, может, час — время потеря-



 
 
 

ло смысл. Отчаяние сменялось приступами бешеной, ирра-
циональной надежды («сейчас выйду на трассу!»), которая
разбивалась о очередной поворот, открывающий лишь но-
вые деревья и снег.

И вот, когда силы уже были на исходе, а мысли начали
путаться от холода и усталости, я услышала звук.

Не голос. Не технический шум.
Хруст.
Четкий, негромкий хруст снега под чьей-то тяжелой по-

ступью. Где-то сзади.
Я замерла, сердце врезалось в ребра. Спасатели? Мест-

ные?
Обернулась.
Из-за ствола большого дерева на краю поляны вышел…

мужчина. Он был огромным. Не просто высоким, а широко-
плечим, плотным, как медведь, вставший на задние лапы. Он
был закутан в темную, потрепанную шкуру какого-то зверя,
мехом наружу. На ногах — что-то вроде обмоток и грубых
кожаных сапог. Лица почти не было видно из-под капюшо-
на и намерзших сосулек на небритой, темной бороде. Но я
увидела глаза. Светлые, почти белесые, как зимнее небо. И
они смотрели на меня без тени удивления, без вопроса. С
холодным, оценивающим, животным интересом.

Он не был спасателем. Он не выглядел как кто-то, кто что-
то ищет.

Он выглядел как тот, кто нашел.



 
 
 

И в этих ледяных глазах не было ни капли человеческого
тепла.

Мое первое, дикое, инстинктивное желание было закри-
чать, побежать, объяснить. Но тело, переохлажденное и из-
мученное, только дрожало мелкой дрожью. Я стояла, уста-
вившись на него, как кролик на удава.

Он сделал шаг в мою сторону. Его сапог глухо провалился
в снег. Звук был таким громким в тишине, будто хрустнула
кость. Он не сказал ни слова. Просто смотрел. Изучал. Как
странную, незваную диковинку, упавшую с серого неба на
его территорию.

И тогда, поверх холода, поверх страха, пришло осознание,
еще более жуткое, чем одиночество.

Одиночество кончилось.
Началось что-то другое.



 
 
 

 
Глава 4

 
Время замерло вместе со мной. Я стояла, впившись взгля-

дом в эту фигуру, возникшую из тишины и снега, как самое
естественное и самое жуткое продолжение этого пейзажа. Он
не был дикарем из фильмов — грязным, с копьем и боевой
раскраской. Нет. В нем было что-то древнее и основатель-
ное, как эти голые деревья или валуны под снегом.

Это был мужчина. Высокий, так что мне пришлось за-
драть голову. Широкие плечи отбрасывали тень даже в этот
бессолнечный день. На нем был не просто плащ, а длин-
ное, тяжелое одеяние из толстой, потертой кожи, подбитое
по краям тусклым, сероватым мехом. Оно не сидело, как ко-
стюм, а висело на нем, как вторая шкура, покрытая налетом
жира, снега и времени. Из-под капюшона, тоже обледенев-
шего по краям, виднелась нижняя часть лица: твердый, ре-
шительный подбородок, покрытый не буйной, а короткой,
темной щетиной, будто он брился неделю назад и с тех пор
ему было не до того. Губы — тонкие, сжатые в прямую, без-
различную линию.

Но главное — не одежда, а лицо. Вернее, то, что на нем
было написано. Я ждала злобы, подозрительности, агрессии.
Но ничего этого не было. Была усталость. Глубокая, въевша-
яся в кожу вокруг глаз, отягощавшая каждую черту. Уста-
лость, которая старше гнева. Она лежала на его лице, как



 
 
 

пыль на забытой на полке вещи. И в обрамлении этой уста-
лости — те самые глаза. Светло-серые, почти прозрачные,
как лед на луже. Они смотрели на меня не как на человека.
Как на явление. На проблему. На нелепый, выпавший с неба
предмет, который теперь нужно как-то решать.

Его взгляд скользнул по мне сверху вниз, медленно, мето-
дично. Он изучал мой ярко-синий пуховик с заводским ло-
готипом, застегнутый на все молнии. Задержался на джин-
сах, плотно облегающих ноги и уже промокших до колен от
снега. Прошелся по моим кроссовкам — розовым, с белой
подошвой, абсолютно беспомощным в этом сугробе. Ничто
в его взгляде не выражало ни удивления, ни восхищения, ни
даже презрения. Был холодный, почти клинический анализ:
непригодно для сезона, непригодно для местности, странные
материалы.

Он не двигался. Не приближался. Просто стоял и смотрел,
давая мне время проникнуться всей нелепостью моего вида
на фоне его практичной, грубой монументальности. Я чув-
ствовала себя инопланетянкой в самом глупом мультфиль-
ме. У меня был пуховик, а у него — шкура. У меня были
джинсы, а у него — толстые штаны из какой-то плотной тка-
ни. У меня — сумка через плечо с серпантинкой внутри, у
него… я не видела оружия, но ощущение было таким, что
оно ему не нужно. Он и так был похож на оружие. На тупое,
тяжелое, безотказное орудие выживания.

Я попыталась что-то сказать. Голос не послушался, выда-



 
 
 

вив из горла лишь хриплый, бессмысленный звук. Я сглот-
нула. Замерзшие губы плохо слушались.

— Я… — начала я по-русски, потом, отчаявшись, пере-
шла на ломанный, панический английский. — Help. Plane.
Crash. My friends… — я махнула рукой вокруг, показывая
на пустую поляну. — You understand? Help?

Он даже бровью не повел. Словно я не говорила, а издава-
ла шум ветра. Его взгляд наконец поднялся с моей одежды и
встретился с моим. В этих ледяных глазах не было ни капли
понимания. Только та же усталость и… догадка? Нет, ско-
рее, подтверждение какой-то его внутренней теории. «Ага,
и звуки странные издает. Еще одна странность. Все как я и
думал».

Он глубоко, шумно вздохнул. Пар от его дыхания вырвал-
ся мощным облаком, намного больше моего. Это был вздох
человека, которому и своих забот хватает, а тут еще и это.

Потом он медленно, не спеша, снял с головы капюшон.
Волосы были темными, коротко остриженными, кое-где

тронутыми ранней сединой у висков. Лицо открылось пол-
ностью. Оно было жестким, с резкими скулами и глубокой
складкой между бровей. Некрасивым. Но и не уродливым.
Просто… высеченным из гранита нелегкой жизнью. Морщи-
ны у глаз говорили не о возрасте, а о привычке щуриться —
то ли от ветра, то ли от солнца, то ли от постоянного всмат-
ривания в даль в поисках угрозы или добычи.

И все та же усталость. Она висела на нем, как его плащ.



 
 
 

Он что-то сказал. Голос был низким, хрипловатым, как
скрежет камня о камень. Звуки языка были гортанными, от-
рывистыми, совершенно чужими. Ничего похожего на сла-
вянские, германские или романские языки, которые я хоть
краем уха слышала. Это был набор звуков, лишенный для
меня всякого смысла.

Я покачала головой, отчаянно, широко раскрыв глаза.
— Не понимаю. I don’t understand. Parlez-vous français?

¿Habla español?
Он снова вздохнул, еще более тяжело. Выражение его ли-

ца ясно говорило: «Ну конечно. И говорить не может по-нор-
мальному».

Он сделал шаг вперед. Один. Я инстинктивно отпряну-
ла, поскользнулась на снегу и едва удержала равновесие.
Страх, холодный и острый, наконец пробил ледяную скорлу-
пу шока. Он видел это. И, кажется, это его лишь раздража-
ло. Он жестом, резким и нетерпеливым, показал на себя, по-
том ткнул пальцем в сторону, откуда пришел — вглубь леса.
Потом снова на меня и снова в ту сторону. Универсальный
жест: «Ты. Со мной. Идем».

Я замотала головой.
— Нет. Я не пойду с тобой. Мне нужно… Мне нужно ис-

кать друзей. Меня должны искать, — бормотала я, понимая
всю абсурдность своих слов в этой глуши. Я оглянулась на
пустую поляну, как будто там могла материализоваться спа-
сательная партия с вертолетами.



 
 
 

Когда я повернулась назад, он был уже гораздо ближе. Он
двигался совершенно бесшумно для своего размера. Теперь
я видела детали: потертую кожу плаща, завязки из сыромят-
ной кожи, простую железную застежку на груди. И запах —
смесь дыма, конского пота, древесной смолы и чего-то дико-
го, звериного.

Он протянул руку. Не чтобы ударить. Чтобы взять. Его
рука в грубой кожаной рукавице была огромной. Он соби-
рался просто взять меня за руку, как берут потерявшегося,
непослушного ребенка.

И тут что-то во мне щелкнуло. Страх перешел в истери-
ческую, отчаянную ярость. Нет, черт возьми. Нет! Я не пой-
ду с этим молчаливым, усталым медведем в неизвестность!
Я выжила в падении! Я должна найти своих!

— Не трогай меня! — я закричала и рванулась в сторону,
пытаясь оббежать его, назад к поляне, куда угодно.

Я сделала два шага по глубокому снегу. На третьем что-
то железное и неумолимое сомкнулось на моем плече. Его
рука. Он даже не побежал. Он просто сделал длинный шаг,
дотянулся и схватил меня. Его хватка была такой, будто меня
защемили в тисках. Больно. Унизительно.

Я завизжала, начала вырываться, бить свободной рукой по
его руке, по груди. Мои удары об плащ звучали глухо, как
удары по дереву. Он даже не шелохнулся. Он смотрел на мою
истерику с тем же выражением глубокой, утомительной до-
сады. Как на комара, который назойливо звенит.



 
 
 

Потом, одним движением, которое было ошеломляюще
быстрым и легким для такого крупного мужчины, он пере-
кинул меня через плечо.

Мир перевернулся. Я повисла вниз головой, животом на
его плече, его кость больно впивалась мне в ребра. Сумка
свалилась с моего плеча и упала в снег. Я увидела мелькаю-
щие под собой его сапоги, утопающие в снегу, запах дыма и
кожи стал еще сильнее. Кровь прилила к голове.

— Пусти! Отпусти! Помогите! — я орала, колотя кулака-
ми по его спине, по плащу, пинаясь ногами. Он игнорировал
это совершенно. Он просто развернулся и зашагал обратно
в лес, туда, откуда появился, неся меня, как трофей, как до-
садную, но принятую на себя обузу.

Я кричала, пока хватало дыхания. Кричала на пустоту, на
немые деревья, на серое, равнодушное небо. Никто не отве-
тил. Только его тяжелые, размеренные шаги, хруст снега и
мое бессильное, перевернутое отчаяние.

Одиночество, оказалось, было не самым страшным.
Страшнее было понимать, что твоя судьба теперь в руках то-
го, кто смотрит на тебя не как на человека, а как на нелепую
помеху, которую нужно убрать с дороги. И он убирал.



 
 
 

 
Глава 5

 
Все произошло не в одну секунду. Оно растянулось на

целую вечность, наполненную ледяным воздухом, биением
сердца в висках и медленным, ужасающим пониманием. Я
стояла, и мое тело было полем боя между инстинктами.
Один вопил, требуя лечь, свернуться калачиком и надеять-
ся, что это кошмар. Другой, более древний и безжалостный,
отдавал единственную команду: «БЕГИ».

Я выбрала бегство. И это было худшее решение в моей
жизни, потому что оно показало мне всю глубину моего бес-
силия здесь, в этом тихом, белом аду.

Сначала это был просто импульс. Я оттолкнулась от зем-
ли, как спринтер, забыв, что подо мной не резиновая до-
рожка, а тридцать сантиметров рыхлого, предательского сне-
га. Мой первый «шаг» превратился в прыжок-провал. Нога
ушла в белизну по колено, тело рванулось вперед по инер-
ции, и я едва не грохнулась лицом вниз. Я выдернула ногу с
хлюпающим, неприличным звуком. Холод моментально об-
жал щиколотку сквозь мокрый носок и тонкую ткань джин-
сы.

Я не думала. Мысли были роем испуганных пчел. «Лесу-
крытьсяотсюдалесукрытьсяотсюда». Я просто делала то, что
делала бы любая загнанная в угол тварь: пыталась увели-
чить дистанцию между собой и угрозой. Угрозой в виде это-



 
 
 

го молчаливого, усталого колосса.
Бег — это громко сказано. Это было ковыляние, спотыка-

ние и падение. Каждый шаг давался с невероятным трудом.
Снег был не пушистым и легким, а тяжелым, мокрым и ко-
варным. Он хватал за ноги, цеплялся, замедлял. Мои легкие,
не привыкшие к такому воздуху — разреженному, ледяно-
му, — горели огнем. Я хрипела, и каждый вдох был похож
на глоток лезвий. Я бежала, широко раскрыв рот, и слюна
замерзала у меня в уголках губ.

Я не оглядывалась. Не могла. Вся моя энергия уходила на
то, чтобы просто не упасть, не остановиться. Мозг рисовал
страшные картинки: он уже настигает, его рука вот-вот со-
мкнется на моем капюшоне, он дышит мне в спину. Но сза-
ди была тишина. Та же абсолютная, гнетущая тишина, что
и до его появления. Ни тяжелого дыхания, ни хруста веток,
ни окрика. Ничего. Это обманчивое безмолвие вселяло при-
зрачную надежду: «Может, он остался? Может, ему стало
лень? Может, он просто смотрит, как я удираю, и пожимает
плечами?»

Я сделала, наверное, двадцать этих нелепых, выматываю-
щих прыжков по сугробам. Уже начинала верить, что мне
удалось оторваться. Что сейчас я выскочу на какую-нибудь
тропинку, увижу дым из трубы, услышу лай собаки… Все
что угодно, только не эту белую пустоту.

И тогда снег справа от меня взорвался.
Это не было похоже на звук. Это было чисто визуаль-



 
 
 

ное явление. Сухое, резкое «шурх!», и фонтан снежной пы-
ли взметнулся в воздух на полметра, осыпая меня ледяной
крошкой. Я инстинктивно дёрнулась влево, сердце ушло в
пятки. И там — то же самое. Еще один взрыв белизны, еще
одно облако кристаллов. Шурх! Чуть ближе.

Мой заторможенный мозг, наконец, прошило осознанием.
Это не мираж. Это были шаги. Но не бег. Это были огром-
ные, мощные, размашистые шаги. Он не бежал по моим сле-
дам, петляя, как я. Он просто шел напрямик, по диагонали,
пересекая поляну, и его сапоги выбивали из снега эти корот-
кие, яростные кратеры. Он не спешил. Он срезал угол. Как
взрослый догоняет на пляже убегающего в истерике ребенка,
которому кажется, что он очень быстрый.

Ужас, липкий и леденящий, сковал мне горло. Я закрича-
ла. Звук вырвался сам по себе — нечленораздельный, хрип-
лый вопль полного, животного страха. Это был крик загнан-
ного зверя, который понял, что загон — это и есть весь мир.
И я, наконец, обернулась.

Он был уже близко. Совсем близко. Его огромная фигу-
ра, закутанная в темную кожу, казалась еще больше на фоне
белого поля. Он не бежал. Он шел. Его походка была спо-
койной, почти неторопливой, но каждый его шаг покрывал
ужасающее расстояние. Его лицо… Боже, его лицо. На нем
не было ни гнева, ни злорадства. Не было даже привычной
усталости. Была лишь абсолютная, отрешенная сосредото-
ченность. Такая, с какой хирург берет скальпель или плот-



 
 
 

ник заносит топор над колодой. Я была для него не врагом,
не добычей. Я была задачей. Неудобной, крикливой, но ре-
шаемой. И он решал ее самым прямым и эффективным спо-
собом.

Этот взгляд выбил из-под ног последнюю почву. Я попы-
талась рвануть в сторону, в чащобу у опушки, но ноги, из-
мученные холодом и паникой, спутались. Я споткнулась о
собственную тень, о невидимый кочок под снегом и рухнула
вперед. Падение было медленным и мучительным. Я вязла,
как в трясине, пытаясь выставить руки, и в итоге грохнулась
в снег всем телом. Холод обжег открытые участки кожи на
лице и запястьях, где перчатки отъехали. Я лежала, хватая
ртом воздух, чувствуя, как снег тает подо мной, пропитывая
одежду ледяной сыростью.

Над мной нависла тень. Она перекрыла серый свет неба. Я
замерла, запрокинув голову. Он стоял, глядя на меня свер-
ху вниз. В его позе не было ни угрозы, ни торжества. Была
утомительная неизбежность, как у взрослого, которому при-
ходится тащить домой упирающегося и ревущего трехлетку.
Он не спешил. Давал мне время осознать тщетность сопро-
тивления.

Потом он протянул руку. Не сжатый кулак. Не когтистая
лапа. Просто раскрытую ладонь в грубой кожаной рукави-
це. Жест был на удивление… простым. Почти как «давай,
вставай, хватит дурачиться». В этом не было злого умысла. В
этом было спокойное превосходство, которое добивало силь-



 
 
 

нее любой агрессии.
И что-то во мне, уже почти сломленное, взбунтовалось

против этой простоты, против этого немого приказа. Я не
встала. Сидя в снегу, я замахнулась и изо всех сил швырнула
в него горсть снега с землей. Комок размазался по его плащу
на уровне пояса, оставив грязную, влажную полосу. Я сдела-
ла это с истеричным, бессильным гневом ребенка, который
бросается игрушками.

Он даже не вздрогнул. Не отпрянул. Он просто посмот-
рел на пятно на своем плаще, потом перевел этот ледяной,
оценивающий взгляд на меня. В его глазах мелькнуло что-
то, что я прочитала как: «И это все? Серьезно?» Это было
последней каплей.

Я закричала снова, уже слова, любые, какие приходили
в голову — русские, английские, матерные, бессмысленные,
все вместе, каша из отчаяния и ярости:

— Отстань! Уйди! Я не пойду! Я вызову полицию! У ме-
ня есть права! Меня ищут! Помогите! Кто-нибудь! — Я ора-
ла в немое, снежное пространство, в надежде, что где-то за
деревьями притаилась группа туристов с рациями или отряд
МЧС.

Он не шелохнулся, слушая этот поток бессвязного шума.
Потом, когда мой крик начал сходить на нет от нехватки воз-
духа, он глубоко, тяжело вздохнул. Этот вздох был громче
моих воплей. В нем звучала вся вселенская усталость, все-
ленское «ну вот, опять». Это был звук человека, которому и



 
 
 

своих проблем хватает, а тут еще приходится разбираться с
истеричной незнакомкой в странной одежде, говорящей на
птичьем языке.

И тогда он наклонился.
Его движения не были резкими или агрессивными. Они

были такими же методичными и экономичными, как все, что
он делал. Он не бросился на меня. Он просто подошел бли-
же, наклонил корпус, и его огромные руки, закованные в ко-
жу, нависли надо мной. В его действиях не было злобы. Была
практика. Опыт обращения с чем-то хрупким, но опасным,
вроде дикой кошки.

Я попыталась отползти, загребая снег локтями и пятками.
Бесполезно. Он одним плавным движением подхватил меня.
Одной рукой — под коленями, другой — под спину, чуть
ниже лопаток. Его хватка была не жестокой, но абсолютно
неоспоримой. Это был захват, который не оставлял вариан-
тов. В нем не было боли, только непреложный факт: я под-
нята. Я обездвижена. Борьба окончена.

Я взвизгнула — коротко, отчаянно, от унижения больше,
чем от страха. Это было не больно. Это было невыносимо
стыдно. Я, взрослая женщина, пережившая падение с неба,
была поднята с земли, как перышко, человеком, который да-
же не запыхался. Мои тщетные попытки бега, мои крики,
моя жалкая снежка — все это было спектаклем для одно-
го зрителя, который смотрел на него со снисходительным
нетерпением.



 
 
 

И тут начался апофеоз моего унижения.
Он не понес меня на руках, как раненую или слабую. Нет.

Он ловко, почти небрежно перекинул меня. Одно быстрое
движение — и мир перевернулся, закрутился, смешался в
калейдоскопе серого неба, черных веток и белого снега. У
меня закружилась голова, желудок подкатил к горлу. Потом
— жесткий, болезненный упор в солнечное сплетение. Его
плечо. Костистое, твердое, как дубовая балка. Весь воздух
с силой вылетел из легких с глухим, жалобным «у-уфф!»,
который прозвучал как точка в этой нелепой погоне.

Я повисла. Вниз головой. Животом на его плече. Мои ру-
ки беспомощно болтались у него за спиной, ноги свешива-
лись спереди, и я отчаянно пыталась ими дергаться, но это
лишь усиливало давление на ребра. Мой пуховик, ярко-си-
ний и такой уместный в аэропорту, задрался, открыв пояс-
ницу и часть спины. Холодный воздух, а потом несколько ле-
дяных капель, упавших с его плаща, коснулись кожи, заста-
вив меня вздрогнуть. Я была полностью обездвижена и аб-
солютно уязвима. Как трофей. Как добыча. Но самое жуткое
— как вещь. Неудобную, кривую, но подлежащую транспор-
тировке вещь.

Первая реакция — панический, жгучий стыд, сменив-
шийся новой, слепой волной ярости.

— Пусти! Сволочь! Ублюдок! Поставь меня! Я заору! — я
закричала, но крик выходил сдавленным, хриплым, потому
что его плечо давило на диафрагму, не давая набрать полную



 
 
 

грудь воздуха. Я затрепыхалась, забила кулаками по его спи-
не, по толстой, пропитанной запахами коже плаща. Звук был
глухой, бессмысленный, как стук в запертую дверь подвала.
Я пинала его ногами, но мои кроссовки скользили по его тол-
стым штанам, не причиняя ни малейшего дискомфорта.

Он даже не пошевелился. Не попытался меня удержать
сильнее или шлепнуть, чтобы успокоить. Он просто принял
это как данность — как неизбежный шум, сопутствующий
транспортировке проблемного груза. Он даже не сбавил шаг.
Просто развернулся и зашагал назад, туда, откуда пришел.
Спокойно. Ровно. Как будто возвращался домой с полной
котомкой грибов, а не с выжившей из авиакатастрофы жен-
щиной на плече.

Я кричала, пока хватало дыхания. Кричала в пустоту ле-
са, в немое небо, в его непробиваемую спину. Я звала на по-
мощь по-русски, по-английски, обещала миллион, угрожала
интерполом. Мои слова тонули в гуще деревьев, растворя-
лись в падающем снегу. Никто не отвечал. Только его тяже-
лые, размеренные шаги. Хруст-шуршание подкованных са-
пог по снегу. Ритмичное покачивание моего перевернутого
мира.

Я продолжала барахтаться, но с каждым его шагом силы
уходили. Его походка была на удивление плавной для такого
гиганта, но каждое движение отдавалось тупой, ноющей бо-
лью в ребрах, в которые упиралось его плечо. Дышать было
трудно. Кровь прилила к голове, пульсируя в висках. Я виде-



 
 
 

ла, как подо мной проплывает земля: снег, промерзшая тра-
ва, корни деревьев, снова снег. Мир сузился до этого унизи-
тельного ракурса — до земли в двух шагах от моего лица, до
ритмичного раскачивания, до запаха.

Боже, этот запах. Он был повсюду. Запах старой, пропах-
шей дымом и потом кожи. Запах древесной смолы. Запах че-
го-то звериного, дикого, нестиранного. Запах жизни, совер-
шенно чуждой моей, жизни, которая не знала дезодорантов,
стиральных порошков и химчисток. Этот запах был таким
же пленом, как и его руки.

Кричать стало бессмысленно. Деревья поглощали звук, да
и кого я могла позвать? Медведей, которые, возможно, пахли
так же? Других таких же молчаливых лесных жителей, для
которых я была бы такой же диковинкой?

Я замолчала. Внезапно, как будто кто-то выключил звук.
Слезы, горячие и горькие, потекли по моему лбу (потому
что я висела вниз головой) и капали вниз, оставляя темные,
быстро исчезающие дырки в снегу. Я смотрела на эти кап-
ли и чувствовала, как тают последние остатки контроля, по-
следние крупицы той Валерии, что торговалась за шёлк на
рынке и строила планы на курорте. Эта Валерия была здесь
бесполезна. Ее правила, ее язык, ее уверенность — все это
было смешным и ненужным в мире, где тебя могут взять и
унести, как мешок, не сказав при этом ни слова.

А он просто нес. Его дыхание было ровным, глубоким и
спокойным. Он даже не запыхался. Это окончательно доби-



 
 
 

ло меня. Он шагал по глубокому снегу, неся на плече боль-
ше шестидесяти килограммов живого, трепыхающегося ве-
са, и ему было… легко. Неприлично, оскорбительно легко.
Вся моя ярость, весь мой страх разбивались об эту невозму-
тимую физическую мощь.

И в этой новой, горькой тишине, под мерный, гипнотизи-
рующий хруст его шагов, до меня наконец начало доходить
жуткое спокойствие. Это не было нападением в привычном
смысле. Не было злого умысла, похоти, желания причинить
боль. Это было что-то более древнее и будничное. Как если
бы лесник нашел на тропе раненую, незнакомую породу пти-
цы, которая мечется и бьется. Он бы не стал ее мучить. Он
бы, вздохнув, аккуратно, но твердо взял ее, чтобы отнести
к себе, посмотреть, что с ней, и решить: выхаживать, выпу-
стить подальше от дороги или… Но нет, я не давала себе ду-
мать о «или».

Я была той самой птицей. А его плечо — временной клет-
кой. И «дом» лесника, его сарай или изба, был где-то там,
вглубь этого темнеющего, безмолвного леса. И что он решит,
когда донесет меня туда, было абсолютной, леденящей душу
загадкой. Но пока что он просто нес. А я висела вниз голо-
вой, слушая, как мои слезы падают в снег, и понимая, что
мое падение, оказывается, еще не закончилось. Оно просто
сменило направление.



 
 
 

 
Глава 6

 
Время в перевернутом мире потеряло всякий смысл. Оно

измерялось не минутами, а шагами, болью в ребрах, каплями
замерзающих слез и все глубже проникающим холодом, ко-
торый пробивал даже жар унижения и страха. Деревья сли-
вались в одно темное, проплывающее мимо пятно. Снег под
ногами Дэриана (я мысленно уже окрестила его этим име-
нем, потому что «он» звучало слишком безлико для такой
конкретной угрозы) то был рыхлым и глубоким, то утоптан-
ным в подобие тропы.

Я перестала дергаться. Это было бессмысленно и отнима-
ло последние силы, которые могли понадобиться для… для
чего? Я не знала. Но инстинкт самосохранения, притихший,
но не уснувший, шептал: «Экономь энергию. Наблюдай».

Я наблюдала. Ракурс, конечно, был чудовищным. Но я ви-
дела сапоги Дэриана — грубые, из толстой, местами потрес-
кавшейся кожи, с какими-то простыми металлическими за-
стежками. Видела, как он безошибочно выбирает путь, обхо-
дит завалы, переступает через упавшие стволы. Он знал эту
местность наизусть. Его дыхание оставалось ровным, лишь
чуть более шумным на подъемах. Он нес меня, как ношу,
которая со временем стала частью его баланса — неудобной,
но принятой.

И вот деревья начали редеть. Серый свет стал чуть ярче,



 
 
 

но не от солнца — небо по-прежнему было свинцовым оде-
ялом, — а от отражения от чего-то большого и светлого. По-
слышались другие звуки. Не городские, не цивилизованные.
Глухой, отдаленный лай собаки. Не тявканье домашней бо-
лонки, а низкое, раскатистое «гав-гав», полное тоски и пре-
дупреждения. Потом — протяжный, жалобный скрип, как
будто огромная, неухоженная дверь открывается на ржавых
петлях.

Дэриан сделал последний шаг из чащи деревьев, и мир
снова перевернулся. Вернее, я увидела его с нового ракурса,
когда он наконец остановился и, без всяких церемоний, спу-
стил меня с плеча на землю.

Я едва устояла на ногах. Кровь отхлынула от головы, мир
заплясал, и я схватилась за его рукав, чтобы не рухнуть. Он
не оттолкнул, но и не поддержал — просто позволил мне
уцепиться, как путнику позволяют опереться на скалу, пока
тот приходит в себя. Его лицо было непроницаемо.

И только когда мир перестал вращаться, я увидела, куда
меня принесли.

Первое впечатление ударило по сознанию с почти физиче-
ской силой. Это не было поместье. Это не было даже усадь-
бой в привычном смысле.

Передо мной возвышалось сооружение из темно-серого,
почти черного камня. Оно не стремилось ввысь изящными
башенками, а приземисто, угрюмо вросло в склон холма,
словно пыталось спрятаться или защититься. Высокая, грубо



 
 
 

сложенная стена с прогнившей деревянной галереей навер-
ху окружала внутренний двор. В стене были ворота — мас-
сивные, из черного дуба, окованные полосами грубого, по-
крытого рыжей ржавчиной железа. Одна створка была при-
открыта, и из нее исходил тот самый скрип.

Это была крепость. Небольшая, полузаброшенная, но кре-
пость. Та, что видала осады, зимы и безразличие хозяев. Ни-
каких украшений, никаких изящных окон. Узкие, как бой-
ницы, прорези в стенах на втором этаже. Черепица на остро-
верхой крыше главного строения провалилась в нескольких
местах, обнажив черные дыры, как выбитые зубы. Из одной
из труб, сложенной из такого же серого камня, валил жид-
кий, тощий дымок, который тут же размазывался по низко-
му небу.

Запах. Он ударил в нос, перебивая даже лесные арома-
ты. Это была сложная, густая смесь. Сырости старых камней,
пропитавшихся влагой за сотни зим. Дыма — но не аромат-
ного каминного, а едкого, древесного, с примесью чего-то
горелого, вроде тлеющей ветоши или жира. Запах навоза и
мокрой шерсти доносился откуда-то справа, видимо, от хле-
вов. И над всем этим — тяжелый, несмываемый дух старо-
сти, бедности и забвения. Запах места, которое медленно, но
верно сдается под натиском времени и небрежения.

«Концлагерь в стиле фэнтези», — пронеслось у меня в го-
лове, и мысль была настолько точной и жуткой, что по коже
побежали мурашки. Это не было домом. Это было убежи-



 
 
 

щем. Или тюрьмой.
Дэриан не дал мне времени на длительные размышления.

Он слегка подтолкнул меня в спину — не грубо, но недву-
смысленно — в сторону приоткрытых ворот. Его ладонь, да-
же через толстую ткань плаща и пуховика, ощущалась как
железная плита.

Я сделала шаг, и ноги, онемевшие от холода и неудобной
позы, подкосились. Я споткнулась о неровный камень поро-
га. Дэриан поймал меня за локоть, не дав упасть, и почти
втолкнул внутрь.

Двор. Он был вымощен тем же неровным камнем, зане-
сенным грязным, подтаявшим снегом и чем-то темным и
вязким — грязью, навозом, бог весть чем еще. Пространство
было нешироким, замкнутым со всех сторон высокими сте-
нами, отчего здесь казалось еще темнее и сырее, чем снару-
жи. В углах лежали кучи чего-то, прикрытые коркой снега
— то ли мусор, то ли запасы. В другом углу стояла колода
для рубки дров с воткнутым в нее топором, лезвие которого
покрылось рыжими разводами ржавчины.

И люди. Вернее, тени людей. Из двери низкой, приземи-
стой пристройки, откуда валил тот самый едкий дым, выгля-
нуло лицо — старое, сморщенное, с белесыми, невидящими
глазами. Старик что-то пробормотал на том же гортанном
языке и скрылся. Из конюшни, если это была конюшня (за-
пах говорил, что да), послышалось фырканье и стук копыт.
И на крыльце главного строения — тяжелой дубовой двери



 
 
 

под каменным навесом — замерла фигура.
Женщина. Лет пятидесяти, может, больше. Сухая, пря-

мая, как жердь. Лицо — высеченное из того же серого кам-
ня, что и стены, с тонкими, бескровными губами и острым,
цепким взглядом маленьких, темных глаз. На ней было тем-
ное, простое шерстяное платье, поверх — грубый фартук, а
на голове — белоснежный, накрахмаленный чепец, который
выглядел на ее фоне верхом абсурдной, почти воинственной
чистоты. Она стояла, сложив руки на животе, и смотрела. Не
на Дэриана. На меня. Ее взгляд скользнул по моему сияюще-
му синему пуховику, по мокрым, облепившим ноги джин-
сам, по моему, наверное, дикому, перекошенному от холо-
да и страха лицу. В этом взгляде не было ни капли тепла,
ни любопытства, ни даже отвращения. Была холодная, без-
жалостная оценка. Оценка обузы. Проблемы. Лишнего рта.

Дэриан что-то сказал ей, коротко и отрывисто. Его голос
в стенах двора звучал глухо, но властно. Женщина кивнула,
один раз, резко, как солдат, принимающий приказ. Ее губы
сложились в еще более тонкую линию. Потом она бросила
еще один взгляд на меня, повернулась и скрылась в темном
проеме двери, оставив ее приоткрытой. Оттуда пахло тлена-
ми, вареной капустой и той же сыростью.

Дэриан снова подтолкнул меня — теперь к этой двери. Я
шла, чувствуя, как на мне застывают десятки невидимых глаз
из щелей, из-за ставень, из темноты служебных помещений.
Здесь все знали друг друга, и здесь все были настороже. А я



 
 
 

была чужим, ярким, непонятным пятном, которое впустили
внутрь крепостных стен.

Переступив порог, я попала в полумрак. Глазам нужно
было время, чтобы привыкнуть. Воздух здесь был спертым,
теплым в сравнении с улицей, но от этого не более прият-
ным. Этот теплый воздух нес все те же запахи — копоти,
старой древесины, немытого тела, кислых щей — но теперь
они были сконцентрированы, как в плохо проветриваемом
чулане.

Я стояла в просторном, но низком холле. Каменные стлы,
огромная, почти потухшая печь-голландка в углу, от которой
все же веяло скудным жаром. На стенах — потускневшие
от времени и копоти гобелены с неразличимыми сюжетами,
пара щитов и скрещенных над дверным проемом мечей, по-
крытых паутиной. Под ногами — грубо отесанные половицы,
скрипящие при каждом шаге. Никакого света, кроме тускло-
го дня из маленьких окон и слабого огонька в глубине печи.

И тишина. Такая же глубокая, как в лесу, но теперь на-
полненная скрытым присутствием. Шорох мышей за плин-
тусом. Треск головешки в печи. Где-то в глубине дома —
приглушенный, детский кашель.

Дэриан сбросил с себя плащ, повесив его на огромный,
похожий на олений рог крюк у двери. Под плащом оказа-
лась простая, грубая рубаха из небеленого льна и темные,
плотные штаны, заправленные в высокие сапоги. Он выгля-
дел еще более огромным и… обычным. Частью этого мрач-



 
 
 

ного места.
Он что-то крикнул в сторону темного коридора. Его го-

лос прозвучал громко, повелительно, нарушив давящую ти-
шину. Через мгновение из тьмы материализовалась та самая
женщина в чепце, а за ней — девочка лет тринадцати, испу-
ганная, тощая, в таком же темном платьице и фартуке.

Дэриан указал на меня, потом на женщину, произнеся
несколько фраз. Женщина — Аграфена, как я позже узнала
— кивнула, и в ее глазах вспыхнуло что-то вроде мрачного
удовлетворения. Она что-то отдала приказ девочке, та юрк-
нула прочь, а Аграфена подошла ко мне и взяла меня за руку
выше локтя. Ее пальцы были сухими и цепкими, как птичьи
когти.

Дэриан взглянул на меня в последний раз. В его уставших
глазах не было ни объяснений, ни утешений. Был лишь плос-
кий, завершенный факт: он принес. Он сдал с рук на руки.
Его часть работы закончена.

Он развернулся и скрылся в другом темном проеме, веду-
щем, видимо, в какие-то его личные покои или кабинет. Его
шаги отдавались эхом по каменным полам и стихли.

Аграфена потянула меня за собой, в сторону, противопо-
ложную той, куда ушел Дэриан. В сторону, откуда пахло сы-
ростью, мышами и долгим запустением. В сторону, где, как
я понимала, находилось мое новое место. Не в светлых по-
коях. Не в теплой комнате у печки.

Меня вели вглубь этого каменного чрева, в его самые тем-



 
 
 

ные и неудобные углы. И я шла, потому что идти было неку-
да. Потому что за спиной были ворота, которые, я не со-
мневалась, теперь заперты. А впереди… впереди была лишь
холодная, каменная реальность Серого Утеса. Концлагеря,
ставшего моим новым домом. Или клеткой. Пока что разни-
цы не было никакой.



 
 
 

 
Глава 7

 
Аграфена привела меня не в подвал, к счастью, но и не в

комнату, которую можно было бы назвать человеческим жи-
льем. Это была каморка под самой крышей, в дальнем кон-
це длинного, пахнущего пылью и плесенью коридора. Ком-
ната была треугольной из-за ската, с маленьким замерзшим
окошком, в которое едва просачивался серый свет. Стояла
узкая железная кровать с тонким, плоским матрацем, накры-
тым грубым, колючим одеялом из некрашеной шерсти. На
полу — доски, без ковра. У стены — сундук и тумбочка с
жестяным тазом и кувшином для воды. Вода в кувшине, как
я позже обнаружила, покрылась тонкой корочкой льда. Здесь
было немногим теплее, чем на улице. Дышали, видимо, толь-
ко стены, и то неохотно.

Аграфена молча указала на кровать, потом на сундук, же-
стом дав понять, что здесь мое место. Она вышла и вернулась
через минуту со связкой темной, грубой ткани — простое
платье, похожее на то, что носила она сама, только более по-
ношенное, и чепец. Она бросила это на кровать, затем выта-
щила из кармана фартука кусок черствого хлеба и жесткий,
соленый ломоть сыра, положив их на тумбочку. Ни тарел-
ки, ни ножа. Еще один взгляд — оценивающий, безразлич-
ный — и она ушла, притворив за собой дверь. Я не слышала
щелчка замка, но присутствие этого замка снаружи ощуща-



 
 
 

лось почти физически. Не запирали, но наблюдали.
Я осталась одна. В этой ледяной, немой каморке. Шок на-

чал отступать, уступая место полной, всепоглощающей опу-
стошенности. Я сидела на краю кровати, и одеяло кололо мне
ладони. Я смотрела на свой синий пуховик, брошенный на
сундук, на яркие розовые кроссовки, стоящие у двери — два
кричащих пятна чужеродности в этом мире серости и вы-
цветших красок. Я была экспонатом в музее упадка.

Я не плакала. Слез, казалось, больше не осталось. Была
только тяжесть. Каменная глыба где-то под диафрагмой. Я
съела хлеб и сыр, не ощущая вкуса, просто чтобы дать телу
хоть какую-то энергию. Хлеб был твердым, его приходилось
размачивать во рту, сыр оставлял на языке горьковато-соле-
ное послевкусие. Это была еда заключенного. Или слуги.

Прошло несколько часов. Я слышала редкие шаги в кори-
доре, скрип половиц, чьи-то приглушенные голоса. Никто не
заходил. Я сидела и слушала, как за окном медленно смерка-
ется. Серость за стеклом сгущалась в чернильную тьму. Хо-
лод проникал все глубже. Я натянула на себя колючее одеяло,
но оно почти не грело. Пришлось надеть поверх всего и это
грубое платье — оно было тяжелым, неприятным на ощупь,
пахло дымом и чем-то кислым. Но под ним и под собствен-
ными вещами было чуть теплее.

Я уже начала проваливаться в тяжелую, беспокойную дре-
моту, когда за дверью снова раздались шаги. Не легкие, как
у Аграфены, и не тяжелые, как у Дэриана. Мерные, твердые.



 
 
 

Дверь открылась без стука.
В проеме стоял он. Теперь без плаща, в той же простой

рубахе, засученной по локти, открывавшей мощные, покры-
тые шрамами и темными волосами предплечья. В руке он
держал оловянную кружку, из которой валил пар. Он вошел,
оглядел каморку одним быстрым, все замечающим взглядом
— нетронутую одежду на сундуке, кроссовки у двери, меня,
съежившуюся на кровати в его домотканом платье поверх
моих вещей. Его лицо ничего не выразило.

Он протянул мне кружку. Я машинально взяла. Горячее.
Обжигающе горячее. Внутри был какой-то темный, густой
отвар, пахнущий травами, древесной корой и… медом? Сла-
бо, но пахло. Я нерешительно отпила. На вкус это было
странно, терпко-горьковато, но сладкий привкус меда делал
это сносным. Теплота разлилась по желудку, и я невольно
вздохнула.

Дэриан стоял, наблюдая, как я пью. Потом он сказал что-
то. Одно слово, которое прозвучало как приказ. Он указал
на меня, потом пальцем ткнул вниз, в пол, подразумевая, ви-
димо, весь дом. Я не поняла, но кивнула, чтобы он продол-
жил. Он, кажется, оценил эту попытку.

Он повернулся к двери и жестом велел следовать. Я, все
еще держа в руках кружку, как амулет, встала и пошла за
ним.

Он провел меня по темному коридору, мимо двери, веду-
щей, судя по запахам, на кухню, в другую часть дома. Здесь



 
 
 

было чуть теплее, чувствовалось дыхание большой печи где-
то рядом. Он остановился перед дверью, обитой войлоком,
чтобы, видимо, сохранять тепло. Приоткрыл ее и втолкнул
меня внутрь.

Комната была небольшой, но по сравнению с моей камор-
кой — почти роскошной. Здесь горел камин — не большой,
но дающий живой, танцующий свет и настоящее тепло. У
стены стояли две маленькие кровати с пологами из плотной
ткани. На столе — оловянные кружки, деревянные миски,
несколько потрепанных книг с толстыми кожаными перепле-
тами. На полу — потертый, но настоящий ковер. Это было
пространство, в котором жили дети. Но атмосфера была не
детской.

Они сидели на ковре у камина. Двое. И смотрели на меня.
Девочка. Лет семи, не больше. Тоненькая, как былинка, с

бледным, почти прозрачным личиком и огромными, темны-
ми глазами, в которых застыл немой испуг. Ее светло-каш-
тановые волосы были аккуратно заплетены в две тугие, не
по-детски строгие косички. Она сидела, прижав к груди по-
трепанную куклу с вышитым лицом, и, кажется, даже не ды-
шала. В ее позе не было детской расслабленности — одна
сплошная готовность к бегству или к замиранию.

Мальчик. Младше, лет пяти. Он был чуть более… одичав-
шим. Темные, растрепанные волосы, серьезное личико, по-
крытое веснушками. Он не сидел, а скорее присел на корточ-
ки, как маленький зверь, готовый в любой момент сорваться



 
 
 

с места. Его глаза, такого же светлого, как у отца, серо-голу-
бого оттенка, изучали меня без страха, но с глубоким, недет-
ским недоверием. В руке он сжимал деревянную лошадку,
вырезанную грубо, но с очевидной любовью.

Они не улыбнулись. Не побежали к отцу. Они просто
смотрели. Как на диковинного зверя, завезенного из дальних
стран. Или как на предвестника беды.

Дэриан что-то сказал им, голосом более мягким, чем я
слышала до сих пор, но все же сдержанным, безласковым.
Он произнес два имени, указывая на детей: «Садриана». Де-
вочка чуть склонила голову. «Матиас». Мальчик лишь сузил
глаза. Потом Дэриан повернулся ко мне. Он ткнул пальцем
в свою грудь: «Дэриан». Потом указал на меня, ожидающе
подняв бровь.

Я поняла. «Валерия, — выдохнула я. — Лера».
Он кивнул, повторил что-то вроде «Валера», и звук этот

на его языке показался странным и грубым. Потом он взял
паузу, собираясь с мыслями, подбирая простые слова, кото-
рые, как он надеялся, я смогу понять. Он указал на детей,
потом на меня, сделал жест, будто качает на руках, гладит по
голове. Потом показал на окно, за которым была ночь и снег,
провел рукой по полу, изобразив нечто долгое. И, наконец,
ткнул пальцем в меня, потом — на дверь, и махнул рукой
прочь, в сторону.

Он говорил медленно, отрывисто:
— Твоя. Работа. Нянька. — Он снова показал на детей.



 
 
 

— Сейчас… зима. — Он обнял себя, изобразил дрожь, ука-
зал на снег за окном. — Долгая. Ты… здесь. Работа. — Его
взгляд стал жестче, врезаясь в меня. — Потом… весна. —
Он сделал жест, будто что-то пробивается из земли. — Ты…
уйдешь.

Он замолчал, дав мне переварить. «Нянька». «Зима».
«Уйдешь».

Это был не просто набор слов. Это был договор. Приго-
вор. Возможность. Угроза и шанс, слитые в одно.

Угроза была очевидна: «Работай, приглядывай за моими
детьми всю эту долгую, страшную зиму. Иначе…» Он не до-
говорил, но «иначе» висело в воздухе между нами, холодное,
как лед на окне. Иначе что? Выбросят на мороз? Отдадут
Аграфене? Превратят в настоящую служанку без всяких ил-
люзий?

Но был и шанс. Туманный, призрачный, но шанс. «Уй-
дешь». Весной. Куда? Он не сказал. Вероятно, сам не знал.
Выгонит за ворота? Отведет куда-то? Даст хоть какой-то
шанс найти своих или… просто убраться с глаз долой? Но
это было потом. А сейчас — зима. И работа.

Я посмотрела на детей. На Садриану, которая, кажется,
съежилась еще больше. На Матиаса, чей взгляд теперь стал
откровенно враждебным. Нянька. Для этих двух маленьких
призраков, которые явно боялись всего на свете, включая, а
может, и в первую очередь, своего огромного, молчаливого
отца.



 
 
 

Я перевела взгляд на Дэриана. Он ждал. В его усталых
глазах не было места для торга или сантиментов. Был факт:
он спас меня (или подобрал) от замерзания в лесу. Теперь
я должна отработать кров и пищу. Примитивная, железная
логика выживания.

Я медленно кивнула. Один раз. Не в знак согласия с его
миром, а в знак того, что поняла правила игры. Пока что.

— Я поняла, — тихо сказала я. — Нянька. Зима.
Он, кажется, уловил тон, а не слова. Он кивнул в ответ

— коротко, деловито. Его дело было сделано. Он что-то бро-
сил детям на прощание, уже более резким тоном, видимо,
велев слушаться. Потом развернулся и вышел, оставив ме-
ня наедине с двумя маленькими, молчаливыми сфинксами
и потрескивающим огнем в камине.

Дверь закрылась. Тишина в комнате стала еще громче.
Тепло от камина было почти осязаемым, но оно не могло
растопить лед в воздухе между нами.

Садриана прижала куклу к лицу, прячась за ней. Матиас
неотрывно смотрел на меня, сжимая в руке деревянную ло-
шадку так, что его костяшки побелели.

Я осторожно, чтобы не спугнуть, сделала шаг вперед и
медленно опустилась на корточки на некотором расстоянии
от них, у края ковра. Я не знала, что сказать. «Привет» зву-
чало бы идиотски. Я просто сидела, согревая озябшие руки
у драгоценного тепла камина, и смотрела на огонь, давая им
время привыкнуть к моему присутствию.



 
 
 

Я была нянькой. Заключенной по контракту. Странной
птицей в клетке, которой поручили присматривать за други-
ми, более молодыми и хрупкими птицами. А весной… вес-
ной, может быть, клетку откроют. Или просто перенесут в
другую. Но это было потом. Сейчас была зима. И тишина. И
четыре пары глаз, полных страха и недоверия, в этой теплой,
но безрадостной комнате.



 
 
 

 
Глава 8

 
Дэриан не стал ждать, пока я найду общий язык с его

детьми — если это вообще было возможно. Он просто оста-
вил нас в комнате, и эта тишина, наполненная треском поле-
ньев и четырьмя парами недоверчивых глаз, оказалась пыт-
кой хуже любой ругани.

Я просидела на краю ковра, не двигаясь, может, полча-
са. Матиас первым не выдержал. Он молча встал, бросил на
меня последний, колючий взгляд и скрылся за пологом сво-
ей кровати. Я слышала, как он возится там, что-то шуршит,
бормочет что-то себе под нос на том же гортанном языке.
Садриана продержалась дольше. Она смотрела на огонь, по-
том украдкой — на меня, снова на огонь. Потом, будто при-
няв какое-то внутреннее решение, поднялась с грацией ма-
ленькой фарфоровой куклы, держа свою тряпичную подругу
в объятиях, и бесшумно ушла к своей кровати. Она не по-
желала мне спокойной ночи. Она просто исчезла за плотной
занавеской, отгородившись от мира, в который я так нелепо
ворвалась.

Я осталась одна у камина. Огонь начал угасать, и комна-
та медленно наполнялась движущимися тенями. Здесь бы-
ло тепло. Невероятно, божественно тепло после ледяной ка-
морки и промозглого двора. Искушение остаться тут, свер-
нуться калачиком на ковре и провалиться в забытье было



 
 
 

почти непреодолимым. Но я не была здесь гостьей. Я была
прислугой. Нянькой, которую терпят рядом с детьми, пока
она полезна.

С тяжелым сердцем я поднялась, бросила последний
взгляд на два затянутых пологом ложа, из-за которых не до-
носилось ни звука, и вышла в коридор. Темнота здесь была
почти абсолютной. Я шла на ощупь, по памяти, боясь заблу-
диться в этом лабиринте из камня и скрипучего дерева. Хо-
лод встретил меня, как старый враг, как только я отошла от
двери детской.

Моя каморка под крышей казалась теперь еще более
враждебной. Кто-то, вероятно Аграфена, побывал здесь. На
тумбочке стояла глиняная плошка с тлеющими углями —
жалкая попытка обогреть пространство. От нее шел едкий
дымок, но почти не было тепла. Рядом лежала еще одна пор-
ция хлеба и сыра и… свеча. Короткий, толстый огарок в про-
стом железном подсвечнике. Роскошь. Я нашла в сундуке
кремень и огниво (предметы, которые видела раньше только
в музеях) и после нескольких неудачных попыток, обжигая
пальцы, сумела зажечь фитиль. Маленькое, дрожащее пламя
оживило комнату, отбросив на стены гигантские, пугающие
тени.

Я заперла дверь на простой деревянный засов изнутри.
Жалкая защита, но она давала иллюзию приватности. И
только тогда, в свете этой одной свечи, в ледяном воздухе,
пропитанном запахом дыма и отчаяния, меня накрыло.



 
 
 

Это не было истерикой. Не было громких рыданий. Это
было тихое, глухое отчаяние, которое подкралось изнутри и
сжало горло так, что я едва могла дышать. Оно подступило к
глазам горячими, беззвучными слезами, которые текли сами
по себе, без судорог, без всхлипываний. Я сидела на краю
кровати, кутаясь в колючее одеяло, и смотрела, как слезы па-
дают на грубую ткань платья, оставляя темные, быстро рас-
плывающиеся пятна.

Мысли, которых я так яростно избегала, вырвались на
свободу, роем жалких, беспомощных «что если».

Что если бы я настояла, чтобы Инга летела с нами? Что
если бы мы не сели на этот самолет? Что если бы я осталась
с Дашей? Что если бы…

Но все «что если» упирались в одно: я здесь. Одна. В ми-
ре, где нет телефонов, нет электричества, нет дорог, которые
я знаю. В мире, где меня считают немой диковинкой и оце-
нивают только с точки зрения полезности. В мире, где тепло
— это привилегия, а не данность. Где безопасность зависит
от настроения усталого гиганта и его каменноголовой эко-
номки.

Я представила свою квартиру. Теплый пол под ногами,
желтый свет торшера, ноутбук на диване, открытый чат с по-
другами, где мы скидываем смешные гифки и строим планы
на выходные. Запах кофе из машины. Звук лифта в подъезде.
Простые, обыденные вещи, которые сейчас казались недо-
стижимой роскошью, сказкой из другой жизни.



 
 
 

Я вспомнила мамин голос по телефону: «Ты там осторож-
нее, Ларочка». Осторожнее. Какой тут может быть осторож-
ность, когда тебя швыряет между мирами, как щепку в во-
довороте?

Я плакала тихо, подавляя любые звуки, прикусывая губу
до крови. Потому что здесь нельзя было показать слабость.
Аграфена, с ее острым слухом и вечно недовольным выра-
жением лица, могла быть где-то рядом. Дэриан, с его всеви-
дящими ледяными глазами, мог решить, что я не справляюсь
со своей единственной функцией — быть тихой и полезной.
Даже дети… я не хотела, чтобы эти маленькие, испуганные
создания услышали, как рыдает взрослая, которая должна,
по идее, их утешать и защищать. Здесь не было места для
моих слез. Они были непозволительной роскошью, призна-
ком того, что я еще не смирилась. А смириться нужно было.
И быстро.
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