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Пролог

 
Чайник закипел ровно в тот момент, когда я в последний раз проверила права.
Я замерла над раковиной с кружкой в руке, прислушиваясь к этому низкому, утробному

гулу, который постепенно переходил в свист. На кухне пахло мятой и — почему-то всегда —
старыми деревянными шкафами, которые моя мама когда-то перекрасила в противный сала-
товый цвет. «Бодрит», — говорила она. Я думала иначе: салатовый — цвет школьной доски,
на которой учительница рисовала мелом схемы падежей.

Схемы мне никогда не помогали. А вот чай — да.
Я отключила плиту, залила кипятком пакетик с мелиссой и уставилась на пластиковую

карточку, лежащую на подоконнике. Водительское удостоверение. Моё. С моей фотографией
— неудачной, как и все остальные, потому что я не умею улыбаться в камеру без того, чтобы не
выглядеть перепуганным хомяком. Но главное было не в улыбке. Главное — большая красная
буква на обложке моей старой ученической карты сменилась на синюю, и на ней было написано:
«Водительское удостоверение РФ».

Я взяла карточку в руки. Пластик был прохладным и скользким, как рыбья чешуя. Я
повернула её к свету — голограмма переливалась, будто подмигивала мне.

— Чудо, — прошептала я и тут же рассмеялась собственному голосу, сорвавшемуся на
фальцет.

Чудо. Потому что ещë три недели назад я была уверена, что провалю экзамен в четвëртый
раз.

Четвëртый раз, Карл. Моя подруга Ленка получила права с первой попытки, села в
папину «Тойоту» и уехала в сторону моря, даже не моргнув. Я же после каждой неудачной
сдачи возвращалась домой, пила чай с мелиссой (успокаиваться) и убеждала себя, что мне не
нужна эта дурацкая корочка. Можно жить на такси. Или на автобусах. Или вообще никуда не
ездить — сидеть в своей комнате, читать детективы и строить планы на жизнь, которая никогда
не сдвинется с мëртвой точки.

Но потом случилось кое-что. Точнее, кто-то.
Я отхлебнула чай. Мелисса обожгла язык, но следом пришло то самое успокоение —

мягкое, травяное, почти материнское. Мама не пила мелиссу. Она любила чёрный чай с бер-
гамотом, заваривая его так крепко, что ложка стояла. Мама была крепкой. Она работала бух-
галтером в какой-то мелкой конторе, развелась с отцом, когда мне было двенадцать, и с тех
пор не позволяла себе ни минуты слабости.

Я — позволяла. И мелисса была моим тихим бунтом против её «возьми себя в руки».
— Алиса! — донеслось из коридора. — Ты выходишь или будешь полдня чаи гонять?
Мамин голос. Прямой, как линейка.
Я вздохнула и сунула права в карман джинсов.
— Выхожу!
— У тебя смена через час. Не опаздывай, Саныч сегодня злой, — предупредила она, и

я услышала, как хлопнула дверь ванной.
Саныч — это мой начальник в кафе «Уют», которое находится на первом этаже биз-

нес-центра. Название, кстати, абсолютно не соответствовало реальности. «Уют» представлял
собой тесное помещение с пластиковыми стульями, вечно заляпанными кетчупом, и меню,
которое не менялось с 2015 года. Саныч — мужчина пятидесяти с лишним лет с вечно крас-
ным носом и привычкой проверять качество уборки белым носовым платком. Если платок
становился серым — он вычитал из зарплаты пятьсот рублей.

Я ненавидела эту работу.
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Но она кормила меня — точнее, кормила мою копилку. Ту самую, жестяную, в виде кота,
с отклеившимися усами, куда я складывала чаевые и проценты от зарплаты. Копилка стояла на
полке над кроватью и скалилась своей щелястой улыбкой. В ней лежало что-то около сорока
тысяч — смешные деньги для кого-то, но для меня целое состояние. Я копила на курсы англий-
ского при университете.

Да, я ещё училась.
Двадцатый год, второй курс филологического, вечернее отделение. Днëм — работа, вече-

ром — пары, ночью — домашние задания и сон по четыре часа в сутки. Иногда мне казалось,
что я белка в колесе, только колесо это ведёт в никуда. Зачем мне филология, если я не собира-
юсь быть учителем? Зачем мне английский, если я боюсь вылететь за пределы своего района?

Ответ был прост: чтобы не кончить как мама. Сидеть с чужими счетами до шестидесяти
и мечтать о том, как съездить в Питер, но откладывать поездку вечно.

Я не хотела быть мамой.
Я хотела быть кем-то. Кем-то, кто садится в машину и едет, куда хочет. Кто не боится,

что бензин кончится быстрее, чем зарплата. Кто смотрит на дорогу и видит не только разметку,
но и горизонт.

Поэтому я и купила этот «Фольксваген».
Старый, уже почти антикварный, с облезшим лаком на капоте и пассажирским сиде-

ньем, которое вечно запрокидывалось назад, если на него надавить. Салон пах пылью и, как
ни странно, яблоками — предыдущая хозяйка, бабушка с соседней улицы, возила в багажнике
урожай. В бардачке до сих пор лежала её старая карта города, которую я берегла как талисман.

Я назвала его Фрицем. Потому что он немец, и потому что у него характер. Фриц не
заводился с первого раза, требовал, чтобы его прогревали хотя бы пять минут, и категорически
отказывался включать вторую передачу, если на улице было холодно.

Сегодня было не холодно. Сентябрь выдался золотым — тëплым, сухим, с запахом пре-
лых листьев и последних яблок. Идеальный день для того, чтобы впервые после получения
прав выехать за рулём одной.

Без инструктора. Без мамы. Без Ленки, которая сидела бы справа и верещала: «Алиса,
ты куда? Там же знак!»

Только я, Фриц и пустая дорога. Ну, не совсем пустая — мы живём не в деревне. Но
предвкушение свободы было таким острым, что у меня свело живот.

Я надела куртку, засунула ноги в кеды (потëртые, но любимые) и вышла.
Мама стояла в прихожей с сумкой в руках.
— Поздно, — сказала она, даже не глядя на часы. — Уже без четверти.
— Успею, — ответила я, хотя сердце ёкнуло.
— На твоём Фольксвагене? — она усмехнулась. — Он же на повороте заглохнет.
— Не заглохнет, — буркнула я, застëгивая молнию. — Я его кормила хорошим бензином.
Мама покачала головой. Ей не нравилась моя идея с покупкой машины. «Куда тебе,

Алиса? Ты и автобус-то не всегда успеваешь». Но я отбила этот аргумент тем, что на такси
дороже, а автобусы ходят раз в сорок минут. А с Фрицем я могу сама планировать время.

Теоретически.
Практически — я ещё ни разу не ездила одна. После экзаменов прошла всего неделя, и

всё это время машина стояла во дворе, накренившись на левое колесо (там была небольшая
яма, которую я засыпала гравием, но гравий разъехался). Я иногда садилась в неё, включала
зажигание и просто сидела, сжимая руль, прокручивая в голове порядок действий.

Включить передачу. Выжать сцепление. Плавно нажать газ. Не глохни, Фриц. Пожалуй-
ста, не глохни.

Мама чмокнула меня в щёку — сухо, машинально.
— Не разбейся, — сказала она и ушла.
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Я перевела дух и вышла во двор.
Наш дом — типичная пятиэтажка спального района, серый бетон, облупившиеся подъ-

езды и вечно занятые детские площадки. Но сегодня двор казался другим. Светило солнце, и
в его лучах даже ржавые качели выглядели почти романтично.

Фриц стоял на своём месте, как верный пёс. Я обошла его вокруг, проверила фары (рабо-
тают), зеркала (заляпаны птицами) и давление в шинах (одну шину я подкачала насосом на
прошлой неделе). Всё было в порядке. Насколько это возможно для машины двадцатилетней
давности.

Я открыла дверь. Заскрипело — давно пора смазать петли, но руки не доходили. Сев на
водительское сиденье, я глубоко вдохнула и закрыла глаза.

«Ты справишься, — сказала я себе. — Ты справишься».
Страх пришёл не сразу. Сначала была эйфория — лëгкая, щекочущая, как шампанское. Я

сдала экзамен! Четвертый раз — и сдала! Инспектор, дядька с прокуренными усами, буркнул:
«Ну наконец-то», и поставил подпись. Инструктор Дмитрич похлопал меня по плечу и сказал:
«Я в тебя верил, дочка». Я тогда чуть не разревелась от облегчения.

После трёх провалов — по одному разу на каждом этапе — я была уверена, что никогда
не получу эту дурацкую карточку. Первый раз заглохла на подъёме. Второй — не уступила
дорогу пешеходу. Третий, самый обидный — задела конус при параллельной парковке, хотя
до этого идеально всё сделала.

Третий раз я рыдала прямо в машине, уткнувшись в руль. Дмитрич молчал и давал мне
салфетки.

Потом я взяла себя в руки, записалась на дополнительные занятия, купила себе новые
кеды (для удачи) и каждое утро пила чай с мелиссой, визуализируя, как легко выжимаю сцеп-
ление.

И это сработало.
Или нет? Может, просто повезло. Может, инспектору надоело видеть моё испуганное

лицо четвёртый раз подряд, и он решил сжалиться.
Я открыла глаза.
Вставить ключ. Повернуть. Фриц чихнул, взревел и завёлся — с третьего раза, но завёлся.

Я погладила панель приборов.
— Хороший мальчик, — сказала я.
Стрелка топлива показывала чуть ниже половины. Хватит, чтобы доехать до работы и

обратно. И даже останется, чтобы прокатиться вечером.
Я выжала сцепление, включила первую передачу — тугое, с хрустом, но включила.

Плавно отпустила педаль, одновременно нажимая на газ.
Фриц дёрнулся и поехал.
— О боже, — прошептала я, когда мы выехали со двора на придомовую дорогу. — О

боже-боже-боже.
Руки тряслись. Колени тоже. Я вцепилась в руль так, что побелели костяшки.
Главное — не глохнуть. Главное — смотреть в зеркала. Главное — не паниковать.
Машина сзади — нет, не машина, велосипедист. Пропустить. Стоп-знак — нет, стоп

линия. Притормозить. Сцепление в пол, нейтралка, ручник — нет, ручник не надо, я же не
на экзамене.

Господи, как они это делают? Как люди просто садятся и едут, будто это так же есте-
ственно, как дышать?

Я выехала на главную дорогу. Впереди — светофор. Красный. Я остановилась, чуть не
заглохнув от резкого торможения.

— Прости, Фриц, — виновато сказала я.
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Из динамиков (один, левый, правый не работал) заиграло радио. Я его не включала —
сам включился. Старая привычка машины, просыпаться вместе с зажиганием и искать волну.

Шла какая-то песня про любовь. Я не слушала. Я смотрела на пешеходов, переходящих
дорогу, и думала: они даже не знают, что я здесь новичок. Они видят обычную машину, обыч-
ную девушку за рулём. Никто не догадывается, что у меня внутри маленькое землетрясение.

Зелёный. Я поехала.
Постепенно страх начал уходить. Руки расслабились, спина перестала быть струной. Я

даже начала получать удовольствие — от того, как колёса шуршат по асфальту, как солнце
бьёт в стекло, как город проплывает мимо.

Я — за рулём. Я еду сама.
Свобода.
Она была именно такой, как я представляла: терпкой, пьянящей, огромной. Не той сво-

бодой, о которой пишут в книгах — побег, приключения, смена обстановки. А простой, быто-
вой свободой: я могу выбрать маршрут, остановиться там, где захочу, не ждать автобус под
дождём.

Я могу забрать Ленку с другого конца города просто потому, что мне не лень.
Могу съездить на озеро, за город, туда, где мы купались в детстве.
Могу.
Это короткое слово весило тонну.
На светофоре я поймала свой взгляд в зеркале заднего вида. Щёки раскраснелись, глаза

блестят. Я выглядела почти счастливой.
— Слушай, — обратилась я к Фрицу, — а может, мы сегодня после смены не домой, а

куда-нибудь ещё? Просто покатаемся? Ты не против?
Фриц не ответил, но и не заглох. Я сочла это за согласие.
Дорога до бизнес-центра занимала обычно пятнадцать минут на автобусе, на машине —

около десяти, если без пробок. Сегодня пробок не было — середина дня, все на работе. Я почти
расслабилась, даже начала подпевать радио, когда вдруг заметила, что стрелка температуры
двигателя подползла к красной зоне.

— Что за… — я перевела взгляд с приборов на дорогу и обратно.
Фриц чихнул. Потом ещё раз. И заглох.
Прямо посреди дороги.
— Нет-нет-нет-нет, — забормотала я, поворачивая ключ. Фриц всхлипнул, но не завёлся.

— Только не сейчас, пожалуйста! Мы же договорились!
Сзади засигналили. Я опустила стекло и выставила руку — извините, мол, аварийка. Ава-

рийку я тоже включила, забыв, что надо сначала проверить, работает ли она. Работала. Мор-
гала жалобно, как светлячок в темноте.

Машины объезжали меня, водители крутили пальцем у виска. Я сидела с пылающим
лицом и пыталась снова и снова завести Фрица.

И на пятый раз — он завёлся.
— Слава богу, — выдохнула я и, забыв про все правила, резко дала газ.
Машина дёрнулась, и я поехала дальше, молясь, чтобы этот приступ был единственным.
Больше Фриц не глох. Он вёл себя образцово-показательно, будто извиняясь за свою

выходку. К моменту, когда я припарковалась у бизнес-центра (параллельная парковка! сама!
почти идеально!), я уже снова улыбалась.

— Я тебя прощаю, — сказала я, выключая зажигание. — Но если ты ещё раз такое выки-
нешь, я заставлю тебя мыть мотор.

Фриц молчал, но я чувствовала — ему стыдно.
Я вышла из машины, заперла дверь (брелок не работал, пришлось ключом) и направилась

к чёрному входу кафе. Смена начиналась через десять минут — я успевала.
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По пути заскочила в супермаркет, купила пачку своего любимого чая с мелиссой (домаш-
ние запасы кончались) и кинула пакетик в сумку.

Работа была обычной. Посетители — тоже. Я разносила заказы, улыбалась, желала при-
ятного аппетита. Мыла стойку, меняла салфетки, слушала, как Саныч орёт на повара за под-
горевшие крутоны.

— Алиса! — рявкнул он, когда я проходила мимо. — Столик шесть — двойной эспрессо
и круассан с шоколадом. Быстро!

— Бегу, — отозвалась я.
Ноги гудели. После четырёх часов на ногах они напоминали два свинцовых бруска. Но я

знала: через два часа смена закончится, я сяду в свой Фриц и поеду домой.
А потом — может быть — сверну не туда. Покатаюсь просто так.
В голове уже родился маршрут: в объезд, через набережную, где горят фонари, хотя стем-

неет ещё не скоро. Я люблю набережную. Там хорошо думается.
В обеденный перерыв я заварила себе чашку мелиссы в подсобке. Саныч не любил, когда

персонал пьёт чай за счёт заведения, но я делала это тайком, пряча кружку за ящиками с саха-
ром.

Мелисса пахла лимоном и мятой, хотя ни того ни другого в ней не было. Просто такой
магический запах — успокаивающий, обещающий, что всё будет хорошо.

Я пила маленькими глотками и думала о том, как изменилась моя жизнь за последний
месяц.

Получила права — раз. Купила Фрица (в кредит у маминой подруги, без процентов, но
отдавать три года) — два. Начала чувствовать себя взрослой — три.

Кажется, я впервые была собой довольна.
Не «нормально, Алиса, могло быть лучше». А именно — довольна. Я справилась с тем,

чего боялась больше всего. С тем, что казалось невозможным после трёх провалов.
Иногда достаточно просто не сдаться. Сделать четвёртый, пятый, десятый шаг — и в

какой-то момент земля под ногами становится твёрже.
Я допила чай, сполоснула кружку и вернулась в зал.
Вечером, когда смена закончилась, я переоделась в своё (джинсы стали ещё грязнее,

белая футболка обзавелась пятном от томатного соуса) и вышла на парковку.
Фриц стоял, где я его оставила. Серая, неприметная машина, каких тысячи. Но моя.
Я подошла, провела рукой по крыше. На ней оседала вечерняя роса, и пальцы стали

влажными.
— Ну что, поедем кататься? — спросила я.
И вдруг меня кольнуло сомнение.
Темнело. Я не очень уверенно чувствовала себя в сумерках — на учебных занятиях мы

ездили только днём. Что, если я не справлюсь? Что, если ослепнут фары встречных? Что, если
я собью кого-нибудь?

Я замерла с рукой на дверной ручке.
«Можно поехать домой, — подумала я. — Прямо сейчас, по знакомой дороге. А катание

отложить на выходные».
Но внутри кто-то очень настойчивый шептал: «Нет. Ты должна. Ты должна почувство-

вать, что можешь больше, чем просто доехать от дома до работы. Иначе какой смысл?»
Я села в машину.
Завелась. С первого раза — даже удивительно.
Включила фары, проверила поворотники. Выехала с парковки и свернула не налево, к

дому, а направо, в сторону набережной.
Город встретил меня огнями. Витрины магазинов, вывески, светофоры, гирлянды на

уличных столбах — всё горело, переливалось, мерцало. Я ехала медленно, в правом ряду, и
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мне было… хорошо. Страх почти прошёл, осталась только лёгкая тревога, как предчувствие
чего-то, что вот-вот случится.

Я не знала, что это предчувствие не обманывает.
На набережной было пустынно — будний день, люди разошлись по домам. Я припарко-

валась у парапета, выключила двигатель и просто смотрела на воду. Река была тёмной, почти
чёрной, но в ней отражались огни моста — длинные, дрожащие полосы.

Я достала из сумки термос (утром залила туда чай) и налила себе мелиссы. Горячо,
терпко, чуть горьковато.

— За нас, Фриц, — сказала я, поднимая крышку термоса как бокал.
Фриц молчал. Ему, в отличие от меня, чай был не нужен.
Я сидела, пила и думала.
О том, что через два года закончу университет. Что тогда? Пойду работать в школу?

В редакцию? В переводчицы? Не знаю. Но машина у меня уже будет. И я смогу уехать куда
угодно. Хоть во Владивосток.

Взрослая жизнь пугала меня до колик. Но в этот вечер, под шум реки и запах мелиссы,
она казалась не страшной, а просто… большой. Как дорога, которая уходит за горизонт.

Я задержалась на набережной дольше, чем планировала. Когда чай в термосе кончился,
а звёзды стали слишком отчётливыми, я завела Фрица и поехала домой.

Дорога была привычной — я знала каждый поворот, каждую яму. Но именно на этой
дороге, на перекрёстке, где я поворачивала к своему двору, произошло то, что изменило всё.

Я не заметила знак «Уступи дорогу». Точнее, заметила, но поздно. Потому что в левом
ряду, с включёнными фарами, шёл чёрный автомобиль. Дорогой. Очень дорогой. Такой, какие
я видела только в журналах и на ютуб-обзорах.

Моё сердце пропустило удар.
Я нажала на тормоз, но поздно — Фриц скользнул по мокрому (после вечерней поливки)

асфальту и врезался прямо в правое крыло того самого автомобиля.
Удар был не сильным, но достаточным для того, чтобы я ударилась грудью о руль. Сра-

ботала подушка безопасности — старая, пахнущая пылью, она выстрелила мне в лицо и мгно-
венно сдулась.

В ушах звенело.
Я сидела, не в силах пошевелиться, и смотрела на разбитую фару Фрица. На то, как из

радиатора течёт зелёная жидкость, пахнущая сладко и тошнотворно.
Потом я перевела взгляд на чужую машину.
Чёрный «Мерседес», длинный, как лимузин, с тонированными стёклами и колёсными

дисками, которые стоили, наверное, больше всей моей зарплаты за год.
Из «Мерседеса» вышел мужчина.
Высокий. В тёмном пальто, хотя вечер был тёплым. Лицо — резкое, скуластое, глаза —

серые, как зимнее небо. Он смотрел на меня так, будто я была насекомым, которое случайно
залетело в его дом.

— Ты, — сказал он глухо, — понимаешь, во что вписалась?
Я открыла рот, чтобы ответить, но из горла вырвался только сип.
Мужчина подошёл ближе, наклонился к моему окну — дыра вместо стекла, от удара оно

вылетело.
— Ты хоть знаешь, сколько стоит эта машина? — спросил он.
Я отрицательно покачала головой.
Он назвал сумму.
Я перестала дышать.
Потом он назвал сумму ремонта.
Мир сузился до точки.



Е.  Мордвинцева.  «Успокоительный сбор. Мелиса для хитрого лиса»

11

«Это конец», — пронеслось в голове. — «Я влипла. По-настоящему. Это не штраф, не
страховой случай. Это катастрофа».

Но тогда я ещё не знала, что катастрофа будет не финансовой.
Я не знала, что этот мужчина, Влад, не просто владелец дорогой машины. Что он прича-

стен к вещам, о которых я даже читать боялась. Что он не возьмёт деньги, потому что деньги
для него — пыль.

Я не знала, что он заставит меня отрабатывать долг.
Что я стану его горничной.
Что поселюсь в его доме.
Что буду ненавидеть его.
А потом — полюблю.
Но всё это случится позже.
А пока я сидела в разбитом «Фольксвагене», дрожа от страха, и смотрела в холодные

серые глаза, которые уже просчитывали, как использовать меня в своих целях.
Если бы я знала, что этот выезд станет началом ада и… кое-чего гораздо более опасного,

чем авария, я бы осталась дома.
Но судьба любит подмигивать из-за угла.
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Глава 1

 
Дождь начался ровно в тот момент, когда я выехала со двора.
Сначала — редкие капли, лениво расплющивающиеся о лобовое стекло. Я даже обрадо-

валась: летний тёплый дождь, пахнет озоном и пылью, хорошо. Включила дворники — они
скрипнули, но сработали. Стекло стало полосатым, но это ничего, так даже уютнее.

Через пять минут небо рухнуло.
Ливень обрушился стеной — густой, злой, как будто кто-то опрокинул ведро над горо-

дом. Дворники захлебывались, я включила их на максимальную скорость, но они всё равно не
успевали. Вода заливала лобовое стекло сплошным потоком, фары встречных машин превра-
щались в расплывчатые шары, разметка исчезла под слоем воды.

— Чёрт, — выдохнула я, вцепившись в руль. — Чёрт-чёрт-чёрт.
Фриц, мой старый верный Фриц, вёл себя до обидного бодро — не глох, не чихал, даже

не вибрировал. Словно ему нравилось, что я нервничаю. Ну конечно, ему-то что: он железный,
ему вода нипочём.

А мне — да.
Я ненавидела водить в дождь. Нет, не просто ненавидела — боялась. На учебных заня-

тиях Дмитрич специально возил меня и в дождь, и в туман, и даже один раз в мокрый снег, но
тогда я была под его присмотром. У него есть педали, есть ручной тормоз, есть его спокойный
голос: «Не дёргайся, Алиса, газ плавнее, сцепление — молодец».

А сейчас рядом никого не было.
Только я, дождь и дорога, которая стала похожа на зеркало — скользкое, чёрное, отра-

жающее красные огни светофоров.
Я ехала в супермаркет за продуктами. Потому что холодильник был пуст, мама уехала

к тёте в соседний город, а заказывать доставку — дорого. Нужно было купить: хлеб, молоко,
яйца, что-нибудь к чаю (мелиссу я ещё вчера докупила, спасибо запасливости), и ещё крупу,
потому что врач сказала следить за уровнем железа, а гречка — это железо.

Обычный список. Обычный день. Ничего не предвещало катастрофы.
Кроме дождя.
Я выехала на главную дорогу, держалась правого ряда, как учили. Скорость — едва сорок,

потому что видимость почти нулевая. Сзади кто-то сигналил, я не обращала внимания. Пусть
обгоняют, мне некуда спешить.

Магазин был в пятнадцати минутах езды, но уже через десять я поняла, что заблудилась.
Не то чтобы заблудилась — просто повернула не на тот съезд, потому что знак был закрыт
веткой дерева, а на навигатор я не смотрела (зарядка кончилась ещё утром, а пауэрбанк остался
дома).

— Отлично, — пробормотала я, вглядываясь в мутное стекло. — Просто замечательно.
Попыталась успокоиться. Вдох-выдох. Я знаю этот район, я тут выросла. Если сейчас

повернуть налево, потом направо, потом ещё раз налево — выеду к «Пятёрочке». Да, точно.
Налево, затем первый поворот направо, и там прямо.

Я включила левый поворотник и начала перестраиваться.
В зеркале заднего вида — ничего. Боковое зеркало — капли, полосы, мутно. Но мне

показалось, что свободно.
Я повернула руль.
И тогда это случилось.
Удар.
Он пришёл не спереди и не сзади, а сбоку — резкий, глухой, сотрясающий. Меня швыр-

нуло вперёд, ремень безопасности впился в грудь, голова мотнулась, и я услышала звук, кото-
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рый запомню навсегда: скрежет металла по металлу, визг тормозов, мой собственный крик —
короткий, не успевший вырваться до конца.

Фрица развернуло. Я крутила руль, но он не слушался — колёса потеряли сцепление с
мокрым асфальтом, и машина поехала боком, пока не упёрлась в бордюр. Остановилась.

Тишина.
Только дождь барабанит по крыше, только моё сердце — бух-бух-бух — колотится где-

то в горле, и в ушах звенит.
Я не могла дышать.
Секунда. Другая. Третья.
Я опустила глаза — руки целы, ноги целы. Потрогала лицо — сухо, без крови. Ремень

безопасности держит, подушка не сработала (слава богу, старая — выстрелила бы, наверное,
в лицо, сломала нос).

— Я жива, — прошептала я. — Я жива.
Но радовалась я рано.
Я посмотрела вперёд — через лобовое стекло, залитое дождём, и увидела его.
Чёрный автомобиль.
Огромный, длинный, низкий, стоящий поперёк дороги, потому что удар был скользящим

— я задела его правым крылом, когда перестраивалась. Он не вписался в поворот, вильнул, и
теперь замер под углом, наполовину на встречной полосе.

Это был «Mercedes». Не просто «Mercedes» — «Maybach». Я узнала решётку радиатора,
похожую на дворец из хрома, и эмблему, которая сверкнула даже в этом сером месиве.

Моё сердце, только начавшее успокаиваться, снова ухнуло вниз.
Я вышла из машины. Ноги дрожали, дождь мгновенно промочил футболку до нитки, но

я не чувствовала холода — только жар, поднимающийся откуда-то из груди.
Сначала я посмотрела на Фрица.
Крыло — левое переднее — было помято. Не просто помято, а сложено гармошкой. Фара

разбита вдребезги, осколки валяются на асфальте, смешиваясь с лужами. Бампер треснул, и
из-под него что-то капало — то ли омывайка, то ли антифриз, не важно.

— Бедный мой, — прошептала я, и в горле защипало.
Потом я посмотрела на «Mercedes».
И пожалела, что не умерла.
У «Майбаха» была разбита левая фара. Не вся, но стекло треснуло, и внутри что-то мер-

цало — наверное, дорогущая ксеноновая лампа. По передней двери шла глубокая царапина —
от ручки до самого низа, белая на чёрном, как шрам. И заднее крыло — там, куда пришёлся
основной удар, — было вмято. Не сильно, но отчётливо, с заломами металла.

И я, конечно, не эксперт по ремонту элитных иномарок, но даже моих скудных знаний
хватило, чтобы понять: это тысячи. Десятки тысяч. Может быть, сотни.

Я стояла под дождём, тряслась и смотрела на этот «Мерседес», как кролик на удава.
Из «Майбаха» никто не выходил.
Тонированные стёкла скрывали водителя. Мотор работал — ровно, бесшумно, как у

хороших дорогих машин. Дворники на лобовом стекле двигались ритмично, сметая воду.
— Господи, — выдохнула я. — Господи, что же я наделала.
Я сделала шаг к «Мерседесу». Потом второй. Ноги скользили по мокрому асфальту, кеды

промокли насквозь, и каждый шаг отдавался хлюпаньем.
Я подошла к водительской двери и постучала.
Косточки пальцев встретились с холодным, мокрым стеклом. Звук получился жалким —

«тук-тук», как у мышки.
Никакой реакции.
Я постучала сильнее.
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— Простите! — крикнула я, перекрывая шум дождя. — Простите, пожалуйста! Я…
Дверь открылась.
Не резко, не хлопком — плавно, как у космического корабля в фильмах про будущее.

Сначала показался ботинок — чёрный, кожаный, идеально начищенный, хотя кругом лужи.
Потом — нога в тёмных брюках. Потом — весь он.

Мужчина.
Высокий — выше меня на голову, даже когда я стояла в кедах, а он в этих своих ботинках

на тонкой подошве. Широкие плечи, прямая спина, и весь он — чёрный, будто вырезанный из
ночи: тёмное пальто (шерсть, дорогая, с чёткой линией плеча), тёмный свитер под ним, тёмные
волосы — короткий ёршик, без намёка на хаос.

Но самое страшное — глаза.
Серые.
Не те серые, которые кажутся голубыми в солнечном свете. Не тёплые, как пепел. А

холодные, как лёд на зимней реке, тяжёлые, как свинец. У него были глаза снайпера — спо-
койные, просчитывающие, не мигающие.

И тонкие губы, сложенные в линию, которая не обещала ничего хорошего.
Ему было лет двадцать восемь — тридцать. Молодой, но с такой усталостью вокруг глаз,

которая бывает у людей, видевших слишком много дерьма.
Он стоял под дождём и не замечал дождя. Капли падали на его пальто, скатывались, не

задерживаясь. Он смотрел на меня, и в этом взгляде было ровно ноль эмоций. Ни злости, ни
удивления, ни даже любопытства.

Только оценка.
Я почувствовала себя мухой на стекле — крошечной, ничтожной, легко стираемой.
— Ты понимаешь, — сказал он, и голос у него оказался низким, чуть хрипловатым, с

металлической ноткой, — во что вписалась, детка?
Детка.
Он назвал меня деткой. Не девушкой, не Алисой (откуда ему знать моё имя), а этим

снисходительным, почти презрительным «детка».
Я открыла рот, чтобы ответить, но слова застряли в горле. Язык прилип к нёбу, дыхание

сбилось.
— Я… — выдавила наконец. — Я не специально. Дождь, знаете, видимость плохая, и я

только недавно получила права, и…
Он поднял бровь.
Одно движение — и я замолчала на полуслове.
— Ты не специально, — повторил он за мной, без насмешки, но и без сочувствия. —

Хорошо. Это меняет дело. Что теперь? Ты заплатишь?
Он сделал шаг в сторону, пропуская меня к своей машине. Я подошла. Дождь заливал

глаза, но я всё равно видела — каждый дефект на чёрном кузове был как личный приговор.
Фара. Царапина. Вмятина.
— Я… у меня есть страховка, — пролепетала я, хотя уже знала, что это не сработает.
— ОСАГО? — спросил он.
Я кивнула.
— Лимит — четыреста тысяч, — сказал он спокойно. — Ремонт этого автомобиля будет

стоить примерно в шесть раз больше. Если считать по официальному дилеру — то в восемь.
Твоя страховка покроет копейки, детка. Остальное — с тебя.

Голос его был ровным, будничным, как у риелтора, перечисляющего стоимость квадрат-
ных метров. Но от этого ровного голоса у меня подкосились колени.

— Я… у меня нет таких денег, — прошептала я.
— Это я уже понял, — сказал он.
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Он достал из кармана пальто пачку сигарет — чёрную, без опознавательных знаков — и
одну пачку зажигалку. Прикурил, прикрывая огонёк ладонью от дождя. Затянулся. Выдохнул
дым в сторону.

И в этом дыме, смешанном с дождём, я уловила запах — дорогой табак, чуть сладковатый,
и ещё что-то острое, холодное. Металл. Сталь. Как будто он не просто курил, а точил нож.

— Значит, так, — сказал он, стряхивая пепел на асфальт. — Вызываем ГИБДД, оформ-
ляем аварию. Твоя вина — сто процентов. Ты перестраивалась, не убедившись в безопасности.
Я иду в левом ряду, без нарушений. Камеры всё зафиксировали.

Он кивнул куда-то вверх, и я только сейчас заметила на столбе камеру наблюдения —
красный огонёк, мигающий в сумерках.

— Далее, — продолжил он. — Твоя страховая платит четыреста. Я подаю в суд на остав-
шуюся сумму. Ты проигрываешь, потому что вина очевидна. Приставы описывают твоё иму-
щество. Машину эту, — он кивнул на Фрица, — забирают. С твоей зарплаты вычитают поло-
вину до полного погашения долга. Это займёт… — он сделал паузу, прикинув что-то в уме,
— восемь лет.

Восемь лет.
Слово повисло в воздухе, тяжёлое, как гиря.
— Но это если ты будешь работать официально, — добавил он как бы между прочим. —

А если нет — то приставы придут к твоей маме. Она, кажется, живёт с тобой?
У меня перехватило дыхание.
— Откуда вы… — начала я, но он меня перебил.
— У тебя ключи на брелоке с номером квартиры, — сказал он, указывая подбородком

на мои дрожащие руки. — Номер дома я вижу из окна. Адрес легко гуглится. Фамилию — по
почтовому ящику, если надо. Я не маньяк, детка. Просто внимательный.

Он затушил сигарету о подошву ботинка и спрятал окурок в карман — даже бычок не
бросил на асфальт. Педант, мать его.

— Так что выбор у тебя небольшой, — закончил он. — Либо классическая схема — суд,
приставы, долги на годы. Либо…

Он замолчал, и в этом молчании было что-то хищное.
— Либо? — переспросила я, хотя уже знала, что сейчас прозвучит что-то ужасное.
— Либо мы договариваемся по-другому, — сказал он.
И улыбнулся.
Это была не улыбка — оскал. Краешки губ приподнялись, но глаза остались ледяными.

Он улыбался так, как улыбаются, когда знают, что жертва уже в капкане, и можно не торо-
питься.

— Денег я с тебя не возьму, — сказал он. — Мне не нужны твои гроши. Но ты будешь
должна мне услугу. Точнее — месяц работы. Горничной в моём доме.

Я моргнула.
— Что?
— Горничной, — повторил он, растягивая гласные. — Уборка, готовка, стирка, беготня

по поручениям. Живёшь у меня — в отдельной комнате, не волнуйся. Питание за мой счёт.
Через месяц — свободна. Долг списан.

— Это… это рабство! — вырвалось у меня.
Он рассмеялся. Коротко, без веселья.
— Нет, детка. Рабство — это когда тебя держат силой и не платят. А я предлагаю сделку.

Ты работаешь — я прощаю долг. Всё по взаимному согласию.
— Но я не согласна! — мой голос сорвался на фальцет.
— Тогда суд, — пожал он плечами. — Твой выбор.
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Дождь лил как из ведра. Я стояла, промокшая до костей, и понимала, что проиграла. Что
этот человек — Влад, как он представится позже, — уже всё решил. Он дал мне выбор, но оба
варианта вели в тупик.

В одном — долги на годы, потеря машины, мама узнает, что я влипла в историю.
В другом — месяц в чужом доме в качестве прислуги. Унизительно, страшно, непонятно.

Но это всего лишь месяц. Тридцать дней.
А потом свобода.
Я подняла глаза на него — на этого высокого, холодного, пахнущего сталью и дорогим

табаком мужчину. На его серые глаза, которые смотрели на меня без жалости, но и без злорад-
ства. Он просто констатировал факты.

— Если я откажусь? — спросила я тихо. — Прямо сейчас сяду в машину и уеду?
— Я запомнил твои номера, — сказал он. — Заявление в полицию напишу через час. И

найду тебя, даже если ты улетишь на Луну. Не надо проверять, детка. У меня длинные руки.
Он сказал это так буднично, что я поверила.
Я опустила голову, посмотрела на свои промокшие кеды, на осколки фары Фрица, на

лужу, в которой отражались огни.
— Я согласна, — прошептала я.
— Что? — переспросил он, хотя прекрасно слышал.
— Я согласна, — повторила я громче, с вызовом, поднимая голову. — На месяц. Гор-

ничной. Но, чёрт возьми, если вы сделаете хоть что-то… неподобающее, я… я не знаю, что я
сделаю, но вы пожалеете.

Он снова улыбнулся — на этот раз чуть мягче, как будто мой ответ его позабавил.
— Ты забавная, — сказал он. — Пойдём. Оформим аварию как обоюдное согласие без

ГИБДД. Я вызову эвакуатор для твоей развалюхи. И поедем ко мне.
— Ко мне? — переспросила я.
— Ты теперь там живёшь, — напомнил он. — За вещами заедем завтра. Сегодня позна-

комишься с домом.
Он развернулся и пошёл к своей машине, не глядя, иду ли я за ним. Я пошла.
Потому что выбора не было.
В салоне «Майбаха» пахло кожей и дорогим деревом. Сиденья были мягкими, как облака,

и подогревались. Кондиционер работал бесшумно, и за тонированными стёклами мир казался
другим — приглушённым, безопасным.

Я села на пассажирское сиденье, и моя мокрая одежда моментально намочила дорогую
обивку. Я виновато покосилась на неё, но Влад — я уже начала называть его так в голове —
не обратил внимания.

Он аккуратно вырулил, объезжая наши машины, и поехал к обочине, где уже ждал эва-
куатор — вызванный, видимо, одним звонком, пока я стояла под дождём.

— Откуда эвакуатор? — спросила я.
— Я вызвал, когда ты ещё не вышла из машины, — ответил он, не глядя. — В таких

ситуациях время — деньги.
Я промолчала.
Он заполнил какие-то бумаги — расписку об отсутствии претензий, европротокол, согла-

сие на ремонт за мой счёт (в смысле, за мой труд). Я подписала, не читая. Всё равно бы не
поняла.

Потом он сказал:
— Выходи.
Мы вышли. Эвакуаторщики — двое молчаливых парней — погрузили Фрица на плат-

форму. Я смотрела, как мой верный автомобиль, мой первый друг на колёсах, уезжает в неиз-
вестность. У меня защипало глаза.
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— Его починят, — сказал Влад за моей спиной. — Не переживай.
— Вы заплатите? — спросила я с надеждой.
— Нет, — ответил он. — Ты. Из своей зарплаты горничной. Но так как зарплаты у тебя

нет, я вычту из долга.
— То есть я буду работать за еду и ремонт своей же машины?
Он повернулся ко мне, и впервые в его глазах мелькнуло что-то живое — усмешка, почти

добрая.
— Детка, ты вписалась в роскошный договор. Радуйся, что я не попросил ещё и за бензин.
Я сжала кулаки, но смолчала.
Он снова сел в «Майбах», я — рядом. Двигатель заурчал, и мы поехали — туда, где

начиналась моя новая, странная, пугающая жизнь.
Дождь не прекращался.
Я смотрела в окно на размытые огни города и думала только об одном: «Месяц. Всего

месяц. Я справлюсь. Я справлюсь».
Я не знала тогда, что месяц станет самым долгим в моей жизни.
И самым сладким.
Но об этом — позже.
А пока я сидела в машине незнакомого мужчины, пахнущего сталью и дорогим табаком,

и кусала губы, чтобы не разреветься.
Он включил музыку — джаз, медленный, тягучий.
— Как тебя зовут? — спросил он, не поворачивая головы.
— Алиса, — ответила я.
— Алиса, — повторил он так, будто пробовал на вкус. — Алиса, которая упала в кроли-

чью нору. Подходяще.
— Это вы кролик? — спросила я с вызовом.
— Я — тот, кто в норе хозяин, — ответил он.
И больше мы не говорили до самого его дома.
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Глава 2

 
Мы стояли под дождём уже пятнадцать минут, а я всё ещё не могла заставить свои зубы

перестать стучать. От холода, от страха, от осознания, что моя жизнь только что разделилась на
«до» и «после». До — была девушка с правами, старым Фольксвагеном и смутными планами
на будущее. После — я, мокрая, дрожащая, стоящая перед человеком, который смотрел на
меня как на сломанную игрушку.

— Итак, — Влад достал телефон, серебристый, без чехла, с большим экраном, на котором
не было ни одной трещинки, — вызываю ГИБДД или оформляем европротокол?

Он говорил так, будто предлагал выбрать способ казни: расстрел или повешение.
— Европротокол, — быстро сказала я, потому что вызов ГИБДД означал протокол, эва-

куатор, штрафы и официальную бумагу, где чёрным по белому будет написано, что я — винов-
ница. А это — рост страховки, проблемы с работодателем (Саныч и так меня недолюбливает),
и вообще, лишние свидетели.

Влад кивнул, спрятал телефон.
— Тогда давай к твоей страховке. Полис ОСАГО у тебя с собой?
Я полезла в бардачок Фрица. Бумаги были сложены в потрёпанную папку — договор

купли-продажи, талон техосмотра, и синий листок, который заставил моё сердце сжаться. Я
вытащила его дрожащими пальцами, протянула Владу.

Он взял полис, поднёс к глазам, близоруко сощурившись. Дождь стекал по его пальто,
но он, казалось, не замечал влаги.

— Страховая «Согласие», — прочитал он вслух. — Лимит ответственности… — он сде-
лал паузу, и уголок его губ дёрнулся вниз, — четыреста тысяч рублей.

— Это минималка, — пискнула я, будто это нуждалось в объяснении.
— Я вижу, — сказал он. — Могла бы и не брать вообще. Толку ноль.
Он вернул мне полис, и я сунула его обратно в бардачок, пачкая бумагу мокрыми паль-

цами.
— А у вас? — спросила я. — У вас есть КАСКО?
Влад посмотрел на меня долгим взглядом. В его серых глазах отражались огни фонарей

— два маленьких жёлтых точки.
— Есть, — сказал он. — Но КАСКО не покроет ущерб, если виновник не установлен

или скрылся. А если я обращусь в свою страховую, они выплатят мне, потом подадут в регресс
на тебя. И долг твой станет не мне, а страховой компании. Поверь, с ними договориться будет
сложнее, чем со мной.

— С вами тоже непросто, — буркнула я.
Он не обиделся.
— Я хотя бы даю выбор.
— Выбор между чем и чем?
Влад сделал шаг ко мне. Я инстинктивно отступила, упёрлась спиной в мокрую дверь

Фрица. Он навис надо мной — высокий, чёрный, пахнущий дымом и холодом.
— Сейчас обсудим, — сказал он тихо. — Но не здесь. Садись.
Он кивнул на свой «Майбах».
— Куда?
— В машину, детка. Не на улице же разговаривать.
Он развернулся и пошёл к водительской двери, даже не обернувшись. Я могла бы сбе-

жать. Прямо сейчас — рвануть в темноту, сквозь дождь, юркнуть в подворотню, исчезнуть. У
него длинные руки, но они не достанут меня, если я уеду из города.
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Но куда я поеду? У меня нет денег на билет, нет друзей в других городах, есть только
мама, которая вернётся через два дня, и работа, которую я потеряю, если не выйду завтра.

И Фриц. Фриц стоит на эвакуаторе, помятый, печальный, с вытекшей жидкостью под
капотом. Если я сбегу, его починят? Вряд ли.

Я поплелась к «Майбаху».
Сев на пассажирское сиденье, я почувствовала, как тёплый воздух из дефлекторов уда-

рил в лицо. Кожаное сиденье подо мной было сухим, несмотря на то, что я принесла на нём
полведра воды. Влад включил обогрев сидений, и это было так стыдно-приятно — жар, про-
никающий через промокшие джинсы, греющий ягодицы и поясницу.

— Кондиционер на осушение, — сказал он, заметив, как я ёжусь. — Через пять минут
будешь сухой. Пальто сними.

Я послушно стянула куртку — дешёвую, китайскую, с синтетическим наполнителем,
который сейчас сбился в комки. Куртка промокла насквозь, из неё текла вода. Я положила её
на пол, чувствуя себя грязной и неуместной в этом салоне, где даже коврики выглядели дороже
моей обуви.

Влад завёл двигатель, включил дворники и медленно поехал.
— Куда мы? — спросила я, вглядываясь в тёмные окна.
— В тихое место, — ответил он. — Для разговора.
Мы ехали минут десять. Я смотрела на знакомые улицы, которые превращались в незна-

комые, потому что дождь смыл краски, а Влад свернул туда, где я никогда не была — в пром-
зону, в лабиринт заброшенных складов и гаражей.

Сердце заколотилось быстрее.
— Зачем мы здесь? — спросила я, стараясь, чтобы голос не дрожал.
— Не бойся, — сказал он спокойно. — Я не маньяк.
— Маньяки так и говорят.
Он бросил на меня быстрый взгляд — и уголок его губ снова дёрнулся. Полуулыбка?
— Маньяки не возят своих жертв на шикарных «Майбахах», детка. Слишком приметно.
Он свернул в переулок. Здесь не было фонарей, только свет фар, выхватывающий из

тьмы бетонные стены, облупившуюся краску, лужи с масляными разводами. Влад заглушил
двигатель и повернулся ко мне.

Теперь нас разделяла только консоль с подстаканниками. Я чувствовала его запах —
отчётливо, в замкнутом пространстве: табак, кожа, металл. И что-то ещё, неуловимое, как
холодный ветер с моря.

— Итак, — сказал он, выключая подсветку салона, оставляя нас в полумраке, освещён-
ном только приборами на панели, — перейдём к цифрам.

Он достал телефон, открыл заметки и начал печатать.
— Твоя страховка — 400 тысяч. Ремонт моего автомобиля официальным дилером —

2,5 миллиона рублей.
— Два с половиной миллиона, — повторила я эхом.
Голос не дрожал. Голос просто умер.
— Плюс затраты на эвакуатор — 5 тысяч, плюс аренда машины на время ремонта —

около 30 тысяч в день, но я не буду с тебя это брать, — добавил он, великодушно так. — Итого
твой долг передо мной — 2 миллиона 100 тысяч рублей, если зачесть страховку.

Он говорил о миллионах так же легко, как я о копейках. Для него это была мелочь, сумма,
которую он тратит на ужин в ресторане. Для меня — неподъёмный груз.

— Я… — начала я, пытаясь собрать мозги в кучу. — Я могу отдавать частями. У меня
есть работа, я получаю 30 тысяч в месяц, плюс чаевые, примерно 5 тысяч. Если я буду отдавать
половину — по 15 тысяч в месяц, то…

Я замолчала, пытаясь посчитать в уме.
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— 140 месяцев, — закончил за меня Влад. — Почти 12 лет. Плюс проценты, если ты
будешь брать кредит, чтобы закрыть долг быстрее. И всё это время ты не сможешь купить себе
ничего — ни новой одежды, ни лекарств, ни продуктов лучше макарон. Твоя жизнь превра-
тится в ад, Алиса.

Он впервые назвал меня по имени, и это прозвучало странно — не ласково, не грубо, а
как-то… весомо. Как будто он примерял моё имя к своим планам.

— Я готова, — сказала я, хотя была не готова.
— Глупости, — усмехнулся Влад. — Ты не готова. Ты даже не представляешь, что такое

жить 12 лет с долговой удавкой на шее. Твоя мама узнает, твои друзья отвернутся, работодатель
начнёт вычитать из зарплаты по решению суда, и ты останешься одна с пустыми карманами
и грязью на душе.

Каждое его слово было гвоздём, который он забивал в мою самооценку.
— Но есть другой вариант, — сказал он, и его голос стал мягче. Не добрее — мягче, как

сталь, покрытая бархатом.
— Какой? — спросила я, хотя уже знала.
— Ты отрабатываешь долг. Не деньгами — работой.
— Это незаконно, — прошептала я.
— Это называется «урегулирование ущерба во внесудебном порядке», — ответил Влад.

— Никто не заставляет тебя работать бесплатно. Ты платишь трудом, который я оцениваю в
сумму долга. В месяц я готов засчитать тебе 700 тысяч. За три месяца ты закроешь весь долг.

— Три? — я вскинула голову. — Ты говорил о месяце!
— Месяц — это если ты будешь работать без выходных и с полной отдачей, — уточнил

он. — Но я человек справедливый. Давай сделаем так: месяц испытательного срока. Если ты
справишься — долг прощён. Если нет — продлим договор.

Это была ловушка, и я это понимала. Но у меня не было выбора.
— Какую работу? — спросила я.
Влад откинулся на спинку кресла, положил руку на руль. Большой палец постукивал по

коже — размеренно, ритмично.
— Уборка в моём доме. Готовка, стирка, глажка, мелкие поручения. Ты будешь жить у

меня — отдельная комната, питание за мой счёт. Комендантского часа нет, но покидать тер-
риторию без моего ведома нельзя.

— То есть я буду рабыней, — сказала я.
— Ты будешь гостьей, которая выполняет работу по дому вместо оплаты, — поправил он.
— Это одно и то же.
— Тогда называй это как хочешь. Суть не меняется.
Я замолчала. Дождь барабанил по крыше, создавая уютный, почти гипнотический шум.

В салоне было тепло, пахло кожей, и если бы не ситуация, я бы, наверное, даже расслабилась.
— А если я откажусь? — спросила я, хотя в глубине души уже знала ответ.
Влад повернулся ко мне, и в свете приборов его лицо выглядело высеченным из камня

— острые скулы, прямой нос, тонкие губы.
— Если ты откажешься, я оформлю аварию по всем правилам, вызову ГИБДД, получу

справку о ДТП и пойду в суд. Ты проиграешь, потому что вина очевидна. Суд назначит выплату,
приставы начнут работать. Я найду твоих родных — у тебя есть мать и тётя в соседнем городе,
— найду твою работу — кафе «Уют» в бизнес-центре, начальника зовут Саныч, настоящая
фамилия Санаев, он любит вычитать из зарплаты за грязные стулья, — и коллекторы будут
звонить тебе каждый день. В конце концов ты потеряешь и работу, и машину, и крышу над
головой, потому что приставы опишут имущество даже у мамы — она поручитель, так как вы
прописаны вместе.

Я сидела, раскрыв рот.
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— Откуда ты всё это знаешь? — прошептала я.
— Я внимательный, — повторил он свою фразу из прошлого разговора. — Твой брелок с

ключами — на нём карточка с адресом и магнит от домофона с номером квартиры. Твоя фут-
болка — с логотипом кафе, там же название и телефон. Я позвонил — мне ответил мужчина,
представился Санычем и спросил, будешь ли ты завтра на смене. Твоя сумка открыта, я заме-
тил в ней студенческий билет филологического факультета — Алиса Сергеевна Ветрова. Мать
— Ветрова Наталья Ивановна, 1975 года рождения, работает бухгалтером в «Альфа-Строй».
Я всё это узнал, пока ты стояла под дождём и хлопала глазами.

У меня пересохло во рту.
— Ты… ты рылся в моих вещах?
— Я обеспечивал себе страховку, — ответил он без тени стыда. — Перед тем как пред-

лагать сделку, нужно знать, с кем имеешь дело.
Он был чудовищем. Холодным, расчётливым, бессовестным чудовищем.
Но он был прав. У меня не было шансов.
Я посмотрела в окно, на тёмные стены складов. Мне хотелось плакать, но слёзы не шли.

Внутри всё сжалось в тугой комок, и этот комок был болен.
— Зачем тебе горничная? — спросила я, потому что это было единственное, что не укла-

дывалось в голове. — Ты явно можешь позволить себе профессиональную прислугу. Зачем
тебе я — дилетантка, которая даже чайник толком не чистит?

Влад помолчал. В тишине дождя его молчание казалось долгим.
— Это моё дело, — сказал он наконец. — У меня есть причины, которые тебя не каса-

ются. Твоя задача — согласиться или отказаться.
— А если я соглашусь, а потом сбегу?
— Не советую, — его голос стал ледяным. — Я найду тебя за два дня. И тогда условия

будут другими. Ты не захочешь их услышать.
Он говорил это так спокойно, так буднично, что я поверила.
— Месяц, — сказала я, стараясь, чтобы голос звучал твёрже, чем я себя чувствовала.

— Только месяц. И ты не имеешь права… прикасаться ко мне. Или требовать что-то, кроме
работы по дому. Договорились?

Влад снова улыбнулся — той своей полуулыбкой.
— Договорились. Я не насильник, Алиса. И не маньяк. Мне нужна горничная, а не

игрушка.
— И ещё, — добавила я, чувствуя, что набираюсь наглости. — Я хочу, чтобы это было

зафиксировано в письменном виде.
— Расписка? — удивился он.
— Договор. Настоящий, с подписями. Чтобы потом ты не сказал, что я тебе должна три

года.
Влад усмехнулся — громко, открыто.
— Ты удивительная, — сказал он. — Стоишь, промокшая, трясёшься от страха, у тебя

нет ни копейки за душой, а ты торгуешься о договоре. Мне это нравится.
Он включил зажигание, сдал назад и развернулся.
— Поехали ко мне. Договор я напечатаю, всё по закону. Даже юриста позову для солид-

ности.
— А как же мои вещи? — спросила я.
— Завтра съездим к тебе домой. Соберёшь самое необходимое. Сегодня переночуешь в

том, что есть.
— Но у меня смена завтра! — вспомнила я. — Работа, Саныч…
— Санычу я позвоню и скажу, что ты увольняешься, — сказал Влад.
— Что?! — я повернулась к нему. — Ты не можешь решать за меня!
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— Могу, — сказал он. — Ты теперь работаешь на меня. Твой рабочий день — 24/7.
Оплата — списание долга. Совмещать с другой работой не получится.

Это был последний гвоздь.
Я потеряла работу. Ту, которую ненавидела, но которая давала мне кусок хлеба.
Влад выехал из переулка, и машина покатила по ночному городу. Дождь стихал, превра-

щаясь в мелкую морось. Влажный асфальт блестел под колёсами, отражая красные шлейфы
стоп-сигналов.

— Не переживай, — сказал Влад, заметив моё отчаяние. — Через месяц ты получишь
свободу и сможешь найти новую работу. Даже лучше, чем в этом вашем «Уюте». Я дам реко-
мендательное письмо.

Я горько усмехнулась.
— Рекомендательное письмо от криминального авторитета? Спасибо, не надо.
Он не обиделся. Только спросил:
— С чего ты взяла, что я криминальный?
— У тебя взгляд такой, — сказала я. — И машина. И то, как ты говоришь о деньгах.

Нормальные люди не предлагают девушкам отрабатывать долг в качестве горничных.
— Нормальные люди не врезаются в чужие машины, — парировал он.
Я замолчала. Он был прав. Спорить было бесполезно.
Мы ехали около получаса. Город кончился, начались пригороды — частные дома с высо-

кими заборами, камеры на столбах, тишина. Влад свернул на узкую асфальтированную дорогу,
обсаженную старыми липами, и через минуту мы оказались перед высокими воротами из кова-
ного железа.

Ворота открылись автоматически, без сигнала — просто распахнулись, пропуская нас.
— Добро пожаловать домой, — сказал Влад.
Я вдохнула поглубже и подумала: «Месяц. Всего месяц. Я выдержу».
Но где-то в глубине души шевельнулся червячок сомнения: а выдержишь ли?
Я запретила себе думать об этом и вышла из машины.
Дом был огромным. Трёхэтажный особняк из светлого кирпича, с колоннами у входа и

большими арочными окнами. Даже в темноте он выглядел внушительно — как крепость, из
которой не сбежать.

Влад открыл входную дверь ключом-картой и жестом пригласил меня внутрь.
Прихожая была размером с мою комнату. Мраморный пол, огромное зеркало в резной

раме, вешалка, на которой уже висело несколько пальто — тёмных, дорогих, мужских. Жен-
ской одежды не было. Ни одного намёка на то, что здесь живёт женщина.

— Раздевайся, — сказал Влад.
Я замерла.
— Что?
— Раздевайся, — повторил он, стаскивая пальто. — Ты мокрая до нитки, простудишься.

Я дам тебе халат, пока твоя одежда не высохнет.
Он повесил пальто на вешалку, снял ботинки (надел домашние кожаные тапочки, стоя-

щие у порога), и пошёл вглубь дома, бросив через плечо:
— Следуй за мной.
Я разулась — мои кеды хлюпнули, оставив мокрые следы на мраморе. Повезло, что пол

тёмный. Стянула куртку, повесила её на свободный крючок. Футболка и джинсы были мок-
рыми насквозь, и я чувствовала себя голой.

— Иди, — крикнул Влад откуда-то из коридора. — Не стой.
Я пошла. Коридор был длинным, с дверями по обе стороны, картинами на стенах (насто-

ящими, не репродукциями) и паркетным полом, скрипящим под ногами. Мы поднялись на
второй этаж, и Влад открыл одну из дверей.
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— Твоя комната, — сказал он.
Я заглянула внутрь и потеряла дар речи.
Комната была раза в три больше моей. Кровать с высоким матрасом и белоснежным

бельём, письменный стол, кресло, большой платяной шкаф, и отдельная дверь — наверное, в
ванную. На подоконнике стояла ваза с живыми цветами — белыми розами, от которых пахло
сладко и немного грустно.

— Здесь есть халат в шкафу, — сказал Влад. — Полотенца — в ванной. Можешь принять
душ. Стиральную машину найдешь внизу, в подсобке. Постираешь свои вещи.

Он стоял в дверях, скрестив руки, и смотрел, как я оглядываюсь.
— Ты серьёзно? — спросила я. — Ты поселяешь меня в такой комнате?
— А ты хотела в подвал? — усмехнулся он. — Я же сказал: ты будешь гостьей. Горничная,

но гостья.
— Это очень странно, — сказала я.
— Это практично, — ответил он. — Тебе нужно хорошо спать и есть, чтобы работать.
— У меня нет пижамы, — вспомнила я.
— В шкафу есть чистая футболка и спортивные штаны. Не мои, — добавил он, заметив

мой взгляд. — Остались от предыдущей… гостьи.
— От предыдущей горничной? — спросила я.
Влад не ответил. Он развернулся и ушёл, бросив напоследок:
— Завтрак в восемь. Не опаздывай.
Дверь закрылась. Я осталась одна.
Я подошла к шкафу, открыла его, и действительно нашла футболку (серую, хлопковую,

размера S) и штаны (чёрные, на резинке, удобные). Они пахли кондиционером — лавандой, а
не тем агрессивным запахом из прачечной самообслуживания.

Я прошла в ванную. Там было белое мраморное покрытие, огромная душевая кабина с
гидромассажем, полотенца — пушистые, тёплые, явно сушённые на полотенцесушителе.

Я сняла мокрую одежду, повесила её сушиться на специальную стойку, и встала под душ.
Горячая вода обожгла кожу, и только тогда я позволила себе заплакать.
Слёзы смешивались с водой, текли по щекам, капали с подбородка. Я плакала от страха,

от унижения, от несправедливости — и от странного, необъяснимого чувства, которое заро-
дилось в груди. Я была в доме чужого мужчины, который держал меня в заложниках, но при
этом дал мне тёплую комнату, горячий душ и чистую одежду.

Был ли он монстром? Или просто человеком с очень странными представлениями о спра-
ведливости?

Я не знала.
Выключив воду, я вытерлась пушистым полотенцем, надела чужую футболку и штаны,

и вышла в комнату.
На тумбочке у кровати стояла кружка с чаем.
Я подошла, понюхала. Мелисса.
Откуда он знает, что я пью мелиссу?
Ответ пришёл сам собой: он рылся в моих вещах. Видел пакетики в сумке. Заметил.
Влад был до жути внимателен.
Я взяла кружку, села на кровать и сделала глоток.
Чай был горячим, сладким — с мёдом, который я тоже любила. Идеальная температура,

идеальная крепость.
Это было так странно, так неправильно — чувствовать заботу от человека, который

только что разрушил мою жизнь.
Я допила чай, поставила кружку на тумбочку и забралась под одеяло. Бельё пахло све-

жестью и чем-то древесным — дорогим кондиционером, наверное.
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Потолок был высоким, с лепниной, и я смотрела на него, не в силах уснуть.
В голове крутились мысли: что будет завтра? Как я буду убирать этот огромный дом? Что

за люди здесь бывают? И главное — почему Влад так настаивал на том, чтобы я жила у него?
Неужели он не мог просто взять деньги в кредит или договориться о рассрочке?

Что-то здесь было не так.
Но я слишком устала, чтобы думать.
Глаза закрылись сами собой, и я провалилась в сон без сновидений.
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Глава 3

 
Я проснулась от непривычной тишины.
Дома, в нашей двушке на пятом этаже, всегда было шумно — сосед сверху сверлил пер-

форатором по выходным, на лестничной клетке орали дети, мама смотрела телевизор на пол-
ную громкость, потому что у неё к пятидесяти годам начало сдавать ухо. А здесь тишина сто-
яла такая, что закладывало уши.

Сначала я не поняла, где нахожусь. Белый потолок с лепниной, тяжёлые шторы на окнах,
предрассветный свет, пробивающийся сквозь щель. Запах — незнакомый, древесный, чистый.
Потом память вернулась ударом под дых.

Вчера. Авария. Дождь. Влад. Долг. Дом.
Я села на кровати, натянув одеяло до подбородка. Чужая футболка сбилась, штанины

задрались, волосы высохли в какое-то немыслимое косматое облако. Рядом на тумбочке стояла
пустая кружка из-под мелиссы — я вчера выпила чай, но уже не помнила вкуса.

Сколько времени? Часов на тумбочке не было, телефон я не нашла — кажется, он остался
в сумке, а сумка… где сумка?

Я встала, нащупала ногами огромные пушистые тапки, которые кто-то предусмотри-
тельно поставил у кровати. Тоже мои? Нет, не мои — слишком дорогие, на кожаной подошве,
с мехом внутри. Влад явно готовился к моему появлению заранее.

Это было жутковато.
Я вышла в коридор. Особняк спал — или не спал, а просто существовал в режиме ожи-

дания. Тусклый свет бра на стенах, длинные тени, картины в золочёных рамах — портреты
каких-то людей, которых я не знала, возможно, предков Влада. Или просто очередное вложе-
ние денег, чтобы стены не казались голыми.

Вчера, когда Влад вёл меня в комнату, я была настолько вымотана, что не запомнила
дорогу. Теперь пришлось ориентироваться на глаз. Первая дверь налево — закрыто, вторая —
тоже, третья оказалась туалетом. Спустилась по лестнице на первый этаж, нащупывая перила
— мраморные, холодные, как лёд.

Внизу было светлее. Большие окна выходили в сад, за ними серело утро, на ветках дере-
вьев висели капли вчерашнего дождя. Я пошла на запах кофе — он вёл меня, как Ариадну
за нитью.

На кухне горел свет.
Не та кухня, к которой я привыкла. Не тесный закуток в хрущёвке с облупившимся фар-

туком и вечно забитой мойкой. А огромное помещение, совмещённое со столовой: остров из
чёрного гранита посередине, ряд навесных шкафов, плита на шесть конфорок, два холодиль-
ника (два!), и витражное окно во всю стену, выходящее на террасу.

За островом стояла женщина.
На вид — за пятьдесят, но ухоженная, сухая, поджарая. Короткая стрижка седых волос,

строгий тёмный костюм, белый фартук поверх. Губы сжаты в тонкую линию, глаза — тёмные,
цепкие, как у охотничьей собаки. Она наливала кофе из кофемашины в белую фарфоровую
чашку и делала это с такой сосредоточенностью, будто от этого зависела судьба мира.

— Вы, должно быть, Алиса, — сказала она, даже не повернув головы.
Голос — сухой, без интонаций, как зачитывание инструкции.
— Да, — ответила я. — А вы?
— Марина, экономка. — Она повернулась, и я увидела её лицо — всё в мелких морщи-

нах, поджатые губы, взгляд оценивающий, недобрый. — Влад предупредил о вашем приезде.
Пойдёмте, я покажу ваше место.
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Она прошла мимо меня, даже не предложив кофе, не дождавшись ответа. Я поплелась
за ней.

— Ваше рабочее место, — сказала Марина, открывая дверь в подсобку рядом с кухней.
Там было тесно. Полки с чистящими средствами, ведро, швабра, перчатки, тряпки —

всё новое, аккуратное, разложенное по ящикам с бирками. На двери висело расписание — по
дням, по часам, какие комнаты убирать, когда мыть полы, когда менять постельное бельё.

— Уборка первого этажа — с восьми до одиннадцати, — сказала Марина. — Обед — с
одиннадцати до половины двенадцатого. С половины двенадцатого до двух — второй этаж. С
двух до трёх — ваше свободное время. С трёх до шести — подготовка ужина, сервировка стола,
помощь мне. Далее — свободное время до девяти вечера, затем проверка уборки и отбой.

Она говорила быстро, как автомат.
— Постельное бельё меняется раз в три дня. В стирке используйте только кондицио-

неры, которые стоят на третьей полке. Пылесосите ковры только вдоль ворса, не поперёк. Хру-
сталь протирать сухой замшей, не мочить. Серебро чистить специальной пастой, она в красной
коробке.

— Я… — начала я, но Марина меня перебила.
— Вопросы потом. Сначала работа. Сейчас вы примете душ, переоденетесь в униформу.

В шкафу ваши вещи — я подготовила.
— Мои вещи? — удивилась я. — Я вчера приехала без чемодана.
— Влад привёз их сегодня утром, — ответила Марина. — Из вашей квартиры. Сказал,

что вы будете жить здесь какое-то время.
Сегодня утром? Пока я спала, Влад съездил ко мне домой, собрал мои вещи и привёз

сюда? Но как он вошёл? У него не было ключей.
— Он взломал дверь? — спросила я.
Марина посмотрела на меня с лёгким презрением.
— У вашей матери есть запасной ключ под ковриком, — сказала она. — Влад внимателен.
Это слово — «внимателен» — уже начинало меня бесить.
Я вернулась в свою комнату. На кровати лежал аккуратно сложенный комплект уни-

формы: чёрное платье до колена, белый фартук, кружевная наколка для волос. Всё новое, с
запахом магазина, с этикетками.

Я оделась, чувствуя себя героиней дешёвого сериала. Платье село идеально, будто шили
на меня. Это тоже было частью его «внимательности» — он запомнил мой размер, когда я
стояла перед ним мокрая и трясущаяся.

От этой мысли по коже пробежали мурашки.
Я спустилась вниз ровно к восьми. Марина уже ждала у подсобки, сжимая в руке план-

шет.
— Начнём с гостиной, — сказала она и повела меня.
Особняк был огромным. Гостиная — с высокими потолками, камином, двумя кожаными

диванами и стеклянным журнальным столиком, на котором в вазе стояли свежие орхидеи.
Пол — паркет, тёмный, блестящий, без единой царапины. Я прошлась по нему, и мои шаги
прозвучали как выстрелы в тишине.

— Пыль протирать каждый день, — инструктировала Марина. — Сначала влажной тряп-
кой, потом сухой. Использовать только микрофибру. Раствор для полировки мебели — в
бутылке с синим колпачком, не перепутайте с зелёным — зелёный для кухни.

Я кивнула, хотя голова уже шла кругом.
— Ковры пылесосить специальной насадкой для длинного ворса. Не нажимайте сильно,

иначе повредите.
Ковры были ручной работы, я в этом не сомневалась. Наверное, стоили как моя квартира.
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Мы обошли первый этаж: гостиная, библиотека (огромная, с настоящими книгами, а
не декоративными корешками), малая столовая, большая столовая, кабинет Влада (закрыт на
ключ), холл, прихожая, кухня.

— В кабинет не входить без приглашения, — строго сказала Марина, когда мы остано-
вились у тяжёлой дубовой двери. — Никогда. Даже если будете пылесосить коридор. Запом-
ните это, девочка.

Я запомнила.
На втором этаже были спальни. Я насчитала четыре, плюс комната Влада — самая боль-

шая, в конце коридора, с отдельной дверью на балкон. Марина показала мне, как убираться в
ней: с какой стороны заправлять постель, как расставлять подушки, как протирать зеркала.

— Его вещей не касаться, — предупредила она. — Только заправлять кровать, пылесо-
сить, протирать пыль. Никаких личных вещей не трогать.

— Я и не собиралась, — буркнула я.
— Хорошо, — кивнула Марина и пошла дальше.
Третий этаж оказался странным — там были гостевая комната (никогда не используется),

комната для прислуги (моя), и ещё одна дверь, запертая на электронный замок.
— А это что? — спросила я.
— Не вашего ума дела, — отрезала Марина.
Она была настоящей стражницей. Сухая, поджатая, с губами, которые, кажется, никогда

не улыбались. Я решила, что лучше с ней не ссориться.
Мы вернулись на первый этаж. Марина показала мне, где хранится инвентарь, как поль-

зоваться мощным пылесосом (не чета моему старому «Самсонгу»), и как мыть окна без раз-
водов.

В половине одиннадцатого, когда моя спина уже ныла, а руки были красными от воды и
моющих средств, я услышала звук подъезжающей машины.

— Влад вернулся, — сказала Марина. — Приготовьте обед. Он не завтракал.
Я похолодела.
— Я не умею готовить для… для таких, как он.
— Научитесь, — бросила Марина и ушла.
Я стояла посреди кухни, сжимая в руках поварёшку, и чувствовала себя полной идиот-

кой.
Влад вошёл через минуту. В джинсах и чёрной футболке, без пальто, с влажными воло-

сами — видимо, вышел из машины под дождь. Он мелькнул в коридоре, не глядя на меня, и
скрылся в кабинете.

Через десять минут дверь кабинета открылась, и он позвал:
— Мелиса, кофе.
Я замерла.
— Мелиса — это я? — переспросила я громко, чтобы он услышал.
— А кто ещё? — донеслось из кабинета.
— Меня зовут Алиса.
— Здесь тебя будут звать Мелисой, — сказал он.
Я налила кофе в белую чашку (Марина показала, какую именно — с тонким ободком,

его любимую), поставила на блюдце и понесла в кабинет.
Влад сидел за столом в кожаном кресле, листая что-то на ноутбуке. Даже в футболке он

выглядел внушительно — широкие плечи, сильные руки, спокойная уверенность хищника.
Я поставила чашку на стол. Он не поднял глаз.
— Я не Мелиса, — сказала я. — Я Алиса.
— Знаю, — ответил он. — Но я перепутал имя специально. Будешь Мелисой, цветочек

сорняк.
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— Мелисса — это трава.
— Да, — кивнул он, наконец поднимая на меня глаза. — Которая растёт где попало, её

трудно вывести, и она пахнет сильнее, чем её место в саду. Подходящее имя.
Я стиснула зубы.
— Ты мог бы называть меня по имени.
— Мог бы, — согласился он и сделал глоток кофе. — Но не буду. Ступай, Мелиса. Через

час обед.
— Я не умею готовить.
— Научишься, — сказал он ту же фразу, что и Марина, и снова уткнулся в экран.
Я вышла из кабинета, кипя от злости.
Обед я всё-таки приготовила. С помощью Марины, которая, несмотря на свою внешнюю

холодность, оказалась не лишена педагогического таланта.
— Режьте мельче, — командовала она, глядя, как я шинкую лук. — Не кусками, а куби-

ками. Он не любит, когда лук хрустит.
— А кто он вообще такой? — спросила я, ловя момент. — Почему у него такой дом,

охрана, экономка?
Марина посмотрела на меня долгим взглядом.
— Вы здесь не для того, чтобы задавать вопросы, Мелиса. Вы здесь, чтобы работать.
Она тоже называла меня Мелисой. Похоже, Влад приказал всем.
Я приготовила куриный суп (Марина контролировала каждый мой шаг) и запечённую

рыбу с овощами. Для себя и Марины — отдельно, потому что Влад обедал один.
Подавать ему я понесла сама. Вошла в столовую (большую, с длинным дубовым столом

и канделябрами), поставила тарелку на салфетку.
— Сядь, — сказал он, не глядя на меня.
— Что?
— Сядь. Напротив. У тебя перерыв?
— Да, — осторожно ответила я. — Полчаса.
— Ешь со мной. Твой обед ещё на кухне?
— Да, но…
— Принеси и ешь здесь.
Я послушалась, потому что спорить с ним было бесполезно.
Мы ели в тишине. Я — за своим углом длинного стола, он — напротив. В этой огромной

столовой, где могло поместиться человек двадцать, мы выглядели как две песчинки.
Он жевал медленно, аккуратно, без единого звука. Я старалась не чавкать и не стучать

вилкой, но у меня это получалось плохо.
— Вкусно, — сказал он неожиданно. — Марина хорошо тебя научила.
— Это она готовила, — призналась я.
— Нет, — покачал головой Влад. — Она стояла рядом и командовала. Но готовила ты.

Это видно. У Марины суп получается более густым, а этот — жидковат. Но для первого раза
хорошо.

Он сделал мне комплимент и тут же его обесценил. Я не знала, как на это реагировать.
После обеда я убирала со стола, мыла посуду и протирала хрусталь в баре на первом

этаже. В четыре часа, когда я уже шаталась от усталости, Марина сказала:
— Идите, отдохните час. Потом будет ужин.
Я поднялась в свою комнату, рухнула на кровать и уставилась в потолок.
Комната для прислуги была тесной. Не то чтобы каморка, но по сравнению с той спаль-

ней, где я провела ночь — небо и земля. Одно окно под крышей — маленькое, затянутое
пыльной сеткой. Узкая кровать с прогибшимся матрасом, старый платяной шкаф (скрипучий),
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тумбочка с лампой под зелёным абажуром. И никаких тебе роз, никаких свежих полотенец,
никакого чая с мелиссой.

— Твоё новое гнёздышко, Мелиса, — вспомнила я слова Влада.
Он специально показал мне сначала роскошную комнату, дал отдохнуть в комфорте, а

потом переселил в эту каморку. Чтобы я знала, что гостья я только до тех пор, пока он этого
хочет. А на самом деле я прислуга.

Умный ход. И жестокий.
Я закрыла глаза и попыталась не думать о том, что впереди ещё двадцать девять дней.
Отдых мой длился недолго. В четверть пятого я услышала шаги на лестнице — тяжёлые,

ритмичные, мужские.
Стук в дверь.
— Войдите, — сказала я, садясь на кровати.
Дверь открылась, и на пороге появился огромный мужчина. Не просто высокий — огром-

ный, как шкаф. Квадратная челюсть, бритую голову, широкая шея, плечи, которые едва про-
лезали в дверной проём. Он был в чёрной тактической футболке и чёрных же брюках, на поясе
— кобура, в которой угадывался пистолет.

— Глеб, — представился он глухим басом. — Охрана.
— Алиса, — ответила я. — Горничная.
Глеб кивнул, и в этом кивке не было ни злости, ни дружелюбия — просто факт. Он осмот-

рел комнату, как будто проверял, нет ли скрытых угроз, задержался взглядом на окне, потом
снова посмотрел на меня.

— Если нужна будет помощь — говори, — сказал он. — Я на первом этаже, в комнате
охраны.

— От кого меня охраняют? — спросила я.
Он молчал три секунды.
— От дураков, — ответил он и ушёл.
Глеб был немногословен, но в его присутствии чувствовалась какая-то странная надёж-

ность. Как у здоровой собаки — не лает, но зубов не разжимает.
Ужин прошёл легче. Я уже запомнила, где что лежит, не перепутала специи и даже не

разбила ни одной тарелки.
Влад поужинал в одиночестве (мне было велено есть на кухне с Мариной), потом ушёл в

кабинет. Я мыла посуду, когда в кармане униформы завибрировал телефон — мой собствен-
ный, который я нашла утром в тумбочке.

— Время, — сказала Марина, заметив мой взгляд. — Идите, отдохните.
Она была не такой страшной, как казалась сначала. Просто — вышколенная, професси-

ональная. В ней чувствовалась та же сталь, что и во Владе, но более старая, обтертая.
Я поднялась в свою комнату и достала телефон — старенький «Самсунг», потрёпанный,

с трещиной на стекле. Сеть ловила слабо, но это неважно — я хотела не звонить, а записать.
Диктофон.
Я открыла приложение, проверила уровень заряда (42%), и поднесла телефон ко рту.
— Восемнадцатое сентября, — зашептала я. — Я в доме у Влада. Это его резиденция

за городом, точно адрес я ещё не знаю. Меня заставляют работать горничной в счёт долга.
Сегодня меня переселили в комнату для прислуги, и я…

Дверь открылась без стука.
На пороге стоял Влад.
Я быстро спрятала телефон за спину, но он всё видел. Серые глаза сузились, лицо ока-

менело.
— Дай сюда, — сказал он спокойно, протянув руку.
— Это не твоё дело, — ответила я, хотя голос дрожал.
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— Ты в моём доме, Мелиса. Здесь всё — моё дело. — Он сделал шаг в комнату, потом
ещё один. — Дай телефон.

Я сжала его в кулаке.
— Я имею право записывать. Ты не можешь запретить мне.
— Могу, — сказал он и выхватил телефон у меня из рук с такой лёгкостью, будто я была

ребёнком.
Он посмотрел на экран, увидел открытый диктофон, и нажал отмену.
— Никаких записей, — сказал он ледяным голосом. — Никаких звонков без моего

ведома.
Он вышел из комнаты, и я пошла за ним, выкрикивая:
— Верни! Это моя собственность!
Он не обернулся. Спустился на второй этаж, зашёл в свою спальню — я на секунду уви-

дела огромную кровать с балдахином, тёмные стены, запах его одеколона, смешанный с дымом.
Влад положил телефон на тумбочку у изголовья, подключил к зарядному устройству.

— Когда захочешь позвонить — попроси меня, — сказал он. — Я дам телефон на пять
минут.

— Это… это незаконно! — закричала я. — Ты не имеешь права!
— Закон, — он повернулся ко мне, и в его глазах не было ни капли эмоций, — это то,

что могут доказать в суде. Ты сейчас можешь что-то доказать?
Я замерла. Он был прав. Я не могла. Даже если бы сбежала и написала заявление, что у

меня отобрали телефон — кто поверит? Девушка, которая влезла в долги на два с половиной
миллиона, живёт в доме у богатого мужчины, работает горничной? Скажут, что сама виновата.

Влад подошёл ко мне — близко, слишком близко. Я чувствовала его дыхание, пахнущее
мятой, и под ним — табачную горечь.

— Ты подписала договор, Мелиса, — сказал он тихо. — Добровольно. Никто тебя не
заставлял. Помнишь? У тебя был выбор.

— Между судом и работой на тебя, — прошептала я.
— Выбор, — повторил он. — И ты его сделала. Теперь не жалуйся.
Он отступил, открыл дверь спальни и жестом указал на выход.
— Ступай. Завтра вставать в семь.
Я вышла, чувствуя, как дрожат колени.
В своей комнате я села на кровать, обхватила колени руками и долго смотрела в малень-

кое окно, за которым уже сгущались сумерки. Звезд не было видно — облака, наверное, ещё
не рассеялись.

Я осталась одна. Без телефона, без связи, без возможности позвонить маме или Ленке.
В доме, который был похож на дорогую тюрьму. С экономкой, которая не улыбается, с охран-
ником-молчуном и с хозяином, который называл меня именем травы и смотрел так, будто я
уже была его собственностью.

«Никаких записей. Никаких звонков без моего ведома».
Я сжала кулаки и пообещала себе: я выберусь. Через месяц я выйду из этого дома сво-

бодной, и Влад пожалеет, что связался со мной.
А пока — надо спать.
Я легла, укрылась тонким одеялом и закрыла глаза. Сквозь дремоту я слышала, как на

первом этаже захлопнулась входная дверь — кто-то пришёл. Голоса — Влада и кого-то ещё,
мужского. Разговор был тихим, но я уловила слово «груз».

Потом хлопнула дверь, и голоса стихли.
Я уснула, свернувшись калачиком, и мне снились чёрные машины, дождь и чьи-то серые

глаза.
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Глава 4

 
Будильник прозвенел в шесть утра.
Я не ставила будильник — значит, это Влад или Марина зашли в мою комнату, пока я

спала, и завели его. От мысли, что кто-то бесшумно проник в мою каморку ночью, по спине
пробежал холодок. Я села на кровати, пытаясь сообразить, где нахожусь, и снова, как и вчера,
реальность ударила под дых.

В комнате было темно. Окно под крышей выходило на север, и утренний свет едва про-
бивался сквозь затянутое паутиной стекло. Я нащупала выключатель — лампа под зелёным
абажуром зажглась, отбрасывая на стены длинные тени. На тумбочке стояла кружка с чаем —
горячим, как будто только что заваренным. Мелисса.

Я не знала, как это у них получалось. Может, в доме была система «умный дом», которая
отслеживала, когда я просыпаюсь? Или Марина вставала в пять утра и заваривала чай всем
по расписанию?

Я взяла кружку, сделала глоток. Тёплый, сладкий, с мёдом. Идеальный. Это было почти
заботливо, если бы не обстоятельства.

Одежда — униформа, которую, оказывается, нужно было гладить каждый вечер —
висела на плечиках у шкафа. Я оделась, заколола волосы в пучок, как требовала Марина
(«волосы не должны попадать в еду и чистящие средства»), и спустилась вниз.

На кухне уже горел свет, пахло кофе и выпечкой. Марина стояла у плиты, помешивая
что-то в кастрюле. Увидев меня, она поджала губы — её стандартное приветствие — и кивнула
на стул.

— Садитесь. Завтракать будете сейчас, потому что потом времени не будет.
Я села. Передо мной появилась тарелка овсяной каши с ягодами, стакан апельсинового

сока и маленькая чашечка эспрессо. Всё это выглядело как в дорогом отеле — салфетки, пра-
вильные ложки, даже молочник с сливками.

— Вы так заботитесь о прислуге? — спросила я, надеясь на сарказм.
Марина посмотрела на меня без выражения.
— Вам нужно много работать. Если вы упадёте в обморок от голода, работа встанет. Это

практично, а не заботливо.
— Понятно, — буркнула я и принялась за кашу.
Она была вкусной — нежной, ароматной, с мёдом и корицей. Я съела всё, выпила сок,

но от эспрессо отказалась — не люблю горький кофе натощак.
Марина собрала посуду, сполоснула её и достала планшет.
— Сегодня у вас большой объём работы, — сказала она, листая экран. — Во-первых,

три террасы. Западную, восточную и южную. Их нужно вымыть, протереть мебель, полить
цветы. Во-вторых, серебро. В столовой стоят два сервиза — один повседневный, один парад-
ный. Парадный нужно почистить специальной пастой. В-третьих, завтрак для Влада. Он встаёт
в девять, завтракает ровно в девять пятнадцать. Вы будете готовить.

— Я? — мой голос сорвался на писк. — Я не умею готовить завтраки для… для него.
— Научитесь, — как эхо, повторила Марина. — Я покажу. Слушайте внимательно,

потому что дальше вы будете готовить самостоятельно.
Я слушала.
Меню было простым на первый взгляд: яйца пашот (два), тосты с авокадо (два), свеже-

выжатый апельсиновый сок (один стакан). Но простота была обманчивой.
— Яйца пашот, — вещала Марина, стоя у плиты, — варятся в кипящей воде с уксусом.

Температура воды — ровно девяносто градусов, не больше. Яйца должны быть свежайшими,
комнатной температуры. Разбиваете в чашку, делаете воронку в воде, аккуратно выливаете.
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Ровно три минуты. Вынимаете шумовкой, обсушиваете на бумажном полотенце. Белок должен
полностью обволакивать желток, желток — жидким внутри.

Она говорила, а у меня в голове уже путались цифры и термины.
— Тосты с авокадо, — продолжала Марина. — Хлеб — зерновой, нарезанный ровными

ломтями толщиной в сантиметр. Подсушить в тостере или на сухой сковороде, но не до чер-
ноты, а до лёгкой золотистости. Авокадо должно быть спелым, но не переспелым. Размять
вилкой, добавить сок лимона, соль, перец, каплю оливкового масла. Намазать на тосты, сверху
— кунжут или семена чиа. Подавать тёплым.

— Сок выжимаете из апельсинов сами, — добавила она. — Пакетированный не подходит.
Два апельсина на стакан.

Я кивала, но чувствовала, что половину забуду в тот же момент.
— А почему я должна это делать? — спросила я. — У нас есть вы, есть профессиональные

повара на заказ…
— Влад ест только то, что приготовлено в этом доме, — ответила Марина. — И он не

доверяет поварам. Раньше я готовила. Теперь — вы. Это входит в ваши обязанности.
— Я не умею делать яйца пашот, — честно призналась я. — Я даже яичницу иногда

поджигаю.
— Научитесь, — в третий раз повторила Марина, и я поняла, что это слово — её мантра.

— Пойдёмте, я покажу террасы.
Мы вышли через французские двери в сад. Утро было прохладным, с лёгким туманом, но

обещало солнечный день. Роса блестела на траве, пахло поздними цветами и влажной землёй.
Террас было три. Не маленькие балкончики, а настоящие каменные площадки с кованой

мебелью, кашпо с цветами и видами на разные части сада.
Западная терраса была самой маленькой — уютный уголок с плетёным креслом и сто-

ликом. Марина показала мне, как мыть каменный пол (специальным раствором, не оставляю-
щим разводов), как протирать мебель (влажной тряпкой, затем сухой) и как поливать цветы
(не заливая корни).

Восточная терраса была больше — с обеденным столом на шесть персон, зонтом от
солнца и барбекю. Здесь нужно было мыть не только пол и мебель, но и мангал — хотя им,
кажется, не пользовались уже давно, просто пылился.

Южная терраса оказалась самой большой — с шезлонгами, лежаками, джакузи (джа-
кузи!) и видом на лес. Влад явно любил принимать солнечные ванны.

— Здесь мыть особенно тщательно, — сказала Марина. — Влад часто сидит на южной
террасе по вечерам. Лучше дважды пройтись шваброй, чем услышать от него претензию.

Я взяла ведро, швабру, тряпки и перчатки. Вода была холодной, но перчатки спасали.
Я ползала на четвереньках, оттирая каждую плитку, каждую щель между камнями. К восьми
утра у меня болели колени, спина, шея и руки. Но террасы сияли.

— Хорошо, — сказала Марина, осмотрев мою работу. — Теперь серебро.
Мы прошли в малую столовую — ту самую, где вчера Влад завтракал. Там, в дубовом

буфете с застеклёнными дверцами, стояли два сервиза.
Повседневный — массивное серебро с гладкой поверхностью, уже довольно потускнев-

шее. Парадный — изящный, с гравировкой, с черненными узорами, похожий на музейный
экспонат.

— Паста в красной коробке, — напомнила Марина, протягивая мне баночку. — Нано-
сите на мягкую замшевую салфетку, круговыми движениями полируете до блеска. Не трите
слишком сильно — сотрёте гравировку. На каждую вилку — не меньше минуты.

Я села за стол и принялась за работу.
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Серебро было холодным, паста пахла химией и чем-то старым, музейным. Я терла вилку
за вилкой, ложку за ложкой, нож за ножом. На шестой вилке у меня онемела рука. На двена-
дцатой — заболел большой палец. На двадцатой — я поняла, что это не уборка, а пытка.

— Десять минут на передышку, — сказала Марина, взглянув на часы. — Затем завтрак.
Я выпила стакан воды, размяла пальцы и пошла на кухню.
Приготовление завтрака началось в восемь сорок пять.
— У нас тридцать минут, — сказала Марина, и в её голосе впервые прозвучало что-то

похожее на напряжение. — Влад не терпит опозданий. Если завтрак не будет подан в девять
пятнадцать, он уйдёт в кабинет без еды, и тогда весь день будет ходить злой.
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