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Аннотация
Почему человек продолжает делать то, что отнимает у него

здоровье, деньги, внимание и годы жизни, даже когда понимает
последствия?

«Серая масса» — книга о зависимостях, которые не всегда
выглядят как полное разрушение. Алкоголь, никотин, телефон,
азартные игры и другие быстрые удовольствия могут долго
оставаться частью внешне обычной жизни, постепенно лишая
человека контроля над временем, настроением и решениями.

Через узнаваемые бытовые ситуации, истории известных
людей, научные объяснения и практические задания книга
показывает, почему сила воли часто не срабатывает, как одна
зависимость поддерживает другую и почему обычная жизнь со
временем начинает казаться скучной.

Это честный разговор о цене автоматических действий и
первых шагах к жизни, в которой ты снова управляешь своим
вниманием, привычками и будущим.
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Примечание. Книга носит просветительский характер и
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Глава 1. Ты не слабый.

Но свободен ли ты?
 

«Среди вещей одни находятся в нашей власти, другие —
нет».

Эпиктет, около 50 — около 135 годов н. э.
«Энхиридион», глава 1. Учение Эпиктета было записано

и составлено его учеником Аррианом во II веке н. э.; точный
год создания текста не установлен.



 
 
 

 
Обычный день

 
Утром зазвонил будильник, ты открыл глаза и почти сразу

взял телефон. Ничего важного не произошло, никто не со-
общил тебе новость, способную изменить жизнь, просто ру-
ка уже знала, что делать.

Ты посмотрел время, заметил сообщение, перешёл в со-
циальную сеть, открыл короткий рилс, затем ещё один. Когда
наконец отложил телефон, оказалось, что первые двадцать
минут дня уже исчезли.

Пришлось торопиться. Ты небрежно умылся, очень быст-
ро почистил зубы. На завтрак не осталось времени, поэтому
ты выпил кофе, чтобы проснуться, и использовал никотин,
чтобы собраться. В голове уже крутились незаконченные де-
ла, предстоящие разговоры и задачи, которые нужно было
выполнить ещё вчера.

День только начался, а ты уже чувствовал, что отстаёшь
от него.

Во время работы внимание постоянно рассыпалось. Как
только задача становилась сложной, скучной или требовала
сосредоточенности, появлялось желание проверить сообще-
ния, открыть новости или просто посмотреть, не произошло
ли чего-нибудь нового. Почти каждый раз там не было ниче-
го действительно важного, но возвращаться к работе стано-
вилось всё труднее.



 
 
 

К вечеру накопилась усталость. Ты снова не сделал часть
запланированного, отложил неприятный разговор, не занял-
ся здоровьем и не продвинулся в деле, которое когда-то счи-
тал своей главной целью.

Хотелось хотя бы немного пожить для себя.
Так человек часто называет момент, когда снова обраща-

ется к зависимости.
Он наливает алкоголь, заказывает лишнюю еду, открыва-

ет бесконечную ленту, запускает игру или ищет другое быст-
рое удовольствие, способное заглушить мысли. На некото-
рое время действительно становится легче: больше не нуж-
но думать о сорванных планах, деньгах, отношениях и соб-
ственном будущем. Остаётся только ощущение, что сейчас
стало легче.

Потом вечер заканчивается. Человек ложится позже, чем
собирался, и перед сном принимает привычное решение:
завтра всё будет иначе. Утром снова звонит будильник.

Так выглядит не катастрофа, а обычный серый день. В
нём нет одного страшного события, после которого человек
немедленно осознаёт проблему. Он не теряет всё за один ве-
чер и не просыпается совершенно другим.

Он понемногу теряет свою жизнь.



 
 
 

 
Когда жизнь перестаёт

принадлежать тебе
 

Зависимость редко приходит как явная угроза. Она появ-
ляется в тот момент, когда человеку нужна помощь, и пред-
лагает самый быстрый способ изменить состояние.

Алкоголь обещает расслабление, никотин — паузу, кофе-
ин — силы, телефон — избавление от скуки, а более силь-
ные вещества могут на время дать чувство уверенности, эй-
фории или забвения. В первое время обещание кажется вы-
полненным, поэтому человек возвращается.

Постепенно средство, которое помогало иногда, начинает
требоваться всё чаще.

Человек уже не просто хочет выпить вечером, а сомне-
вается, сможет ли без алкоголя расслабиться. Он не про-
сто любит кофе, а боится оказаться без него перед рабочим
днём. Он не просто пользуется телефоном, а не выдерживает
нескольких минут тишины.

В этот момент удовольствие начинает превращаться в
необходимость.

Проблема не всегда заметна окружающим. Человек может
работать, зарабатывать, заботиться о семье и даже казаться
успешным, но внутри его дня уже появляется всё меньше ре-
шений, которые он действительно принимает сам.



 
 
 

Внешне он остаётся свободным, однако его утро, переры-
вы, вечера и настроение начинают зависеть от повторяющих-
ся действий.

Он строит планы с учётом того, хватит ли ему сил по-
сле вчерашнего вечера, сможет ли он контролировать себя
в компании и будет ли способен сосредоточиться после бес-
сонной ночи. Его календарь формально принадлежит ему,
но значительная часть времени уже заранее занята восста-
новлением, поиском облегчения или последствиями преж-
него выбора.

Свобода исчезает не только тогда, когда человека физиче-
ски заставляют что-то делать. Она исчезает и тогда, когда он
много раз решает поступить иначе, но снова повторяет одно
и то же.



 
 
 

 
Главная потеря

 
О зависимостях часто говорят через самые очевидные по-

следствия: ухудшение здоровья, финансовые потери, кон-
фликты и риск разрушения семьи.

Всё это реально, но одна из первых потерь выглядит менее
заметно. Человек утрачивает способность строить будущее.

Чтобы создать что-то настоящее, необходимо долго дви-
гаться в выбранном направлении, даже когда результат ещё
не виден. Образование, профессия, крепкое тело, собствен-
ное дело, накопления и близкие отношения не возникают за
один вечер. Они требуют внимания, терпения и множества
небольших решений, которые повторяются неделями и года-
ми.

Зависимость предлагает другой способ существования.
Вместо долгого движения она даёт быстрое изменение со-
стояния.

Не нужно постепенно налаживать жизнь, когда можно
ненадолго перестать о ней думать. Не нужно учиться от-
дыхать, если можно выключить напряжение веществом или
экраном. Не нужно разбираться с одиночеством, если силь-
ное ощущение кратковременного вожделения способно на
несколько минут его заглушить.

Быстрое облегчение начинает конкурировать с медлен-
ным результатом и слишком часто побеждает.



 
 
 

Человек собирается открыть своё дело, но после работы у
него не остаётся энергии. Он хочет освоить новую профес-
сию, однако не способен спокойно заниматься дольше два-
дцати минут. Он планирует откладывать деньги, но часть до-
хода регулярно уходит на привычное удовольствие и исправ-
ление его последствий.

При этом каждый отдельный эпизод кажется недостаточ-
но значительным, чтобы считать его причиной неудач.

Не пройденный сегодня урок можно освоить завтра, про-
пущенную тренировку — наверстать на следующей неделе,
потраченные деньги — снова заработать. Проблема стано-
вится заметной через месяцы или годы, когда человек обна-
руживает, что всё это время собирался начать, но так и не
начал.

Он был занят, уставал, решал срочные проблемы и посто-
янно думал о будущем, но почти не создавал его своими дей-
ствиями.

Зависимость не всегда уничтожает мечты. Иногда она
просто ежедневно отнимает то небольшое количество сил,
из которого мечты могли бы стать реальностью.



 
 
 

 
Хаос начинается с мелочей

 
Жизнь редко разваливается сразу. Сначала в ней появля-

ется беспорядок, который человек считает временным.
Он поздно ложится, поэтому утром не успевает нормаль-

но собраться. Опаздывает, забывает о встрече, переносит за-
дачу, не отвечает на важное сообщение. В квартире скапли-
ваются вещи и беспорядок, в телефоне — уведомления, в
голове — обещания, которые он должен выполнить.

Постепенно незаконченного становится так много, что
любое новое дело вызывает напряжение и ощущение невы-
полнимости.

Человек открывает банковское приложение и закрывает
его, потому что не хочет видеть остаток. Смотрит на беспо-
рядок дома и решает убрать в другой день. Вспоминает о раз-
говоре, который давно должен состояться, но снова перено-
сит его, потому что сейчас неподходящее настроение.

Затем он ищет способ отвлечься от ощущения, что жизнь
выходит из-под контроля.

Так хаос начинает подпитывать зависимость, а зависи-
мость продолжает создавать хаос — замкнутый круг. Всё это
может происходить в жизни человека, который сохраняет ра-
боту, жильё и внешнее благополучие. Он просто всё чаще
опаздывает на поезд в собственную жизнь.



 
 
 

 
Обещания, которым

ты больше не веришь
 

Одна из самых болезненных потерь происходит внутри
отношений человека с самим собой. Когда ты обещаешь дру-
гому человеку выполнить дело и несколько раз нарушаешь
слово, доверие между вами ослабевает. То же самое проис-
ходит, когда ты постоянно нарушаешь обещания, данные са-
мому себе.

Сегодня ты решаешь лечь раньше, но снова остаёшься пе-
ред экраном до глубокой ночи. Обещаешь не употреблять
алкоголь, однако вечером находишь убедительную причину
сделать исключение. Собираешься начать заниматься спор-
том, откладывать деньги или работать над проектом, но за-
висимость снова становится важнее.

Со временем каждое новое решение начинает звучать не
как начало перемен, а как знакомый ритуал. Ты произно-
сишь сильные слова, чувствуешь краткий прилив решимо-
сти, но где-то внутри уже знаешь, что можешь снова их на-
рушить.

Человек перестаёт доверять себе и ошибочно принимает
это за отсутствие характера. Он реже начинает новое, пото-
му что заранее ожидает провала. Смотрит на людей, которые
последовательно движутся к цели, и думает, что у них есть



 
 
 

особая сила, которой ему не досталось.
На самом деле он слишком долго доказывал себе, что соб-

ственные решения необязательны для исполнения. Так зави-
симость выходит за пределы одного вещества или действия
и влияет на представление человека о собственных возмож-
ностях. Он сомневается уже не только в том, сможет ли от-
казаться от привычки, но и в том, способен ли вообще дово-
дить дела до конца.



 
 
 

 
«Я могу остановиться,

когда захочу»
 

Эта фраза сохраняет зависимость дольше многих других
оправданий, потому что позволяет человеку одновременно
продолжать прежнее поведение и считать себя свободным.
Он говорит, что пока просто не хочет останавливаться, хо-
тя много раз обещал себе сделать это. Убеждает себя, что
проблема несерьёзная, потому что употребляет меньше зна-
комого, сохраняет работу или не дошёл до тяжёлых послед-
ствий. Но сравнение с человеком, которому хуже, ничего не
говорит о твоей свободе.

Важнее посмотреть на собственную жизнь. Способен ли
ты выполнять решение, когда привычное удовольствие на-
ходится рядом? Можешь ли остановиться в тот момент, ко-
торый заранее выбрал? Продолжаешь ли ты повторять дей-
ствие, хотя уже видишь его вред?

Для расстройств, связанных с употреблением психоак-
тивных веществ, клинически значимым признаком может
быть продолжение употребления вопреки отрицательным
последствиям и повторяющаяся неспособность контролиро-
вать его. Это не означает, что любой вредный поступок авто-
матически является медицинским диагнозом, однако устой-
чивая потеря контроля требует внимания. Человеку не нуж-



 
 
 

но ждать полного разрушения жизни, чтобы признать про-
блему.

Если зависимость уже забирает сон, деньги, внимание, от-
ношения, здоровье или способность выполнять собственные
планы, значит, она уже получает часть жизни, которая могла
принадлежать тебе.



 
 
 

 
Ты не равен своей зависимости

 
Признание проблемы не требует ненависти к себе.
Можно отвечать за свои поступки, не превращая себя це-

ликом в одно оскорбительное определение. Человек спосо-
бен причинять вред, лгать, нарушать обещания и всё равно
оставаться человеком, которому необходимо не унижение,
а изменение поведения и, в некоторых случаях, профессио-
нальная помощь.

Слова «слабый», «испорченный» и «безнадёжный» ка-
жутся жёсткими и честными, но практически ничего не объ-
ясняют. Они не показывают, в какой момент появляется тя-
га, что её запускает и почему человек снова возвращается
к привычному действию. Вместо понимания механизма они
усиливают стыд, который сам может подталкивать к очеред-
ной попытке забыться.

Стигма и унижающий язык могут мешать человеку рас-
сказывать о проблеме и обращаться за помощью.

Ответственность начинается не с фразы «я плохой», а с
более точного признания:

«Я повторяю действие, которое разрушает мою жизнь,
и больше не хочу делать вид, что оно ничего у меня не заби-
рает».

Человек — не серая масса.
Серой массой становится слой автоматических поступ-



 
 
 

ков, чужих желаний, быстрых стимулов и несдержанных обе-
щаний, под которым постепенно исчезает его собственное
направление.

Пока ты способен увидеть этот слой, ты ещё способен на-
чать его снимать.



 
 
 

 
Действие на сегодня

 
Выбери одно небольшое дело, которое давно откладыва-

ешь и которое можно начать без подготовки: разобрать до-
кументы, открыть учебный материал, заняться физическими
упражнениями, написать важное сообщение или привести в
порядок одну часть комнаты.

Поставь таймер на десять минут и начни прямо сейчас.
Не пытайся закончить всё. Задача состоит в другом: сего-

дня хотя бы десять минут твоей жизни должны подчиниться
не привычному импульсу, а твоему решению.

Именно из таких выполненных решений постепенно воз-
вращается доверие к себе.



 
 
 

 
Глава 2. Петля

 
«Привычка — это огромный маховик общества, его са-

мый ценный хранитель устойчивости».

Уильям Джеймс, 1842–1910
«Принципы психологии», глава «Привычка», 1890 год. Пе-

ревод выполнен с английского оригинала.



 
 
 

 
Решение, принятое утром

 
Утром ты был уверен, что сегодня всё будет иначе.
Вчерашний вечер снова закончился не так, как ты плани-

ровал. Было потрачено больше времени или денег, чем ты
собирался, часть дел осталась незаконченной, а перед сном
пришлось объяснять себе, почему это произошло ещё раз.

Ты долго думал о будущем, представлял, чем закончится
жизнь, если ничего не изменить, вспоминал обещания, ко-
торые уже давал себе раньше. На этот раз решение казалось
окончательным.

Утром оно всё ещё выглядело правильным. Ты чувствовал
ясность и даже некоторое облегчение, потому что в мыслях
проблема уже была решена.

День начался спокойно, но затем что-то произошло. Ты
много трудился, начальник сделал замечание, клиент отка-
зался от сделки, близкий человек ответил холодно или денег
оказалось меньше, чем ты рассчитывал. Возможно, никакой
серьёзной неприятности вообще не случилось, просто к ве-
черу накопилась усталость.

Внутри появилось тяжёлое состояние, которому трудно
было подобрать точное название.

Ты ещё не решил вернуться к зависимости, а только по-
думал:

«Сейчас бы немного расслабиться».



 
 
 

Именно в этот момент петля уже начала двигаться.



 
 
 

 
Зависимость начинается

раньше действия
 

Люди часто считают, что возвращение к привычному по-
ведению начинается тогда, когда человек открывает бутыл-
ку, зажигает сигарету, запускает приложение или входит на
знакомый сайт.

Но действие находится ближе к концу процесса.
До него обычно появляется сигнал, которым может быть

событие, место, человек, время суток или внутреннее со-
стояние. Усталость после работы, конфликт, одиночество в
квартире и даже обычная скука способны напомнить чело-
веку о способе, который раньше помогал быстро изменить
самочувствие. Сигнал не заставляет действовать, но запус-
кает ожидание облегчения.

Повторяющееся употребление или поведение связывается
с окружающей обстановкой, поэтому знакомые обстоятель-
ства начинают вызывать тягу ещё до сознательного решения.
NIDA описывает, как связанные с употреблением сигналы
могут приобретать мотивационную силу и поддерживать по-
вторение поведения.

Именно поэтому человек иногда неожиданно для себя ис-
пытывает сильное желание в определённом месте или рядом
с конкретным человеком. Ему кажется, что тяга появилась



 
 
 

из ниоткуда, хотя мозг узнал знакомое начало привычного
сценария.

Чем чаще повторяется одна последовательность, тем
меньше осознанных решений требуется для её продолжения.

Сначала человек видит сигнал, испытывает желание, спо-
рит с собой и только потом действует. Позже промежуток
между сигналом и действием сокращается, и он обнаружи-
вает себя в конце сценария, почти не заметив его начала.



 
 
 

 
Чего ты на самом деле хочешь

 
Когда человек возвращается домой после тяжёлого дня,

ему не всегда нужен сам алкоголь, никотин, экран или другое
привычное средство. Чаще ему нужно перестать чувствовать
себя так, как он чувствует сейчас. Он хочет, чтобы исчезло
напряжение после разговора, замолчали мысли о деньгах, от-
ступило одиночество и перестали давить беспорядок и дела,
которые накопились в жизни и дома.

Зависимость оказывается привлекательной потому, что
предлагает быстрый путь к изменению состояния. Она не
требует долгого разговора, решения проблемы или терпели-
вой работы. Достаточно совершить знакомое действие, и че-
рез короткое время внимание переключается. Полученное
облегчение не обязательно выдумано. Именно поэтому пет-
ля и закрепляется.

Проблема заключается в том, что оно не решает исходную
причину. Долг остаётся, работа не выполняется, отношения
не становятся ближе, а усталость не превращается в восста-
новление. Человек ненадолго перестаёт ощущать проблему,
после чего она возвращается и часто приводит с собой новые
последствия. Так зависимость создаёт следующую причину
для самой себя.

Ты употребляешь или совершаешь привычное действие,
чтобы не чувствовать напряжение, затем сталкиваешься с



 
 
 

потерянным временем, стыдом или ухудшением самочув-
ствия, после чего снова хочешь от этих чувств избавиться.

Петля замыкается не только удовольствием. Она замыка-
ется облегчением.



 
 
 

 
Разрешение, которое

звучит разумно
 

Утреннее решение редко исчезает сразу. Чаще человек
постепенно обходит его при помощи внутреннего разговора.

Сначала он помнит, что собирался остановиться, затем
объясняет себе, что сегодняшний день оказался особенно тя-
жёлым, поэтому небольшое исключение не должно считать-
ся настоящим нарушением. Возникает желание вознаграж-
дения.

Зависимость почти никогда не предлагает сформулиро-
вать происходящее честно.

Человек не говорит себе:
«Я снова откажусь от своего решения и создам проблемы

для завтрашнего дня».
Он думает:
«Я просто немного отдохну».
Эта разница в формулировке позволяет сохранить пред-

ставление о себе как о человеке, который по-прежнему на-
мерен измениться. Он не отменяет план, а переносит его на
завтра, когда будет больше сил, меньше стресса и подходя-
щие обстоятельства. Завтра кажется удобным именно пото-
му, что не требует действия сейчас. Так зависимость может
годами существовать рядом с искренним желанием от неё



 
 
 

отказаться.
Человек действительно хочет другой жизни, но каждый

конкретный вечер находит достаточно убедительное объяс-
нение, почему начинать её следует не сегодня, а завтра.



 
 
 

 
Почему облегчение начинается

ещё до удовольствия
 

Когда внутренний спор заканчивается и человек решает
подчиниться желанию, ему может стать легче ещё до само-
го употребления или действия. Больше не нужно сопротив-
ляться, выбирать и выдерживать напряжение между обеща-
нием и тягой. Решение принято, поэтому внутри наступает
знакомая определённость.

Сознание сужается до ближайшего момента.
Будущее, о котором человек думал утром, временно теря-

ет значение. Работа, здоровье, отношения и планы никуда не
исчезают, но перестают влиять на выбор.

Зависимость показывает только ближайшую награду и
скрывает продолжение вечера. Именно поэтому человек, хо-
рошо понимающий последствия, всё равно может повторять
прежнее поведение. Знание находится в будущем, а облег-
чение обещано сейчас. Тем более жизнь кажется долгой, и
один вечер будто бы ни на что не повлияет.

После начала действия всё некоторое время идёт именно
так, как было обещано. Напряжение уменьшается, внимание
переключается, скука исчезает. Затем эффект заканчивает-
ся.

Человек снова видит время на часах, остаток денег на счё-



 
 
 

те, незаконченные дела и человека рядом, которому опять
пришлось ждать. Реальность возвращается не одна. Теперь к
прежней проблеме добавляется разочарование в себе.



 
 
 

 
Дофамин — не запас удовольствия

 
В популярных объяснениях дофамин часто представляют

как вещество удовольствия, запас которого можно истратить
на короткие видео, наркотики, кофе или другие стимулы —
это слишком упрощённое описание.

Дофамин участвует в мотивации, обучении и закреплении
поведения, которое мозг считает значимым. В случае зави-
симости важным становится не только само приятное ощу-
щение, но и обучение тому, какие действия, места и сигна-
лы предшествуют ожидаемому результату. NIDA связывает
воздействие наркотиков на систему вознаграждения с силь-
ным подкреплением поведения, повышающим вероятность
его повторения.

Мозг запоминает всю дорогу к облегчению.
Значение приобретает не только вещество, но и время су-

ток, маршрут, музыка, определённая компания, обстоятель-
ства, одиночество после работы и даже мысль, с которой
обычно начинается внутренний торг.

Поэтому тяга может появиться до реального удоволь-
ствия. Человек ещё ничего не получил, но уже ожидает зна-
комого результата. Чем чаще ожидание подтверждается, тем
прочнее становится связь в головном мозге.

Это не означает, что человек превращается в безвольную
машину. Обучение можно изменять, но для этого необходи-



 
 
 

мо перестать входить в один и тот же сценарий, рассчитывая
остановиться на последнем шаге. Чем ближе человек подо-
шёл к привычному действию, тем больше усилий потребует-
ся, чтобы развернуться.



 
 
 

 
Цена после облегчения

 
Один эпизод часто кажется незначительным.
Человек провёл лишний час в телефоне, снова лёг позд-

но, потратил часть денег или пропустил одно запланирован-
ное дело. Каждое последствие можно объяснить и исправить
позже. Хаос возникает из повторяемости.

Человек больше не может надёжно рассчитывать на соб-
ственное состояние. Он планирует заняться делами вечером,
но не знает, будет ли способен остановиться. Обещает встре-
титься с близкими, однако оставляет себе возможность от-
менить встречу. Распределяет деньги, не включая в расчёт
сумму, которая снова может уйти на зависимость. Его планы
постепенно становятся неопределёнными.

Вместо конкретного срока появляется слово «потом», по-
тому что человек не уверен, каким будет его настроение и
сколько сил останется после очередного эпизода.

Сегодня он решительно настроен, завтра пытается восста-
новиться, затем снова собирается начать.

Со стороны кажется, что он занят борьбой и постоянно
работает над собой, но большая часть энергии уходит не на
строительство нового, а на устранение последствий старого.

После очередного нарушения решения появляется стыд.
Человек называет себя безвольным, злится и назначает се-
бе жёсткое наказание, которое должен начать выполнять на



 
 
 

следующий день. Это создаёт новое напряжение. Затем за-
висимость снова предлагает способ это напряжение умень-
шить. Так последствие одного эпизода становится сигналом
для следующего.



 
 
 

 
Почему сила воли

заканчивается вечером
 

Сила воли имеет значение, но опасно строить весь выход
только на ней.

Утреннее решение принимается в одном состоянии, а ве-
черняя тяга появляется в другом. Усталость, стресс и при-
вычная обстановка делают быстрое облегчение более при-
влекательным, поэтому человеку приходится каждый раз за-
ново бороться с системой, которая уже много раз приводи-
ла его к одному результату. Если доступ остаётся простым,
маршрут привычным, а вечер не имеет другой структуры,
человек вынужден принимать новое решение на каждом ша-
ге. Однажды внимания и сил не хватает.

Это не доказывает, что он совершенно не способен изме-
ниться. Скорее, он пытается победить закреплённый сцена-
рий одним намерением, не меняя условий, в которых этот
сценарий запускается.

Выход начинается не с последней точки петли. Он начи-
нается с того места, где привычное действие ещё не стало
единственным видимым вариантом.



 
 
 

 
Пространство между

желанием и поступком
 

Тяга ощущается как приказ, потому что сужает внимание.
В этот момент человеку кажется, что всё остальное потеря-
ло значение, а напряжение будет продолжаться бесконечно,
если он не совершит привычное действие.

Но тяга является состоянием, которое способно усили-
ваться и ослабевать. Её появление не гарантирует, что дей-
ствие обязательно произойдёт. Самое важное пространство
для выбора находится раньше, чем обычно думают.

Оно возникает тогда, когда ты замечаешь изменение внут-
ри себя: раздражение после разговора, одиночество в пустой
квартире, усталость после работы или мысль о том, что се-
годняшний день уже испорчен. В этот момент зависимость
ещё не победила.

Она только предложила знакомый путь.
Если человек способен увидеть начало, ему не приходит-

ся бороться со всей силой петли в её конце. Он может изме-
нить обстановку, отложить решение и дать внутреннему со-
стоянию пройти, не подтверждая старую связь новым повто-
рением.

Каждый раз, когда сигнал возникает, но привычный сце-
нарий не завершается, человек получает новое доказатель-



 
 
 

ство: желание существует, однако оно не является приказом.
Так постепенно возвращается выбор.



 
 
 

 
Действие на сегодня

 
Определи один самый заметный сигнал начала петли, по-

сле которого ты обычно переходишь к зависимости: обстоя-
тельства, человек, предмет на виду, приложение на главном
экране, привычное место или другое напоминание.

Убери этот сигнал из поля зрения на ближайшие сутки
прямо сейчас.

Не обещай себе полного отказа и не начинай спорить с тя-
гой. Сегодня нужно сделать только одно: нарушить автома-
тическое начало петли и создать несколько дополнительных
секунд для осознанного решения.



 
 
 

 
Глава 3. Когда одна

зависимость приводит другую
 

«Из порочной воли рождается вожделение, уступки во-
жделению создают привычку, а привычка, которой не про-
тивятся, становится необходимостью».

Аврелий Августин, 354–430
«Исповедь», книга VIII, глава 5. Произведение было созда-

но приблизительно в 397–400 годах; точный год заверше-
ния не установлен. Перевод выполнен по английскому тек-
сту Эдварда Пьюзи.



 
 
 

 
Не несколько проблем,

а одна система
 

Человек редко просыпается с решением приобрести сразу
несколько зависимостей.

Обычно каждая из них появляется в разное время и полу-
чает собственное объяснение. Кофе помогает работать, ни-
котин снижает напряжение, телефон заполняет паузы, алко-
голь завершает тяжёлый день, а сильное развлечение позво-
ляет не думать перед сном.

Если рассматривать каждый эпизод отдельно, всё выгля-
дит почти разумно.

Человек мало спал, поэтому утром ему понадобился сти-
мулятор. На работе возник стресс, поэтому он много раз ис-
пользовал никотин. Вечером накопилась усталость, поэтому
захотелось расслабиться, а после этого было трудно вовремя
остановиться и лечь спать.

На следующий день цикл начинается уже не с нуля.
В нём присутствуют последствия вчерашнего вечера.
Недосып и похмелье ухудшают внимание, настроение и

способность принимать решения, поэтому человеку объек-
тивно становится сложнее следовать долгосрочному плану.
Достаточный сон, напротив, поддерживает мышление, па-
мять, настроение и способность принимать обдуманные ре-



 
 
 

шения.
Утреннее истощение создаёт потребность в стимуляции,

напряжённый день требует новых коротких пауз, а к вечеру
человек хочет чем-нибудь погасить последствия собствен-
ного режима. Так отдельные привычки перестают существо-
вать отдельно.

Они начинают обслуживать друг друга.



 
 
 

 
Утро, которое исправляет ночь

 
После короткого сна человек ощущает усталость как про-

блему, которую нужно немедленно устранить.
Он не думает о том, почему регулярно не высыпается, по-

тому что сейчас необходимо быстро прийти в рабочее состо-
яние. Кофеин помогает почувствовать бодрость, и для мно-
гих взрослых его умеренное употребление может оставаться
частью обычной жизни.

Проблема начинается тогда, когда стимулятор использу-
ется вместо восстановления.

Человек поздно ложится, утром увеличивает количество
кофеина, затем употребляет его во второй половине дня и
снова испытывает трудности со сном. Чувствительность лю-
дей различается, но чрезмерное употребление кофеина мо-
жет быть связано с тревожностью и проблемами со сном.
FDA отдельно подчёркивает, что индивидуальная реакция и
скорость выведения кофеина заметно отличаются.

Кофеин не возвращает потерянный сон.
Он помогает на некоторое время слабее ощущать его

недостаток.
Из-за этого человек может не замечать, насколько сильно

истощён, и снова переносить восстановление на следующую
ночь.

Так утро начинает исправлять последствия вечера, не из-



 
 
 

меняя сам вечер.



 
 
 

 
Никотиновая пауза

 
Когда в течение дня растёт напряжение, никотин стано-

вится следующим быстрым способом изменить состояние.
Человек говорит, что сигарета, снюс или электронное

устройство помогают успокоиться, и субъективно это может
действительно ощущаться именно так. Однако при сформи-
ровавшейся зависимости часть раздражения, тревоги и труд-
ностей с концентрацией может быть связана со снижением
уровня никотина и проявлениями отмены.

Новая доза временно уменьшает это состояние, поэтому
никотин воспринимается как решение проблемы, в созда-
нии которой уже участвует сам. Официальные инструменты
NIDA для оценки никотиновой отмены включают раздражи-
тельность, тревожность, беспокойство, нарушения сна, тягу
и сложности с концентрацией.

Это не означает, что стресс человека выдуман.
Проблемы на работе, финансовые трудности и конфликты

могут быть совершенно реальными, но зависимость встраи-
вается в них и делает никотин обязательной частью почти
каждого переживания.

Без него становится трудно начать работу, закончить за-
дачу, провести сложный разговор или просто сделать паузу.
Постепенно человек перестаёт отделять собственное напря-
жение от потребности в новой дозе. Он уверен, что исполь-



 
 
 

зует никотин из-за тяжёлой жизни, хотя зависимость уже са-
ма добавляет в жизнь раздражение, беспокойство и необхо-
димость регулярно прерывать дела.



 
 
 

 
Экран между двумя состояниями

 
Между кофеином, никотином, алкоголем и другими силь-

ными стимулами почти всегда остаются свободные проме-
жутки. Современный человек часто заполняет их телефо-
ном.

Само использование смартфона не доказывает наличие
зависимости. Он необходим для работы, общения, оплаты,
навигации и множества других задач. Но экран может стать
универсальным средством, которое не позволяет человеку
оставаться без внешнего раздражителя.

Как только работа становится сложной, рука тянется
к телефону. Во время ожидания открывается лента, по-
сле неприятного разговора проверяются сообщения, а пе-
ред сном запускается видео, которое должно было длить-
ся несколько минут. Отдельные перерывы выглядят незна-
чительными, однако внимание постоянно переключается и
не успевает собраться вокруг одного дела. К вечеру человек
чувствует сильную умственную усталость, хотя не может на-
звать результат, который её оправдывает.

Телефон становится не единственной причиной проблем,
а связующим пространством между ними. С его помощью
можно не заметить тягу к никотину, отложить неприятное
дело, провести похмельное утро, продлить вечер и не встре-
чаться с ощущением, что день снова прошёл впустую.



 
 
 

Постепенно обычные действия начинают казаться слиш-
ком медленными.

Прогулка, разговор, книга и работа над долгим проектом
не сменяют друг друга каждые несколько секунд, поэтому
требуют терпения, которое всё реже тренируется.

Человек привыкает не проживать свободное время, а
немедленно заполнять его.



 
 
 

 
Вечер, который должен

всё компенсировать
 

К концу дня человеку кажется, что он почти не жил для
себя.

Он выполнял обязанности, отвечал на сообщения, решал
срочные задачи и постоянно торопился. Теперь хочется по-
лучить награду за напряжение, которое пришлось выдер-
жать. Эта мысль звучит справедливо.

Проблема заключается в том, что награда часто становит-
ся продолжением того же цикла.

Алкоголь может помочь быстрее заснуть, поэтому чело-
век воспринимает его как способ расслабиться. При этом сон
после употребления способен становиться более фрагменти-
рованным, а раннее пробуждение и усталость на следующий
день снижают продуктивность. Вечернее облегчение превра-
щается в часть утреннего истощения.

На следующий день требуется больше стимуляции, чело-
веку труднее сосредоточиться, он чаще раздражается и силь-
нее хочет закончить день знакомым способом.

Если к алкоголю добавляются лекарства с седативным
действием или опиоиды, риск становится значительно се-
рьёзнее: NIAAA предупреждает, что такие сочетания спо-
собны повышать вероятность передозировки.



 
 
 

Так одна зависимость не обязательно напрямую созда-
ёт другую, но способна формировать состояние, в котором
другое быстрое средство становится особенно привлекатель-
ным.

Недосып усиливает потребность в стимуляции, стимуля-
ция может поддерживать напряжение, напряжение требует
успокоения, а вечернее успокоение снова мешает восстанов-
лению. Человек ежедневно движется по кругу и совершает
одни и те же ошибки как белка в колесе.



 
 
 

 
Зависимости распределяют роли

 
Когда в жизни появляется несколько зависимых или ком-

пульсивных моделей поведения, каждая постепенно получа-
ет свою функцию.

Одно средство помогает начать день, другое даёт паузу,
третье заполняет скуку, четвёрто выключает мысли вечером.
Человек создаёт целую систему управления состояниями,
в которой почти для каждого чувства существует быстрый
внешний ответ.

Он не восстанавливает силы, а стимулирует себя, не раз-
бирается с тревогой, а временно подавляет её, не решает
проблему одиночества, а ищет ощущение, достаточно силь-
ное, чтобы на время её не замечать. В результате обычное
состояние начинает восприниматься как недостаточное.

Если человек не возбуждён, не расслаблен искусственно и
не занят потоком информации, ему становится неуютно. Он
всё хуже переносит скуку, ожидание, усталость и тишину, хо-
тя именно внутри этих состояний часто возникает простран-
ство для размышления, планирования и настоящего отдыха.

Зависимости делают жизнь ярче на коротких отрезках,
но серее в промежутках между ними, а их последствия ещё
сильнее подталкивают к рецидиву.



 
 
 

 
Почему отказ от одного

не всегда решает всё
 

Человек может увидеть наиболее очевидную проблему и
решить отказаться только от неё, не меняя остальную жизнь.

Например, он прекращает употреблять алкоголь, но про-
должает мало спать, постоянно стимулирует себя кофеином
и никотином, весь вечер проводит перед экраном и по-преж-
нему не знает, как выдерживать тревогу или одиночество.

Освободившееся время начинает ощущаться как пустота.
Раньше его заполнял привычный ритуал, а теперь человеку
приходится оставаться с тем состоянием, от которого он дол-
го уходил.

В таких условиях другая зависимость или компульсивная
привычка может начать занимать больше места. Человек ча-
ще ест, дольше сидит в телефоне, увеличивает употребление
никотина или ищет иной сильный стимул.

Так происходит не со всеми, и сам факт замены не поз-
воляет автоматически ставить новый диагноз. Однако важ-
но видеть, что отказ от предмета зависимости ещё не всегда
меняет задачу, которую он выполнял.

Можно убрать бутылку, сохранив прежнюю потребность
каждый вечер исчезать из собственной жизни. Можно уда-
лить одно приложение и провести освободившееся время в



 
 
 

другом. Можно отказаться от никотина, но оставить неиз-
менным распорядок, в котором нет отдыха, движения и спо-
собов справляться со стрессом.

Поэтому необходимо понимать не только от чего человек
отказывается, но и зачем он возвращался к этому снова. По-
ка функция зависимости остаётся невидимой, освободивше-
еся место кажется ничем не заполненной дырой.



 
 
 

 
Не всё является

одной зависимостью
 

Важно не превращать эту мысль в утверждение, что каж-
дое удовольствие является заболеванием.

Расстройства, связанные с употреблением алкоголя, ни-
котина и других психоактивных веществ, азартное расстрой-
ство, компульсивное сексуальное поведение и проблемное
цифровое потребление имеют разный медицинский статус,
неодинаковые риски и разные подходы к помощи.

Чашка кофе, использование телефона или мастурбация
сами по себе не означают, что человек болен. Проблему сле-
дует оценивать по утрате контроля, продолжению поведения
вопреки последствиям и степени, в которой оно начинает
вытеснять сон, работу, отношения, здоровье и другие части
жизни.
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