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Аннотация
Меня выбрал Гор — завоеватель, король Севера. Девушки

завидуют, женщины ахают, мать говорит «будь послушной». А
я? Я дерусь с синеглазым пленником, спорю до хрипоты и учусь
владеть силой, которую сама не понимаю. Он думает, что я
игрушка. Но игрушки не строят план, как сжечь мир вокруг мужа-
тирана.Что вас ждет в новой истории: ❤️Вынужденный брак

❤️ Властный герой
❤️мужчина влюбляется первым ❤️Противостояние между

героями ❤️Сильная героиня ❤️Магия, дружба и, конечно,
ЛЮБОВЬ

Обложка создана автором Алина Миг
В первую неделю старта, буду добавлять, в рандомные главы,

промики на свои книги. ВСЕМ УДАЧИ!
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Знакомство

 
Самый сильный воин севера. Учился у лучших, бился с

лучшими, стал лучшим.
<br>
Огонь в глазах, огонь в волосах, огонь в сердце, огонь на

кончиках пальцев.
Противостояние, которое спасет север, или сотрет

его со всех карт.



 
 
 

 
Пролог

 
Гул битвы рвал тишину, словно яростный зверь. Сквозь

ткань шатра доносились истеричные вопли, сдавленные сто-
ны и глухой лязг оружия.

— Держитесь! — чей-то голос сорвался на крик. — Не
пустите их к шатрам!

— Нас меньше вдвое, — прозвучал обречённый ответ. —
Если не отступим, нас вырежут до последнего.

Кто-то вскрикнул, и этот звук оборвался резко, будто его
перерезали ножом. Шаги, топот и треск сломанных копий
смешивались с ржанием лошадей.

Я стояла в огромном шатре, и практически, не дышала. За
пологом раздавались крики женщин, ругань мужчин и звук
металла. Там, за пределами моей палатки, убивали моих лю-
дей, пока я затаив дыхание, молилась о победе.

Кинжалы, с изогнутыми лезвиями, лежат, прямо пере-
до мной, но я не могу выйти и присоединиться к битве. А
все потому что, возле деревянных балок, покрытых шкура-
ми, стоит маленькая колыбель, с новорожденной малышкой.
Моей малышкой.

Еще семь месяцев назад, я, восставшая против мужа, была
самым опасным его врагом, на территории всей Снежной до-
лины. Но сегодня, четырнадцать часов мучений спустя, ма-
ленькая рыжая головка появилась на свет, и я обрела сла-



 
 
 

бость, которой никогда не имела.
Мне ни раз говорили о том, что нет чувства сильнее, чем

любовь родителя к ребенку, но я не могла в подобное пове-
рить. В конце концов, мои родители, отдали меня самому
ужасному человеку в королевстве. Вот только отрицать тот
факт, что я не могу даже помыслить о том, чтобы оставить
ребенка и бежать в бой, глупо.

Все что оставалось - молиться. Молиться Богу, в которого
я перестала верить, стоило супругу, прикоснуться ко мне в
брачную ночь. Богу который отвернулся от меня, когда он
избил меня, в первый раз. И Богу, от которого я отверну-
лась, когда в мой последний день, в его стойбище, меня унес-
ли друзья. Избитую до полусмерти, с треснувшими ребра-
ми, окровавленным лицом, и сломанным духом. Лишь спу-
стя месяц, я узнала, что покинув дом, забрала с собой его
ребенка.

Ребенка, которого супруг жаждал, и которого я не хоте-
ла. Годами принимаемые травы, успешно оберегали меня от
продолжения его рода. К сожалению, в последний раз, не
уберегли. И видит Бог, я хотела убить дитя все месяцы, ко-
торые носила его под сердцем. Но стоило ей появиться на
свет, как мир изменился. Отныне, больше ничего не имело
значение, помимо ее благополучия…

Он вырос передо мной неожиданно, с окровавленным ме-
чом в руках . Я рванулась к кинжалам, но была остановлена,
приставленным к горлу острием.



 
 
 

Быстрый. Слишком быстрый. И высокий. В ближнем бою,
я с ним не справлюсь.

- Соскучилась?
Низкий хриплый голос, с нотками раздражения и насмеш-

ки.
- Кто ты?
- Важно не кто я, а за кем пришел, не так ли ?
Клинок исчез также неожиданно, как и появился. Мой

взгляд переместился к колыбели. Враг уже был возле нее…
- Не-е-ет. - выдохнула я.



 
 
 

 
Ⅰ Глава. - Луна.

 
(пять лет назад)
Мать позвала меня к себе, когда солнце уже начало кло-

ниться к закату. Ветер тянул за края полога, и внутри шатра
пахло сушёной рыбой, шерстью и лекарственными травами.
Она сидела на шкурах — ровная и строгая, как всегда.

— Эль, — сказала она, и её голос не дрогнул. — Я должна
сказать тебе важное.

Я подошла ближе, села, обняла колени руками и устави-
лась на огонь в очаге. Пламя плясало и трещало, будто знало
какой-то секрет, но не собиралось делиться им со мной.

— Ты уже взрослеешь, — продолжила мать. — И скоро
всё изменится.

— Я и так взрослая, — буркнула я, надув щёки. — Я умею
чистить рыбу, собирать ягоды, вязать сети. Разве этого мало?

Она посмотрела на меня так, что мне захотелось спрятать-
ся под мех. В её взгляде не было ни улыбки, ни привычной
мягкости — только тяжесть, будто за её словами скрывалось
то, от чего не убежишь.

— Я не про это, — тихо, но отчётливо сказала мать. —
Я говорю про время, когда ты станешь девушкой, способной
продолжить род. Когда это произойдёт и у тебя пойдёт пер-
вая кровь, тебе придётся выйти замуж. Мы с твоим отцом
подумали и заключили договор. Гор возьмёт тебя в жёны.



 
 
 

Я вскинула голову.
— Гор? — сердце ухнуло вниз, а потом рванулось вверх,

словно птица, которой открыли клетку. — Тот самый Гор, о
котором все говорят? Завоеватель?

— Да, — мать кивнула, и голос её остался ровным, без
восторга и без страха. — Его люди уже передали слово.

Я замолчала. Огонь в очаге треснул, будто усмехнулся над
моей глупой радостью.

Мне было четырнадцать. Всего четырнадцать. Я знала,
что у нас девочек часто выдавали замуж и раньше. Знала ис-
тории, как тринадцатилетние рожали первенцев, а мальчики
в пятнадцать уже считались мужьями. Но когда речь зашла
обо мне — стало странно. Я ведь ещё… ребёнок. В душе
я бегала по снегу с девчонками, дралась на палках и смея-
лась, падала в сугробы, каталась с горы, пока щёки не горели
от мороза. А теперь… жена завоевателя? Ещё минуту назад
уверенная в своей взрослости, я в одночасье стала ребёнком.

— Это слишком рано, — прошептала я.
— Пока да. Но стоит тебе стать девушкой. Тем более та-

ков закон, — мать пожала плечами, будто говорила о чём-то
обыденном, вроде рыбы в котле. — И такова его воля.

— Но я… я же ещё маленькая! — я сорвалась на крик,
потом прикусила губу. — У меня даже косы не такие длин-
ные, как у Инги были, когда её отдали!

Мать вздохнула и посмотрела на меня долгим, тяжёлым
взглядом.



 
 
 

— Никто не спрашивает, Эль. Мы живём так веками.
Мужчина выбирает — и девочка, став девушкой, становится
женщиной. Ты должна быть послушной. Жена должна быть
удобной мужу, иначе он возьмёт то, что ему нужно, силой.

Слова её будто обожгли изнутри. Я не сразу нашлась, что
ответить.

— Но… это же Гор. Завоеватель, — пробормотала я, и
сердце заколотилось быстрее. — Он сильный, смелый и бла-
городный. Его боятся. Все говорят, что он может разогнать
армию одним ударом. Что его меч рубит людей, как…

Мать скривилась.
— Слухи делают мужчин больше, чем они есть. Не верь

всему, что шепчут у костра. Чтобы муж был благороден, он
должен быть доволен. А чтобы он был доволен, тебе надо
быть послушной.

Я насупила брови. Не люблю, когда мне указывают, что
надо делать. Мама это знала.

— Если хочешь знать… — она склонилась ко мне, словно
собиралась поведать великую тайну. — Он сам выбрал тебя.

Ну какой девушке не польстит, что из всех в стойбище
выбрали её?! Я уставилась на свои руки. Узкие, жилистые, с
ободранными костяшками. Они ещё не выглядели как руки
женщины. Но сердце билось так, будто во мне просыпалось
что-то новое — тяжёлое и сладкое.

Гор сам выбрал меня. Меня! Будет ли кто-то ещё в стой-
бище счастливее? Во мне зарождалась гордость. А вместе с



 
 
 

гордостью в груди разливался страх.
Вдруг я не справлюсь? Не понравлюсь ему? А вдруг я ока-

жусь не такой, как ему нужно? Вот у Инги были красивые
каштановые волосы и лисий разрез глаз. А у меня — рыжая
копна непослушных волос, жёлтые глаза, маленький рост и
веснушки на носу.

Я подняла глаза на мать:
— А если я скажу «нет»?
Она качнула головой:
— Тогда у тебя не спросят.
Я вышла из шатра, прижала мех к груди и глубоко вдох-

нула холодный воздух. Ветер пах снегом, дымом костров и
жирным мясом, которое жарили для встречающих.

В голове роились мысли. Сомнения жгли: разве это пра-
вильно — быть женой, когда ещё не выросла? Но тут же под-
нималась гордость: все девочки стойбища будут завидовать.
Я стану женой сильнейшего мужчины Севера.

Я шла по тропе между шатрами, укутываясь в мех сильнее
и стараясь представить его лицо. Высокий, наверное. Силь-
ный, с мечом, который рубит врагов, будто былинки. У него
власть, и его боятся. Если он выбрал меня — значит, я осо-
бенная.

И в этот момент стойбище ожило.
Сначала я услышала лай собак — громкий, рвущий воз-

дух. Потом гулкие шаги, звон металла. Женщины бросились
наружу, поднимая пологи и выкрикивая имена. Кто-то за-



 
 
 

смеялся, кто-то заплакал от облегчения.
Вернулись мужчины. Их было много — уставших, в ме-

хах, с оружием за плечами. Лёд под сапогами трещал, и каж-
дый шаг звучал как удар сердца. Их плечи были в крови и
копоти, но лица горели — живые, довольные добычей.

— Вернулись! — кричали дети, выбегая навстречу. —
Вернулись!

Собаки тянулись к рукам, воины отмахивались и смея-
лись. Старики поднимали руки к небу, благодарили духов за
то, что мужчины снова дома.

Но не только мужчины возвращались.
С ними шли мальчики и девочки. Захваченные в походах

— чужие дети, которым предстояло теперь жить с нами. Их
было много: молчаливые, худые, в обрывках одежды. Кто-
то нёс на руках малышей. Старшие шагали рядом, ссутулив-
шись, но с застывшей гордостью в глазах, будто хотели пока-
зать: они не сломались.

Я остановилась, разглядывая их.
Женщины толкались, перешёптывались:
— Смотри-ка, снова привели. Совсем малых тоже…
— Будут пасти собак. Или в кухне работать.
— А эта девчонка ничего, симпатичная. Её, может, кто

возьмёт через пару лет…
Я слушала вполуха. Моё внимание уже зацепилось за одно

лицо.
Мальчика чуть старше меня. Тёмные волосы падали на



 
 
 

лоб, кожа бледная, и глаза… глаза были синие. Чистые, хо-
лодные, как зимнее небо после метели. Он шёл чуть позади,
но выделялся так, будто сам воздух отступал вокруг него.

Я невольно задержала дыхание. Вот бы мне такие глаза.
Сердце глухо стукнуло в груди. Я почувствовала стран-

ное: будто мир вокруг шумит — женщины переговаривают-
ся, дети смеются, мужчины ругаются, — а я слышу только
собственное дыхание и вижу только эти глаза.

Я даже шагнула вперёд, не думая. Мех соскользнул с плеч,
но я не заметила.

Какие же красивые глаза.
Когда утих гул голосов, мужчины разошлись по шатрам,

обсуждая покорение очередного стойбища, которое осмели-
лось восстать против власти Гора. Женщины перешёптыва-
лись у костров, деля добычу и строя догадки, какие семьи
получат новых детей в услужение. Я подошла к костру, возле
которого оставили пленников.

Никто не переживал, что они убегут. Куда тут бежать? Во-
круг — сплошные поля, засыпанные снегом одиннадцать с
половиной месяцев в году. Белая пустота без конца и края.

Они сидели и стояли достаточно далеко друг от друга, что-
бы было ясно: не родственники. Но достаточно близко, что-
бы понять: они уже успели стать друзьями по несчастью. Кто-
то обнимал колени, уткнувшись лицом в мех, кто-то смотрел
в землю, кто-то — на огонь.

Я шагнула к тому, кто привлёк моё внимание, не разду-



 
 
 

мывая.
Мальчик стоял чуть в стороне, настороженный, словно

зверёныш, которого вытащили из норы. Его глаза всё время
бегали: по костру, по шатрам, по мужчинам, по небу. Будто
искал выход, которого здесь не было.

Я остановилась прямо перед ним.
— Привет, — сказала я звонко, почти весело, как будто

знакомлюсь на ярмарке.
Он молчал. Его взгляд скользнул поверх моей головы,

словно я была пустым местом.
Я фыркнула, уперев руки в бока:
— Ты немой, что ли?
Он моргнул. Губы дрогнули, будто хотел что-то сказать,

но он снова отвёл взгляд.
Я расхохоталась. Смех мой прозвенел слишком жиз-

нерадостно, слишком громко для этого мрачного вечера.
Несколько женщин обернулись, и я нарочно громче добави-
ла:

— Ну ладно, молчи. Я всё равно буду говорить. У меня
слов много, девчонки смеются, что рот у меня никогда не
закрывается.

Он скользнул по мне взглядом — быстрым, острым, как
клинок, и таким же холодным.

Я прикусила губу и вдруг выпалила:
— У тебя такие глаза…
Он нахмурился.



 
 
 

— Синие. Настоящие, чистые. Я бы отдала всё, чтобы у
меня были такие.

Я почувствовала, как сердце стучит сильнее.
— А у меня… — я резко откинула капюшон, и волосы

рассыпались по плечам, яркие, как пламя. — Рыжая, как ко-
стёр. И глаза жёлтые, как у волчицы. Все говорят — страшно.

Я попыталась улыбнуться, будто это была шутка, но улыб-
ка вышла кривой.

Он задержал взгляд. Долго. Так, что мне стало неловко, и
я поспешно добавила:

— Вот видишь? Тебе повезло. У тебя такие глаза. А мне
достались эти — огненные.

Он тихо вздохнул и, наконец, впервые заговорил:
— Дура.



 
 
 

 
Визуализация.

 

Мариэль (Эль) Казуя девушка 14-ти лет, которая сегодня
узнала, что в ближайшем будущем(не переживаем, ей будет
18), она станет женой короля севера.

Драгоценные читатели, к сожалению в рамках вселенной,
замужество в столь раннем возрасте - это норма. Прошу
понять и простить. К слову, наша героиня не разделяет
обычаи своего народа.

Туро. Пока, это все, что нам известном об этом персона-
же. Стал пленником завоевателей. Его дальнейшая судьба
быть слугой, или, если он сможет проявить себя, охотником,
либо воином. На начало истории - 15 лет. Обладатель боль-
ших синих глаз.

Обращение к читателям.
Драгоценные читатели, добро пожаловать в новую исто-

рию. Книга является финальной в цикле “История в 7-ми
главах”.

ВНИМАНИЕ! Книги цикла взаимосвязаны, но независи-
мы друг от друга, так что читайте в любом порядке, пазл сло-
жится. Для тех же, кому важна последовательность:



 
 
 

1) Семь Дней, или как я взошла на престол (завершено).
https://litnet.com/shrt/oObQ

2) Хитрости и уловки (завершено). https://litnet.com/shrt/
mtwt

3) Невеста папы-принца (завершено). https://litnet.com/
shrt/wB0c

4) Чертова женщина (завершено). - https://litnet.com/
shrt/MEe9

5) Сбежавшая жена короля севера. Рабочее название
“Остывшее золото” (в процессе написания).



 
 
 

 
(четыре года назад)

 
(четыре года назад)
Зима у нас вечная. Тут нет «началась — закончилась».

Тут всегда холодно, только по-разному. Сегодня мороз щип-
лет руки так, что варежка не спасает, завтра снег сыплет в
глаза, а послезавтра ветер такой, что дышать больно. При-
вычное дело. Мы все привыкли. Собаки воют, костры чадят,
мужчины собираются на охоту. Ничего нового.

Я шла с Кайлой и Мирой к костру, где стояли парни.
Взрослые уже проверяли ножи, подтягивали подпруги, а под-
ростки крутились рядом, пытаясь выглядеть серьёзными.
Среди них — Туро.

— Смотрите, — Кайла ткнула мне в бок. — Этот болван
тоже с ними идёт.

«Этот болван» стоял чуть поодаль, среди таких же долго-
вязых, ещё не до конца вытянувшихся подростков. На нём
был чужой, явно перешитый полукафтан: плечи уже широ-
ки, а рукава коротки, торчат костяшки запястий. Синие гла-
за резали снег пополам; волосы торчали, как щётка, из-под
шерстяной шапки. Он делал вид, что не замечает нас. Я —
что совсем не иду к нему.

Он вырос. Вот реально вырос. За месяц с мужиками вы-
тянулся, плечи стали шире, руки длинные, жилистые. И сто-
ит такой, будто ему лет двадцать, а не чуть больше шестна-



 
 
 

дцати. Синеглазый, мрачный, всё время от всех в стороне.
Бесит.

— Пойдём ближе, — сказала Мира.
— Ну и чего он строит из себя? — пробормотала Кайла.

— Будто не он ещё недавно по уши в снег падал.
— Сейчас посмотрим, — сказала я и пошла прямо к нему.
Мы подошли настолько, что я смогла расслышать, как

скрипит ремень на его плече, когда он поднимает мешок.
Вид важный. Серьёзный. Ну да. И слова сами вылетели —
как всегда, когда Туро рядом:

— Слышь, герой, — сказала я звонко, чтоб все слышали.
— Зачем тебе на охоту идти? Ты ж мясо не ешь. Всё рыбой
питаешься.

Он даже не посмотрел на меня сразу. Потом всё же поднял
глаза.

— Как я могу есть тех, кого сам бы защищал, — ответил
он тихо.

Я фыркнула.
— Красиво сказал, да глупо.
Он промолчал. Это меня больше всего раздражает. Он

всегда молчит, когда надо спорить. Я схватила снег, сжала в
ладонях и шарахнула ему прямо в плечо.

— Дура, — сказал он автоматически, и я улыбнулась, как
от знакомой ласки. Только он умел говорить это так — без
злобы, будто так и надо мне напоминать, кто я.

— А ты не дурак — ввязаться в охоту в столь юном воз-



 
 
 

расте? — я подняла брови. — Вот вы пойдёте, ветер стянет
узлы, метель развернёт тропу, и ты замёрзнешь там, на белой
кромке. И никто тебя не найдёт, Туро. Потому что снег всё
скрывает. Даже следы тех, кто был лучше тебя.

Рядом потянулись плечами его друзья — Керн и Лави.
Оба старались выглядеть взрослее, чем были: губы поджаты,
спины ровные, но я видела, как дрожат руки, когда они за-
вязывали тесёмки на рукавицах.

— Зато, если умру, — сказал Туро спокойно, — умру не
бесполезным членом стойбища. В отличие от некоторых.

Голова у меня вспыхнула, как если бы кто-то бросил ту-
да полено. Я кинулась вперёд, пальцы сами нашли палку, ва-
лявшуюся у костра. Прыжок — и я уже на расстоянии вы-
тянутой руки, и палка бьёт сверху вниз, как мы били друг
друга в детстве: насмерть не собираясь, но душу друг другу
выбивая.

— Эль! — ахнула Мира.
— Ох! — взвыла Кайла, но не от испуга — от удоволь-

ствия.
Я била не сильно, но быстро — в плечо, в предплечье,

по бедру. Он не уклонялся. Прикрылся рукой, смягчил удар
корпусом, отошёл на шаг. И ни разу не ударил в ответ. Это
разозлило меня сильнее, чем любое слово.

— Ну? — я отступила на полшага и снова пошла в атаку.
— Давай, покажи, как ты «не бесполезен»! Или боишься ме-
ня, рыбоядный герой?



 
 
 

Он поймал палку ладонью. Легко. Я дёрнула — не уходит.
Снег скрипнул под нашими ногами, дыхание вырвалось об-
лаком из моей груди и развеялось ему в лицо.

— Отпусти, — сказала я между зубами.
— Отпусти ты, — ответил он.
— Первым отпускает слабый.
— Тогда отпусти, Эль.
Я шипнула, как кошка, и ударила ногой по его голени. Он

поморщился, но не рванул палку, а просто шагнул ближе — и
я оказалась между ним и деревом, как когда-то. Только сей-
час его рука не вцепилась в горло, а легла у меня над локтем,
не давая размахнуться. Он был выше. Намного. И сильнее.
Намного. Всё внутри взорвалось бессильной злостью.

— Пусти-ии! — я попыталась укусить его за плечо, но он
даже не отдёрнул руку.

— Эль, — сказал он, — я не дерусь с тобой. Больше.
— С каких это пор? — я рванулась вновь, но он только

слегка сместил вес, и я ударила воздух. — Ты трус?
— Нет, — просто сказал он. — Я становлюсь сильнее с

каждым днём. Боюсь тебя убить.
Я на секунду опешила. Потом усмехнулась:
— Да ладно! Смешно! Мой жених тогда от тебя пустого

места не оставит. Я ему нужна целая.
— Вот именно, — Туро отпустил меня и закинул мешок

на плечо. — Ты бесполезна сама по себе, но полезна ему.
Только этим и держишься.



 
 
 

У меня дыхание сбилось. Я быстро выпалила:
— Благодаря мне наше стойбище станет сильнее! Я —

причина, по которой всё возвысится. Моя польза бесценна.
В отличие от тебя!

Он посмотрел холодно, кивнул на уходящих мужчин:
— Моя польза — там, — он кивнул на прогалину, где

мужчины уже выстраивались цепочкой. — В снегу и в ночи.
А твоя — в шатре. Каждый делает своё. Дура.

В этом «дура» не было привычной иглы. Скорее — горечь,
как от пережжённого жира. Я не нашлась, что ответить. Он
уже поднял мешок с припасами — легко, как будто тот весил
горсть снега, — закинул на плечо и побежал, не оглядываясь,
к уходящим взрослым.

— Идиот, — прошипела я ему в спину и только тогда по-
няла, что пальцы мои дрожат. Не от холода.

Кайла подбежала и вцепилась в мой локоть:
— Ты видела, как он не ударил? Видела? Вот это да! —

она хохотала, как сорока. — Вот это рост! А раньше вы ж
друг другу волосы клоками рвали!

— Рвали, — согласилась Мира, изучая меня так, будто
хотела вытянуть из моего лица что-то ещё. — И синяками
мерялись.

Мы стояли и смотрели, как мужчины и мальчишки ухо-
дят. Собаки лаяли, снег хрустел, голоса звенели. Они шли в
белое поле, а внутри меня разгорелся пожар обиды, злости
и чего-то ещё.



 
 
 

Я сжала кулаки, шепнула себе под нос:
— Вернись, Туро. Я не закончила ссору.
Пс-с-с, промокодик gblsCirV удачливому "Цветочная

лавка с подвохом" https://litnet.com/shrt/I7lh



 
 
 

 
Ⅱ Глава. - Меркурий.

 
(три с половиной года назад)
С того дня, как Туро ушёл с мужчинами, я решила: буду

полезной. Хватит сидеть в шатре и слушать шёпот за спиной.
Жених… бесполезная… только для брака нужна.

Нет. Я докажу обратное.
Я придумала новое приспособление для рыбы. Старые се-

ти всегда тянули с трудом, а я сделала на палке зацепы, что-
бы удобнее было вытаскивать. Мужчины вначале фыркали,
но когда увидели, сколько рыбы я вытянула за раз, только
переглянулись и промолчали. Значит, получилось.

Теперь каждый день я бегала проверять лунки. Как будто
у меня была своя война — с рекой, с холодом, с пустыми
животами в стойбище.

Сегодня всё шло, как обычно. Я добежала до знакомого
места, согнула спину, ухватилась за деревянную рукоять и
дёрнула. Сетка шла туго. Слишком туго. Сердце дрогнуло:
будет пир.

— Ну же! — прошипела я и дёрнула сильнее.
Солнце било в глаза, снег хрустел под ногами. Я чувство-

вала себя героиней: ещё чуть-чуть — и покажу всем, что од-
на девчонка может накормить стойбище.

Но день решил сыграть со мной злую шутку. Под ногой
оказался кусок льда, блестящий, как зеркало. Я поскользну-



 
 
 

лась, и вся моя гордость грохнулась на землю вместе со мной.
Треск.
Я даже не сразу поняла. Только почувствовала, как подо

мной вибрирует лёд, будто кто-то снизу толкнул его кулаком.
— Нет… — выдохнула я и попыталась подняться.
Поздно.
Под рукой пошла трещина, тонкая, как волосок, но мгно-

венно разрослась в сеть. Лёд хрустнул, вздохнул и разверзся.
Мир под ногами исчез, и вместе с ним исчез воздух.

Я ухнула вниз. Вода сомкнулась над головой с таким гро-
хотом, будто меня проглотило само чёрное небо.

Холод ударил в грудь ножом. Сбил дыхание. Я раскрыла
рот, а в лёгкие рванулся ледяной поток. Мир превратился в
тёмное марево. Сеть, которую я тащила, теперь тянула меня
на дно, как камень.

Я билась руками, но пальцы уже не слушались. Тело стало
чужим. В голове гремела одна мысль: так я и останусь здесь,
подо льдом. Никто не найдёт. Никто.

И в этот миг, когда я уже перестала различать, где вверх,
а где дно, я вдруг увидела… глаза.

Или мне только показалось?
Вода давила со всех сторон. Я била руками, но силы ухо-

дили слишком быстро. Холод вонзался в кожу, в грудь, в ко-
сти. Казалось, сама река решила прижать меня ко дну и не
отпускать.

Сеть спуталась вокруг ног. Я дёрнулась, пыталась её со-



 
 
 

рвать, но пальцы соскальзывали. В ушах стучало, голова гу-
дела.

Так вот как это — конец.
Я открыла глаза — и мир под водой вспыхнул искрами.

Лёд сверху был мутный, белый, словно потолок, через кото-
рый не пробиться. Я видела своё отражение — искажённое,
размытое. Лицо, похожее на маску. Рыжие волосы разлете-
лись веером, будто огонь, поглощённый тьмой.

И тогда я заметила их.
Глаза. Такие, каких не должно быть в воде. Они смотрели

прямо на меня.
Сначала я подумала: мерещится. Мозг, задыхающийся без

воздуха, рисует то, чего я хочу видеть. Того, кто спасет.
Но глаза не исчезли. Они приблизились.
Кто-то — или что-то — протянуло ко мне руку.
Я рванулась. Сердце заколотилось так, что в груди стало

больно.
Пальцы коснулись моих. Хватка была крепкой, живой.

Меня дёрнуло вверх, к свету, к трещинам во льду. Я глотну-
ла, уже не понимая — это воздух или вода, жизнь или смерть.

Последнее, что я услышала, был хриплый голос. Где-то
совсем рядом.

— Держись.
И мир оборвался.



 
 
 

 
(три с половиной года назад).

 
Ветер завыл сильнее, дым лёг низко, и мне показалось,

будто всё стойбище слушает нашу ссору.
Я чувствовала на себе взгляды. Это неудивительно: мы с

ним слишком часто становились предметом сплетен.
Сначала люди пытались нас разнимать. Старики хмури-

лись, женщины хватали меня за плечи, мужчины сдержива-
ли Туро. Но потом… потом перестали. Поняли, что в этом
нет смысла.

Мы дрались слишком часто. Он называл меня дурой — я
его болваном. И начиналось.

Я прыгала ему на спину и колотила кулаками, как сума-
сшедшая. Он хрипел от смеха и пытался сбросить меня, кру-
тился по снегу, падал, поднимался. Мы вырывали друг дру-
гу клочья волос, кусались, катались по земле. А потом неде-
лями щеголяли в синяках и ссадинах — и даже не думали
извиняться.

Иногда я слышала, как женщины перешёптывались:
— Эти двое будто бесов в стойбище впустили.
— Да они когда-нибудь друг друга и прикончат.
— Или поженятся, — хихикала третья.
Я делала вид, что не слышу. Туро фыркал и уходил.
Затем, в одно привычное зимнее утро, он ушёл с мужчи-

нами на охоту. Почти на полгода. Я не ждала его — ну вер-



 
 
 

нётся и вернётся. Но когда он появился снова, я вышла из
своего шатра после недельной болезни. Чуть не утонула сре-
ди толщи льда.

Он изменился. Вытянулся, стал выше, крепче, плечи раз-
вернулись. Долговязый, жилистый, уже не мальчишка, а по-
чти юноша.

И, конечно, первая же наша встреча снова закончилась
дракой. Даже вспомнить не могу, из-за чего.

Я бросилась на него, как всегда, и он, как всегда, ухмыль-
нулся. Но на этот раз не стал кружить, отмахиваться, падать
в снег.

Он просто схватил меня одной рукой за горло и припеча-
тал к дереву. Не больно — но так, что я не могла сдвинуться.

— Пусти! — зашипела я, колотя его кулаками по груди.
— Туро, пусти, гад!

Он стоял, не напрягаясь, и смотрел сверху вниз.
— Ты всё ещё думаешь, что можешь меня победить?
— Я тебе рёбра переломаю! — я изо всех сил мотопила

воздух кулаками, но он даже не дёрнулся.
Усмехнулся, отпустил, и я с грохотом сползла по дереву.

Щёки пылали — от злости, но и от того, что он уже смотрел
на меня сверху вниз.

С тех пор всё изменилось. Мне просто рассказали, что это
он вытащил меня из воды.

— Ты бы видела себя, — кусая губы, рассказывала Мира.
— Белая, как снег, с губами синими-пресиними.



 
 
 

— Ага, — поддержала её Кайла. — Туро вбежал с криком.
Звал на помощь. Ругался со старейшиной, который уже го-
тов был признать тебя мёртвой. «Делай своё дело и лечи», —
сказал он. Чуть не раздел тебя прямо там, утверждая, что те-
бя срочно надо согреть. Женщины вовремя вмешались, ото-
брав тебя у него.

С тех пор наши перебранки начинались и заканчивались
исключительно на словах.

Он по-прежнему называл меня дурой. Я его — болваном.
Мы кидались словами, как камнями, и иногда эти камни би-
ли больнее, чем кулаки.

Я должна быть ему благодарна, но каждый раз, когда он
говорил «дура», во мне просыпался бес.



 
 
 

 
(два с половиной года назад)

 
Я шла к костру, где обычно сидел Туро. У него был свой

порядок: нож — всегда слева от ладони, миска — чуть ближе
к огню, чтобы не застыла кровь, а справа — пучок веток для
поддува. Он терпеть не мог суеты и чужих советов; я тоже.
Наверное, поэтому мы и могли говорить по душам, когда не
ругались, конечно же. Правда, с тех пор как он вытащил меня
из воды, драка была всего один раз. И лишь потому, что я не
знала, кто именно меня спас.

Сегодня он разделывал молодого оленя. Шкура уже сня-
та и лежала рядом мягким, тяжёлым валом; под ней — ту-
гая красная поверхность, где белели прожилки жира, слов-
но крошечные реки под прозрачным льдом. Пар поднимался
тонкими столбиками, и казалось, будто туша дышит сама —
медленно и тяжело. Туро работал не спеша: лезвие шло по
мышцам почти ласково, как рука по шерсти.

Я остановилась рядом, чуть сдвинув сапогом снег. Всегда
любила наблюдать за тем, как орудуют мужчины. Туро же
был в этом безумно хорош. И это несмотря на тот факт, что
мясо он всё так же не ел.

— Опять уставилась, как на чудо, — сказал он, не подни-
мая глаз. Голос у него был уже не мальчишеский, но и не
взрослый — тот странный, смешанный тембр, где упрямство
цепляется за заботу, а забота прячется за насмешкой.



 
 
 

— Я смотрю, как ты нож держишь, — ответила я. — У
тебя рука не дрожит даже на холоде. Это хорошо.

— Хорошо — это когда голова не дрожит, — он поддел
жилу и, подцепив её, снял длинной тонкой лентой. — А у
тебя, похоже, она пляшет от одной мысли.

— От какой же? — я наклонила голову, будто заранее зна-
ла ответ.

— Выйти замуж за Гора, — произнёс он без всякой вы-
разительности, словно говорил: снег белый, дым горчит, Эль
опять во сне бредит.

Я пожала плечами, как будто разговор о моей будущей
судьбе — пустяк.

— Ты считаешь меня глупой?
— Я считаю тебя смелой не там, где нужно, — он перехва-

тил клинок, прижал большим пальцем хребет лезвия, чтобы
рез был глубже.

— О, смотри-ка, заговорил как старейшина, — я фырк-
нула. — Сколько тебе вчера стукнуло? Двенадцать?

Он усмехнулся уголком губ: у Туро получались взрослые
усмешки — короткие, как ножевой взмах.

— Мне было четырнадцать, когда я смотрел, как догорают
наши шатры, — сказал он, не глядя. — И когда вытащил из
снега младшего брата своего друга — на руках, а руки уже
не чувствуют пальцев… Вот тогда я тоже думал, что смелый.
Только смелостью огонь не тушится.

Я замерла. Его слова, как ледяная вода, пробежали по спи-



 
 
 

не. Он никогда не рассказывал, что с ними произошло.
Нет, я знала, что они были одним из тех стойбищ, на ко-

торых развернулась война с одной из соседних стран, и их
уничтожили. Дети по старой традиции переходили в стойби-
ще победивших или, как в случае Туро, защитивших. Так он
попал к нам. Но что было до этого?..

— Но ты выжил, — тихо сказала я, не подобрав слова со-
страдания. — Значит, всё-таки смелость была.

Он взглянул на меня быстро, остро, и снова уткнулся в
тушу.

— Это не смелость, Эль. Это просто жизнь.
Я стиснула губы.
— А если бы тогда рядом был Гор? — спросила я упрямо.

— Он бы легко справился. У него меч сильнее твоей смело-
сти.

Туро резко поднял голову.
— Ты дура, — сказал он тихо, но в голосе дрогнула

ярость. — Ты не понимаешь, что сила меча — ничто, если
у тебя забрали всё.

Я вспыхнула.
— А ты не понимаешь, что значит быть выбранной им!

Все девочки стойбища будут завидовать мне!
Он вытер клинок о снег и отбросил тушу в сторону.
— Пусть завидуют. Только это зависть к петле, которая

затянется у тебя на шее.
Я хотела крикнуть, но слова застряли. Он отвернулся,



 
 
 

словно разговор окончен. Но стоило мне встать, как он до-
бавил:

— И ты понимаешь это. Иначе не скрывала бы, что уже
давно не девочка.

Моё сердце замерло в груди.  d7tYxwQp промокод "Крылья
мести"



 
 
 

 
(Два года назад)

 
(Два года назад)
Балка под ногами скрипнула, когда я перенесла вес тела.

Шириной она была всего в ладонь, и каждый шаг требовал
осторожности. Внизу мерцал лёд, чуть выше которого зави-
сала вся наша странная конструкция — сплетённые брев-
на, связанные верёвками и разлинованные квадраты, словно
шахматное поле. В прорубях внизу плескалась рыба, а мы
с женщинами и подростками закидывали снасти, вытягивая
серебристых пленниц.

Идея оказалась удачной — стойбище больше не голода-
ло. А теперь ещё и шли разговоры о том, чтобы обменивать
излишки улова с соседями. Мы строили не только ловушки
для рыбы, но и будущее.

Я выпрямилась, прислушиваясь к лёгкому свисту вет-
ра над замёрзшей рекой, и заметила, как по балке, нелепо
размахивая руками, ко мне направляется знакомая фигура.
Улыбка сама тронула губы. Туро. Конечно.

— Нелепая конструкция, — бурчал он, стараясь сохра-
нить равновесие. — Надо ж было до такого додуматься.

— Ты сам говорил, что я бесполезная, — парировала я,
опускаясь на балку и свесив ногу вниз. — Вот, решила стать
полезной.

— Лучше бы одежду шила.



 
 
 

Я фыркнула. Знала, что он не серьёзен. Мира уже расска-
зывала, как Туро хвастался нашим уловом перед соседским
стойбищем, выдавая его за предмет гордости.

Он уселся рядом. Его длинные ноги почти касались воды,
мои же болтались выше.

— Вечно ты ругаешься, — сказала я, покосившись на
него. — А сам-то с удовольствием ешь рыбу.

— Конечно с удовольствием. В отличие от вас, живодёров,
я выбираю еду без мозгов.

Я расхохоталась, чуть не свалившись в прорубь. Туро все-
гда умел повернуть всё наоборот, будто видел мир под стран-
ным углом. Иногда казалось, что в детстве его действительно
часто били по голове.

— Туро, животные не умеют думать.
Он прищурился и бросил в воду кусочек хлеба, привлекая

стайку рыбы.
— Откуда ты знаешь?
Вопрос оказался на удивление серьёзным. Я на миг заду-

малась, подбирая слова.
— Лошади спасали седаков. Собаки находят дорогу до-

мой. Птицы строят гнёзда, волки живут по правилам. А сло-
ны — и вовсе одни из умнейших существ. Так что… умеют.

Он молча протянул мне кусок хлеба. Я взяла, а он про-
должил крошить свой.

— А с чего ты решил, что рыбы не думают?
Туро замер, поджал губы и отвернулся.



 
 
 

— Просто знаю.
Раньше я стала бы допытывать, но теперь научилась от-

пускать. Мы ссорились куда реже, чем прежде.
Некоторое время мы молчали, слушая, как вода плещется

под балками. Вдруг он спросил, словно невзначай:
— Кто рассказал?
Я напряглась. Вопрос касался вовсе не рыбы, а моего «ве-

ликого вклада» в жизнь стойбища.
Вчера мать объявила всей общине радостную весть: я на-

конец-то стала девушкой. В семнадцать с половиной лет. Она
уже теряла надежду и готовилась к позору, который мог бы
пасть на её дом. А теперь она сияла, будто я принесла победу
в войне.

— Кайла, — ответила я с грустью. Не знаю, почему скры-
вала это, но определённо не хотела, чтобы об этом узнали
именно так — из уст подруги. Да, Кайла сделала это из луч-
ших побуждений. Ведь я — будущая жена короля Севера.

— Ты готова? — Туро посмотрел прямо в глаза.
Я отвела взгляд к чёрной воде внизу. Как и когда он стал

моим лучшим другом, я так и не поняла. Но именно с ним
не нужно было играть роль сильной и счастливой. Даже если
я пыталась.

— Конечно, нет, — прошептала я. — Но я буду женой
Великого Гора.

На губах Туро появилась тень усмешки, но голос прозву-
чал горько:



 
 
 

— Что-то твой «Великий Гор» не спас моё поселение.
Слова ударили, будто холодный ветер пробрался под мех.

Я не знала Гора лично, лишь слышала бесконечные истории
о завоевателе и герое. И всё же спорить было неизбежно —
такова была моя роль.

Я сжала хлеб в ладони, наблюдая, как внизу рыба рвётся к
крошкам Туро. Мир был голоден. Люди — тоже. А впереди
ждала меня дорога, где не хватит ни рыбы, ни слов, чтобы
насытить всех голодающих.

— Ты говоришь о том, что было четыре года назад, как
будто это объясняет, что будет дальше, — я прищурилась,
не давая голосу дрогнуть. — Тогда у вас не было человека,
который мог бы одним приказом заставить врага отступить.
Великая сила — это не слово. Это настоящее железо, голоса,
что слушаются, шкура медведя у порога, чтоб каждый, кто
войдёт, знал: хозяин не тихо шепчет, а рвёт.

— Великая сила, — передразнил он без злобы, но с уста-
лостью, что резала сильнее насмешки. — Слова, Эль. Ты ими
греешься. Но от слов снег не тает.

— От силы — тает, — парировала я. — Сила меняет реки
и стены. И людей — тоже.

Он поднял глаза. Тёмные, будто промороженная земля,
где корни цепенеют от холода. Его взгляд обжёг сильнее мо-
роза.

— Люди, которых меняет сила, часто перестают быть
людьми, — сказал он тихо, и это прозвучало почти как мо-



 
 
 

литва.
Я резко вдохнула. Воздух ударил в горло ледяным ножом.

Вскочив на перекладину, я качнулась, и под ногами дерево
заходило ходуном. Туро вскинул руки, будто мог удержать
меня одним своим упрямством.

— Эль, сядь!
— Это ты про себя? Или про Гора? — я усмехнулась, про-

воцируя. Слишком легко толкать Туро в огонь.
— Про каждого, кто верит, что чужая воля сильнее его

собственной, — он повернулся боком и схватил мою руку.
Его пальцы сжали крепко, будто боялись отпустить. Доста-
точно сильно, чтобы сердце ухнуло вниз, но не настолько,
чтобы мы оба рухнули в ледяную воду. — Я не хочу, чтобы
ты стала чьей-то тенью.

— Я не тень, — отрезала я. — Я — огонь. И с таким, как
он, мой огонь поднимется выше шатра.

— Сгорит, — сказал Туро, и в его голосе не было усмеш-
ки. — И не только твой.

Тишина легла между нами, словно снег, поглощающий
шаги. Мы были друзьями — странными, несогласными, но
всё же способными делиться тем, что боялись сказать дру-
гим.

— Ты ведь понимаешь, — заговорила я осторожнее, мед-
ленно подбирая слова, — если бы тогда с вами был Гор, ни-
кто бы не посмел…

— Мне было пятнадцать, — оборвал он резко. — И я ви-



 
 
 

дел, что посмеют сделать люди, когда им страшно и когда им
жадно. Власть всегда жрёт больше, чем ей нужно. Ей мало
границ. Мало крови. Мало криков. Она не различает: свой
или чужой. Мужчина или женщина. Даже ребёнок не спаса-
ется. — Он сжал кулак. — Гор может оказаться не тем, кем
ты его рисуешь. Тебе стоило бы бояться неизвестности и го-
товиться к худшему.

Я вскинула голову, словно принимая вызов.
— А я не боюсь, — голос мой дрогнул, но я заглушила

это силой. — Я справлюсь. Я стану женой Великого Гора.
Хорошей женой. Матерью его наследников.

Он вскинулся на ноги. Снег скрипнул под его сапогом, де-
рево застонало под тяжестью.

— Конечно, — сказал Туро и усмехнулся так, что мне ста-
ло холоднее, чем от ветра. — Ещё не женщина, а уже вооб-
ражаешь себя хозяйкой судьбы.

Он посмотрел сверху вниз, и в его голосе прозвенел ме-
талл:

— Тебя защищаю я. И пока мне удаётся держать тебя по-
дальше от того, что жрёт людей изнутри. Ты даже себя не
можешь защитить, Эль.

— Я не просила тебя о защите! — выкрикнула я. — И не
просила твоих уроков.

— А я не спрашивал, — его голос стал ниже и тише, будто
с каждым словом старел. — Я просто…

Он замолчал. В его глазах сверкнуло что-то слишком яр-



 
 
 

кое для синевы — словно пламя, от которого трудно отвер-
нуться.

— Ты не должна соглашаться на брак с ним, — сказал он,
как приговор. — Не должна. Даже если кажется, что вся сила
мира в его руках. Если ты не хочешь…

— Ты просто не понимаешь, насколько он сильный муж-
чина, — слова мои вышли упрямыми, как шаги по льду. —
Ты — мальчишка, Туро. А он — мужчина. От него пахнет
зверем и железом. На такого не смотришь сверху вниз. Пе-
ред ним склоняют голову.

— За огнём тоже идут, — сказал Туро, и в его голосе хо-
лодно звякнула сталь. — Пока тот не обжигает глаза и не вы-
жигает кожу.

Я рассмеялась — звонко, резко, будто треснула тонкая
корка льда. Но смех мой дрогнул и хрипло оборвался. Туро
стоял секунду, дыша тяжело и часто, а затем резко развер-
нулся. Деревянный настил застонал под его шагами.

Он даже не оглянулся. Только бросил через плечо, зло и
резко:

— Дура!



 
 
 

 
Повзрослевшие герои

 
Эль - семнадцать с половиной лет.
Туро - девятнадцать лет.
ИИИИИИ
Промокодик - obP02knS
( Не)случайная наследница чайной
https://litnet.com/shrt/h5zH



 
 
 

 
1 год и 9 месяцев назад.

 
1 год и 9 месяцев назад.
Я пошла по тропе между шатрами, и мне навстречу попа-

лись двое старших мальчишек. Один подмигнул, другой ух-
мыльнулся, провожая взглядом мой плащ. Я подняла подбо-
родок ещё выше — пусть привыкнут смотреть снизу вверх.
Пусть знают: я не стану отводить глаза. Если я когда-нибудь
окажусь рядом с Гором — я тоже не отведу.

У Иги — старухи с пальцами, как сучья, — в шатре пахло
сушёной рыбой и тёплой шерстью. Она сидела, согнувшись,
и заправляла нитку в иглу, смачивая кончик губами.

— Тесьма у тебя? — спросила я без приветствия.
— У меня, — буркнула она, не поднимая взгляда. — Те-

бе какого цвета — чтоб мужчин веселить или чтоб глаз не
мозолить?

— Чтоб не порвалась, — сказала я. — Цвет у прочности
один.

Она хмыкнула, оторвала зубами кусок тесьмы и протянула
мне. Старуха знала о традиции нашего рода.

— Глаза у тебя спорные, девка, — заметила она. — Од-
ним видишь далеко, другим — совсем рядом. Выбери, ка-
ким смотреть на мужа будешь.

— А если у меня их будет два? — в шутку спросила я.
— Тогда хуже, — сказала Ига. — Тогда не знать тебе по-



 
 
 

коя, пока один не убьёт другого.
Примерно час меня крутили, вертели, обмеряли. Отец и

мать решили, что у меня будет дорогое красивое платье.
Обязательным условием было, чтобы к наряду подходила
красная тесьма, которую носили все девушки нашего рода,
когда выходили замуж.

Я вышла, прижимая тесьму к ладони, будто она могла
остудить горячие мысли. Ветер перелистнул полог, и я на се-
кунду снова увидела Туро у костра — как он работает и как,
злясь, всё равно делает ровно, аккуратно. Он не умел бро-
сать на полпути.

Мы с ним ещё поговорим. Он снова скажет «дура», я —
«мальчишка». Мы оба будем держаться за свои слова, как за
вёсла на стремнине. Но с дня нашего последнего скандала
мы продолжали хранить тишину. И он, и я были слишком
упрямы, чтобы сделать первый шаг.

Меж тем прошло уже три месяца. День моей свадьбы всё
ближе и ближе. А мне даже не с кем было обсудить свои пере-
живания. Кайла потеряла моё доверие. Мира пыталась стать
прилежной дочерью, чтобы привлечь к себе внимание муж-
чин. Ей уже почти девятнадцать, а замуж так никто и не по-
звал. Туро же… Туро считает, что я стану тенью своего му-
жа. Что я обожгусь о его пламя власти.

Я знала: однажды я дойду до Гора. И он посмотрит на ме-
ня так, как смотрят на пламя — прищурясь, осторожно, жад-
но. И я выдержу этот взгляд. А потом… потом мы увидим,



 
 
 

кто кого обожжёт. И Туро пожалеет о своих словах.
Меня распирало от злости. Безумно хотелось высказать

всё упрямому мальчишке, но нарушить молчание первой я
не могла. Поэтому просто выжидала. Рано или поздно он за-
говорит со мной. Тем более, именно я заведую рыбной фер-
мой. А он только ей и питается.

Удачливому направляется O53eYnnw
Промокод к книге "Цветочная лавка с подвоход"
https://litnet.com/shrt/fnMA



 
 
 

 
1 год и 8 месяцев назад.

 
1 год и 8 месяцев назад.
Подготовка к свадьбе шла, как метель: везде сразу. Жен-

щины спорили, мужчины молчали и тащили брёвна, маль-
чишки гоняли собак к реке, а старики сидели ближе к жару,
будто хотят прогреть воспоминания. Я шла меж шатров и ду-
мала, что никогда ещё стойбище не казалось таким тесным.

— Стой! — Кайла выскочила мне навстречу с охапкой
ткани, как будто поймала добычу. — Смотри, что притащи-
ла!

За ней — Мира, аккуратная, сосредоточенная, как всегда.
Вместо слов просто развязала ремень на свёртке, и снег у
наших ног вдруг расцвёл узорами: тёмно-синий сукно с вы-
шивкой по краю, тонкая светлая шерсть, словно освежённый
иней, и тяжёлый мех с серебристым переливом.

— Выбирай, королева, — фыркнула Кайла. — Нам надо,
чтобы они рты пооткрывали. Вот этот — чтобы он думал о
грехе, а не о войне, — она встряхнула мех так, что ворс мягко
пошёл волной. — А этот — чтобы все забыли, как дышать,
— она показала на сукно с вышивкой, где по краю бежали
маленькие белые олени, вплетённые в узор снежинок.

— Или этот, — тихо сказала Мира и провела ладонью по
светлой ткани. — Чисто. Просто. Как снег. Для королевы —
то, что надо: не кричать, а смотреть.



 
 
 

— Королева не должна «просто смотреть», — отмахну-
лась Кайла. — Королева должна входить — и всем становит-
ся жарко.

Я взяла светлую ткань и прижала к плечу. Она была хо-
лодная, как нож у горла, но ладони под ней мгновенно по-
теплели.

У нас тут с обрядами просто. Браки заключают под сереб-
ряной аркой — её ставят в центре стойбища, прямо в снег.
Металлические прутья гнут мастера так, чтобы из них по-
лучились ветви, и на них вешают колокольчики — малень-
кие, как зубы ребёнка. Когда ветер идёт с реки, арка звенит,
как лёд. Девушку выводят верхом на белом олене, и поводья
вручают жениху. Он подводит её к алтарю — невысокой дос-
ке на двух рогах — и даёт обещания: тёплый кров, полные
котлы, много детей. Слова каждый год одни и те же, но всё
равно у женщин дрожат губы, а у мужчин — руки. Когда об-
ряд завершается, мужчина снимает уже свою жену с оленя и
увозит из стойбища на коне. Наша зима любит зрелища — и
не терпит, когда кто-то возвращается пешком.

— Слышали? — заговорщицки шепнула Кайла. — Муж-
чины ушли искать белого оленя. Говорят, видели след возле
каменного кармана. Если повезёт — сегодня к ночи приве-
дут.

— Туро ушёл с ними, — добавила Мира, и сердце у меня
трепыхнулось, как рыба в сетке.

Я сделала вид, что не услышала. Наша игра в молчанку



 
 
 

затянулась так сильно, что нарушить ее без драки, казалось
невозможным.

— Белый олень сам выбирает невесту, — продолжила
Кайла, склонившись ко мне слишком близко. — Если не по-
дойдет — будет бодать, пока не уйдёшь с его спины. Слыша-
ла такие истории?

— Слышала, — буркнула я. — И знаешь, что ещё я слы-
шала? Что если ты будешь нести чепуху, я попрошу Игу при-
шить твоему языку тесьму.

Обе прыснули, и напряжение отступило на шаг.
Мы потащили свёртки в мой шатёр. Там уже было тесно от

подарков: шкура медведя, тяжелая, как плохой сон; два ме-
ха соболя — гладкие, послушные, как вода; связки сушёной
рыбы, аккуратно перевязанные красными нитками; ножи —
узкие, как улыбки; котлы; крюки; ложки — кость и дерево;
два мотка хорошей шерсти; уздечка с тиснёным ремнём; ко-
робка с иглами; бляхи на пояс — белый металл, холодный,
как полночь. Каждый приносил то, что считал важным. Каж-
дый — по возможности. Вещей было так много, что я нашла
в этом странное: как будто меня собирались не замуж выда-
вать, а упаковать в новый мир, чтобы там не было пустых
углов.

— Вот это да, — Кайла села на корточки перед медвежьей
шкурой и провела по ней ладонью. — Смотри, как перели-
вается… Такое у нас только на праздники мелькает.

— Это Гор, — сказала Мира тихо. — Его люди прислали.



 
 
 

Видела клеймо у края? — она подняла угол шкуры: на вы-
вороте было выжжено клеймо — рог и меч. — Значит, гонец
уже близко.

Я подумала о то, что совсем скоро стану женой. И еще, что
я зла на Туро, который не заговорил со мной даже сегодня.
В день, когда мне исполняется восемнадцать.

— Пойдём к Иге, — решительно сказала Мира, забирая у
меня светлую ткань. — Надо снимать мерки.

Ига встретила нас тем же запахом сушёной рыбы и тёплой
шерсти. Пальцы у неё — тонкие, жёсткие, как сучья. Она
смотрела на ткань не глазами, а подушечками пальцев. И ес-
ли ей не нравилось, как что-то лежит, ткань сама это пони-
мала и ложилась иначе.

— Сначала — тесьма, — заявила Кайла, зная, что может
спорить с кем угодно, только не с Игой.

— Сначала — посадка, — отрезала Ига.
Она крутила меня, вертела, обмеряла. Ладонь у неё горя-

чая, слова короткие: «подними», «опусти», «стой», «дыши».
Я держалась, как на льду: ровно, не дёргаясь. И всё равно
внутри всё было, как каша — горячо и липко.

— Тесьма у тебя? — спросила Ига, когда отметила мело-
вой точкой линию талии.

— У меня, — кивнула Мира и протянула свёрнутую в круг
красную ленту.

Ига поднесла тесьму к светлой ткани. Красный вспыхнул
жёстко и красиво — будто пламя на снегу.



 
 
 

— Хорошая, — сказала Ига. — Смотри, Эль: Чтобы зна-
ли, чьих будешь. И чтобы помнила, чьей была.

— Чтоб не порвалась, — сказала я, повторяя утром ска-
занное. — Цвет у прочности один. Не понимала я этой стран-
ной семейной традиции.

— Цвет у упрямства тоже один, — хмыкнула Ига. — И
он у тебя — красный.

Ига приколола первый стежок, и мне показалось, что арка
где-то на площади звякнула — едва слышно.

— Она уже стоит, — сказала Мира, прислушиваясь. —
Женщины закончили украшать.

— Осталось только невесту посадить на белого оленя,
— отозвалась Кайла и тут же глотнула смешок, увидев мой
взгляд. — Да шучу я. Ещё неделю будем шить, верно, Ига?

— Если не будешь болтать, — буркнула Ига. — И если
невеста перестанет втягивать живот.

— Я не втягиваю, — возмутилась я и… перестала втяги-
вать. Мы все трое расхохотались.

День тянулся, как нитка, и в каждой петле было дело. Мы
прикладывали мех к подолу — тяжело, но так надо; выбира-
ли пуговицы — кость или металл; спорили про рукава — уз-
кие, чтобы было удобно, или широкие, чтобы было красиво.
Кайла была за красиво, Мира — за удобно, я — за «чтоб и
так, и так». Ига фыркнула и дала мне по пальцу напёрстком,
когда я попыталась сама проверить шов.

К трём кострам вынесли горшки с наваром, маленькие со-



 
 
 

баки, как всегда, начали клянчить. Ветер приносил с реки
металлическую свежесть — тот самый запах, который обе-
щает ледяную ночь. Издалека, со стороны западного склона,
пару раз откликнулся охотничий рог. Я каждый раз вскиды-
вала голову и каждый раз убеждала себя, что это — не про
него. Не про них. Просто сигнал.

Когда мы вернулись к моему шатру, подарков стало ещё
больше. К шкуре медведя добавился небольшой, но очень
ровный сундук — с кованой накладкой. В нём лежали ножи
— кухонные, хорошие, и длинный — с травлёным узором
на клинке. Бляхи для пояса, тонкие серебряные кольца для
кос, тёплые рукавицы. И ещё — детская люлька, лёгкая, из
гнутого дерева.

У меня на секунду перехватило дыхание.
— Это что? — спросила я глупо, хотя отлично понимала.
— Приданое должно быть полным, — сказала Мира мяг-

ко. — «Тёплый кров и много детей» — он это скажет. Жен-
щины знают, что нужно, когда слова сбудутся.

— Тёплый кров… — повторила я и погладила люльку. Де-
рево было гладким, только тёплым.

Кайла заглянула в сундук, и я уже хотела шикнуть на
неё — хватит рыться — но она вдруг присела, вытянулась
и очень аккуратно достала… маленький мешочек. Никаких
клейм. Тонкая рыбачья нить вместо шнура.

— Чьё это? — удивилась Мира. — Я не видела, чтобы
кто-то приносил.



 
 
 

— И я не видела, — повторила Кайла и посмотрела на
меня. — Твоё?

— Нет, — сказала я и взяла мешочек. Он был тёплый —
как будто его только что держали в ладони.

Внутри лежал крошечный костяной кулон — резной, гру-
боватый, но узнаваемый: язычок пламени. На обороте — ма-
ленький узелок из красной нитки. Наш узел. Рыбацкий. Тот,
которым мы в детстве перевязывали растрёпанные верёвки
на сетях, и я всегда смеялась, что он «держит крепче клятв».

На костяной поверхности — едва заметная насечка. Всего
одно слово. Я провела пальцем, вчиталась.

Всегда.
Я оглянулась — будто кто-то мог стоять за спиной. Нико-

го. Только Мира с Кайлой — обе заглядывают мне в лицо.
— Там что? — спросила Мира.
— Пустяк, — выдохнула я, и голос у меня получился чу-

жой. — Кость для косы. На счастье.
— Фу, — фыркнула Кайла, — не верю я в ваши «на сча-

стье». Верь лучше в хорошую иглу. И в то, что белого оленя
сегодня всё же приведут.

Я спрятала кулон в рукав, ощущая непонятное тепло. Сна-
ружи звякнули колокольчики. Раз, другой, третий — как буд-
то ветер шёл ровно по арке, пробовал, как звучит металл.
Потом — рог. Уже ближе. Потом — лай. Собаки сперва раз-
ноголосо, а потом разом, как одна глотка.

— Идут, — сказала Мира и посмотрела на меня. — Го-



 
 
 

това?
— А когда я была готова? — попыталась я улыбнуться.

— Пойдём.
Мы выбежали к площади. Там уже суетились: кто-то под-

таскивал еловые ветки — выложить дорожку к арке, кто-то
тянул верёвки, кто-то кричал: «Детей в сторону!» Металл ар-
ки звенел чаще — ветер играл там, где скоро будут мои ша-
ги. На снегу рядом с аркой лежала моя красная тесьма —
Ига, видно, пришла раньше и проверила, как она ложится на
светлом.

С западной стороны показалась цепочка фигур. Сначала
— собаки, тянущие лямки, потом — люди. На шестах — ро-
га. Дальше — пятно белого, как выдумка.

Олень шёл медленно, высоко поднимая ноги. Шерсть у
него не была ни серой, ни молочной — чистой, как первый
наст. Рога — большие, как две развилки пути. На шее у него
позвякивали костяные подвески. Такой не идёт, — подумала
я, — такой входит.

Рядом с ним — трое. Двое держали длинные верёвки и
говорили с оленем тихо, губами. Третий шёл впереди, слов-
но показывал дорогу. Я знала его походку раньше, чем раз-
личила лицо.

Туро.
Он был в тёмном, на плечах — белый иней, как перья.

Лицо спокойное, без лишнего. Он не искал глазами никого.
И всё равно нашлись мои.



 
 
 

Он на мгновение посмотрел туда, где я стояла. Взгляд за-
цепил меня, как крюк за петлю, — и сразу ушёл. Ни шагом,
ни бровью, ни вздохом он не выдал, что видит.

Сердце у меня ударило раз, другой. Кулон в рукаве будто
стал горячим.

— Эль, — шепнула Мира, — они нашли оленя.
Я подняла подбородок. Серебряная арка звякнула — сра-

зу всеми колокольчиками, как бывает перед бурей. Олень
остановился. Туро положил ладонь ему на шею — спокойно,
без силы — и олень послушно сделал шаг к арке.

С юга, со стороны дороги, раздался ещё один рог. И ещё.
Другой тон, другой ритм — тяжёлый, неторопливый. Так
трубят не охотники.

Так трубят, когда идут знамёна.
Ветер поменялся — принёс запах коней, смолы и металла.

Где-то вдали пустили дым — высокий, ровный, как палец,
показывающий: «сюда».

Кайла судорожно ухватила меня за руку.
— Это он? — прошептала.
Я не ответила. Арка звенела, олень дышал, как горн —

тепло, бело, густо. А у меня в рукаве лежал маленький ко-
стяной огонь с одним словом.

Всегда…



 
 
 

 
Ночная сцена у костра

 
Вечером стойбище становилось другим. Днём всё здесь

было шумом и суетой: собаки, крики женщин, удары топо-
ров, плач малышей. Но с наступлением темноты люди пря-
тались по шатрам, и тишина становилась густой, как кисель.
Только костры ещё спорили с ветром, треща и выплёвывая
искры.

Я сидела возле огня, поджав ноги, и грызла полоску вя-
леного мяса, что днём сунул мне Туро, который продолжал
молчать. Дым щипал глаза, и в этом щемящем жжении бы-
ло что-то привычное и даже успокаивающее. Снег светился
в темноте, отражая красное пламя, и казалось, будто земля
дышит сама.

Туро сидел напротив меня и…молчал. Он всегда молчал,
когда резал или чинил оружие. На этот раз у него в руках
был старый нож с треснутой костяной рукоятью. Он сосре-
доточенно точил его о камень, не поднимая глаз.

Я наблюдала за его работой и злилась на него и на себя,
что ни один не нарушает тишину. Можно считать, что он сде-
лал первый шаг, когда принёс мне вяленую оленину. Но сде-
лал-то он это молча.

— Ты весь день как ворона, — не выдержала я. — Си-
дишь, смотришь, крылом машешь.

— Вороны умнее, чем ты думаешь, — отозвался он глухо.



 
 
 

— Может быть. Но они хотя бы не ворчат без конца.
Я хотела рассмешить его, но он поднял голову, и в глазах

его было не до смеха. В них горели отблески костра, и это
пламя казалось слишком взрослым для мальчишки в двена-
дцать лет.

— Эль, — сказал он, — я правда не хочу, чтобы ты по-
вторила мою судьбу.

— Твою? — я вскинула брови. — А что в ней такого
страшного? Ты жив, сидишь рядом со мной, НЕ ешь мясо,
точишь нож.

— Ты забыла, как меня сюда привели? — он отложил то-
чильный камень и сжал рукоять так крепко, что побелели
пальцы. — Я был мальчишкой. Наше стойбище сожгли, ме-
ня бросили к вашим, как ненужный свёрток. Я шёл босиком
по снегу, пока ноги не почернели. Я помню, как матери здесь
смотрели на меня: не как на ребёнка, а как на трофей.

Я замолчала. Я помнила, конечно. Помнила, как он впер-
вые появился у нас — худой, дикий, с глазами, в которых
больше не было детства. Но мне тогда казалось, что всё это
— обычное дело. У нас так было всегда: сильные брали у
слабых. Так устроен мир.

— И ты думаешь, Гор такой же? Думаешь, я буду всего
лишь трофеем? — спросила я тише.

Туро кивнул. Я ждала его слов. После нескольких месяцев
молчания, я была рада слышать его голос.

— Он хуже. Его сила — это не щит. Это кнут. Он никого



 
 
 

не защитит. Он возьмёт, что захочет. Всегда.
Я сжала кулаки, потому что в сердце моём что-то зашеве-

лилось — обида, гнев, несогласие.
— А если он захочет защитить меня? — бросила я. — Что

тогда?
Туро рассмеялся коротко и горько.
— Тогда тебе лучше надеяться, что его «защита» не ока-

жется тем же самым, что его власть.
Мы замолчали. Ветер трепал полог шатра за моей спиной,

искры сыпались в небо и гасли. Я смотрела на Туро, на его
острые черты, на упрямый изгиб губ, и думала: он просто не
понимает. Он слишком рано увидел смерть, слишком рано
потерял всё. Для него любой сильный мужчина — это враг.

А для меня… для меня сила была красотой. И если эта
сила носит имя Гор, то я хотела принадлежать ей.

Я ещё не знала, что Туро прав.
И что однажды его слова о «кнуте» станут моим собствен-

ным клеймом. А пока... пока я ждала встречи с будущим му-
жем.



 
 
 

 
Ⅲ Глава. - Венера.

 
Голос во тьме и первая встреча.
Ночь была на редкость ясной. Луна висела прямо над

стойбищем, и снег светился так ярко, что можно было раз-
глядеть каждую тропинку между шатрами. Дым от костров
поднимался тонкими прямыми струями — мороз прижимал
их к небу.

Я вышла за водой к проруби. Ведро было почти больше
меня, но я упрямо тащила его сама, не желая звать никого
на помощь.

На полпути к реке я остановилась. Ветер принёс до меня
голоса. Они шли с другой стороны стойбища, там, где обыч-
но селились пришлые воины.

— Мы идём дальше к югу, — сказал один. Глухо, с хри-
потцой.

— Нет, — ответил другой.
И этот голос…
Он был не громким, но в нём звенело железо. Тот редкий

тон, когда слова кажутся короче, чем они есть, и каждое буд-
то крошит воздух. Голос, от которого мурашки бегут по ко-
же.

Я замерла, прислушиваясь.
— Здесь достаточно, — продолжал тот же голос. — Люди

дрожат, даже если мы не берём в руки меч. Это значит — мы



 
 
 

сильнее. Бунтовщиков среди них нет.
Воины смеялись, но он их прервал:
— Я не собираюсь тратить время и силы впустую. Впереди

нас ждут те, кто ещё не склонил голову.
Я не видела его, но могла представить: высокий, с пря-

мой спиной, глаза холодные, как лёд на реке. Уверенный в
каждом шаге. Человек, которому не надо кричать, чтобы его
слушались.

Моё сердце стукнуло так громко, что я испугалась, будто
они услышат.

Я знала — это он. Гор.
Он говорил ещё что-то — о конях, о зимней дороге, о со-

седях, которых «надо прижать к земле, пока они не подняли
головы». Но я уже не слышала слов. Я слушала только сам
голос.

И в нём было то, чего не было ни в чём другом, что я знала:
власть. Настоящая. Та, которая может согнуть человека, как
сухую ветку, и при этом поднять его над другими.

Я вернулась к шатру с пустым ведром. Воды я так и не
набрала. Туро стоял у костра и сразу заметил моё лицо.

— Ты где была? — спросил он.
— Слушала, — прошептала я.
— Кого?
Я замялась, но потом гордо вскинула подбородок:
— Его.
Туро понял сразу. Его губы скривились, и он резко бро-



 
 
 

сил в огонь горсть снега. Пламя зашипело и просело, словно
от удара. Он хотел что-то сказать, но только сжал кулаки и
отвернулся.

А я легла на шкуру в нашем шатре и долго не могла уснуть.
Передо мной вставал не смех Туро, не его упрямые глаза —
а этот голос. Холодный, тяжёлый и вместе с тем такой при-
тягательный.

И в ту ночь я впервые подумала: если судьба великая —
то она должна звучать именно так.

Его я увидела на рассвете.
Снег ещё не успел принять солнечный свет, и всё вокруг

было серым — земля, небо, шатры. Только костры бросали
рыжие отсветы, и в этих огненных пятнах всё казалось дру-
гим: руки охотников длиннее, тени детей глубже, глаза жен-
щин темнее.

Он стоял возле центра стойбища, где всегда собирались
старейшины и воины. Я шла туда с кувшином молока, зажа-
тым в руках: мать отправила к соседям. Мне велено было
идти тихо, не мешать, не глазеть. Но я глазела.

Гор был выше всех. Не то чтобы он выделялся одеждой —
на нём был такой же меховой плащ, такие же сапоги. Но ка-
залось, что он сам и есть тот самый центр, к которому при-
жимались остальные. Его плечи были широки, а спина пря-
мая, будто он и вправду держал на ней весь этот холодный
мир.

Он говорил коротко. Его слова резали воздух, как нож ко-



 
 
 

жу на разделке. Старики слушали, не перебивая, а воины ед-
ва заметно кивали, будто каждая фраза уже становилась при-
казом.

Я остановилась в стороне. Кувшин стал тяжёлым, как ка-
мень, но я не чувствовала рук. Моё сердце стучало — не так,
как обычно. Не быстро, а как-то громко, будто оно само хо-
тело выйти к нему.

И вдруг он повернул голову. Его глаза встретились с мо-
ими.

Это было не дольше вздоха. Всего миг. Он посмотрел —
и прошёл дальше взглядом, словно на ребёнка или на тень
от шатра. Но для меня этот миг был как удар грома среди
зимнего неба. Я замерла, и на секунду показалось, что весь
мир стал тише.

Я видела: он меня не заметил. Не как женщину, не как
человека. Просто девчонку, случайно оказавшуюся рядом.
Но внутри меня уже пылал огонь.

Я услышала за спиной шёпот Туро:
— Видела? Вот и всё. Для него ты — никто.
Я не обернулась.
— Для него я пока никто, — прошептала я. — Но это —

пока.
Туро фыркнул:
— Ты думаешь, он когда-нибудь увидит тебя? Ты дума-

ешь, ему есть до тебя дело?
Я сжала кувшин так, что побелели пальцы.



 
 
 

— Он увидит. А если не увидит сам — я заставлю его.
Туро хотел что-то сказать, но замолчал. Я почувствовала,

как он смотрит на меня — зло, упрямо и вместе с тем… с
той странной тоской, которую я тогда не умела назвать.

А я смотрела на Гора. На его прямую спину, на то, как он
кивнул кому-то, и люди сразу бросились выполнять приказ.
Я смотрела и знала: именно за таким я хочу идти.

Пусть Туро смеётся, пусть старухи шепчут, что я дура. Но
если есть сила, которая может изменить мир — я хочу быть
рядом с ней.



 
 
 

 
Разговор с матерью.

 
Разговор с матерью.
Я вернулась в наш шатёр, всё ещё держась за кувшин, буд-

то за щит. Мать сидела у очага и шила рукавицы из заячьего
меха. Её руки двигались быстро, уверенно, и даже игла, тон-
кая, как волос, слушалась покорно.

Я поставила кувшин у стены и, не раздеваясь, плюхнулась
на шкуры рядом. Горячий воздух от костра обдал лицо, и я
на секунду зажмурилась. Перед глазами снова вставал он —
его высокий силуэт, холодный взгляд, который скользнул по
мне и ушёл дальше, будто я — ничто.

— Ты чего такая тихая? — спросила мать, не поднимая
глаз от шва.

— Смотрела на него, — выдохнула я.
— На кого?
— На Гора, — сказала я почти шёпотом, но так, будто это

имя могло согреть.
Мать сделала ещё несколько стежков и только потом оста-

новилась.
— Красивый, да?
Я кивнула.
— Сильный. Он… другой.
Мать усмехнулась, но не зло.
— Все мужчины кажутся другими, пока не станут мужья-



 
 
 

ми.
Я приподнялась, опершись локтями о колени.
— Ты не понимаешь. Он такой… будто весь мир у него в

руках. Никто не сможет тронуть его жену. Никогда.
Мать наконец посмотрела на меня. В её глазах не было ни

насмешки, ни восторга — только усталое знание.
— Мужчина может защитить жену, — сказала она. — Но

только если жена не мешает ему.
Я нахмурилась.
— «Не мешает»?
— Жена должна быть удобной, — спокойно продолжала

мать. — Как тёплый мех зимой или кувшин с водой. Не тя-
жёлой, не колючей, не шумной. Тогда мужу легче держать её
рядом. И тогда он делится тем, что имеет.

— А если… если я не хочу быть удобной? — вырвалось
у меня.

Мать вздохнула и снова взялась за иглу.
— Тогда готовься, что он возьмёт от тебя только то, что

захочет. И только до тех пор, пока ты нужна.
Я замолчала. Слова застряли в горле. Я только крепче

прижала колени к груди и смотрела на то, как мать снова и
снова проводит иглу через мех, соединяя края.

Шов получался ровным. Прочным. Удобным.
Я не спала почти до рассвета. Лежала на шкурах, прижи-

мая ладони к груди, будто пыталась удержать сердце, кото-
рое рвалось наружу. Я думала о Горе. О его прямой спине, о



 
 
 

его холодных глазах, о том, как все замолкали, когда он го-
ворил. Да, он ещё не смотрел на меня. Но разве это важно?
Важно то, что я видела его. Видела так, как никто другой.

Я знала, что Туро считает меня упрямой дурой. Может,
так и есть. Но если быть дурой — значит верить в силу, ко-
торая выше ветра и снега, — тогда я не хочу быть умной.

Жена должна быть удобной, сказала мать.
Ты дура, сказал Туро.
А я отвечу им обоим: я не мех и не кувшин. Я не игрушка

и не дура. Я — огонь.
Закрыла глаза и представила: белый шатёр, костёр у входа,

череп медведя над порогом. Я — в мехах, за моей спиной —
сам Гор. Его рука тяжёлая, но не пугающая, а утверждающая.
И люди смотрят снизу вверх, понимая: рядом со мной — тот,
кто сильнее всех.

Я уснула под вой ветра. И во сне он звал меня — не голо-
сом, а тенью. Тяжёлой, холодной, красивой тенью, что пада-
ла на снег.

Я шагнула в неё. И снег под ногами заалел.

ПРОМОКОД, ПРОМОКОД, ПРОМОКОДИК - q_JrfUEn
https://litnet.com/shrt/GZ9e
Крылья мести. Во власти лунного дракона



 
 
 

 
Шёпоты стойбища.

 
Зима в этом году тянулась дольше обычного. Снег не хру-

стел под ногами, а словно оседал тяжёлым ковром, пряча
тропы и дороги. Но всё равно в воздухе уже витало что-то
иное — будто сама земля под льдом готовилась проснуться.
Река глухо шумела, пробивая себе путь под коркой льда, ве-
тер становился мягче, и даже небо всё чаще окрашивалось
не в серую сталь, а в розовый утренний свет.

Гор со своими людьми расположился севернее нашего
стойбища. Так велит закон: супруги не должны быть рядом
до совершения обрядов. В нашем же случае, как и во многих
таких же, супруги даже не были знакомы до брака.

Я вышла из шатра и на секунду задержала дыхание: во-
круг кипела жизнь. Женщины спешили к очагам, перегова-
ривались шёпотом, дети бегали по снежным тропкам, воины
громко обсуждали последние вести. Казалось, всё стойбище
вздрогнуло, очнулось — словно в ожидании чего-то важно-
го.

Я знала, чего именно.
— Слышала? — прошептала мимо пробежавшая девчон-

ка из соседнего шатра. — Сегодня привезут дары.
Я притворилась равнодушной, но сердце внутри ухнуло.

Они говорили обо мне. О моём сватовстве.
Имя Гора звучало теперь в каждом разговоре: шёпотом у



 
 
 

очагов, громко — в мужских спорах, с придыханием — в де-
вичьих пересудах. Он стал легендой ещё до того, как вошёл в
наш шатёр. Его походы, его победы, его добычи — обо всём
этом рассказывали так, будто сам ветер шептал эти истории.

И теперь его имя произносили рядом с моим.
Я чувствовала, как во мне поднимается гордость. Я боль-

ше не была просто «дочерью охотника» или «той самой ры-
жей девчонкой». Я стала кем-то, о ком шепчутся за спинами.
Моё имя связывали с именем мужчины, которого боялись и
уважали.

— Смотри, — окликнула меня Кайла, указывая на группу
женщин. — Они уже готовят ткани для твоих нарядов.

Я улыбнулась, будто это было естественно, хотя внутри
всё пело. Да, они готовили меха и ткани для меня. Девуш-
ка, становясь женой, должна прийти в шатёр мужа со всем
необходимым для жизни. Таков закон.

Но радость тут же омрачилась. Я заметила, что чуть в сто-
роне стоит Туро. Он держал в руках длинный нож и с при-
вычной сосредоточенностью скоблил с кости остатки мяса.
Его движения были быстрыми, злыми, и казалось, каждый
удар ножа падал не на кость, а на что-то, что он ненавидел.

Я знала, что он слышал все эти разговоры.
— Ты выглядишь слишком довольной, — сказал он, когда

я подошла ближе.
— А разве не повод? — я гордо вскинула подбородок. —

Сегодня будут дары. Завтра — обряд очищения, а затем…



 
 
 

Затем я стану женой Гора.
Он хмыкнул, даже не глядя на меня.
— Ты просто завидуешь, — парировала я, чувствуя, как

во мне загорается злость. — Теперь я стану женой сильней-
шего мужчины.

Туро резко оторвал нож от кости, и лезвие со звоном уда-
рилось о деревянное полено.

— Ты думаешь, сила купит тебе счастье? Она купит толь-
ко твои слёзы.

Я хотела ответить, но язык словно прилип к нёбу. Потому
что в его глазах не было насмешки — только ярость и боль.

И всё же я не позволила себе дрогнуть.
— Посмотрим, кто будет прав, — бросила я и ушла прочь,

чувствуя на спине его тяжёлый взгляд.
Днём снег пошёл крупнее, тяжёлый, как манная крупа на

деревянной дощечке. Небо опустилось низко, будто пыта-
лось согреть нас своей серой ватой, но холод только гуще за-
вернулся в щели между шатрами. Женщины торопливо пе-
ретаскивали тёплые котлы, девчонки сновали между рядов,
щипцами вытягивая из печей просушенные пластины кожи:
из них шили подклад для свадебного плаща. Мужчины стоя-
ли группами и спорили: у одних лица были расцветшие, ра-
достные; у других — мрачные, сморщенные, как вываренные
шкурки. Их раздражало само слово «сватовство».

Мои родители же сдержанно принимали всё, что было
предназначено им. Дары за дочь преподносят её семье в ка-



 
 
 

честве оплаты за «драгоценную дочь», которую они вырас-
тили. В случае, если дочь окажется с «изъяном», её могли
вернуть родителям наутро и забрать все дары. Как и в том
случае, если она не произведёт на свет первенца в течение
трёх лет.

Но по праву долгожителя в нашем стойбище дары при-
нимал старейшина. Он же распределял их. В случае, если
невеста будет неугодна, страдали все. Дополнительная ответ-
ственность падала на мои плечи.

К вечеру сквозь снег донёсся звон колокольчиков и су-
хой перестук копыт: пришли. Мы, дети и девушки, высыпа-
ли вперёд — кто под предлогом помочь, кто просто с гла-
зами, полными любопытства. У въезда в стойбище показа-
лись люди Гора: пятеро в тёмных мехах, обледеневших у са-
мых плеч, на головах — шапки с отворотами, закрывающи-
ми уши; на ремнях — короткие клинки и костяные свистки.
Они двигались сильно и спокойно, как медведи, которые зна-
ют собственный вес и не торопятся. Впереди шёл старший:
у него на плече был ремень от саней, а на ремне — связка
длинных трофейных хвостов: лиса, соболь, волк.

— По приказу правителя, — сказал старший негромко, —
дары его будущей жене.

Слова его распахнули воздух. Я почувствовала, как у меня
под кожей перехлестнулся жар. «Его будущей жене». Мои
пальцы сами сжались в кулаки — не от страха, от трепета.
Женщины заохали — кто восторженно, кто завистливо.



 
 
 

Сани подвели к центральному костру. Снег вокруг сме-
шался с копотью, стал грязно-серым. Люди Гора начали рас-
кладывать подарки: густые, тяжёлые шкуры, тесьму из тис-
нёной кожи, два ножа с серебряной инкрустацией на рукоя-
ти, мешки с крупной солью, сушёную рыбу — тугую, плос-
кую, как доски. Поверх всего — волчий череп. Его постави-
ли высоко, и в пустых глазницах будто загорелся огонь от
пламени. Всем стало тише.

— Шкуры — в шатёр невесты, — ровно распорядился ста-
рейшина. — Соль — в кладовую старейшин. Рыбу — по се-
мьям охотников. Ножи — её отцу и брату. А это… — он кос-
нулся пальцем волчьего черепа, — будет висеть у её входа.
Чтобы помнили, кто пришёл за ней.

Я не удержалась: сделала шаг вперёд. Снег треснул под са-
погом. Старший из людей Гора перевёл взгляд на меня — не
холодный и не тёплый, как у человека, привыкшего смотреть
только на цель, но не на лица.

— Ты — она? — спросил он.
— Я, — ответила я и очень постаралась, чтобы голос не

дрогнул. Вокруг кто-то зашептал, кто-то прыснул.
Старший кивнул и чуть заметно улыбнулся, словно уви-

дел во мне какую-то правильную деталь, совпадающую с
приказом.

— Тогда держи, — он достал из мешка простую кожаную
ленту с костяным подвесом, — знак невесты. Надень на руку.
Чтобы каждый в стойбище знал — на тебя нельзя смотреть,



 
 
 

как на свободную.
«Нельзя смотреть, как на свободную» — слова неприят-

но хрустнули у меня внутри. Но я всё равно вытянула руку.
Лента легла на запястье тяжёлой полоской, как тонкая кан-
дала. Я отбросила эти мысли. Гор хочет, чтобы все знали,
что его женой буду я. Но взгляд непроизвольно метнулся к
старому дереву.

Туро стоял в стороне, опустив голову. Когда я поймала
его взгляд, он отвёл глаза так резко, будто обжёгся. Я почув-
ствовала колючий укол обиды. Неужели нельзя просто пора-
доваться за меня — хоть на миг?

Старейшины обступили старшего свата, мужчины заспо-
рили ещё громче: одни благодарили за щедрость, другие на-
чинали говорить про цену. А я…

А я ушла к себе в шатёр.



 
 
 

 
В преддверии свадьбы.

 
Подготовка завертелась, как метель. В моём шатре не сти-

хал шёпот: иглы наперегонки бегали по меху, скрипели ко-
стяные застёжки. Мать почти не говорила — только шила.
Тётка Сана командовала девчонками:

— Швы ровнее! Нитку не рви!
Подруги то толпились у порога, то исчезали, лопоча о мо-

ём плаще, о волосах — заплетать ли в одну косу, как у жен-
щин с юга, или оставить две, как у нас, — и об оберегах.

Кайла приносила мне все слухи, словно воду в ладонях:
«У Гора в стане пять десятков коней», «Он не пьёт перед
дальним походом», «Он не любит, когда ему долго смотрят
в глаза». Последнее мне почему-то понравилось: значит, не
только меня поражает его взгляд.

Я в эти дни почти не спала. То сидела у очага и рассмат-
ривала свою «невестиную ленту», то выходила на мороз и
глубоко дышала — так легче было совладать с собой. Ино-
гда ходила смотреть на волчий череп, который уже висел у
моего входа. Некоторые женщины, проходя мимо, ускоряли
шаг. Большая часть невест ненавидела эту традицию. А мне
— ничего страшного: череп был символом силы.

Я вышла за пределы границ стойбища и направилась к
своей рыбной «ферме». Она и исчезновение Туро были дву-
мя вещами, что беспокоили меня даже больше, чем завтраш-



 
 
 

няя свадьба.
Земли Соты — кладезь для обмена. Когда-то давно мы

тесно взаимодействовали с соседями. Речная страна постав-
ляла фрукты и овощи взамен на меха. Страна ветров дели-
лась металлом в обмен на мясо. Не знаю, когда всё измени-
лось, — это случилось задолго до моего рождения. В детстве
бабка рассказывала, что переходила через границу и целый
год гостила у королевской четы Ройен, в замке, где снег ле-
жит всего два-три месяца в году.

В мечтах я тоже пересекала границу. Хотела босиком по
зелёной траве. Но потом вспоминала: моё племя живёт в сне-
гах. И тогда я мечтала сделать так, чтобы жизнь наших лю-
дей стала легче. Хоть немного. Чтобы люди не были такими
же суровыми, как зимы в Снежной долине.

— И чем же занимается моя будущая жена?
Я вздрогнула от неожиданности и чуть не свалилась в про-

рубь. Лёд там покрылся тонкой коркой, но не мог выдержать
тело юной девушки. Сердце ухнуло в пятки, дыхание пере-
хватило, и я уже видела в воображении, как ухожу под во-
ду…

Но сильная рука обхватила меня за талию и рывком вер-
нула обратно. Я ударилась о его грудь, такая твёрдая и ши-
рокая, что на миг мне показалось — это стена. Гор пах хо-
лодным мехом, железом и чем-то ещё, тяжёлым, от чего за-
кружилась голова.

Перекладина под его ногами отчаянно заскрипела, но он



 
 
 

даже не обратил на это внимания. Его пальцы сжали меня
крепко, но не больно, и от этого прикосновения по коже по-
бежали мурашки.

Я вдруг поймала себя на мысли: если бы он отпустил —
я бы снова упала. Если бы держал дольше — не смогла бы
оторваться.

Гор Ферсит — мой будущий муж — аккуратно поставил
меня на ноги и, развернувшись, двинулся в сторону берега. Я
послушно последовала за ним. Вблизи он казался ещё боль-
ше: широкие плечи, высокий рост — выше Туро на целую
голову. Длинные заплетённые волосы, густая нечесаная бо-
рода.

Когда мы ступили на землю, луна, словно союзница, осве-
тила его лицо. Карие глаза прищуром смотрели прямо на ме-
ня.

— Так чем же ты здесь занималась?
Я смутилась, опустила голову. В животе защекотало, мыс-

ли спутались.
— Я… я… ферма.
— Ферма?
Он повернулся к моему кривому, косому, но рабочему со-

оружению и непонимающе уставился на него.
— Это ферма?
— Да, — тут я осмелела. Слишком хотелось поделиться

своими достижениями. — Я сама соорудила эту конструк-
цию. Она шаткая, так что заниматься ею могут только жен-



 
 
 

щины. Мы сейчас ловим столько рыбы, что можно выходить
на рынок Страны Ветров с предложением.

Луна снова спряталась за облака, и я не смогла разглядеть
его реакцию. Но очень надеялась, что ему понравилось: что
его будущая жена — не какая-нибудь дурочка.

— Ферма, — повторил он, когда свет снова залил берег.
— Моя будущая жена должна сегодня выспаться. Пойдём, я
тебя провожу.

Я послушно пошла рядом. И когда он улыбнулся — краси-
вая, редкая улыбка — у меня внутри вспыхнуло тепло. Сто-
ило нам подойти к первым шатрам, Гор отошёл в сторону и
подождал, пока я дойду до своего. По обычаю мы не могли
оставаться наедине до свадьбы.

Проявил заботу.
Ложась спать, я улыбалась. Мой муж был безумно красив,

силён и заботлив. Что ещё можно пожелать?
Но, закрывая глаза, я всё же вспомнила его улыбку. Она

была тёплой, но слишком быстрой, будто тень её коснулась и
тут же исчезла. Словно он улыбался не мне, а чему-то внутри
себя.

И почему-то именно эта мысль не давала мне уснуть доль-
ше всего.



 
 
 

 
Гор Ферсит.

 
Гор Ферсит - самоназванный король севера. Власститель

земель Соха, который преследует цель не только завоевать
власть на своих землях, но и пойти войной на соседей.



 
 
 

 
Свадьба

 
День бракосочетания начался розовым небом. Снег стал

мягким и липким — самое неудобное время для дороги. Со-
баки нервно дёргали цепи; олени фыркали, пар из их нозд-
рей поднимался белыми клубами. Люди Гора, оставшиеся за
пределами нашего стойбища, прибыли ближе к полудню.

Я увидела его ещё до того, как он вошёл в круг костров.
Узнала не по лицу — по тишине. Там, где шёл Гор, разгово-
ры становились короче, паузы длиннее. Словно сам воздух
боялся звучать рядом с ним.

На нём был чёрный плащ, от которого падала густая тень
на снег — такая плотная, будто её можно было потрогать.
Никаких драгоценностей, только широкий ремень и рукоять
меча с простой костяной накладкой. Лицо — резкое, пра-
вильное, как череп волка у моего входа. Глаза холоднее льда,
и всё же в глубине их пряталась жара, от которой хотелось
отвернуться… и в то же время смотреть без конца.

Он не искал меня глазами. Просто он привык, что всё
нужное само найдёт его. И это почему-то не обидело меня.
Во мне поднялась тихая гордость: ничего, увидит.

Старейшины вывели меня к центральному костру. Жен-
щины шептались, мужчины переглядывались. Мать стояла
позади — пальцы её дрожали на гребне. Тётка Сана попра-
вила мех на моих плечах и одними губами шепнула:



 
 
 

— Спина.
Я вытянулась, стараясь выглядеть выше, чем была.
— Это она, — сказал старший сват и отступил.
Гор перевёл взгляд на меня. Коротко. Ровно. Я почувство-

вала, будто меня взвесили на весах: достаточно ли плотная,
не костлявая ли, выдержит ли дорогу и дом. Во взгляде не
было ни любопытства, ни нежности, только проверка. На миг
захотелось опустить глаза. Я не опустила.

— Ты принимаешь его защиту? — громко спросил ста-
рейшина. Голос его звучал, как удар в бубен. — Принима-
ешь дар, дом и долю?

Гул толпы стих, ветер замер. Все смотрели на меня.
— Принимаю, — сказала я. Слова вышли твёрже, чем я

ожидала.
Гор кивнул чуть заметно. Не мне — самому факту: добро.
Он снял с плеча узкую меховую накидку. Не слишком бо-

гатую, но плотную, тёплую. И набросил мне на плечи. На-
кидка означала: теперь я под его защитой, под его плечом.
Он не коснулся моей кожи, только меха. Но от этой тяжести
колени стали ватными. Я подумала: вот сейчас придёт сча-
стье. Но счастье не пришло. Пришла тишина. Такая плотная,
что в ней тонули все звуки.
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