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Аннотация
«Уютнейшая вещь керосиновая лампа, но я за электричество!»
М.А. Булгаков.
Если верить Филиппу Кэри Плэйту, астроному, скептику и

автору "Смерти с небес", в рассказе описано самое яркое событие
во Вселенной, после Большого взрыва.



 
 
 

Николай Лебедев
Всякое случается

«Уютнейшая вещь — керосиновая лампа, но я за электри-
чество!»

«Мастер и Маргарита», М. А. Булгаков

Внезапно погас свет. Полумрак в бункере сейчас рассеи-
вался только благодаря десятку контрольных мониторов, по-
лучающих питание, как и всё остальное оборудование, от
сотен аккумуляторных батарей. Несколько мгновений — и
потолочные светильники заработали вновь: сработал запас-
ной вариант, дизельный. Это подтвердил глухой монотонный
гул вдалеке за дверью. Перебои в энергоснабжении на таком
объекте — вещь недопустимая, и оно всегда должно быть
надёжно зарезервировано.

Ломая психику, оглушительно зазвучал самый страшный
сигнал в мире, предупреждающий о радиационной опасно-
сти. Над входной дверью загорелось красное световое табло.

Вслед за этим бункер вздрогнул. Жалобно звякнула ло-
жечка в недопитом стакане с чаем. «Неужели началось?!»
— Владимир живо интересовался политической ситуацией
в мире и дал сейчас случившемуся однозначный ответ: вой-
на. Большая и беспощадная, не предусматривающая жало-
сти, испепеляющая, атомная. Глобальная.



 
 
 

Этого события ожидали давно, и когда-то оно непременно
должно было произойти. Ждал его и Владимир — старший
оператор правительственного узла связи. Капитан. И вот оно
случилось.

Переживать за свою безопасность здесь, в подземном бун-
кере, сооружённом в прошлом веке метростроевцами в тол-
ще коренных пород каменноугольных отложений, — глупо.
Во все времена вопросам правительственной и военной свя-
зи придавалось первостепенное значение, а с наступлением в
середине прошлого века холодной войны потребовалось ре-
шать задачу стабильной передачи информации даже в усло-
виях атомного конфликта. Тогда, в давно несуществующем
государстве, была создана сеть укреплённых подземных цен-
тров связи с основной целью — передавать приказы верхов-
ного командования группам войск в любой части Советско-
го Союза и за его пределами. Каждый узел связи представ-
лял собой подземное сооружение с автономными система-
ми жизнеобеспечения и электроснабжения. С развязывани-
ем Западом уже в текущем веке очередной холодной войны,
-оризинредомсти в горячую, объекты связи -راерепгрозившей 
вали и укомплектовали современным оборудованием. Новое
«железо» соседствовало здесь с музейными экспонатами, ко-
торые до сих пор функционировали. Но это неточно.

«Как это всё некстати!» — Владимир вскочил с кресла и
быстро подошёл к входной двери. Отключил ревун и табло,
раздражающие слух и нагоняющие тревогу.



 
 
 

Сегодня он собирался повести свою подругу в дорогой ре-
сторан, даже столик на вечер заказал. Собирался, в кои веки,
сделать ей предложение. Мысль, что ни столика, ни самого
ресторана может уже не быть, как-то запоздала. Причина —
шок: не каждый же день тебя хотят угробить агрессивным
атомом.

Владимир кинул взгляд на контрольные мониторы и толь-
ко сейчас заметил, что данные на них не обновляются. Он
уже собрался позвать зама, но запоздало сообразил, что де-
сять минут назад отправил всю свою немногочисленную ко-
манду перекусить в служебную столовую метрах в тридцати
от операторской.

«Придётся самому», — он открыл дверь в аппаратную и
ужаснулся увиденному: из уникальных стоек с дорогущим
современным оборудованием шёл предательский дымок. —
«Капец!»

Сзади послышались торопливые шаги, и Владимир обер-
нулся. Дрожь земли и перебои освещения не остались неза-
меченными для его подчинённых — лейтенанта и техника.
Оба сейчас стояли рядом и растерянно чесали маковки.

— Приехали, — удручённо выдавил из себя техник Ана-
толий, открыв дверцу одного из шкафов. Дыму в помещении
прибавилось, но тут же заработала система принудительной
вентиляции.

Решительно вытащив из ячейки только ему известный
блок, техник приступил к его изучению, бубня под нос ка-



 
 
 

кие-то профессиональные заклинания.
— Сгорели входные контуры, — наконец выдал он заклю-

чение и добавил несколько выражений, смысл которых по-
нятен не только военным, но и любому трактористу, застряв-
шему из-за поломки посреди бескрайнего поля.

— Что это значит? — зачем-то спросил Владимир, хотя
по второй части послания техника догадался: связи не будет.

— Капремонт с заменой блока. Вряд ли я один с этим
справлюсь.

— Понятно.
В помещении операторской, куда все трое вернулись, во-

царилась напряжённая тишина. Внезапно её разорвал оглу-
шительный звонок телефона. Старинного, с вращающимся
диском для набора номера абонента. Владимир даже не по-
дозревал, что тот до сих пор функционирует. Стоит и стоит,
никому не мешая. Капитан даже о нём заботился, изредка
смахивая пыль пипидастром. Телефон настойчиво трезво-
нил, и Владимир решился снять трубку.

— Слушаю вас, — не по уставу ответил он.
— Доложите по форме, — прозвучал в жёлтой трубке по-

велительный мужской голос.
— Начальник смены, капитан Косырев, у аппарата.
— Здравия желаю, капитан. С тобой говорит начальник

правительственной связи полковник Иванов. Доложите об-
становку. Электричество есть?

— Аварийное.



 
 
 

Слышимость была отменная, чёткая и громкая. Владимир
как ребёнок обрадовался этому усталому голосу в трубке.
Коротко изложил ситуацию. На том конце провода молчали,
и Владимир осмелился спросить:

— Это война?
— Понятия не имею. О пусках и прилётах мы бы с тобой

узнали первыми.
— Инопланетяне?
— Фантастики ты начитался, капитан. М-да, ну ладно.

Найдётся в твоём хозяйстве противорадиационная защита?
— Так точно! — проверка средств индивидуальной защи-

ты перед вступлением на дежурство являлась обязательным
ритуалом.

— Надевай и проведи для меня разведку. Чем чёрт не шу-
тит. У меня тут ослепли все наружные датчики и камеры ви-
деонаблюдения. Проверишь, а потом доложишь. Ты первый,
с кем мне удалось наладить связь, а мои подчинённые все
заняты.

— Слушаюсь! — бодро ответил Владимир. Ему самому
захотелось оценить обстановку, ибо нет ничего хуже неиз-
вестности. Ко всему прочему, сидеть сейчас в подвале не бы-
ло никакого смысла, поскольку подконтрольная ему аппара-
тура сдохла.

Он подошёл к шкафу и надел защитный костюм. Пона-
чалу решил выбрать лёгкий, с защитой только от радиоак-
тивной пыли, но передумал. Последствия губительного воз-



 
 
 

действия ионизирующего излучения на живые ткани извест-
ны давно, и Владимир решил не рисковать. Защитная одеж-
да сильно ограничивала свободу передвижения, зато она бы-
ла максимально эффективна от всех видов излучения. Ра-
ди безопасности приходится чем-то жертвовать — весь ком-
плект весил более двадцати килограммов.

— Остаёшься за старшего, — отдал Владимир команду
лейтенанту и двинулся в путь.

Он без труда миновал систему шлюзовых камер, необхо-
димых для поддержания внутри объекта давления выше ат-
мосферного — вынужденная предосторожность для защиты
от проникновения снаружи боевых отравляющих веществ
и агрессивных ионов. Перед ним оказалась первая защит-
но-герметическая дверь. Он открыл замки и дёрнул её. Со
второй попытки металлическая дверь сдалась.

«Похоже, что произошла подвижка грунта. Незначитель-
ная, но вполне достаточная, чтобы заклинило. Только бы ос-
новная не подкачала!»

Владимир стоял перед массивной защитной дверью, спо-
собной устоять перед ударной волной атомного взрыва, и
в очередной раз пытался заставить её гидравлику работать.
Три тонны весом, такую не подёргаешь, тут даже лом не
поможет. А до поверхности так близко, всего-то сорок с
небольшим метров вверх по металлической лестнице, чуток
выше четырнадцатиэтажного дома, если мерить в россий-
ских панельках. В сущности — пустяк для спортсмена Вла-



 
 
 

димира, когда на тебя не надет тяжёлый противорадиацион-
ный костюм. Вариант с лифтом он пять минут назад отбро-
сил — опасно.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74211677
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74211677

	Конец ознакомительного фрагмента.

