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Аннотация
В день, когда мой развод стал официальным, мне позвонила

Алиса — любовница бывшего мужа. Она успела попросить лишь
об одном: не подтверждать алиби Руслана. К полуночи Алиса не
вернулась домой.

Теперь бывший требует, чтобы я солгала. Полиция изучает
документы, способные разрушить его компанию. Кто-то
подделывает доказательства против меня. А Лев Снегирев, брат
пропавшей, не доверяет мне, хотя без моих показаний не может
восстановить последние часы сестры. Правда, я тоже не обязана
доверять ему.

Мне сорок четыре. Я уже потеряла брак и больше не собираюсь
терять себя. Но чтобы найти Алису живой, мне придется
довериться мужчине, который привык все решать сам, и понять,
можно ли начать новую любовь там, где все началось с измены и
ложного алиби.
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Сона Скофилд
Развод в 44. Его

любовница исчезла
 

ГЛАВА 1. 18:12
 

В день, когда решение о моем разводе вступило в силу,
любовница бывшего мужа позвонила мне в 18:12. Домой она
в тот вечер не вернулась.

Утром я об этом, разумеется, не знала.
В девять часов секретарь суда отдала мне копию решения

с синей отметкой. Я проверила дату, номер дела и написа-
ние фамилии. За восемнадцать лет работы в ЕДДС я виде-
ла достаточно последствий одной неверной цифры, поэтому
документы читала с конца: подпись, печать, дата, а уже по-
том содержание.

— Все верно? — спросила секретарь.
— Теперь да.
Она посмотрела на меня внимательнее, вероятно ожидая

слез, облегчения или хотя бы вопроса о том, что делать даль-
ше. Я поблагодарила ее, убрала копию в папку и вышла в ко-
ридор.

Наш брак с Русланом прекратился не в тот момент, когда



 
 
 

я узнала об Алисе. И не в тот вечер, когда он собрал два че-
модана и сказал, что нам обоим полезно пожить отдельно.
Юридически он закончился сегодня. Все остальное произо-
шло раньше и не нуждалось в новой дате.

Руслан в суд не приехал. Месяц назад он присутствовал
при оглашении, потом отказался от обжалования. Имуще-
ство мы разделили заранее: загородный дом продали, накоп-
ления поделили, моя квартира осталась моей. Последним об-
щим делом был счет за электричество в доме, и его должны
были закрыть в четверг у адвоката.

На улице шел мелкий дождь. Я раскрыла зонт, дошла до
машины и положила папку на заднее сиденье. Телефон по-
казал сообщение от Руслана.

«Получила?»
Я ответила: «Да».
Через минуту появилось второе.
«Надеюсь, теперь обойдемся без войны».
Войны у нас не было. Были его десять месяцев с другой

женщиной, мои несовпадающие вопросы и его привычка на-
зывать прямой ответ скандалом. Я не стала объяснять раз-
ницу. Заблокировать номер было нельзя до четверга, а всту-
пать в последний спор — незачем.

Домой я вернулась после одиннадцати. Папку убрала в
нижний ящик письменного стола к соглашению о разделе
имущества. Потом позвонила в страховую, отправила копию
решения в банк и отозвала доверенность, по которой Руслан



 
 
 

мог получать мои заказные письма. Все это занимало боль-
ше времени, чем человеческое решение уйти, и требовало
гораздо больше точных формулировок.

К четырем часам список закончился. Я открыла окно на
кухне, услышала, как во дворе спорят из-за парковочного
места, и поняла, что весь день ждала особенного ощуще-
ния. Свобода не наступила торжественно. В квартире просто
больше не было ни одного дела, которое я обязана согласо-
вывать с бывшим мужем.

Я разогрела ужин и позвонила Валентине Ильиничне,
чтобы подтвердить смену на среду. Мы обсудили замену
Златы на первые два часа, новый порядок передачи карточек
и неисправную гарнитуру на втором пульте. О моем разводе
руководитель спросила только после рабочих вопросов.

— Завершилось?
— Сегодня вступило в силу.
— Тогда завтра отдыхай. В среду жду без подвигов.
— У меня их по графику нет.
— У тебя они обычно проходят как переработка.
Я улыбнулась уже после того, как мы попрощались. Ва-

лентина Ильинична редко шутила, но попадала точно.
В 18:12 на экране высветился незнакомый городской но-

мер. Я почти не ответила. В последние недели мне звонили
оценщики, юристы и покупатели старой мебели из дома, а
все обязательные разговоры уже были назначены.

На четвертом гудке я приняла вызов.



 
 
 

— Евгения Павловна?
Женский голос я раньше слышала только однажды, когда

Алиса случайно ответила на телефон Руслана и сразу отклю-
чилась. Этого хватило, чтобы узнать ее сейчас.

— Слушаю.
— Это Алиса Снегирева. Мне нужно сказать вам одну

вещь. Пожалуйста, не кладите трубку.
Я села за кухонный стол. На нем лежали часы, которые

я сняла, когда мыла посуду. Секундная стрелка прошла от-
метку двенадцать.

— У вас есть минута.
— Если Руслан попросит подтвердить, что сегодня после

шести был у вас, не подтверждайте. Он не был.
Несколько секунд я ждала продолжения. За ее голосом

слышался ровный шум вентиляции и редкие шаги. Не ули-
ца, не машина.

— Вы выбрали странный день для заботы о моей правди-
вости.

— Я понимаю, как это звучит.
— Сомневаюсь.
Она помолчала. Я могла закончить разговор. Вместо этого

посмотрела на время: 18:13.
— Зачем ему алиби?
— Он видел меня в офисе. Мы говорили о документах, ко-

торые он подписал. Если он скажет, что приехал к вам рань-
ше восьми, это будет ложь.



 
 
 

— Каких документах?
— Два акта. Там работы, которых не было, и...
Шаги стали отчетливее. Мужчина произнес где-то рядом:
— Алиса, вы еще здесь?
Она ответила не ему, а мне:
— Только не соглашайтесь. И сохраните его сообщение,

если он напишет.
Связь оборвалась.
Я еще несколько секунд держала телефон у уха. Потом от-

крыла журнал вызовов. Продолжительность — одна минута
сорок одна секунда. Входящий в 18:12.

Первым желанием было не перезвонить. Алиса знала, что
Руслан женат. Не с самого начала, как он потом уверял, но
достаточно давно, чтобы уйти. Она осталась. Теперь она вме-
шалась в день, который не принадлежал ни ей, ни ему.

Я встала, дошла до раковины и вернулась к столу. В ее
просьбе не было попытки вернуть Руслана или объяснить
мне их отношения. Она назвала время, документы и буду-
щую ложь.

В 18:17 я набрала номер. После нескольких гудков вклю-
чился автоответчик.

— Алиса, это Евгения. Я перезвонила. Скажите, где вы и
нужна ли вам помощь.

Слова прозвучали слишком официально, но менять их
было поздно.

В 18:21 я позвонила снова. Телефон оказался выключен



 
 
 

или вне сети.
Я открыла заметки и записала:
«18:12 — Алиса. Руслан может просить алиби после

18:00. Встреча в офисе, два акта, работ не было. Мужской го-
лос: “Алиса, вы еще здесь?” Обрыв. Обратные звонки 18:17,
18:21».

Это была рабочая привычка, а не начало расследования.
Человек ошибается уже в первые минуты после необычного
разговора: меняет порядок фраз, достраивает интонации, за-
бывает паузу. Я записала только то, что слышала. Мужской
голос мог принадлежать любому сотруднику.

В 18:29 я отправила Алисе сообщение: «Подтвердите, что
с вами все в порядке. Если нужна полиция или медицинская
помощь, напишите адрес».

Ответа не было.
Я нашла в контактах Руслана, но звонить не стала. Алиса

предупредила, что он сам попросит об алиби. Если ее слова
были способом втянуть меня в их ссору, его действия это
покажут. Если нет, мой звонок мог подсказать ему, что она
успела рассказать.

Так я рассуждала за кухонным столом, глядя на остывший
ужин и отметки времени. Спокойствие давалось мне легко,
пока требовалось действовать по инструкции. В личной жиз-
ни инструкции не существовало, и я почти убедила себя по-
дождать до утра.

В 19:08 позвонил Руслан.



 
 
 

— Жень, привет. Ты дома?
— Да. Не называй меня так.
На другом конце возникла пауза.
— Хорошо. Евгения. Мне нужно попросить тебя об одной

формальности.
— Говори.
— Если кто-нибудь спросит, я сегодня заезжал к тебе по-

сле шести. Мы обсуждали последнюю оплату по дому.
У меня оставалась слабая надежда, что Алиса ошиблась.

Руслан убрал ее одной фразой.
— Ты не заезжал.
— Я знаю. Поэтому и прошу.
— Какое время?
— Примерно с шести до восьми. Два часа, Женя. Это ни-

кому не повредит.
— Мне повредит ложь. Алиса позвонила в 18:12.
Он выдохнул так близко к микрофону, что я отодвинула

телефон.
— Что она сказала?
— Сначала ответь, зачем тебе эти два часа.
— У нас был неприятный разговор. Она собирается устро-

ить проблему на работе, а потом может сказать, что я ей
угрожал.

— Ты угрожал?
— Я сказал, что ее действия погубят всех. Это не угроза.

Она сейчас в таком состоянии, что способна придумать что



 
 
 

угодно.
— Где она?
— Откуда мне знать? Я уехал из офиса.
— Во сколько?
— Около шести.
— В 18:12 она была там.
— Значит, задержалась. Послушай, мне не нужно, чтобы

ты врала про весь вечер. Просто скажи, что я приезжал.
— Это и есть ложь.
— Двадцать один год мы могли хотя бы...
— Не используй срок брака как расчетный счет. Я не под-

твержу то, чего не было.
— Тогда ничего не говори, пока я не разберусь.
— Если меня спросят официально, я отвечу.
Он замолчал. Я услышала шум проезжающей машины и

щелчок поворотника.
— Ты всегда умела сделать все окончательным, — сказал

он.
— Сегодня подходящая дата.
Я завершила вызов первой.
Через три минуты пришло сообщение.
«Я был у тебя с 18 до 20. Обсуждали закрытие счетов по

дому. Если позвонит Алиса или кто-то еще, просто подтвер-
ди. Потом объясню».

Я сделала снимок экрана и переслала его на свою элек-
тронную почту. Потом снова набрала Алису. Номер оставал-



 
 
 

ся недоступен.
В 19:26 я позвонила в дежурную часть и спросила, заре-

гистрировано ли сообщение о возможной угрозе, если чело-
век недоступен чуть больше часа. Дежурный уточнил, знаю
ли я адрес, есть ли прямые угрозы, признаки нападения или
сведения от родственников. Адреса у меня не было. Угроза
прозвучала со слов Руслана, но он отрицал ее смысл. Я на-
звала имя Алисы, номер телефона и содержание разговора.
Сотрудник записал сведения и попросил немедленно пере-
звонить, если появится адрес или родственник подтвердит
исчезновение.

После этого я не чувствовала себя спокойнее, зато пере-
стала спорить с собой о том, достаточно ли сделала.

В восемь вечера я убрала еду в холодильник. В девять
проверила сообщения. В десять позвонила Алисе еще раз. В
22:37 Руслан написал: «Она не отвечает тебе?»

Я не сообщила ему ничего.
В 23:18 пришло второе сообщение: «Если выйдет на

связь, скажи мне».
Я ответила: «Обращайся в полицию и к ее родственни-

кам».
Сон не приходил. Я легла, выключила свет, потом сно-

ва встала и принесла из кухни телефон с зарядным устрой-
ством. В половине первого пришло сообщение с незнакомо-
го мобильного номера.

«Евгения Павловна, меня зовут Лев Снегирев. Я брат



 
 
 

Алисы. Она не вернулась домой и не выходит на связь. В
полночь мне пришло отложенное письмо, которое она долж-
на была отменить сама. В нем ваше имя и номер. Напишите,
пожалуйста, когда вы в последний раз с ней говорили».

Ни обвинения, ни просьбы скрыть время. Я перечитала
сообщение и посмотрела на часы: 00:34.

«В 18:12. Разговор оборвался. Я перезвонила дважды и
сообщила сведения дежурному. Сохранены звонки и сооб-
щение Руслана».

Ответ появился почти сразу.
«Что написал Руслан?»
Я не стала пересылать снимок человеку, которого не зна-

ла.
«Передам полиции. Я буду в отделе в восемь утра».
Телефон завибрировал еще раз.
«Я тоже».
Я поставила будильник на шесть тридцать, положила ре-

шение о разводе рядом с паспортом и добавила к ним лист
с отмеченным временем. Утром мне предстояло рассказать
незнакомым людям, почему бывшему мужу понадобилось
оказаться в моей квартире в те часы, когда его любовница
исчезла.

Удалить его сообщение означало бы еще раз выбрать
удобство Руслана. Этого выбора у него больше не было.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Последний номер

 
К отделу полиции я подъехала без десяти восемь. Спала

меньше четырех часов, но кофе не купила: от него после бес-
сонной ночи у меня дрожали руки, а сегодня я не хотела объ-
яснять чужим людям ни одного лишнего признака.

На крыльце стоял мужчина в темной куртке. Он держал
телефон перед собой и каждые полминуты проверял экран,
хотя тот не подавал сигнала. Когда я поднялась по ступеням,
он посмотрел на меня.

— Евгения Берестова?
— Лев Снегирев?
Он кивнул. Высокий, с ранней сединой на висках и лицом

человека, который давно перестал ждать хороших новостей.
Внешне он не был похож на Алису с фотографии в профиле.
Потом я заметила одинаковую складку между бровями, по-
являвшуюся, когда он пытался сдержаться.

— Повторите, что она сказала.
Вместо приветствия это прозвучало плохо.
— В присутствии сотрудника.
— Мне нужно знать сейчас.
— Вам нужно, чтобы мои слова зафиксировали точно. И

мне тоже.
— Она моя сестра.
— Поэтому вы сейчас не лучший человек для опроса.



 
 
 

Он сделал шаг ко мне, остановился и убрал телефон в кар-
ман.

— Хорошо. В присутствии сотрудника.
Дежурный уже знал фамилию Алисы. Ночью Лев подал

заявление, и материал зарегистрировали. Нас попросили по-
дождать в коридоре. Он сел через два стула от меня и открыл
переписку.

— Я приехал к ней в половине второго, — сказал он. —
Квартира закрыта. Машины нет, но она вчера была без нее:
отдала в сервис. Дома ничего не нарушено. Паспорт лежит в
ящике, рабочая сумка пропала.

— Откуда вы знаете про паспорт и сумку?
— У меня запасной ключ. Я вошел вместе с сотрудниками

после заявления.
Он ответил без раздражения. Я отметила это про себя и

спросила:
— Когда вы общались с ней в последний раз?
— В воскресенье днем. Она сказала, что во вторник все

закончит.
— Что именно?
— Я спросил. Она ответила: «Работу, отношения и од-

ну чужую ложь». Я решил, что речь об увольнении и вашем
бывшем муже.

— Почему вы ждали до ночи?
— Я не ждал. В полночь пришло письмо. Через десять

минут я позвонил ей, потом поехал к квартире и вызвал по-



 
 
 

лицию.
Он говорил коротко, но не торопился доказать мне соб-

ственную правоту. На его месте я, вероятно, тоже перечис-
ляла бы время, чтобы самой убедиться, что не пропустила
нужный момент.

Дверь кабинета открылась.
— Снегирев, Берестова? Заходите по одному. Сначала вы,

Евгения Павловна.
Женщина представилась капитаном Таисией Михайлов-

ной Деминой. Она посадила меня напротив стола, провери-
ла паспорт и попросила начать с первого контакта с Алисой.
Я положила перед ней лист с записями.

— Это вы составили вчера?
— В 18:22. Потом добавила сообщения и звонок в дежур-

ную часть.
— По памяти сейчас ничего не исправляли?
— Нет. Если вспомню деталь, назову отдельно.
Она подвинула лист ближе, не хвалила мою предусмотри-

тельность и не удивлялась. Такое отношение меня устраива-
ло.

Я повторила разговор с Алисой, отделяя ее слова от своих
выводов. Когда дошла до мужского голоса, Таисия уточнила:

— Узнали?
— Нет. Я слышала одну фразу. Голос взрослого мужчи-

ны, спокойный, без крика. Он назвал ее по имени и спросил,
здесь ли она еще.



 
 
 

— Форма обращения на «вы»?
— Да.
— Фон?
— Ровный шум, похожий на вентиляцию. Шаги перед

окончанием разговора. Других голосов и транспорта не слы-
шала.

— Почему сначала ответили резко?
Вопрос был неприятным, но законным.
— Алиса состояла в отношениях с моим мужем. Вчера

наш развод вступил в силу. Первые секунды я решила, что
она хочет продолжить наш личный конфликт.

— Потом?
— Она назвала будущую просьбу Руслана, встречу в офи-

се и два акта. Я поняла, что смысл разговора другой, и спро-
сила, где она. Связь оборвалась.

Таисия попросила телефон. Я добровольно разблокирова-
ла его, показала журнал вызовов, сообщения Алисе и пере-
писку с Русланом. Она позвала специалиста, который объяс-
нил, что именно будет скопировано и как это оформят. Те-
лефон у меня не забрали: сделали копии нужных данных в
моем присутствии, сверили номера и внесли сведения в про-
токол.

— Сообщение Руслана вы пересылали кому-нибудь? —
спросила Таисия.

— На свою электронную почту. Льву не отправляла.
— Почему?



 
 
 

— Я не знала, кто пишет с незнакомого номера. И не счи-
таю правильным передавать личные сообщения участникам
поиска до полиции.

— Руслану сообщили, что идете сюда?
— Нет.
Она еще раз прочитала его просьбу об алиби.
— Вы уверены, что с восемнадцати до двадцати он у вас

не был?
— Я была дома одна. В 18:12 говорила с Алисой. В 19:08

— с Русланом по телефону. Он сам признал, что не приез-
жал.

— Кто может подтвердить, что вы были дома?
— Камера подъезда, если запись сохраняется. В 17:46 ку-

рьер доставил продукты. В 18:03 я отправила Валентине Ша-
ровой рабочий файл с домашнего подключения. В 19:26 зво-
нила в дежурную часть. Моя машина стояла во дворе.

Таисия записала источники, не комментируя, что доказа-
тельства работали и против меня, и в мою пользу. В этом за-
ключалось преимущество фактов: им не требовалось выби-
рать сторону.

— Вы угрожали Алисе когда-нибудь?
— Нет. До вчерашнего дня мы не разговаривали, если не

считать ее случайного ответа на телефон Руслана. Тогда она
отключилась.

— Пытались встретиться?
— Нет.



 
 
 

— Знали адрес?
— Нет.
— Хотели, чтобы она исчезла из вашей жизни?
Я посмотрела на Таисию.
— Я хотела, чтобы из моей жизни вышел Руслан. Это уже

произошло. Алиса могла жить как считала нужным, если не
просила меня участвовать во лжи.

Таисия подняла глаза от листа.
— Хорошо. Теперь отдельно назовите все, что вам извест-

но о работе Руслана и этих актах.
Известно мне было немного. «Меридиан-Сервис» обслу-

живал инженерные системы коммерческих зданий. Руслан
владел долей и отвечал за клиентов, Георгий Харитонов ру-
ководил компанией. Во время раздела имущества оценщик
изучал документы, но меня интересовала стоимость доли, а
не текущие договоры. Об Алисиной должности финансового
контролера я знала со слов Руслана.

— Он говорил, почему попросил два часа? — спросила
Таисия.

— Сказал, что Алиса может обвинить его в угрозе. Потом
попросил меня ничего не говорить, пока он не разберется.

— Как вы поняли его слова?
— Как попытку получить ложное алиби. Что именно он

хотел скрыть, я не знаю.
Когда протокол был готов, я прочитала каждую страни-

цу. Исправила одну фразу: вместо «услышала угрожающий



 
 
 

мужской голос» попросила написать «услышала мужской го-
лос». Угрожающим он мне не показался; опасным был кон-
текст, который я достроила позже.

— Верное замечание, — сказала Таисия и внесла правку.
Я подписала документ. Только после этого она разрешила

Льву войти.
Он сел на стул у двери. Таисия сразу предупредила:
— Здесь обсуждаем только то, что Евгения Павловна со-

гласна повторить при вас. Ваше объяснение возьмем отдель-
но.

— Понимаю.
Я кратко пересказала звонок. На словах об актах Лев под-

нял голову.
— Она говорила мне, что нашла повторные платежи. Сум-

мы проходили дважды за одни работы.
— Когда? — спросила Таисия.
— В воскресенье. Без названий компаний. Я предложил

ей уволиться и передать материалы юристу. Она ответила,
что увольнение не отменит документы.

— Покажите письмо, которое получили ночью.
Лев открыл электронную почту и передал телефон Таи-

сии. Она проверила адрес отправителя, время и служебные
заголовки, потом попросила его переслать письмо на офи-
циальный адрес для сохранения. Читать вслух весь текст не
стала.

— Здесь упомянута Евгения Павловна. Вы согласны по-



 
 
 

казать эту часть? — спросила она у Льва.
— Да.
Он повернул экран ко мне.
«Лева, если это письмо пришло, я не смогла отменить от-

правку. Не жди и не ищи меня один. Обратись в полицию.
Начни с Евгении Берестовой. Ее номер ниже. Она не враг».

Дальше стояла строка: «Сначала считаем выходы. Дом
17» — и несколько названий файлов, смысла которых я не
поняла.

— Почему она написала, что я не враг? — спросила я.
— Потому что считала, что я могу решить иначе.
— На каком основании?
Лев встретил мой взгляд.
— На основании того, что вы бывшая жена мужчины, с

которым она была. И, возможно, потому, что знала меня луч-
ше, чем я хотел бы сейчас признать.

Ответ был честным, но легче от него не стало.
— Вы с сестрой обсуждали меня?
— Она сказала, что Руслан лгал вам обеим. Больше ниче-

го.
— Ясно.
Он подался вперед.
— Вы ей угрожали?
В кабинете стало тихо. Таисия не остановила его: вероят-

но, ждала моей реакции.
— Этот вопрос мне уже задали и записали ответ.



 
 
 

— Я спрашиваю не для протокола.
— Тогда не спрашивайте. Вы родственник пропавшей, а

не следователь. Я передала полиции телефон, сообщение ва-
шего вероятного свидетеля и неприятные сведения о соб-
ственном бывшем муже. Этого достаточно, чтобы вы разго-
варивали со мной уважительно.

— Если Алиса боялась...
— Проверяйте все, что нужно. Через сотрудников. Я не

буду доказывать вам свою невиновность в коридоре.
Он выпрямился. Несколько секунд смотрел на пол, затем

сказал:
— Вы правы насчет формы вопроса. Извините.
— Только формы?
— Я обязан проверить любую угрозу сестре. Но делать это

должен не я.
Таисия закрыла папку.
— На сегодня разговор закончен. Лев Аркадьевич,

останьтесь. Евгения Павловна, будьте доступны по телефо-
ну. Адрес работы и график передадите только мне, если по-
надобится.

Я поднялась.
Лев тоже встал.
— Отряд начинает работу, как только полиция подтвер-

дит заявку, — сказал он. — Если вы вспомните место или
человека...

— Сообщу Таисии Михайловне.



 
 
 

Он принял и эту границу.
В коридоре я проверила часы. Было 10:46. За окном

дождь закончился, и на мокром асфальте резко отражались
машины. Я собиралась ехать домой, когда меня догнала Та-
исия.

— Один вопрос. На работе вам могло прийти что-то от
Алисы? Электронное письмо, документ, посылка?

— Рабочий адрес ЕДДС она могла узнать у Руслана. Лич-
ный — вряд ли.

Я открыла приложение почты. В папке уведомлений ле-
жало сообщение, которое я не заметила вчера среди банков-
ских писем.

«Заказное отправление прибыло в отделение. Отправи-
тель: Снегирева А. А. Дата приема: 10.09.2026».

Ниже стоял срок хранения и номер почтового отделения
рядом с моей работой.

Я показала экран Таисии.
— Не получайте одна, — сказала она. — Позвоните мне

перед тем, как войдете в отделение. И ничего не вскрывайте
на месте.

— У меня завтра смена с восьми утра.
— Сначала сообщите руководителю. Мы согласуем вре-

мя.
Я кивнула и сделала снимок уведомления.
Алиса отправила письмо за четыре дня до звонка. Значит,

в понедельник она не испугалась внезапно. Она ждала опас-



 
 
 

ности заранее и почему-то решила, что ключ к ней должен
пройти через женщину, чей брак помогла разрушить.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. Конверт для полиции

 
В среду я приехала в ЕДДС в семь двадцать. До откры-

тия почтового отделения оставалось больше часа, но смена
начиналась в восемь, и личное письмо не давало мне права
появиться позже без передачи дел.

В диспетчерском зале горели верхние панели. Ночная
смена готовила сводку, Злата проверяла гарнитуру на втором
пульте и одновременно спорила с поставщиком воды. У нее
получалось вести два разговора так, что каждый собеседник
считал себя единственным.

— Ты рано, — сказала она, прикрыв микрофон ладонью.
— Валентина Ильинична велела меня не отпускать.

— Правильно велела.
— Значит, письмо действительно от нее?
Я остановилась у своего стола.
— Откуда ты знаешь?
— Руководитель сказала, что у тебя личные обстоятель-

ства и полиция. Я умею складывать два слова, но могу пере-
стать, если это закрытая информация.

— Перестань.
— Уже.
Она вернулась к поставщику. Я проверила журнал переда-

чи, неисправность гарнитуры и карточки на длительном кон-
троле. По привычке хотелось сесть на свое место и открыть



 
 
 

рабочую программу, однако сегодня любое движение в ней
можно было истолковать против меня. Я оставалась свиде-
телем по делу об исчезновении женщины, связанной с моей
семьей, хотя семьи у нас с Русланом больше не было.

Валентина Ильинична вызвала меня в кабинет в половине
восьмого. На столе перед ней лежал график.

— Демина звонила, — сказала она. — В девять ты полу-
чаешь письмо, потом едешь в отдел. До возвращения пульт
принимает Злата.

— Я могу заступить сейчас и передать ей в восемь сорок.
— Не можешь. Передача оперативного места на сорок ми-

нут ради личного поручения — плохая организация. Ты ли-
бо работаешь смену, либо официально заменена на время.

— Тогда я передам все сейчас.
— Уже передала. Что в письме?
— Не знаю. Отправитель — пропавшая Алиса Снегирева.

Полиция просила не вскрывать.
Она сняла очки.
— Ты использовала рабочую систему, чтобы искать све-

дения о ней?
— Нет.
— Собиралась?
— Нет.
— Хорошо. Если ее имя появится в карточке во время

твоей смены, сразу сообщаешь старшему и передаешь обра-
ботку. Письменное уведомление о конфликте сделаем сего-



 
 
 

дня.
— Согласна.
— Я не прикрываю тебя, Женя. Я защищаю службу.
— Именно поэтому согласна.
Валентина Ильинична вернула очки на место.
— Поезжай. После отдела позвони. Если не сможешь вер-

нуться, оформим замену до конца суток. В зарплате потеря-
ешь сменные и ночные.

Я ожидала этого. Деньги были неприятной, но понятной
ценой. Гораздо хуже было признать, что я могу сесть за пульт
и услышать в каждом вызове связь с Алисой.

В 8:54 я вошла в почтовое отделение. Таисия ждала у окна
выдачи вместе с сотрудником в штатском, который предста-
вился Сергеем Лапшиным. Они не подходили ко мне, пока
оператор не проверила паспорт и не вынесла плотный белый
конверт.

Получателем значилась «Берестова Евгения Павловна,
ЕДДС города Реченска, до востребования через отделение
31». Адрес был указан официальный. Номер телефона —
мой личный.

На обороте Алиса написала печатными буквами:
«Вручить полиции, если после 21:00 14 сентября я не от-

вечу с моего номера. Внешний конверт можно открыть толь-
ко при сотруднике».

Я показала надпись Таисии.
— Подпишите получение у оператора и больше ничего не



 
 
 

делайте, — сказала она.
В машине полиции конверт не открывали. Мы доехали до

отдела, поднялись в знакомый кабинет и дождались сотруд-
ника, который оформил осмотр. Мне объяснили порядок и
спросили, не возражаю ли я против вскрытия адресованного
мне отправления. Я согласилась.

Внутри находился еще один пакет, заклеенный по краям
прозрачной лентой. На нем стояло: «Сотруднику полиции».
Рядом лежала записка для меня.

«Евгения Павловна. Я не имею права просить вас верить
мне. Если вы получили это после указанного времени, пере-
дайте внутренний пакет полиции, не открывая. Руслан знает
о двух актах и просил меня ждать. Я больше не могу. А. С.»

Текст занимал четыре строки. Ни извинения, ни рассказа
об их отношениях. Я перечитала его один раз и отдала за-
писку для оформления.

— Внутренний пакет не вскрывали? — спросил Сергей.
— Нет.
— Повреждения видели до получения?
— Нет. Лента целая, надпись читалась полностью.
Он сфотографировал упаковку, внес данные и вскрыл ее.

Из пакета выпали маленький ключ на пластиковом кольце с
номером 214 и сложенный лист.

Таисия прочитала его молча, затем передала коллеге. Мне
содержания не показали.

— Евгения Павловна, вы знаете, где в городе есть храни-



 
 
 

лище с такими ключами? — спросила она.
— Нет. Номер без адреса мне ничего не говорит.
— Алиса упоминала ячейку?
— Никогда.
— Руслан?
— Нет.
— Вы готовы подождать, пока мы уточним несколько во-

просов?
Я позвонила Валентине Ильиничне и попросила заменить

меня до конца смены. Она уточнила, приняла ли Злата пульт,
хотя прекрасно знала ответ, и только после моего подтвер-
ждения сказала:

— Оформляю. Следующая смена по графику, если поли-
ция не даст другое уведомление.

— Спасибо.
— Благодарить будешь за выходной. За сегодня получишь

по факту.
Мне назначили дополнительный опрос. Таисия спраши-

вала, могла ли Алиса знать адрес ЕДДС, кто имел доступ к
моей корреспонденции и обсуждала ли я с Русланом номер
214. Ответы занимали минуты. Ожидание между ними —
часы.

Около полудня в коридоре появился Лев. Он остановился,
увидев меня.

— Что нашли?
— Я передала письмо полиции.



 
 
 

— В нем был ключ?
Вопрос он адресовал Таисии, вышедшей следом.
— Мы сообщим вам то, что можно сообщить родственни-

ку, после первичной проверки, — ответила она. — Сейчас
мне нужно уточнить письмо вашей сестры.

— Я поеду с вами.
— Нет.
Он сжал губы, но спорить не стал.
— Тогда что от меня требуется?
— Доступ к полной версии отложенного письма и объяс-

нение по строке о выходах. В кабинете.
Лев взглянул на меня.
— Вы знали о посылке вчера?
— Увидела уведомление после опроса. Конверт получила

при сотрудниках и не открывала одна.
— Спасибо.
Я ожидала просьбы показать записку или назвать номер.

Ее не последовало.
— За что?
— За то, что сделали именно так.
— Другого разумного варианта не было.
— Были. Просто они были хуже.
Таисия позвала его в кабинет. Я осталась в коридоре и

впервые за утро позволила себе закрыть глаза. Сон не при-
шел. Через стену слышались голоса, но слов я не разбирала
и не пыталась.



 
 
 

В два часа меня отпустили домой с условием оставаться на
связи. По дороге я купила готовую еду и воду. В последние
сутки я несколько раз вспоминала об ужине только тогда,
когда он уже становился не нужен. Это не доказывало силу
характера; это означало, что я хуже соображаю.

Дома я поставила телефон на зарядку и открыла копию
оценки доли Руслана, сохраненную на личном компьютере.
В документе было больше ста страниц: балансы, перечни до-
говоров, оборудование, дебиторская задолженность. Назва-
ние «Меридиан-Сервис» повторялось сотни раз. Номера 214
в оглавлении не было.

Я закрыла файл. Полиция не просила меня искать совпа-
дения, а бессистемный просмотр чужих коммерческих дан-
ных мог дать только удобную догадку. Алиса подготовила
конкретный путь. Следовало дать этому пути сработать.

В 16:40 позвонил Руслан.
— Ты была в полиции?
— Да.
— Зачем?
— Дала показания о звонке Алисы и твоем сообщении.
— Ты передала им нашу переписку?
— Твое сообщение с просьбой солгать — да.
— Я просил подождать.
— Это не было твоим решением.
— Сейчас компанию трясут. Алиса могла просто уехать,

чтобы заставить нас искать ее.



 
 
 

— На чем основано это предположение?
— На том, как она вела себя последние дни.
— Конкретнее.
— Она всем угрожала документами, разговаривала так,

будто только она одна понимает, что происходит. Потом ис-
чезла. Разве это не похоже на демонстрацию?

— Нет. Это похоже на твою попытку объяснить ее отсут-
ствие без ответа на вопрос, где она.

— Я не знаю, где она.
— Тогда сообщи полиции все, что знаешь о встрече.
— Уже сообщил.
Я не могла проверить его слова и не стала продолжать.
— Руслан, больше не звони мне по этому поводу. Если у

тебя есть сведения об Алисе, передавай их сотрудникам.
— А если я хочу убедиться, что с тобой все в порядке?
— Для этого есть короткий ответ: в порядке. Остальное

тебя не касается.
Он отключился без прощания.
В 18:05 Таисия попросила меня приехать в отдел к семи.

Я спросила, нужна ли машина, и получила отрицательный
ответ. Хранилище они нашли сами по договору, лежавшему
вместе с ключом. Я была нужна, чтобы подписать заверше-
ние осмотра отправления и получить обратно внешний кон-
верт, признанный моим.

Лев сидел в том же коридоре. На этот раз рядом, ко-
гда я заняла место у стены, он не заговорил первым. Через



 
 
 

несколько минут вынес мне бутылку воды из автомата.
— Я купила свою.
— Тогда эту оставлю себе.
Он открутил крышку и действительно выпил половину,

избавив меня от необходимости снова отказываться.
— Вам что-нибудь сообщили? — спросила я.
— Только то, что найдено хранилище и сестра оставила

документы. Ячейку открывают по процедуре. Меня туда не
пустили.

— И вы не поехали следом?
— Вы сейчас проверяете, способен ли я соблюдать за-

прет?
— Да.
— Способен. Радости это не приносит.
Уголок его рта чуть изменился, но улыбкой это не стало.
Таисия пригласила нас в кабинет около восьми. На столе

не было ни ключа, ни найденных предметов.
— Сообщаю минимум, необходимый для дальнейшего

взаимодействия, — сказала она. — В ячейке находились
накопитель и распечатанный индекс файлов. Все изъято и
оформлено. Накопитель защищен. Его будут исследовать
специалисты.

— В индексе есть адреса? — спросил Лев.
— Есть названия рабочих папок и пометки. Публично это

не обсуждается. Вы продолжаете поиск по задачам коорди-
натора.



 
 
 

— Я не координатор.
— Это правильный ответ.
Таисия повернулась ко мне.
— Ваш конверт и уведомление приобщены в копиях, ори-

гинал внешней упаковки пока остается у нас с вашего согла-
сия. Записку Алисы тоже оставляем. Возражения?

— Нет.
— На работу завтра выходить можете. Если появятся об-

стоятельства, свяжемся с руководителем официально.
Я подписала документ и спросила:
— Пометка об актах подтверждает слова Алисы?
Таисия посмотрела на Льва, потом на меня.
— В индексе есть строка: «Берестов: две подписи, работ

нет». Пока это указатель на файл, а не доказанный факт. Сам
файл еще не открыт.

Руслан говорил, что Алиса способна придумать что угод-
но. В запечатанной ячейке лежал накопитель, подготовлен-
ный за неделю до исчезновения, и перечень документов с его
фамилией.

Я больше не могла считать просьбу об алиби испугом
мужчины после неприятной ссоры. Руслан знал, что именно
Алиса собиралась доказать, и предпочел поместить себя в
моей квартире.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. Чужое алиби

 
В четверг у меня оставалась назначенная встреча с Рус-

ланом. Отменять ее я не стала. Наша общая собственность
была разделена, но лицевые счета за проданный дом закры-
вали через адвоката, и последнюю справку требовалось под-
писать обоим.

Я заранее сообщила Таисии время и место. Она не про-
сила меня записывать разговор, задавать вопросы или изоб-
ражать доверие. Если Руслан скажет что-то о деле, я должна
была запомнить смысл и связаться с ней после встречи.

Офис адвоката находился на первом этаже жилого дома.
Руслан пришел раньше и стоял у окна. За два дня он не из-
менился, хотя я почему-то ожидала увидеть на его лице след
тех часов, которые он пытался провести в моей квартире.

— Привет, — сказал он.
— Добрый день.
— Мы можем поговорить до того, как придет Олег?
— О счетах — да.
— Ты понимаешь, что я не просил тебя покрывать пре-

ступление?
— Я понимаю только то, что ты просил подтвердить твое

отсутствие там, где ты находился.
Он оглянулся на пустую приемную и понизил голос.
— Я был в офисе до шести. Потом ездил по городу. Если



 
 
 

сказать, что я заезжал к тебе, разница составит минут сорок.
— Ты просил два часа.
— Потому что точное время никто не помнит.
— Я помню.
— Конечно. Ты записываешь, когда вынесли мусор.
Раньше такая фраза заставила бы меня защищаться: объ-

яснять, что я не контролирую его, что время нужно для ра-
боты, что дома я умею быть другой. Теперь объяснение не
требовалось.

— Во сколько ты встретился с Алисой?
— Около половины шестого.
— Где?
— В офисе.
— Во сколько уехал?
— Без пяти шесть. Может, в шесть.
— Она позвонила мне в 18:12 оттуда.
— Я не утверждал, что она уехала вместе со мной.
— О чем вы говорили?
Руслан потер переносицу. За годы брака я видела этот

жест перед разговорами о деньгах, когда решение уже было
принято без меня.

— Она нашла расхождения в платежах и решила, что
Георгий выводит средства. Там обычная рабочая путаница:
часть работ закрывают позже, подрядчики меняют назначе-
ние платежа. Алиса не захотела слушать объяснения.

— Два акта подписал ты.



 
 
 

Руслан задержал на мне взгляд.
— Тебе показали файлы?
— Мне сообщили строку из индекса. Накопитель иссле-

дуют специалисты.
Руслан слишком быстро отвел взгляд.
— Ты не должна была участвовать в этом.
— Алиса сама отправила письмо на мое имя.
— Она специально втянула тебя. Хотела, чтобы я выгля-

дел виноватым перед обеими.
— Она пропала.
— Может, уехала. Может, сидит у подруги и ждет, когда

я начну оправдываться.
— Ее брат подал заявление. Паспорт остался дома. Она

подготовила отложенное письмо и ячейку. Ты действительно
считаешь это способом добиться от тебя объяснений?

Руслан прошел к кулеру, налил воду и не выпил.
— Я не знаю, что считать. Два дня меня вызывают, про-

веряют машину, задают одни и те же вопросы. В компании
клиенты требуют комментариев. Все смотрят так, будто я ее
убил.

— А ты пытаешься сделать свидетелем меня.
— Я хотел убрать лишнее подозрение. И защитить тебя

тоже.
— Каким образом моя ложь защищала меня?
Он не ответил.
В приемную вошел адвокат Олег Савельевич, остановился



 
 
 

у двери и окинул нас быстрым взглядом.
— Если разговор относится к исчезновению гражданки

Снегиревой, продолжать его здесь без ваших представителей
не советую. По нашей встрече осталось закрыть коммуналь-
ные платежи.

— Согласен, — сказал Руслан.
Мы прошли в кабинет. Двадцать минут сверяли показа-

ния счетчиков, дату продажи и распределение последнего
счета. Руслан один раз ошибся в номере договора, и я попра-
вила. Это произошло автоматически. Я знала цифры лучше
него и не собиралась намеренно оставлять ошибку ради кра-
сивой независимости.

После подписания Олег Савельевич раздал нам копии.
— Совместных обязательств по дому больше нет. Если до-

полнительных вопросов нет, встреча окончена.
Я убрала документ в папку.
Руслан задержался у двери.
— Женя... Евгения, подожди.
Олег Савельевич остался в кабинете. Его присутствие не

превращало разговор в официальный опрос, но хотя бы ис-
ключало дальнейшие споры о сказанном.

— Я встречался с Алисой в 17:40, — произнес Руслан. —
Уехал в 18:05. Она была жива и собиралась работать. Я ее
не трогал.

— Это ты сообщил полиции?
— Сказал, что видел ее ближе к шести.



 
 
 

— Значит, не сообщил.
— Пять минут ничего не меняют.
— Тогда почему ты их убрал?
Он поставил стакан с водой на край стола.
— Потому что наш разговор был неприятным. Она ска-

зала, что во вторник пойдет к внешнему юристу и передаст
документы. Я попросил дать мне время. Сказал, что ее вер-
сия погубит компанию и людей. После ее исчезновения это
звучит хуже, чем было.

— Как было, решат по фактам. Ты видел ее в 18:05. В
19:08 попросил меня поместить тебя у себя с шести. Передай
полиции точное время.

— Ты уже передала.
— Передала свои сведения. Твои действия остаются тво-

ими.
— Ты хочешь, чтобы меня задержали?
— Я хочу, чтобы Алису нашли. Твое удобство с этим боль-

ше не связано.
В машине я позвонила Таисии и сказала, что Руслан уточ-

нил время встречи. Она попросила приехать и дополнить по-
казания. Я поехала прямо в отдел.

Протокол занял сорок минут. Я отдельно указала, что
разговор проходил после имущественной встречи и адвокат
мог слышать часть. Таисия спросила, предъявлял ли Руслан
угрозу, пытался ли передать деньги, просил ли удалить пере-
писку. Ничего такого не было. Его давление оставалось при-



 
 
 

вычным: он предлагал разделить последствия решения, ко-
торое принял один.

— Мы проверим его время, — сказала она. — Вы публич-
но этот разговор не пересказываете.

— Не собираюсь.
— В городском канале уже появилась версия о конфликте

жены и любовницы.
Она повернула ко мне экран. Под короткой заметкой

о пропавшей женщине анонимный пользователь написал:
«Спросите бывшую жену ее мужчины. Та давно обещала
устроить им обоим».

— Я ничего подобного не говорила.
— Ваше утверждение зафиксировано. Не отвечайте. Имя

Руслана пока не было в официальной ориентировке, значит,
источник знает об отношениях из другого места.

— Или просто прочитал старые фотографии.
— Возможно. Именно поэтому не достраиваем версию.
Я узнала в ее формулировке собственную рабочую при-

вычку и впервые за день почувствовала, что разговор ведет
человек, которому не нужно напоминать о границе между
фактом и выводом.

У отдела меня ждал Лев. Он стоял не у выхода, а во дворе
общественного центра через дорогу, где волонтерский отряд
готовил штаб. На складных столах лежали стопки ориенти-
ровок, маркеры и карты районов.

— Таисия сказала, что вы можете подойти, если хотите



 
 
 

участвовать в открытой части поиска, — сообщил он. — Это
приглашение, не обязанность.

— Мое имя уже обсуждают под ориентировкой.
— Видел. Я попросил администраторов убрать коммента-

рии с личными данными.
— Убрать мое имя из интернета вы не сможете.
— Не смогу. Но в материалах отряда его не будет.
— Вы считаете, мне стоит участвовать?
— Мое мнение сейчас не должно решать.
К нам подошел крепкий мужчина в серой толстовке и

представился Арсеном Ковалевым, координатором поиска.
— Лев, на минуту, — сказал он.
Они отошли к машине, но не настолько далеко, чтобы де-

лать вид, будто разговор секретный.
— По поиску Алисы решения принимаю я, — произнес

Арсен. — Ты родственник. Получаешь те же задачи, что дру-
гие подготовленные участники, и ни одной дополнительной.
Согласен?

Лев ответил сразу:
— Согласен.
— Закрытые сведения полиции не вытягиваешь, одиноч-

ные выезды не устраиваешь, группы без отметки не собира-
ешь.

— Да.
— Тогда сегодня работаешь с картами и заявкой. На

маршрут не идешь, пока не поспишь.



 
 
 

Лев коротко кивнул. Он мог спорить: у него было семь лет
опыта, а пропала его сестра. Вместо этого подошел к столу и
начал раскладывать уже проверенные адреса по секторам.

Я не знала его достаточно, чтобы восхищаться. Но увиде-
ла поступок, который Руслану всегда давался трудно: чело-
век признал, что личная вовлеченность уменьшает его право
решать, даже если опыт говорит обратное.

Арсен повернулся ко мне.
— Евгения Павловна, вы хотите помочь или проверить,

что мы делаем?
— Помочь. Но сегодня я после опроса и почти не спала.
— Тогда сегодня оставите контакт и уйдете отдыхать. Зав-

тра в девять инструктаж. Работаем только группами, зада-
ния фиксируем. С камерами просим владельцев сохранить
записи, сами ничего не изымаем. На закрытую территорию
не входим.

— Поняла.
— Вам может быть тяжело из-за публичной реакции.
— Это не влияет на способность записать адрес.
— На способность — нет. На решение продолжать после

смены — влияет. У нас люди иногда хотят отработать вину
до обморока. Такие участники мешают.

— Я приду отдохнувшей.
Он записал мой номер и выдал памятку. Лев не вмеши-

вался.
Перед уходом я прочитала лист до конца. Внизу стоял от-



 
 
 

дельный пункт: участник вправе прекратить задачу без объ-
яснения личных причин, но обязан сообщить старшему и
вернуться в штаб. Я уточнила у Арсена, относится ли это к
родственникам и свидетелям.

— Ко всем, — ответил он. — Полезность не измеряется
количеством часов на улице.

Лев услышал и ничего не добавил. Мне предстояло искать
женщину, с которой у бывшего мужа были отношения, но от
меня не требовали ни публичного великодушия, ни наказа-
ния усталостью. Только выполнить назначенную работу.

Вечером отряд опубликовал ориентировку. На фотогра-
фии Алиса стояла у светлой стены, смотрела прямо в каме-
ру и не улыбалась. Под снимком были рост, возраст, одеж-
да, дата исчезновения и телефон горячей линии. Ни слова о
Руслане, документах или последнем звонке.

Комментарии росли быстрее, чем их успевали чистить.
Кто-то видел похожую женщину в автобусе, кто-то — на вок-
зале, кто-то требовал проверить мужа и жену. Я закрыла
приложение, но через минуту открыла снова.

Арсен написал в общем чате: «Нужны только наблюде-
ния: место, время, что именно видели. Оценки отношений
не проверяем».

Первый полезный комментарий появился в 21:16.
«В понедельник около семи у офиса на Промышленной

стояла серая служебная машина. Женщина, похожая на Али-
су, разговаривала с водителем. На заднем стекле была круг-



 
 
 

лая оранжевая наклейка. Я работаю в соседнем магазине,
время могу уточнить по закрытию кассы».

Арсен ответил свидетелю в личных сообщениях и передал
контакт полиции.

У Руслана была темно-синяя машина без наклеек. Серый
служебный автомобиль означал еще одного участника по-
следнего маршрута. И впервые за три дня след вел не к на-
шему бывшему браку, а к работе Алисы.



 
 
 

 
ГЛАВА 5. Не моя соперница

 
В пятницу в девять утра Арсен начал инструктаж с запре-

тов. Не входить в подъезды без открытого доступа. Не пред-
ставляться сотрудниками полиции. Не задавать свидетелю
вопрос так, чтобы ответ уже содержался в формулировке. Не
забирать записи камер на личные телефоны. При обнаруже-
нии предмета не трогать, отметить место и вызвать старшего.

Никто не возражал. В комнате общественного центра со-
бралось двадцать три человека, и большинство пришли не
впервые. Они проверяли заряд телефонов, получали жиле-
ты и записывались в группы. Отсутствие торжественных ре-
чей действовало лучше призыва держаться: каждый пони-
мал, что надо делать.

Мне выдали маршрут из восьми открытых точек в Заре-
чье — аптеку, два магазина, автомойку, кофейный павильон,
остановку, парковку и круглосуточную пекарню. Старшей
группы была Марина, преподаватель колледжа с пятилетним
опытом поиска. Кроме нас шли двое мужчин, Кирилл и Ан-
дрей.

Лев работал у дальней стены с картами. Арсен оставил его
в штабе: принимать данные от групп, отмечать уже прове-
ренные участки и не принимать решений по сестре. Услы-
шав распределение, Лев только записал номера наших сек-
торов.



 
 
 

Я подошла к нему перед выходом.
— У вас есть фотография Алисы без обработки? На ори-

ентировке лицо слишком светлое.
Он открыл папку, выбрал снимок и показал Арсену.

Только после его согласия фотографию отправили старшим
групп.

— Сделана в июле, — сказал Лев. — Волосы той же дли-
ны.

На снимке Алиса сидела за столом на открытой веранде,
держала чашку обеими руками и щурилась от солнца. Рядом
не было Руслана. Я впервые видела ее фотографию, на кото-
рой она существовала не как доказательство измены.

— Спасибо, — сказала я.
— Если станет тяжело, сообщите Марине.
— Вы всем это говорите?
— Нет. Вам — потому что причина очевидна.
— Причина очевидна людям в комментариях. Вы можете

спросить, нужна ли мне замена.
Он принял замечание без защиты.
— Нужна?
— Нет.
— Тогда удачи на маршруте.
Марина позвала группу, и мы вышли.
Работа оказалась медленной. В первой аптеке камера

смотрела только на кассу. Во втором магазине запись храни-
лась три дня и уже была перезаписана. В кофейном павильо-



 
 
 

не продавец уверенно узнал Алису, но назвал воскресенье,
когда она покупала воду. Марина записала дату и закрыла
эпизод.

— Почему не оставить как возможный? — спросил Ки-
рилл на улице.

— Потому что у нас понедельник после восемнадцати ча-
сов, — ответила Марина. — Если сложить все похожие лица
за неделю, получим карту покупательниц города.

Он кивнул и больше не спорил.
На остановке пожилая женщина заявила, что видела Али-

су в понедельник поздно вечером. Она назвала светлое паль-
то и красную сумку. На ориентировке пальто было темным,
сумка — черной. Марина не стала поправлять свидетельни-
цу сразу.

— Вы узнали лицо или решили по фотографии, которую
я показала? — спросила она.

— Лицо похожее. Волосы такие же.
— Куда женщина села?
— В двадцать четвертый автобус.
По расписанию последний двадцать четвертый уходил в

18:40, а «поздним вечером» женщина назвала время после
десяти. Оказалось, речь шла о вторнике предыдущей неде-
ли: свидетельница возвращалась с приема в поликлинике и
могла подтвердить дату талоном.

Мы поблагодарили ее и отметили контакт как проверен-
ный эпизод до исчезновения. Женщина расстроилась, будто



 
 
 

дала неправильный ответ на экзамене.
— Вы помогли отделить один день от другого, — объяс-

нила я. — Это тоже важно.
Она согласилась оставить номер. Я поняла, почему опрос

нельзя превращать в соревнование находок: человек начина-
ет защищать полезность собственного воспоминания и неза-
метно добавляет недостающие детали.

У магазина на Промышленной нас ждала Светлана, автор
вчерашнего комментария. Она была старшим кассиром и за-
кончила смену в 19:32. Время проверила по отчету, прежде
чем согласилась на разговор.

— Я уже все сказала сотруднику, — предупредила она. —
Не хочу, чтобы потом мое имя где-нибудь написали.

— Мы не публикуем свидетелей, — сказала Марина. —
Нам поручено проверить соседние точки и уточнить, где сто-
яла машина. Если не хотите повторять, покажите место.

Светлана вывела нас к боковой стене магазина. До офиса
«Меридиан-Сервиса» было около ста метров. Между здани-
ями проходила узкая дорога к парковке.

— Серая машина стояла здесь, — сказала она. — Не лег-
ковая, что-то вроде небольшого фургона с окнами. Мужчина
был за рулем. Женщина подошла со стороны офиса.

— Что именно заставило вас обратить внимание? — спро-
сила Марина.

— Он перегородил выезд поставщику. Наш водитель ру-
гался, а тот не двигался. Потом женщина села, и они уехали.



 
 
 

— Вы видели, что она села?
— Дверь открыла и наклонилась внутрь. Дальше обзор за-

крыл грузовик. Я не могу сказать, уехала ли она в этой ма-
шине.

Марина повторила: женщина открыла дверь, но момент
отъезда Светлана не видела. Та подтвердила.

— Наклейка на заднем стекле какая была? — спросила я.
— Оранжевый круг и черная буква. Может, «М», может,

знак какой-то.
— Вы видели текст или только форму?
— Круг точно. Букву не поручусь.
— Время?
— После семи. Мы закрыли одну кассу в 18:55, а отчет

сняли в 19:07. Между этим.
Светлана показала на небольшую камеру над служебным

входом.
— Она могла снять дорогу, но запись у директора. Я вчера

попросила не удалять.
— Правильно, — сказала Марина. — Полиция свяжется

с владельцем. Нам файл не передавайте.
Я записала только наблюдаемые детали: серый автомо-

биль, положение у выезда, женщина со стороны офиса,
дверь, диапазон времени, круглая наклейка. Внутри возни-
кало желание спросить, была ли Алиса напугана, торопилась
ли, спорила ли с водителем. Но Светлана не назвала ничего
подобного сама. Значит, вопрос подсказал бы ей чужую вер-



 
 
 

сию.
Мы прошли оставшиеся точки. На парковке нашли каме-

ру, направленную в другую сторону. В пекарне сохранилась
запись входа, но Алиса туда не заходила. Автомойка закры-
валась на ремонт и данных за понедельник не имела.

К трем часам пошел дождь. Марина вернула группу в
штаб, хотя Андрей предложил проверить еще два двора.

— Они в задании другой группы, — ответила она. — Мы
шесть часов на ногах. После усталости люди начинают узна-
вать нужное лицо в каждом прохожем.

Никто не стал продолжать самостоятельно.
В штабе было теснее, чем утром. Группы сдавали листы,

координаторы отмечали отрицательные результаты. На боль-
шой карте серые метки занимали больше места, чем крас-
ные. Я раньше считала, что поиск движется только находка-
ми. Теперь увидела цену правильно закрытого адреса: туда
не отправят еще десять человек.
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