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Аннотация
«Костёр из остролиста»
Зима 1238 года. Пока Орда топчет Русь, в Пскове кипит другая

война — за любовь.
Анна спасает мужа-инженера от ледяного равнодушия их

брака, но цена пробуждения чувств — древнее клеймо Велеса
на её челе и гнев Ордена. Марк должен построить стены против
крестоносцев, не понимая, что его жена уже призвала магию леса.

Алиса становится княгиней-воеводшей для сурового
Рогволода, рожая ему наследника под грохот монгольских
барабанов. Три жизни сплетаются в тугой узел: холодный
расчет инженера, первобытная ярость воина и ведьмовская сила
женщины, которая готова сжечь город дотла, чтобы спасти сына.

Сможет ли архитектура любви выдержать вес летящих стрел?
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«Костёр из остролиста»
Место: Северные земли Руси, Псковская земля, 1238 год.

Пролог. Знак ворона

Зима тысяча двести тридцать восьмого года отказалась
умирать. Март пришел в псковские земли ледяным панци-
рем; солнце вставало красным, как кровь жертвенного пету-
ха, но не имело сил растопить наст. Воздух звенел от мороза
так, что казалось если ударить в ладоши, небо рассыплется
стеклянной крошкой.

Всеслав стоял по пояс в снегу за околицей села Выбуты.
На нем была только холщовая рубаха, несмотря на то что ды-
хание вырывалось изо рта густым паром. В руках он держал
лук из вяза, тетива которого натянулась до предела. Перед
ним, на старой березе, сидел огромный черный ворон. Птица
смотрела на человека бусиной глаза, наклонив голову, и мол-
чала. Это было неправильно. Вороны смерти всегда кричат.

Я слушаю, хрипло выдохнул Всеслав. Голое плечо под на-



 
 
 

кидкой покрывалось мурашками, но он не смел пошевелить-
ся. Жрецы Велеса говорили: крик птицы открывает рот Ино-
му миру. Если заговоришь первым заберут душу вместо ве-
сти.

Ворон каркнул коротко, сухо, словно сломали сухую вет-
ку. И слетел прямо на изгиб лука, царапнув когтем полиро-
ванное дерево. От птицы пахнуло не падалью, а озоном тем
самым запахом, который бывает после удара молнии в дуб.

Всеслав опустил оружие. Сердце пропустило удар. Он
знал этот знак. Не смерть. Перемена. То, что рушит судьбы
князей и ломает хребты законам предков.

Он поклонился птице в пояс, касаясь лбом мерзлого на-
ста, и пошел обратно к деревне, оставляя за собой глубокую
борозду в снегу. Ему было двадцать два года, и этой ночью
ему снилась чужая свадьба.

–
Глава 1. Вес венца

Дом посадника Боривоя пах смолой, жареным мясом и
пьянящей сладостью медовухи. Здесь справляли сговор. За
длинным столом, сколоченным из толстых досок, сидели
мужчины бородатые, тяжелые, похожие на старые замшелые
камни. Они решали судьбу границ, торговых путей и жизней.



 
 
 

Всеслав сидел на самом краю, подальше от очага. Жар
пламени казался ему оскорблением после того холода, кото-
рым дышал сегодня лес. Рядом с ним плюхнулся его млад-
ший брат Радим румяный, шумный, вечно ищущий повод
выпить за чужой счет.

Смотри, жрец, какую телочку отдают Рогволоду, толкнул
он Всеслава локтем в бок. У боярина Жирослава дочь на вы-
данье. Груди как два коврига хлеба. Такую обнимать спину
сорвешь.

Всеслав не ответил. Его взгляд был прикован к женской
половине горницы. Перегородки не было это же не терем
княжеский, а просторная изба воина, но женщины держа-
лись своим кругом у прялок, делая вид, что заняты работой.
Среди цветастых повойников и льняных рубах одна фигура
выделялась неподвижностью.

Алиса. Дочь погибшего новгородского сотника, взятая на
воспитание Боривоем. Она стояла спиной к столу, глядя
в единственное слюдяное оконце. Свет февральского дня
очерчивал её силуэт. На ней было платье из тяжелой визан-
тийской парчи темно-бордовое, почти черное, расшитое реч-
ным жемчугом. Такой наряд стоил больше, чем вся деревня
Выбуты со всеми коровами.

Она не плакала. Женщины ее круга не плачут на сговоре.



 
 
 

Но плечи её были напряжены так, что ткань платья, казалось,
вот-вот затрещит по швам. Алиса знала. Как знала и кошка,
когда хозяин берет в руки ведро, чтобы утопить котят.

Дверь распахнулась, впуская клуб морозного пара. Вошел
жених.

Рогволод, сын воеводы Путяты. Человек-глыба. Ростом
выше двери, шириною в два обычных мужа. Кольчуга сидела
на нем как вторая кожа, а борода была заплетена в три косы с
серебряными кольцами. Воин. Хозяин меча. Тот, кто завтра
поведет пешцев отбивать тевтонские набеги на границе.

Когда он вошел, разговоры стихли. Даже огонь в печи, ка-
залось, присмирел. Рогволод прошел через всю избу полови-
цы гнулись под его шагами и остановился перед посадником.

По Правде Русской и воле богов, сговор учинен? голос во-
еводы был низким, как гул земли.

Учинен, кивнул Боривой, тяжело поднимаясь. Коли нет
обид промеж родами, бейте по рукам.

Мать Алисы, тихая женщина с лицом, похожим на пече-
ное яблоко, подтолкнула дочь вперед. Девушка сделала шаг.
Её ноги в мягких сафьяновых сапожках ступали бесшумно.
Она подошла к Рогволоду.

Их разница в росте была чудовищной. Голова Алисы едва



 
 
 

доставала до нагрудной пластины его брони. Она протянула
руку узкую, белую, без единой мозоли. Рука лучника, рука
книжницы, рука женщины, которая никогда не месила тесто
в корыте.

Рогволод посмотрел на эту руку, потом перевел взгляд на
лицо невесты. И впервые за весь вечер каменная маска на
его лице дрогнула. Уголок губ пополз вверх в кривой, оце-
нивающей усмешке.

Тонковата жила, пробасил он так, что услышали все. Ну
да ничего. Война откормит.

Он взял её пальцы своей лапищей. Для стороннего на-
блюдателя это выглядело как пожатие. Но Всеслав, знающий
анатомию боли лучше любого лекаря, увидел правду: паль-
цы Рогволода сжались чуть сильнее дозволенного обычаем.
Неосознанная демонстрация силы. «Ты моя вещь. Мои нож-
ны. Моя собственность».

Алиса не вскрикнула. Только костяшки её пальцев побе-
лели так, что стали цвета мела. А затем она подняла голову.

И посмотрела прямо на Всеслава.

Взгляд длился долю секунды вспышка зрачков поверх го-
лов пирующих мужчин. Но Всеславу показалось, что в него
плеснули кипятком. В этом взгляде не было ни страха, ни



 
 
 

мольбы. Там плескалась тяжелая, древняя ярость загнанного
зверя. И… узнавание. Словно она видела его раньше, хотя
их пути никогда не пересекались. Боярыня и лесной служи-
тель Велеса стояли на разных концах мироздания.

Старики начали стучать чашами:
Горько! Горько!

По обычаю, на сговоре поцелуй лишь обозначается легкое
касание щек или лба. Но Рогволод решил иначе. Он дернул
девушку на себя, заставив её потерять равновесие, и припал
к её рту своими губами жесткими, горячими, пахнущим чес-
ноком и пивом. Это был не поцелуй. Это был захват терри-
тории. Метка вожака.

Алиса стояла столбом, позволяя этому происходить. Но её
свободная рука та, которую не держал жених медленно, неза-
метно для всех, скользнула вниз вдоль бедра. Пальцы разжа-
лись. На колени ей упал маленький сухой цветок, спрятан-
ный в складках платья. Остролист. Зеленый лист с ядовиты-
ми красными ягодами. Символ защиты от злых духов и веч-
ной жизни. Или символ проклятия тому, кто стоит рядом.

Лист соскользнул с парчи и беззвучно утонул в густой
шерсти медвежьей шкуры, брошенной на полу.



 
 
 

Рогволод отпустил её, довольно рыкнув и возвращаясь на
свое место, к братьям-дружинникам. Алиса осталась стоять
одна посреди комнаты. Губы её были искусаны в кровь, но
улыбка, которой она проводила взглядом широкую спину
жениха, могла бы заморозить адское пламя.

Всеслав почувствовал, как волосы на затылке встают ды-
бом. Запах озона вернулся. Тот самый, утренний.

Ворон ошибся. Это была не просто перемена. Это была
война. Пропасть между старым миром капищ и новым ми-
ром креста сужалась, и именно сейчас, в душной избе, пол-
ной запаха пота и власти, двое людей оказались по одну сто-
рону баррикад против всего белого света.

Пир продолжался. Мужчины славили Перуна и будущую
добычу. Никто не заметил, как девушка в византийской пар-
че перестала дышать ровно, положив правую ладонь себе
на грудь, туда, где под кожей заходился пойманной птицей
пульс.

Глава 2. Язык узлов

Пир закончился за полночь, когда даже самые крепкие ме-
ды не могли больше держать хмельные головы над столами.
Боривой, кряхтя, благословил молодых иконой Николая Чу-
дотворца тяжелой, в серебряном окладе, купленной еще его



 
 
 

дедом у греческих купцов. Рогволод принял икону с долж-
ным почтением, приложился губами к холодному стеклу, но
глаза его при этом смотрели сквозь святого прямо на сунду-
ки с приданым.

Алису увели спать на женскую половину. Всеслав видел,
как её скрыла занавеска из крашеного льна. Он остался си-
деть у очага вместе с Радимом и несколькими старшими дру-
жинниками, делая вид, что чинит оперение стрелы. На са-
мом деле он слушал тишину дома. Она звенела по-другому,
когда в ней появлялась чужая судьба.

Хороша княгиня будет, пробасил старый десятник Гвез-
добор, вытирая бороду рукавом. Только смотри, посадник,
норовиста. Глазищи-то черные, цыганские. Такую в узде дер-
жать руки сорвешь.

Боривой только отмахнулся:
У Рогволода рука тяжелая. Пригладит. Да и куда ей де-

ваться? За спиной отца-трусости нет, а впереди тевтонская
сталь. Ей защитник нужен, а не поэт со свирелью.

При слове «защитник» Всеслав едва заметно поморщил-
ся. Он знал другой род защиты. Не та, что рубит голову вра-
гу, а та, что отводит лихорадку заговором или находит воду
под землей там, где пересохли все колодцы. Но эти знания
стоили бы ему языка на площади Новгорода, скажи он о них



 
 
 

вслух.

Когда дом наконец затих, погрузившись в сытый храп,
Всеслав поднялся. Его место было не здесь, среди воинского
сна, а снаружи, под звездами. Лес ждал утренней жертвы.

Он вышел через заднюю дверь, кутаясь в волчий кожух.
Воздух ударил по легким чистым спиртом. Снег под ногами
хрустел так громко, что казалось этот звук разбудит мерт-
вых.

Всеслав дошел до кромки леса, где начинались священные
дубы старой рощи, и замер.

На толстой ветке ближайшего дуба сидела птица. Тот са-
мый ворон. Он никуда не улетел. Ждал.

Ну, говори, прошептал Всеслав, подходя ближе. Чего тебе
надо от меня?

Ворон переступил с лапы на лапу. А потом каркнул ко-
ротко и указал клювом обратно, в сторону деревни.

Всеслав проследил за направлением. Взгляд уперся в кры-
шу терема Боривоя. В единственное окно женской светелки,
которое выходило на лес. Там горел тусклый огонек лучины.

Сердце пропустило такт. Это безумие. Если кто-то из до-
зорных увидит жреца Велеса под окном невесты воеводы пе-
ред свадьбой, Боривой скормит его псам без суда. Старый



 
 
 

посадник терпим к вере сына лишь потому, что боги пока
помогают бить чудь. Но тронь его семью и отцовская любовь
испарится быстрее росы.

И всё же он пошел. Ноги сами несли его по глубокому сне-
гу, огибая спящие хозяйственные постройки. Сердце стуча-
ло уже не тревожно оно гнало кровь азартом охотника. Он
чувствовал: то, что происходит сейчас, важнее любых войн.
Войны приходят и уходят, оставляя после себя кости и пе-
пел. То, что рождалось этой ночью между ним и дочерью сот-
ника, пахло вечностью.

Окно было низким. Всеслав подошел бесшумно, ступая
по утоптанному снегу двора босыми ногами (он сбросил ва-
ленки у входа в рощу, чтобы железо подошв не осквернило
землю). Холод обжигал пятки, приводя разум в состояние
предельной ясности.

Лучина внутри почти догорела, чадя сизым дымком. Али-
са стояла посреди комнаты. Она была уже не в парче. На ней
была простая белая рубаха до пят смертная сорочка, кото-
рую невеста надевает перед брачной ночью, прощаясь с деви-
чеством. Волосы распущены по плечам темной волной. Без
украшений, без лент просто живая река ночи.

Она смотрела в окно. Прямо на него.



 
 
 

Она знала, что он там. Расстояние в пять шагов между ни-
ми пульсировало током. Ни страха, ни стыда. Только вопрос.

Всеслав поднял руку. Медленно, показывая пустые ладо-
ни. «Я не вор и не насильник».

Алиса чуть наклонила голову набок. Затем сделала нечто
невероятное. Она подняла свои руки к вороту рубахи. Тон-
кие пальцы коснулись завязок.

«Уходи», кричал его разум. «Беги отсюда, если хочешь до-
жить до весны».

Но тело не послушалось. Он смотрел, как узел под её клю-
чицей ослабевает. Ткань начала расходиться. Ровно настоль-
ко, чтобы показать край костяной бусины, висящей на шее.
Амулет. Древний, языческий. Клык неизвестного зверя, пе-
ревязанный красной нитью. Такой носят ведуньи, чтобы за-
крывать душу от сглаза.

Значит, она не просто боярыня. Она знает язык старых
богов. От облегчения у Всеслава закружилась голова. Он не
один в этом доме, пропитанном запахом ладана.

Алиса вдруг резко дернула рукой. Узел развязался, и аму-
лет упал ей в ладонь. Она сжала его в кулаке, шагнула к окну
и резким, точным движением бросила клык наружу.

Олений рог распорол воздух и воткнулся в сугроб прямо



 
 
 

у ног Всеслава, дрожа от удара.

Это был знак. Призыв. Или вызов.
Прежде чем мозг успел отдать приказ, Всеслав оказался у

стены. Подоконник был низким. Одним плавным движени-
ем, которому позавидовала бы рысь, он перенес вес тела на
руки и беззвучно скользнул внутрь избы.

Комната встретила его жаром остывающей печи и запахом
сухих трав Алиса жгла полынь для очищения. Девушка не
отступила. Она стояла напротив, сжимая в опущенной руке
нож. Простой кухонный нож для резки хлеба. Лезвие тускло
блестело в свете последней капли лучины.

Ты пришел убить жениха? спросила она шепотом. Голос
звучал ровно, но в нем вибрировала струна готового лопнуть
напряжения.

Нет, выдохнул Всеслав. Пар его дыхания смешался с па-
ром её волос. Теперь они стояли так близко, что он чувство-
вал тепло её кожи. Мечи решают споры князей. Мой клинок
слишком тонок для их костей.

Зачем тогда ты лезешь в окно невесты? Хочешь стать пер-
вым? в её голосе появилась ядовитая насмешка. Так иди к
нему. Рогволод силен, он оценит шутку.

Она издевалась над ним. Прекрасно понимая, что он чув-



 
 
 

ствует. Играла с огнем, зная, что платье пропитано маслом.
Всеслав медленно покачал головой. Он опустил взгляд на

её шею. Там, где минуту назад висел клык, кожа покраснела
от холода окна.

Я пришел снять это, сказал он.

Алиса нахмурилась:
Что «это»?
Печать. Метку. Когда мужчина берет женщину силой за-

кона, он ставит на неё клеймо. Как на корову. Чтобы всякий
видел: стадо принадлежит ему. Рогволод поставил на тебя
свое дыхание сегодня. Оно душит твою силу.

Он протянул руку. Пальцы длинные, испачканные древес-
ной смолой и соком трав, совсем не похожие на пухлые со-
сиски пальцев бояр зависли в дюйме от её горла. Он не ка-
сался её. Жрецы не касаются непосвященных без нужды. Ка-
сание передает волю.

Позволь мне забрать его страх, произнес он ритуальную
фразу. Обычно так говорили умирающим. Оставь себе свою
ярость. Она твоя.

Алиса смотрела на его руку расширенными зрачками. Лу-
чина погасла с тихим шипением. Комната погрузилась в аб-
солютную темноту, разбавленную только серым квадратом



 
 
 

окна.
В темноте звуки становятся громче. Они слышали дыха-

ние друг друга. Два ритма, которые начали совпадать.

Девушка медленно разжала пальцы. Нож тихо стукнул об
пол.

Она шагнула вперед, сокращая расстояние до нуля, и при-
жалась лбом к его груди, прямо туда, где билось сердце. Её
волосы пахли дымом, яблоками и свободой.

Делай, прошептала она в шкуру его кожуха. Скорее. По-
ка я не передумала и не перерезала тебе горло этим ножом
просто ради того, чтобы посмотреть, какого цвета у жрецов
кровь.

Всеслав улыбнулся в темноте. Закрыл глаза. Положил ла-
дони ей на виски. Большие пальцы легли на сонные артерии.

Он начал говорить. Тихо, нараспев, на языке, который
старше Киева и Пскова. Языке ветра и корней. Он не читал
заклинаний подчинения. Он пел песню забвения боли. Пес-
ню о том, как вода точит камень, не ненавидя его. О том, как
дерево растет сквозь могильную плиту.

Его пальцы чуть надавили. Тепло потекло от его рук в её
голову. Алиса вздрогнула всем телом, колени подкосились.
Всеслав удержал её, прижимая к себе сильнее. Он забирал



 
 
 

липкий ужас перед Рогволодом, впитывал его в себя, как су-
хая земля впитывает отраву.

Через минуту она расслабилась в его руках совершенно.
Обмякла, доверив вес своего тела чужаку, проникшему в
спальню. Дыхание стало глубоким, детским.

Всеслав осторожно поднял её на руки. Она оказалась лег-
кой, легче его боевого лука. Несложенная тайна. Опасность.
Он отнес её к лавке у стены, укрыл меховым одеялом. Сам
сел на пол рядом, привалившись спиной к теплым бревнам.

За стеной, в мужской половине, захрапел Рогволод. Звук
был похож на рычание медведя-шатуна. Зверь, уверенный в
своей власти над берлогой.

Алиса открыла глаза. В темноте они казались огромными,
провалами в бездну.

Он убьет тебя утром, сказала она спокойно. Если найдет.
Пусть попробует, ответил Всеслав, глядя на полоску света

под дверью. Стрелу в глаз можно получить и от князя. Дере-
во не выбирает, кого пронзить.

Завтра моя свадьба, напомнила она.
Я знаю, кивнул он. Поэтому я уйду до рассвета. Но я за-

беру твой страх с собой. Навсегда. Теперь ты принадлежишь
только лесу.



 
 
 

Он встал. Наклонился. И впервые коснулся её провел
тыльной стороной ладони по щеке. Шершавая кожа лесного
жителя коснулась бархата боярской дочери.

Спи, сказал он. Утром ты должна быть красивой. Им нуж-
на красивая кукла. А живой женщины им не удержать.

Он перелез обратно через подоконник, подобрал из сне-
га олений клык и растворился в чернильной тени деревьев
прежде, чем первая собака учуяла чужой запах во дворе.

В ту ночь никто в доме Боривоя не заметил отсутствия
тишины. Но лед вокруг сердца Алисы треснул. Впереди была
свадебная процессия, венец и постель с чужим мужчиной.
Но теперь она знала: где-то в лесу есть тот, кто говорит на её
языке. Языке узлов, которые можно развязать.

Глава 3. Венец из железа

Рассвет пришел не с солнцем, а с колокольным звоном.
Ударили в било на церкви Ильи Пророка тяжело, утробно,
заставляя стекла в тереме Боривоя мелко дрожать. Звук был
густым, как смола, и таким же вязким. Он оседал на языке
металлическим привкусом.

Алиса проснулась мгновенно. Тело было легким, почти



 
 
 

невесомым после вчерашнего ночного визита, но разум ра-
ботал четко, как механизм баллисты. Страх, который высо-
сал из неё Всеслав, оставил пустоту. А природа, как извест-
но, не терпит пустоты. На место липкого ужаса перед Рогво-
лодом пришла ледяная, кристальная ясность самоубийцы.

Служанки вошли без стука по праву будущей госпожи они
теперь имели доступ к её телу в любое время. Начался об-
ряд одевания. Это была пытка шелком. Нижние рубахи тон-
чайшего льна, расшитые речным жемчугом так плотно, что
ткань стояла колом. Платье цвета запекшейся крови весило
больше кольчуги дружинника.

Голову ниже, матушка, ворковала сваха, затягивая шну-
ровку на спине так туго, что Алиса почувствовала вкус жел-
чи во рту. Чтоб осаночка лебединая. Жених любит, когда ба-
ба тихая да гнется красиво.

Алиса молчала. Она смотрела в отполированный серебря-
ный щит вместо зеркала и видела там чужое лицо: белое, как
алебастр, с черными провалами глаз. Сваха надела ей на шею
тяжелую золотую гривну знак перехода под покровительство
рода мужа. Металл холодил кожу.

А где оберег? вдруг спохватилась одна из девок, заметив
пустую нить на шее невесты. Матушка-Богородица! Сглази-



 
 
 

ли невесту!
Мышь съела, ровным голосом ответила Алиса, глядя в

глаза своему отражению. Ночью. Прямо с кожей вырвала.

Девки перекрестились и зашептали молитвы от нечисто-
го. Алиса позволила им вплести в косы ленты и надеть на
голову венчик тонкий обруч из меди, украшенный бисером.
Поверх него полагалось накинуть большое покрывало фату,
скрывающую лицо от дурного глаза до самой церкви.

Когда она была готова, вошла мать Боривоя. Старуха огля-
дела её придирчиво, словно корову на торжище, кивнула
удовлетворенно:

Справная. Жирослав будет доволен. Кровь хорошая, нов-
городская, хоть и сирота. Даст бог, родишь воеводе крепких
сыновей, чтобы Орден давить.

Алиса склонила голову в поклоне, пряча улыбку. «Сыно-
вей». Они все думали о продолжении рода, пока мир вокруг
рушился. Тевтонские мечи уже точились о камни Изборска,
а эти люди всё еще играли в династические шахматы.

Свадебный поезд

На улице ревели рога. Дружина Рогволода выстроилась
вдоль улицы железная река стали и меха. Сам жених сидел



 
 
 

на боевом коне, закованный в полированную сталь с головы
до пят. Забрало шлема было поднято, но лицо за ним каза-
лось неживой маской. Его конь плясал под тяжелой рукой,
чуя запах крови и чужой страх.

Рогволод увидел Алису, выходящую из ворот. Спешился
одним широким движением. Подошел. Вблизи он казался
еще огромнее. От него пахло конским потом, дегтем и нетер-
пением.

Идет, прохрипел он довольно. Не сбежала. Хорошая при-
мета.

Он протянул ей руку в боевой перчатке, унизанной ши-
пами. Алиса вложила свои пальцы в стальной капкан. Пер-
чатка сжалась. Не больно просто напоминая о том, кто здесь
держит оружие.

Поедешь со мной, приказал он, подсаживая её в седло пе-
ред собой.

Алиса оказалась зажата между его могучим телом и лукой
седла. Железо доспехов впивалось в спину при каждом шаге
коня. Пахло металлом и мужчиной. Это было отвратительно
и… безопасно. Рядом с этим ходячим тараном никто не по-
смеет даже взглянуть на неё косо. Кроме одного человека.

Всеслава нигде не было видно. Но весь путь до церкви



 
 
 

Алиса чувствовала на себе взгляд. Он не обжигал затылок он
струился по позвоночнику прохладной водой. Он стоял где-
то на крышах или в кронах деревьев, невидимый для хри-
стианского бога, которому они сейчас собирались молиться.
Её личный леший. Хранитель слепых зон.

Внутри храма

Церковь встретила их запахом ладана и расплавленного
воска. Народу набилось столько, что нечем было дышать. Ку-
пец Жирослав сиял, пересчитывая глазами гостей союз с во-
еводой Путятой делал его вторым человеком в городе.

Священник старый, с бельмом на правом глазу начал
службу. Читали Послание Павла о покорности жен мужьям.
Голос попа гудел, как шмель в банке. Алиса стояла непо-
движно, держа тонкую восковую свечу. Пламя дергалось от
сквозняка, бросая тени на фрески Страшного суда.

Наступил момент возложения венцов.
Священник взял два тяжелых металлических обруча, со-

единенных красной лентой. Символ мученичества. Первым
он благословил венец Рогволода и возложил ему на голову.
Затем повернулся к Алисе.

И замер.



 
 
 

Его единственный зрячий глаз расширился от ужаса. Рот
открылся, беззвучно хватая воздух. Рука со вторым венцом
зависла в воздухе и начала мелко трястись.

По толпе прошелестел вздох. Люди завертели головами,
пытаясь понять, что напугало святого отца.

Алиса медленно перевела взгляд со священника на икону
Николая Чудотворца над алтарем. А затем посмотрела пря-
мо на Рогволода.

Из-под белого убруса, покрывавшего её волосы, вниз по
бледному лицу катилась капля крови. За ней вторая. Тре-
тья. Кровь заливала её брови, ресницы, стекала по губам,
окрашивая подбородок багрянцем. Казалось, девушка стоит
в раскаленной печи, и кожа её лопается от жара.

Женщины в задних рядах ахнули. Мать Алисы схватилась
за сердце.

Бесноватая! взвизгнул священник, отступая назад и роняя
венец. Металл гулко ударился о каменный пол. Изыди!

Рогволод зарычал. Глухо, зверино. Одной рукой он про-
должал держать поводья (конь остался снаружи), другой гру-
бо сорвал покрывало с головы невесты, желая увидеть при-
чину этого позора перед всем Псковом.



 
 
 

Кровь перестала течь мгновенно, как только ткань упала.
На белом лбу Алисы, ровно посередине, куда должен был
лечь холодный металл церковного венца, проступал свежий
ожог. Черный, выжженный след в форме оленьего копыта.
Знак Велеса.

Тишина в церкви стала плотной, как вода. Даже свечи, ка-
залось, перестали трещать. Сотни глаз смотрели на печать
старого бога на лице боярышни, которую выдавали замуж за
крестоносца веры Христовой.

Рогволод разжал руку. Покрывало упало на пол. Он смот-
рел то на черный знак, то на лицо своей невесты. Медлен-
но, очень медленно, шестеренки войны в его голове начали
поворачиваться. Это не болезнь. Это вызов. Война началась
не на границе с орденом. Она началась здесь, под куполом
церкви, на теле его женщины.

Алиса глубоко вдохнула спертый воздух храма. Боль от
клейма была острой, очищающей. Она улыбнулась окровав-
ленными губами священнику, который крестился так быст-
ро, что рука превратилась в размытое пятно.

Благословите, батюшка, сказала она сладким, как мед, го-
лосом. Или ваш Бог сегодня глух к молитвам?

Первым опомнился Жирослав. Лицего перекосило яро-



 
 
 

стью тестя, чья дочь принесла бесчестье.
Взять её! крикнул он стражникам. В поруб! Ведьма!

Но прежде чем двое дюжих молодцев успели сделать шаг
к алтарю, раздался звук, от которого задрожали стены.

Не крик. Не рык.
Это рассмеялся Рогволод. Громовым, счастливым смехом

человека, нашедшего достойного противника.

Дружинники замерли. Воевода посмотрел на свою неве-
сту, стоящую в луже света от свечей, с лицом, испачканным
кровью и черной сажей знака.

Ведьма, значит? пророкотал он, и в голосе его слышалось
неприкрытое, первобытное вожделение. Мой отец брал Нов-
город огнем. Я возьму жену тем, что горит внутри неё.

Он шагнул вперед, оттолкнув плечом будущего тестя. На-
клонился к самому уху Алисы, так близко, что она почув-
ствовала жар его дыхания сквозь собственную боль:

Ты моя, ведьма. Вся. Со всеми твоими демонами. Сегодня
ночью я буду изгонять их из тебя своим клинком. До самого
рассвета.

Он выпрямился, поднял с пола тяжелый металлический
венец, предназначенный для неё, и небрежно швырнул его в
ящик для пожертвований.



 
 
 

Нам это ни к чему, святой отец, бросил Рогволод через
плечо. Моя жена носит другие украшения. Которые нельзя
снять вместе с головой.

Он взял её за руку ту самую, на которой остались следы от
его пальцев и повел прочь из церкви, мимо застывшей тол-
пы. Толпа расступалась перед ними, как море перед Моисе-
ем. Перед ними шли не просто мужчина и женщина. Шла
сила, способная разрушить город. И эта сила принадлежала
друг другу по праву самой страшной охоты охоты равных.

Глава 4. Пепел и мед

Пир, который должен был стать символом слияния двух
родов, превратился в поле битвы амбиций. Жирослав брыз-
гал слюной, требуя наказать «одержимую», но Путята старый
воевода и отец Рогволода лишь гулко хохотал, стуча кубком
по столу.

Ты хотел дочь воина или пугливую овцу, купец? гремел
воевода. Овца сдохнет первой, когда тевтонцы придут жечь
твой двор. А моя невестка будет рожать мне таких же беше-
ных волчат. Оставь ведьмовство попам, Жирослав. Нам нуж-
на её кровь. И я вижу, она горячая.

Алиса сидила по правую руку от жениха. Венцов не бы-
ло, священник сбежал, так и не дочитав молитвы, поэтому



 
 
 

Боривой просто приказал выкатить бочки меда на площадь
гулять будем по-язычески, раз уж Бог отвернулся.

Рогволод держал ладонь Алисы под столом. Его пальцы
больше не были капканом. Теперь это была сталь в бархат-
ном чехле он прижимал её руку к своему бедру, словно успо-
каивал норовистого пса, доказывая всем вокруг: «Она рычит
только для вас. Для меня она лежит у ног». Но Алиса чув-
ствовала ответное пожатие. Он понимал язык знаков лучше,
чем думал город.

Всеслав сидел далеко, среди младшей дружины, прямо на
полу у двери. Место позорное для вольного человека, почти
холопа, но ему нужно было видеть дверь и лицо невесты од-
новременно. От него пахло гарью и болотной травой. Каж-
дый раз, когда Алиса поворачивала голову, их взгляды скре-
щивались над головами пьяных бояр. Это длилось секунду,
но этого хватало, чтобы легкие горели от нехватки воздуха.
Она видела в его глазах не осуждение за сожженную цер-
ковь (знак Велеса пришлось ставить огнем), а чистое, хищ-
ное одобрение охотника, загнавшего оленя.

Сговор крови
Когда гости дошли до той стадии опьянения, когда пес-

ни становятся бессвязными, а блевотина считается доброй
приметой изобилия, Рогволод встал. Гул голосов стих. Даже
скоморохи замерли со своими сопелями.



 
 
 

Ночь пришла, объявил воевода. По обычаю, молодых
должны были вести в клеть под обрядовые песни, осыпая
зерном. Время показать жене, кто держит меч в этом доме.

Он рывком поднял Алису из-за стола. Её ноги подкоси-
лись клеймо на лбу пульсировало тупой болью, а выпитый
мед ударил в голову. Рогволод перекинул её через плечо, как
мешок с мукой, ничуть не заботясь о шлейфе дорогого пла-
тья, волочащемся по грязному полу.

Не балуй, жена, пророкотал он ей в спину. Я люблю по-
корность днем. Но ночью мне нравится борьба.

Они вышли на морозный воздух. Площадь перед домом
Боривоя превратилась в месиво из грязи, соломы и замерз-
ших луж. Дружинники свистели вслед, выкрикивая непри-
стойности про «ведьмино семя».

Рогволод нес её к высокому терему, построенному специ-
ально для новой семьи. Внутри уже растопили очаг докрасна
молодая должна войти в тепло.

Как только тяжелая дубовая дверь закрылась, отрезая их
от шума толпы, атмосфера изменилась. Исчезла показная
грубость. Движения Рогволода стали плавными, экономич-
ными. Он опустил Алису на пол бережно, придерживая за
талию, пока та привыкала к твердому дереву после качки на
плече.



 
 
 

Смотри на меня, сказал он тихо.

Алиса подняла глаза. В свете очага его лицо казалось вы-
сеченным из гранита. Он медленно снял шлем, положил на
лавку. Провел рукой по лицу, стирая пот.

У тебя знак на лбу, констатировал он. Голос без доспеш-
ного забрала звучал иначе глубже, с легкой хрипотцой ку-
рильщика. Черное копыто. Лесной бог метит своих. Мой
отец говорит, что старые идолы спят. Похоже, они просто
ждали, пока мы приведем им достойную жертву.

Ты не боишься? спросила Алиса. Сейчас, без свидетелей,
маска грозного мужа слетела. Перед ней стоял смертельно
уставший человек, которому завтра вести три сотни копий
на верную смерть против рыцарей-монахов.

Боюсь ли я демонов своей жены? Рогволод усмехнулся,
обнажая крепкие зубы. Нет. Я боюсь пустоты. Моя первая
жена умерла родами два года назад. Ребенок задохнулся.
С тех пор моя постель холодна, а походы бессмысленны.
Мне нужен наследник, способный держать стену щитов. Ес-
ли твои демоны помогут мне сделать такого сына пусть жи-
вут в нашем доме.

Он подошел ближе. Сокращение дистанции. Воздух на-
грелся.



 
 
 

Но ты должна понять одну вещь, его рука легла ей на шею
сзади, большой палец погладил впадинку у ключицы. Здесь
нет твоего леса. Здесь мои стены. Твой жрец может прихо-
дить в окно ради разговоров о душе. Но если я увижу, что
он касается твоей кожи… я прибью его руки к этим воротам
гвоздями. Медленно. Тебе ясно?

Это не было угрозой ревнивца. Это был закон феодала.
Всеслав был ересью внутри его крепости. Угроза стабильно-
сти.

Алиса кивнула. Ложь легко соскользнула с языка:
Он никто. Прошлое. Страх детства.

Рогволод удовлетворенно хмыкнул. Наклонился и коснул-
ся губами черного клейма на её лбу. Кожа там была горячей.

Хороший знак, прошептал он. Метка боли делает железо
прочнее. Раздевайся.

Искусство войны
Брачная ночь началась не со страсти, а с осмотра оружия.

Рогволод сел на край широкой кровати, покрытой мехами,
и начал снимать элементы доспеха: латные перчатки, набед-
ренники, кольчугу. Каждое звено падало на пол с тяжелым
лязгом. Скоро на нем осталась только льняная рубаха.

Алиса стояла посреди комнаты. Служанки раздели её до-
гола еще внизу, оставив лишь нитку речного жемчуга между



 
 
 

грудей. Холод камня пола кусал босые ступни.

Подойди, велел он.
Она шагнула вперед. Остановилась между его расставлен-

ных коленей. Он был огромен даже сидя. Его голова находи-
лась на уровне её живота.

Рогволод взял её руки и положил себе на плечи. Затем
провел ладонями вверх по её предплечьям, изучая рельеф
мышц.

Тонкая, повторил он свое дневное замечание, но теперь
в голосе не было пренебрежения. Было любопытство анато-
ма. Но жилистая. Как тетива. Кто учил тебя стоять так ров-
но? Спина слишком прямая для девки, которую воспитыва-
ли прялкой.

Мать говорила: гнись ветром, но никогда гнись землей,
ответила Алиса. Земля заберет силу.

Он резко дернул её на себя. Алиса упала коленями на кро-
вать по обе стороны от его бедер. Их лица оказались на од-
ном уровне. Нос к носу.

Земли здесь много, сказал он, обхватив её лицо ладонями.
Целая страна. Попробуй не согнуться.

Его поцелуй не был похож на утренний захват. Это был
допрос. Твердый, требовательный, ищущий слабину. Язык
исследовал её рот, не спрашивая разрешения. Одна его ру-



 
 
 

ка легла на поясницу, властно притягивая её таз вплотную
к своим коленям. Алиса почувствовала сквозь тонкую ткань
его портов жесткую, горячую тяжесть мужского естества.
Инстинктивно она попыталась отстраниться тело помнило
страх быть раздавленной.

Но Рогволод не позволил. Он разорвал поцелуй, тяжело
дыша.

Не смей сжиматься, приказал он, глядя ей в зрачки. Смот-
реть мне в глаза. Расслабь живот. Выдохни.

И Алиса выдохнула. Что-то щелкнуло внутри. Этот муж-
чина командовал войсками. Он знал, как заставить тело под-
чиняться разуму. Его приказ успокоил панику. Она рассла-
билась, позволив мышцам живота стать мягкими.

Вот так, кивнул он, словно похвалил щенка. Боль это про-
сто звук тела. Игнорируй звук.

Он опрокинул её на спину одним движением. Мир пере-
вернулся. Меха приняли её в свои объятия. Рогволод навис
сверху, опираясь на локти, чтобы не давить всей массой. Его
колени раздвинули её бедра шире.

Он вошел в неё резко, одним толчком, разрывая преграду
плоти. Алиса закричала коротко, зло, скорее от унижения,
чем от боли. Из глаз брызнули слезы.



 
 
 

Рогволод замер сразу же. Замер глубоко внутри неё, горя-
чий, пульсирующий.

Открой глаза, прохрипел он. Посмотри на меня.
Она с трудом разлепила веки. Его лицо было искажено

напряжением, капельки пота блестели на лбу.
Я знаю, что такое входящий металл, сказал он очень тихо,

почти нежно, двигаясь лишь на дюйм назад и снова вперед,
позволяя телу привыкнуть. Я сам кузнец своего меча. Я не
стану ломать клинок, вбивая его в ножны силой. Мы сделаем
это красиво. Или не выйдем отсюда живыми.

Он начал двигаться. Сначала медленно, задавая ритм ды-
хания вдох на движение внутрь, выдох на выход. Алиса чув-
ствовала, как уходит спазм. Боль сменялась странным, тя-
нущим ощущением наполненности. Он заполнял собой всё
пространство, вытесняя остатки холода, страха и запаха ла-
дана.

Её руки, которые она хотела использовать для удара (ног-
ти отличное оружие), сами собой вплелись в его волосы,
жесткие от дорожной пыли. Она царапнула кожу головы ног-
тями.

Рогволод зарычал. Низко, вибрирующе. Звук шел из са-
мой груди.

Да, прорычал он. Покажи зубки.



 
 
 

Ускорил темп. Кровать начала ритмично, громко стучать
массивным изголовьем о бревенчатую стену в такт их дви-
жениям. Бух. Бух. Бух. Барабан войны.

Алиса выгнулась дугой, встречая каждый толчок. Жар
поднялся от низа живота к горлу. Мир сузился до точки со-
прикосновения их тел, до запаха его кожи и звука их тяже-
лого, синхронного дыхания.

В какой-то момент она поняла, что кричит снова. Но это
был уже не крик боли. Это был звук освобождения. Знак Ве-
леса на её лбу вспыхнул белым светом под кожей, впитывая
жар их сплетенных тел, благословляя этот союз железа и ди-
кого цветка остролиста.

Рогволод кончил с глухим звериным воплем, рухнув на
неё всем весом. Но вместо того чтобы придавить, он тут же
перенес вес на бок, увлекая её за собой, так что она оказа-
лась прижатой к его сердцу. Огромная ладонь накрыла её за-
тылок, удерживая голову на месте.

Они лежали в тишине, нарушаемой только треском поле-
ньев в очаге и тяжелым дыханием. За стеной продолжала гу-
лять дружина, не зная, что стена этой спальни только что вы-
держала осаду страшнее любой тевтонской.

Демоны ушли? спустя долгое время спросил он, лениво



 
 
 

рисуя пальцем круги на её влажной спине.
Они перешли на твою сторону, воевода, сонно ответила

Алиса, проваливаясь в черноту без сновидений. Теперь тебе
с ними жить.

Рогволод долго молчал, глядя в потолок. Потом широкая,
жестокая улыбка расползлась по его бородатому лицу. Он
поцеловал макушку жены, крепко прижав её к себе, защищая
от всего мира, полного огня, льда и предательства.

Глава 5. Ржавчина на стали

Рассвет просочился сквозь щели в ставнях серой, болез-
ненной мутью. Алиса открыла глаза первой. Тело ныло ту-
пой, сладкой болью в тех местах, о существовании которых
она раньше не подозревала. Но это была боль живого чело-
века, а не измученного животного.

Она лежала поперек широкой груди Рогволода. Его серд-
це билось медленно и ровно, как мельничный жернов во вре-
мя мелкого помола. Во сне с его лица сползла привычная
маска каменного идола: разгладились жесткие складки у рта,
исчез залегший между бровей «знак войны». Сейчас он вы-
глядел почти юношей если бы не сеть шрамов на ребрах и
седая прядь в бороде.



 
 
 

Алиса осторожно, стараясь не разбудить спящего гиганта,
выбралась из-под тяжелой медвежьей шкуры. Пол был ледя-
ным. Она поежилась, обхватив себя за плечи, и подошла к
кадке с водой, стоявшей в углу. Зачерпнула ковшом, плесну-
ла в лицо. Вода обожгла кожу, смывая засохшие следы крови
от клейма и чужую слюну.

В отражении на темном металле таза она увидела себя.
Шея покрыта багровыми пятнами поцелуев. На внутренней
стороне бедра царапины от металлических колец его до-
спеха, которые он забыл снять до конца. И взгляд… В её
собственных глазах больше не было страха перед Жиросла-
вом или гневного пламени мести. Там плескалось что-то но-
вое, пугающее своей глубиной осознание собственной вла-
сти. Она выжила в горниле и вышла оттуда закаленной ста-
лью.

Боишься увидеть трещину? голос Рогволода заставил её
вздрогнуть. Он не спал. Смотрел на неё из-под полуприкры-
тых век, опираясь на локоть.

Алиса обернулась. Солнечный луч наконец пробился
сквозь ставню, ударив прямо в него. Металлические бляхи
на его рубахе вспыхнули, превращая воеводу в языческого
бога-громовержца.

Я смотрю, выдержит ли мех мое давление, ответила она,



 
 
 

кивнув на свои ноги.

Рогволод хмыкнул и сел. Движения были скованными да-
ла знать о себе старое ранение в колене, полученное под сте-
нами Сигтуны.

Ты выдержишь. Дерево гнется, пока не станет луком. По-
том оно либо стреляет, либо ломается. Мы будем стрелять
вместе.

Он поднялся одним текучим движением, несмотря на га-
бариты. Подошел к ней вплотную. Без церемоний взял её ли-
цо в ладони, поворачивая к свету. Изучал долго, вниматель-
но, словно читал летопись.

У тебя губы распухли, констатировал он тоном полковод-
ца, осматривающего карту местности. И здесь…

Его палец коснулся черного ожога на лбу. Клеймо всё еще
слегка сочилось сукровицей.

Это нужно закрыть. Не хочу, чтобы моя жена воняла па-
леным мясом на совете.

Тень в трапезной
Утро спустилось в главный зал Боривоя шумно. Гости

просыпались там же, где пили кто под столом, кто лицом в
миске. Воздух стоял сизый от перегара. Служанки уже выно-
сили бадьи с блевотиной.



 
 
 

Алиса вошла под руку с мужем. Теперь она имела на это
право. Их появление вызвало волну шепота. Купцы таращи-
лись на неё так, будто ждали, что у неё из-за спины вырас-
тет хвост или рога. Но смотрели они не только на знак Веле-
са. Они видели осанку. Женщина, которую вчера собирались
принести в жертву политике, сегодня шла как королева, чье
королевство начинается сразу за порогом её спальни.

Жирослав сидел во главе стола рядом с Путятой. Лицо те-
стя цветом напоминало вареную свеклу. Когда молодожены
приблизились, купец вскочил, опрокинув кубок:

Бесстыжая! Мало того, что храм Божий ославила меткой
сатанинской, так еще и мужа моего позоришь синяками! Лю-
ди смотрят!

Действительно, присмотревшись, можно было заметить
на шее Алисы, над ключицей, свежий сине-желтый след от-
печаток пальцев слишком сильной руки.

Рогволод остановился. Медленно повернул голову. По-
смотрел сначала на шею жены, затем на побагровевшее лицо
Жирослава. Уголок его рта дернулся вверх.

Хорошая работа, громко похвалил воевода, обращаясь то
ли к себе вчерашнему, то ли к теще. Крепко держал. Чтобы
не сбежала к любовнику, пока я меч точил.



 
 
 

По столу прокатился нервный смешок дружинников. Жи-
рослав захлопал ртом, хватая воздух. Оскорбление было
публичным и чудовищным. Намек на неверность невесты до
свадьбы карался смертью рода.

Да ты… смерд… прошипел купец, хватаясь за кинжал на
поясе.

Путята-старший тяжело опустил ладонь на стол. Звук уда-
ра дерева о дерево прозвучал как выстрел.

Сядь, торгаш, пророкотал старый воевода. Моя невестка
носит знаки силы. А твоя дочь родила бы мне внука, который
ссался бы при виде лука. Благодари Бога, что мы вообще бе-
рем этот брак после такого скандала. Мой сын мог бы сейчас
вытереть свой клинок о твои порты и уйти в поход одиноким
волком. Но он остался. Потому что ему нужна эта женщина.
Вся. Со всеми её демонами и грязными ногами.

Конфликт был подавлен авторитетом старости и стали.
Жирослав рухнул на скамью, понимая, что проиграл партию
окончательно. Теперь он не просто отдал дочь сильному ро-
ду он стал должником этого рода за то, что они согласились
скрыть её «ведьмовство».

Посланник
Когда завтрак (похмельная уха и квашеная капуста) под-

ходил к концу, дверь залы распахнулась резко, без стука.



 
 
 

На пороге стоял молодой ратник из городского дозора.
Весь в дорожной грязи, пар шел от мокрого плаща. Он упал
на одно колено прямо в лужу растаявшего снега с сапог.

Князь-Посадник Псковский челом бьет воеводе Путяте!
выпалил гонец, глотая слова. Гонцы из Риги прибыли. Ма-
гистр Ливонского ордена просит перемирия для сбора мерт-
вых тел после Рождества. Но слово «перемирие» пишет кро-
вью наших пограничных деревень. Орден перешел Нарову.
Замок Изборск окружен. Просят подмоги. Три дня сроку да-
ют, потом повесят послов на воротах.

В зале мгновенно стало тихо. Смех умер. Утренний хмель
испарился, оставив лишь головную боль и металлический
привкус реальности.

Рогволод встал. Стул скрипнул ножками по полу. Все
взгляды обратились к нему. Сегодня ночью он доказал свою
силу в постели. Через три дня ему предстояло доказать её на
поле боя.

Воин подошел к жене. Склонился к её уху, игнорируя де-
сятки глаз:

Мне пора собирать железо, ведьма.
Иди, спокойно ответила Алиса, глядя ему прямо в глаза.

Ни слез, ни женских вздохов. Принеси мне уши магистра.
Сделаю ожерелье.



 
 
 

Рогволод коротко рыкнул смех пополам с одобрением и
больно, собственнически куснул её за мочку уха. Затем раз-
вернулся и пошел к выходу, на ходу отдавая приказы десят-
никам. Дружина начала подниматься, зазвенела сталь, запах-
ло кожей и дегтем. Мужчины уходили убивать и умирать.

Разговор у очага
Когда тяжелые шаги затихли вдали коридора, Алиса оста-

лась стоять посреди внезапно опустевшей залы. Старики на-
чали расходиться, женщины зашушукались. Боривой тяжело
вздохнул:

Ну вот, девка. Вышла замуж. Первый день и сразу вдова.
Война делает мужчин честными, посадник, сказала Али-

са. Вчера он хотел покорности. Сегодня знает, что получит
отпор. Такие живут дольше.

Она подошла к огромному очагу. Огонь прогорел, оста-
лись только жаркие угли. Тепло приятно лизало лицо. Все-
слав. Где он? Видел ли он гонца? Понял ли, что времени на
их тайные встречи теперь не будет вовсе?

Словно отвечая на её мысль, со стороны кухни, через чер-
ный ход, проскользнула фигура. Серый плащ, капюшон низ-
ко надвинут. Запах болотной сырости вплелся в аромат пе-
ченого хлеба.

Всеслав замер в тени колонны, наблюдая за ней. Вчера он



 
 
 

входил как вор страсти. Сегодня пришел как врач к ранено-
му.

Алиса чуть заметно качнула головой в сторону двери, ве-
дущей на женскую половину. «Иди туда».

Он понял. Бесшумной тенью скользнул мимо слуг, таска-
ящих воду.

Они оказались в тесной комнатушке, где стояли сундуки
с приданым. Всеслав сбросил капюшон. Лицо его было зем-
листо-серым, под глазами залегли тени бессонных ночей в
лесу.

Орда молчит, выдохнул он вместо приветствия. Половцы
копят силы на востоке. А эти крестоносцы жрут нас с запада.
Город пуст. У Рогволода едва ли две сотни копий наберется
против тысячи меченосцев.

Значит, им нужен бог, ровным голосом произнесла Алиса.
Железо хорошо работает против железа. Но когда клинков
мало, приходится выпускать безумие.

Она села на низкий табурет. Закатала рукав платья. На
предплечье виднелись свежие точки следы укусов Рогволо-
да.

Он назвал меня женой, продолжила она, водя пальцем по
отметинам. Перед людьми. Перед Богом. По Правде. Теперь
я хозяйка этой крепости. Никто не войдет сюда без моего



 
 
 

ведома. Даже ты.

Всеслав шагнул вперед, схватил её за плечи. Пальцы впи-
лись до боли.

Что ты сделала с собой? прошептал он с отчаянием. Этот
зверь… он пьет твою кровь. Я видел печать на лбу. Ты сго-
ришь на костре инквизиции, если Рим узнает!

Если Рим дойдет досюда, нас всех насадят на колья вне
зависимости от веры, отрезала она. Перестань смотреть на
меня как на овцу, Всеслав. Я приняла его семя. Я ношу его
имя. Но душа… она наклонилась ближе, ее дыхание косну-
лось его губ. Душа принадлежит тому, кто умеет слушать ти-
шину.
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