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Аннотация
Ясмина Каримова приехала в Москву в поисках лучшей

жизни. Без связей и с чемоданом проблем.
Судьба преподнесла девушке подарок — высокооплачиваемую

работу.. Правда, забыла предупредить, что к подарку прилагается
Кирилл Ветров — миллионер, человек, который не терпит
ошибок и привык контролировать всё.

Яркая и взбалмошная Ясмина никак не вписывается в его
систему.

А строгий и черствый Ветров — в её планы.
Но всё меняется, когда Ясмина находит подход к его дочери —

сложному подростку, который давно не подпускает к себе никого.
И то, что начиналось как работа, постепенно становится чем-

то большим.
Сможет ли Ясмина растопить сердце Ветрова, научить его

любить, и главное — принять его прошлое?
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Глава 1

 
В Ташкенте меня называли «русской» из-за акцента, в

Москве я — «узбечка» из-за паспорта. Своя среди чужих,
чужая среди своих.

Москва… Когда-то она снилась мне каждую ночь. Я зна-
ла ее наизусть по глянцевым журналам, которые тетя Диля-
ра привозила из командировок. Огни Тверской, зеркальные
башни «Сити», черные лимузины у Большого театра. Я пред-
ставляла, как выхожу из такой машины — в длинном платье
и на шпильках, от которых ноют ступни, но я и виду не по-
даю.

Девчонка из Ташкента в московском пентхаусе. Звучало
как анекдот, но я в него верила. Реальность оказалась совсем
другим анекдотом.

Теперь я в Москве. Точнее, в Люберцах, и разница здесь
примерно такая же, как между центром Ташкента и ка-
ким-нибудь Ахангараном. Но я все равно здесь. Мечта не
выбирает, на каком пустыре ей сбываться.

— Ясмина!
— А? — Я вздрогнула, отрывая взгляд от жирных разво-

дов на стойке. Мокрая тряпка в руке успела остыть, пока я
витала в облаках.

Лицо Зухры расплылось в довольной улыбке. Она — моя
лучшая подруга и, пожалуй, единственный человек в этом



 
 
 

городе, которому я доверяю на все сто.
— Твоя очередь в мужском убирать, — говорит Зухра, на

секунду перестав махать веником.
— Господи. Да знаю я, знаю, — мой голос звучит резче,

чем хотелось бы.<br>
Вот интересный факт о пивнушках в Люберцах: это обыч-

ные заведения, где собираются суровые мужчины. После
нескольких литров пива они чувствуют себя хозяевами жиз-
ни. Названия этих мест могут звучать благородно, но состав
посетителей везде одинаков.

Я обвела взглядом троих парней у стойки. Рабочая одежда
в пыли — строители с соседней площадки. До дресс-кода тут
никому нет дела; главное правило дяди Рустама — «чтобы
без полиции». И то, подозреваю, это просто пожелание, а не
закон.

Руслан, Жахонгир и Шерали — постоянные клиенты
«Старой крепости» — крошечного люберецкого бара, где
мы с Зухрой торчим последние три месяца. Славные ребята,
всем под тридцать. Улыбаются мне, не скрывая симпатии. У
каждого — по третьей кружке за вечер, и я знаю: в туалете
они оставили мне «поле боя». Они знают, что я знаю, и это
наш негласный договор.

Каждый вечер они сидят на одних и тех же табуретах. Ни-
каких перемен: те же лица, те же напитки, те же разговоры.

Я вот одного не пойму: какой смысл был тащиться в Лю-
берцы, если ты каждую ночь сидишь в такой же грязной пив-



 
 
 

нушке, с теми же земляками и пьешь то же самое дешевое
пиво, что и дома?

Я не такая. Я хотела жить в Москве сколько себя помню.
Не на этих пыльных окраинах, а в самом сердце. Чтобы вы-
шагивать по Тверской на каблуках и ловить такси взмахом
ухоженной руки.

В реальности же, с тех пор как мы переехали три месяца
назад, девяносто пять процентов времени я провожу в баре
у дяди Рустама. Ругаюсь с Зухрой из-за того, чья очередь
менять кегу или травить тараканов. Ношу старые кроссовки,
потому что «Лабутены» — это слово из красивой сказки, а не
из моей зарплаты. Да и если бы я их каким-то чудом купила,
то в местной грязи ходила бы в них как пингвин на льду.

Но остаются те самые пять процентов. Короткие мгнове-
ния, когда я краем глаза ловлю ту самую — настоящую, бле-
стящую жизнь. Ту, ради которой все это затевалось. Она для
меня бесценна.

Как, например, этот мужчина, который только что вошел
в бар. По нему сразу видно — он из другого мира. Из тех
пяти процентов.

На вид ему было явно за пятьдесят, одет в дорогой тем-
но-синий костюм. В наших краях в пиджаках заходят либо
на свадьбу, либо на похороны. Дядя Рустам позициониру-
ет свое заведение как «европейское кафе», но на деле здесь
нет никаких сомелье или винных карт в кожаных перепле-
тах. Сам дядя Рустам родом из Ферганы, и «столичного ре-



 
 
 

сторатора» он изображает из себя последние лет двадцать.
Мужчина был из тех, от кого моя мама пришла бы в вос-

торг. И бабушка Ойша тоже. Не знаю, неужели усы и заче-
санная набок лысина начинают казаться привлекательными
в определенном возрасте? Можете считать меня поверхност-
ной, но это совсем не то, что я хотела бы видеть рядом с со-
бой в постели.

Я прямо физически почувствовала момент, когда запах
скисшего пива и застарелого мужского пота ударил ему в
ноздри.

Зухра перестала мести пол и уставилась на гостя, а потом
обернулась ко мне с круглыми, как блюдца, глазами. Я толь-
ко закатила глаза, когда она торопливо шмыгнула за стойку.
Если бы он орал на весь зал: «Угощаю всех!», и то ее заин-
тересованность не была бы такой явной.

Он брезгливо оглядел наш «интерьер»: шарфы «Спарта-
ка» и ЦСКА на стенах, узбекские тюбетейки вперемешку
с какими-то дешевыми картинками разных видов страны,
дорожные указатели, сообщающие, сколько километров до
Ташкента и до Красной площади. Это была фишка дяди Ру-
стама: забить каждый сантиметр напоминаниями о двух ро-
динах сразу.

— Девушка, — обратился он ко мне, подходя к стойке и
внимательно следя за тем, чтобы его дорогие рукава не кос-
нулись липкой поверхности.

Я натянула свою самую профессиональную улыбку. Тра-



 
 
 

тить ее на Руслана, Жахонгира или Шерали было бесполез-
но, а тут — случай особый.

— Здравствуйте. Что будете заказывать?
— Какое у вас есть вино?
— Красное, — я сделала паузу, — или белое.
Он замер, видимо, решив, что я шучу.
— У нас по одному виду каждого. Домашнее, в графинах.

Понимаете, у нас тут не винный бутик, — добавила я с лег-
ким вызовом в голосе. Коснулась взглядом Зухры, ища под-
держки. А он чего ожидал в Люберцах?

— Простите.
— Зато у нас отличное разливное! Есть свежее темное,

прямо как в лучших домах! — вклинилась Зухра с диким
преувеличением. Мы обе прекрасно знали, что у нас на кра-
нах всего пара видов самого обычного лагера.

Господин Костюм тяжело вздохнул, его пухлые щеки
смешно раздулись.

— Тогда… темного. Большой бокал.
— Сию минуту!
Я достала с полки высокий бокал, наклонила его под кра-

ном и краем глаза продолжала следить за гостем. Что он тут
забыл? Видимо, день выдался совсем паршивый, раз он так
хочет выпить, что не может дотерпеть до Садового кольца и
нормального ресторана в центре.

Не то чтобы в Люберцах не водилось хорошего вина, но
дядю Рустама гурманы не интересовали. Его «бистро» поило



 
 
 

пивом мужиков, которые смотрят футбол и спорят о ценах
на арматуру. Вино здесь заказывали только в одном случае
— если хотели быстро и надежно забыться.

Я называю Рустама дядей, потому что мы с Зухрой дру-
жим с пеленок. Наши матери вместе сидели в очереди в таш-
кентскую поликлинику, когда мы были еще грудными.

— Тяжелый день? — спросила я, стараясь не пялиться,
пока тянула рычаг крана.

Мужчина только что-то неопределенно промычал в ответ.
Я понимающе улыбнулась. Это наш барменский код: «В

душу не лезу».
Мы помолчали, пока осела пена. Я долила бокал до краев

и аккуратно поставила перед ним.
— Прошу. Свежее, холодное.
На самом деле бармен из меня так себе. В Ташкенте я на

мебельной фабрике шкафы собирала, а не пиво разливала.
— Благодарю, — в награду я получила сухую улыбку и

платиновую карту с золотым тиснением.
Забрав бокал, Господин Костюм еще раз оглядел компа-

нию работяг у стойки и ушел к самому дальнему, пустому
столику у окна. Зухра разочарованно надула губы. Сидеть у
стойки — значит быть готовым к разговору, а уйти в угол —
это как повесить табличку «Не беспокоить».

— Как думаешь, что такого важного дядю занесло в нашу
дыру? — шепотом спросила она.

Мой взгляд снова скользит к незнакомцу. Нога на ногу,



 
 
 

лодыжка на колено. Темные брови сведены, он хмуро смот-
рит в телефон, лежащий на бедре.

— Родственников навещает в Люберцах? — предполагаю
я шепотом.

Зухра с сомнением тянет:
— Может, любовница в Люберцах.
Я усмехаюсь:
— Может, ищет любовницу в Люберцах.
Руслан прочищает горло.
— Еще одну, Ясмина. Когда будет удобно.
Его голос звучит с нарочитой хрипотцой. Ловит мой

взгляд и смотрит не мигая.
Это дурацкое напряжение — все потому, что Руслан ви-

дел меня голой. Ну, не совсем голой, но все, что нужно, —
точно. Пару недель после переезда у меня случилась овуля-
ция, гормоны перли, он показался неплохой идеей. Теперь,
когда я смотрю на Руслана, я вижу этот блеск в глазах: он
хочет на мне жениться и сделать десять детей. И даже если,
прищурившись, он отдаленно напоминает нового Суперге-
роя — я знаю, что меня ждет пожизненная миссионерская
позиция.

Вот уж нет.
— Сию минуту, — обрываю его томный взгляд. Хватаю

бокал, тяну рычаг и наслаждаюсь тишиной. Через час паб
набьется под завязку.

— Рад, что ты остаешься, — хрипло говорит он. Руслан



 
 
 

из Ташкента, как и я, его говор мягче, тягучее, чем мой. Ко-
гда-то это придавало его стонам особый шарм.

В груди поднимается паника, сердце отбивает чечетку.
Остаюсь ли я?
Вчера мой мир рухнул. «Узбекский сервис по трудо-

устройству» сообщил: семья Каримовых, узбеки третьего
поколения, во мне больше не нуждается. Я должна была
стать гувернанткой их дочери-подростка — прививать де-
вочке любовь к корням.

Оказалось, агентство из Таджикистана предложило цену
ниже. Родные корни против экономии — экономия победи-
ла. Каримовы были моим билетом в легальную Москву.

Узбекское везение, чтоб ему пусто было.
— У меня билет в Ташкент на следующей неделе, — го-

ворю я упавшим голосом.
Руслан ерзает на барном стуле, ножки со скрежетом цара-

пают пол. Выглядит почти так же убито, как я себя чувствую.
Через семь дней моя московская мечта закончится. Реги-

страция купила мне девяносто дней, и мои песочные часы
пусты. Мы с Зухрой нахально устроились сюда за наличные,
чтобы продержаться.

Позиция гувернантки была единственной возможностью
получить разрешение на работу и остаться в Москве легаль-
но.

— Э, — морщится он. — Да мы все в одной лодке. Ни у
кого из нас нет регистрации. Нормально все будет. Не обя-



 
 
 

зательно уезжать.
Я не хочу быть как ты, Руслан.
— Да ладно, Рустам тебе сколько угодно работы даст, —

встревает Жахонгир, тоже из Ташкента, глядит на меня с лег-
ким укором. — И у тебя же эта… растяжка по субботам в
парке. Чего еще надо?

Я не хочу, чтобы единственным вариантом была уборка
сортиров в «Старой крепости». И да, я люблю вести свою
маленькую йога-группу по субботам в Измайловском парке,
но это хобби, а не работа. Пара тысяч «на чай» от состоя-
тельных дам — не в счет.

«Йога с Ясминой». Звучит восточно-загадочно. Люди
ждут от меня мантр и веганских рецептов, а получают таш-
кентский говорок и умение стоять на голове после пяти лет
тренировок.

Если я останусь нелегалкой — это будет мой потолок.
Но… я не могу уехать. И я не уеду.
Смотрю на крошки от кренделей, рассыпанные по фут-

болке Жахонгира, и делаю глубокий вдох. Потом натягиваю
улыбку. Говорят, если улыбаться — мозг обманывается и на-
чинает верить, что все хорошо.

— Ничего страшного. Читала в интернете: к две тысячи
тридцатому году из-за глобального потепления Ташкент бу-
дет лучшим городом для жизни в Средней Азии.

— Кончай эту чушь. Ты снова в листе ожидания в агент-
стве, — обрывает меня Зухра. — Найдется работа.



 
 
 

Зухра зарывает голову в песок. Если честно, я тоже. Омо-
новцам придется тащить меня в аэропорт в смирительной
рубашке — я не собираюсь покидать московскую землю доб-
ровольно.

У Зухры — золотые гены. Хотя она выросла рядом со
мной в Ташкенте, у нее есть тетка в Москве, прописавшая ее
в своей квартире. Это позволяет ей оставаться легально. Ни-
когда в жизни я так не ненавидела свою никчемную, вечно
отсутствующую, узбекскую родню без московской прописки.

— Вряд ли. — Я вздыхаю, досыпая крендельки в миску.
— Они не найдут другую семью за такой срок. Я им сказала:
буду нянчить самого дьявола за десять тысяч, лишь бы по-
лучить работу в ближайшие семь дней.

Я в полной жопе, мягко говоря. Я названиваю в агентство
так часто, что они уже наверняка подумывают о заявлении в
полицию. Но это мой единственный шанс.

— Все пучком будет, Ясмина, — тянет заплетающимся
языком Шерали, скалясь в улыбке. — Без паники.

«Все пучком» — такое же бесполезное выражение, как
моя узбекская прописка в Москве. Если я не сяду в тот са-
молет в понедельник, меня ждет депортация и жизнь в бегах
от полиции.

Ни хрена себе пучком!
Эти парни не понимают. Они живут нелегально годами и

ни разу не попались. Но они же сидят в собственной москов-
ской тюрьме. Или то, или другое. Узбекистан или Россия.



 
 
 

Если они сядут на самолет домой — обратного пути не бу-
дет, на границе поставят штамп и больше не впустят.

Вот почему все, что они делают, — говорят о том, что про-
исходит в Ташкенте.

Я не хочу такой московской мечты.
— Если так паришься, сделай как все, кто хочет легали-

зацию, — говорит Жахонгир, запихивая в рот крендельки и
жуя с открытым ртом. — Найди кого-нибудь, кто женится.
Ты красивая девушка, без проблем найдешь.

Улыбка Жахонгира становится шире, он поворачивается
на сто восемьдесят градусов на своем стуле.

Господин Костюм ловит его взгляд и поднимает бровь.
Я каменею. Нет, Жахонгир. Не начинай эту игру.
— Э, дядя! — орет Жахонгир через весь паб. — Не ищете

молодую узбекскую жену? Она очень гибкая, очень...
— Жахонгир! — Я дергаю его за рукав. Руслан рычит,

приказывая заткнуться.
Мой взгляд встречается с Господином Костюмом, и щеки

вспыхивают.
— Не обращайте внимания.
Он выглядит раздраженным.
— Если бы я искал жену, этот паб был бы последним ме-

стом в Москве, где я стал бы ее искать.
Хамло.
— Все хорошо. — Улыбаюсь тонко, а внутри все перево-

рачивается. Я бы за тебя тоже не пошла, приятель.



 
 
 

Господин Костюм отвечает тенью улыбки и возвращается
к телефону.

— Назовем брак со случайным мужиком планом «Цэ»,
— говорит Зухра с нарочитой бодростью. — Найдем другой
вариант.

Я глотаю ком в горле, стараюсь не разреветься. Это только
Зухру расстроит. У меня нет вариантов. Все яйца лежали в
корзине «Узбекского сервиса».

Мы с Зухрой перебрали все, но жизнеспособных решений
не нашли.

А) Заявить, что мой отец — какой-нибудь мертвый моск-
вич.

Б) Украсть паспорт покойника.
В) Выйти замуж за москвича. Желательно не за лысеюще-

го дядьку с зачесом.
— Буду пить паршивое пиво дяди Рустама ближайшие

семь дней, чтобы забыть о своем отъезде, — говорю я, пы-
таясь обратить все в шутку.

— Нет! — заходится она. — Ненавижу этот план. Парни
правы. Ты можешь остаться. Тут полно нелегалов.

Я устало вздыхаю, отвожу глаза. Мне надоело ходить по
кругу с одними и теми же разговорами. Остаться нелегалкой
— значит всю жизнь оглядываться через плечо. А бабушке
Ойше уже под восемьдесят, хоть она и утверждает, что ей
сорок два. Я себе не прощу, если не смогу вернуться… если
потеряю ее.



 
 
 

— Еще бокал темного пива, пожалуйста. — Сухой голос
из угла застает меня врасплох.

— Сию минуту.
Наливаю вторую кружку Господину Костюму, а Зухра вы-

ходит из-за стойки — переставлять стулья. Когда мало посе-
тителей, она как ребенок, которому нечем заняться.

Подхожу к его столику, ставлю бокал.
— О боже, — шепчет Зухра, припадая носом к стеклу. —

Ясмина! ФСБ!
— Что? — Я заглядываю через ее плечо, щурясь от солн-

ца.
— Может, братва! — Зухра аж подпрыгивает от возбуж-

дения.
— Это водители, — раздается низкий голос. — Мои во-

дители.
Я вскидываю глаза на столик в углу. Господин Костюм

чуть заметно усмехается.
— А. — Зачем кому-то два водителя? На случай, если

одного подстрелят? — Э-э… Кем вы работаете?
— Я работаю на Кирилла и Константина Ветровых.
Я смотрю на него непонимающе.
Одна бровь ползет вверх — его забавляет мое невежество.
— Братья Ветровы. Крупнейшая сеть отелей в России.

«Отели Ветровых».
Ах, вот оно что.
Киваю, перехватываю взгляд Зухры. Мы скорее на Марс



 
 
 

слетаем, чем поселимся в одном из этих отелей. Однажды
я забежала в туалет в их отеле на Тверской. Общественные
уборные были такими роскошными — я чувствовала себя
как в спа.

— Откуда вы?
— Из Узбекистана, — отвечаем с Зухрой хором.
— Из Ташкента, — уточняю я. — Там, где плов пахнет

так, что с ума сойти.
— И как давно вы в Москве?
— Почти три месяца.
— Я тоже! — встревает Зухра рядом.
Теперь он оглядывает меня с ног до головы.
— Насколько я понимаю, вы работаете нелегально, без па-

тента.
— Н-нет, — заикаюсь я, скрещивая руки на груди. — Это

была шутка.
— Расслабьтесь. Мне все равно.
Я выдавливаю нервный смешок. Он слышал весь наш раз-

говор, какой смысл отрицать.
— У вас есть парень?
Я деревенею, прищуриваюсь.
— Я не ищу московского мужа ради регистрации.
Или ищу?
Он поджимает губы.
— Вы мне не интересны, дорогуша. — Пауза, и снова

оценивающий взгляд. — У меня может быть для вас рабо-



 
 
 

та. Ясмина, верно? — Он указывает на стул напротив. — Я
Марк. Присядьте.



 
 
 

 
Глава 2

 
— Очень приятно, Марк.
Я пожала протянутую руку, не сводя с него насторожен-

ного взгляда, и опустилась на стул напротив.
— Так что там за работа? — перешла я сразу к делу.
Он откинулся на спинку стула, поправил безупречный

галстук и лениво улыбнулся.
— Прошу прощения за спешку. Еще раз — очень прият-

но, Ясмина. Расскажите немного о себе.
Я невольно сжала челюсти. Терпеть не могу откровенни-

чать с незнакомцами, но если есть хоть мизерный шанс, что
у этого типа есть реальное предложение… придется подыг-
рать.

Я мельком оглянулась на парней и Зухру. Она уже верну-
лась за стойку и изо всех сил изображала бурную деятель-
ность, хотя по ушам было видно — ловит каждое слово. Рус-
лан из-за своего столика сверлил меня взглядом, мрачнее ту-
чи.

Я снова посмотрела на Марка. Что ж, Марк. Мне почти
двадцать пять. В моем багаже — прогоревший бизнес в Таш-
кенте, депортация родителей и полное отсутствие веры в
принцев на белых «Мерседесах».

— Да рассказывать особо нечего, — я пожала плечами. На
собеседованиях я всегда чувствовала себя как на допросе.



 
 
 

— Подрабатываю здесь в кафе, пока пытаюсь легализоваться
в Москве. Вообще-то по специальности я столяр-красноде-
ревщик. В Ташкенте работала на мебельной фабрике, потом
делала столы и шкафы на заказ. Перед отъездом у меня даже
была своя небольшая мастерская.

Его брови удивленно поползли вверх.
— Столяр? Ни за что бы не подумал.
Я криво усмехнулась. У меня нет диплома МГУ, и я не

могу похвастаться знанием пяти языков, но я горжусь тем,
что умею делать руками. И спина у меня прямая не от хоро-
шей жизни, а от привычки таскать доски.

— Кому в Москве нужна регистрация для столяра из Уз-
бекистана? — горько добавила я. — Здесь своих мастеров
хватает.

— Но я слышал, вы искали место няни или помощницы
по дому?

— Да. — Я кивнула. — В московских семьях часто ищут
помощниц из Средней Азии. Так проще договориться о па-
тенте и проживании. Это мой единственный способ полу-
чить нормальное разрешение на работу.

Я тяжело выдохнула. В этой стране я не мастер по дереву.
Я — «рабочая сила».

— Вы с детьми ладите? — продолжал он свой допрос.
— Думаю, да. У меня три младших брата, я их практиче-

ски на ноги поставила. Мама вечно была на двух работах,
отец ушел, когда я еще в школу ходила. Так что готовить,



 
 
 

стирать и следить за порядком я умею с детства.
Марк удовлетворенно кивнул. Похоже, ответ ему понра-

вился.
— Готовить умеете?
— На кулинарную премию не претендую, но голодным ни-

кто не останется. Плов, самса, супы… Ну и обычную русскую
кухню освоила.

— Наркотики? Алкоголь?
Я фыркнула, уже не скрывая раздражения. Этот мужик

издевается или всерьез?
— Нет. Я работаю по двенадцать часов в сутки, мне неко-

гда расслабляться.
— Сколько пьете в неделю?
— Слушайте, хватит допросов. Говорите уже, что за ра-

бота.
Мой новый знакомый улыбнулся — на этот раз шире.
— Моему нанимателю нужна помощница по хозяйству с

функциями няни. Жилой дом в хорошем районе.
Я нахмурилась.
— И что конкретно нужно делать?
— Присматривать за дочерью в его отсутствие, гото-

вить, убирать, выполнять мелкие поручения по дому. Пози-
ция временная, на несколько месяцев, но нужно приступить
немедленно.

То есть все-таки прислуга.
— Горничная, значит? — уточнила я. — Няня-горничная



 
 
 

в одном флаконе?
Он неопределенно повел плечом.
— В каком-то смысле — да.
Я с сомнением покачала головой.
— С чего вы взяли, что я справлюсь? Вы ведь меня совсем

не знаете.
Улыбка Марка стала почти сочувственной. Его совершен-

но не пугал мой колючий тон.
— Потому что вы отнесетесь к этой работе максимально

серьезно. У меня на таких людей чутье.
Я поняла его без слов. Перевод был простой: «Я вижу, что

ты в отчаянии. Тебе так сильно нужно зацепиться в Москве,
что ты будешь в лепешку разбиваться, лишь бы не потерять
это место».

И он был прав.
— К тому же у него слабость к узбечкам. Он сам наполо-

вину узбек. — Марк задумчиво меня разглядывает. — Во-
обще-то, это, наверное, его единственная слабость.

Чудесно.
Он косится на парней.
— И вы, похоже, умеете держать людей в узде.
— У вас все хорошо, Ясмина? — доносится грубый голос

Руслана.
— Да, Руслан. — Поворачиваю голову, успокаивающе ки-

ваю.
Когда я оборачиваюсь, Марк уже достает из пиджака ма-



 
 
 

ленький блокнот. Черкает что-то и пододвигает ко мне.
Я смотрю на бумагу. Легкая паника подкатывает к горлу,

как всегда, когда нужно читать что-то под давлением. Радо-
сти дислексии.

— Это что?
— Зарплата. В месяц.
У меня перехватывает дыхание. Я перечитываю цифру.

Два раза.
— Запятая не в том месте?
Он усмехается, отпивает пиво.
— Это работа с проживанием в центре Москвы и ненор-

мированным графиком. Мой работодатель хочет это ком-
пенсировать.

— Абсолютно исключено. — Я с отвращением отодвигаю
бумагу обратно. — Я не собираюсь обслуживать какого-то
богатого старого извращенца.

— Ваши опасения понятны, но в должности нет ничего
неприличного. Вы будете няней… — Пауза. — Помощницей
в его доме и не более того.

— Голой няней, — фыркаю я. В голове проносятся кар-
тинки: я укачиваю мужика в памперсе, а он припадает к мо-
ей груди.

Он сдерживает улыбку и повторяет мои же слова:
— Абсолютно исключено. А вы циничны.
Я сощурилась, не веря своим ушам. В голове сразу про-

неслись нехорошие мысли: а вдруг у этого богатого началь-



 
 
 

ника какой-то специфический интерес к восточным девуш-
кам? Может, в мои обязанности будет входить пение узбек-
ских колыбельных, пока я укачиваю какого-нибудь преста-
релого дедулю?

— Если вы воспользуетесь этим шансом, — он усмехнул-
ся, — а вы были бы дурой, если бы не воспользовались, учи-
тывая ваше положение, — то будете работать на Ветровых.
Завтра сможете задать любые вопросы отделу кадров, чтобы
убедиться: все официально. Просто будьте готовы приехать
в офис, подписать контракт и подать документы на регистра-
цию.

— На регистрацию? — переспросила я, едва не поперх-
нувшись. Мой новый знакомый либо очень жестоко пошу-
тил, либо предлагал мне спасательный круг.

— Да, Ясмина. — Он склонил голову, дописывая что-то
в своем блокноте. Он видел: я заглотила наживку. Вместе
с крючком и грузилом. — Кадры свяжутся с вами завтра и
назначат время.

Я смотрела, как он выводит цифры номера телефона, а
челюсть у меня медленно сползала вниз. Сердце колотилось
где-то в горле. Мне так отчаянно хотелось в это поверить,
но...

— Давайте проясним, — заговорила я медленно, взвеши-
вая каждое слово. — Вы хотите сказать, что готовы взять
какую-то случайную официантку из Люберец, сделать ей
официальную регистрацию, дать жилье в центре Москвы и



 
 
 

платить огромные деньги просто за то, чтобы она была ня-
ней-горничной у вашего крутого начальника? — Я замолча-
ла, пытаясь разглядеть хоть тень подвоха на его лице. — И
все это потому, что у вас «чутье»?

Это вызвало у него короткий смешок. Он снова расслаб-
ленно откинулся на спинку стула.

— Все не так легко, как вам кажется. Мой наниматель
платит за то, чтобы человек всегда был под рукой. Поверьте,
работа адская, без выходных и проходных. Мне нужен кто-
то, кто сможет приступить немедленно и кто не связан ника-
кими обязательствами. — Он одарил меня тяжелым взгля-
дом, который можно было назвать только волчьей улыбкой.
— Скажу честно: я знаю, что вы в отчаянии. А значит, будете
стараться и не сбежите через неделю.

Я сглотнула.
— Почему такая спешка? Что случилось с предыдущей

помощницей? Он ее… закопал в лесу?
Марк снова усмехнулся.
— У вас богатое воображение. Может, вы ему даже по-

нравитесь. Его постоянная экономка была вынуждена сроч-
но уехать в другой город ухаживать за больной дочерью. Вне-
запно. Ему нужна замена прямо сейчас. Было еще несколько
кандидаток, но…

— Но? — я прищурилась. Что с ними? Лежат штабелями
в подвале?

Он просто отмахнулся, как от чего-то несущественного.



 
 
 

Странно все это. Похоже на сон, причем не самый спокой-
ный. Но выбора у меня, по сути, не было.

— У меня регистрация заканчивается через семь дней, —
выдохнула я, надув щеки. — Даже если вы работаете в бе-
лую, мы просто не успеем по срокам.

Он снова небрежно махнул рукой.
— Мы ускорим процесс. Сделаем по своим каналам.
Пульс подскочил еще выше. В Москве деньги и связи от-

крывают любые двери и закрывают любые вопросы. Вот так
просто.

— Вас, конечно, придется проверить. Служба безопасно-
сти, медобследование — стандартная процедура.

— Проверить? — Я постаралась сохранить каменное ли-
цо, хотя внутри все похолодело. — Это как… проверка на
судимость?

— В том числе, — он пристально посмотрел мне в глаза.
— Вас это беспокоит?

Твою мать! Прошлые грехи решили напомнить о себе в
самый неподходящий момент.

— Разумеется, нет, — соврала я, не моргнув и глазом.
Поверил он мне или нет — было неясно, но Марк двинул-

ся дальше, постукивая ручкой по блокноту.
— Напишите ваше полное имя, почту и телефон. Завтра

будьте готовы подъехать в наш головной офис.
Я медленно кивнула, мозг лихорадочно искал подвод. Ад-

реса он не спрашивал — и то хорошо.



 
 
 

— А кто именно мой работодатель? — спросила я, беря
ручку.

Его губы тронула едва заметная усмешка.
— Кирилл Ветров.
Тот самый? Который владеет сетью отелей и половиной

элитной недвижимости города?
Я достала телефон и быстро вбила имя в поиск, пока Марк

наблюдал за мной.
«Кирилл Ветров» — первая же ссылка выдала статью в

«Форбс».
Ох. Кажется, я действительно влипла во что-то очень

крупное…
Мужику не под восемьдесят. Ему около тридцати пяти,

и, если фото без фотошопа — умереть, не встать. Темные
волосы. Ледяные голубые глаза. Пожалуй, я бы позволила
ему присосаться к моей груди.

Но Чикатило, между прочим, тоже был симпатичным. И я
не могу найти ни одного фото, где Кирилл Ветров улыбается.
Одно неверное решение — и ты уже в подвале.

— Это он, его жена и дочь? — спрашиваю.
— Нет, он вдовец. Мама Алсу умерла, когда девочке было

два года. Сейчас ей двенадцать, скоро тринадцать.
Новый подросток. Это интересно. Подростки — народ

страшный.
Без матери. Грустно. Интересно, всегда были ли только

они вдвоем?



 
 
 

— Это возможность. — Марк прерывает мои мысли. —
Берите или уходите, Ясмина.

Бери или уезжай из страны, иными словами.
Но если они проверят судимость, я провалюсь. Так что

терять мне нечего.
Прямо сейчас это единственный вариант.
Марк это тоже знает, судя по ухмылке. Он постукивает

пальцами по цифрам в блокноте.
Вот так, наверное, люди и вступают в мафию.



 
 
 

 
Глава 3

 
До сих пор жаба душит, что выкинула тысячу рублей,

чтобы подняться на смотровую Останкинской башни. И вот
ирония: теперь я смотрю на эту самую башню прямо из окна
пятидесятого этажа штаб-квартиры корпорации Ветровых,
пока они потрошат мою биографию.

Помню, как раньше я сама разглядывала эти небоскребы
«Москва-Сити» снизу вверх. Две башни с острыми крыша-
ми, похожими на рога, всегда казались мне какими-то злове-
щими — злее всех остальных зданий в округе. И вот я здесь,
кажется, в «правом роге».

После той странной встречи с моим внезапным благодете-
лем Марком я весь вечер просидела в обнимку с телефоном,
изучая все, что можно найти на Кирилла Ветрова.

Тридцать шесть лет. Один из богатейших людей страны.
Классический пример человека, который сделал себя сам.
Самый привлекательный вид богатства — когда деньги зара-
ботаны своим умом. У него сеть отелей, которой он владеет
вместе с братом. От бюджетных хостелов до люксовых ком-
плексов «семь звезд».

Да. Семь звезд.
Интересно, это значит, что ему нужна прислуга под стать

такому уровню? В моем понимании идеальная уборка — это
запихать вещи туда, где они меньше всего мозолят глаза.



 
 
 

От всей этой затеи за версту несет подвохом. Меня либо в
рабство продадут, либо на органы. Иначе зачем им столько
образцов моих биологических материалов?

Кровь, волосы, моча… Я уже всерьез ждала, что попросят
сдать кал.

После нескольких часов мучительного ожидания я все-та-
ки все сдала. И подписала толстенное соглашение о нераз-
глашении — страниц двадцать мелким шрифтом.

А еще я заполнила такую подробную анкету, что сама о
себе столько не знала. Группа крови? Да понятия не имею.

Чувствуя себя не в своей тарелке, я судорожно смахиваю
невидимые пылинки с юбки. Кадровичка оставила меня в зо-
не ожидания — сижу здесь уже полчаса.

Если бы у зданий был характер, этот небоскреб явно был
бы социопатом: холодный, стерильный, кругом сплошной
монохром и острые углы. От каждого сотрудника, проходя-
щего мимо с беспроводной гарнитурой в ухе, так и веет хо-
лодом.

Каков дом — таков и хозяин.
— Ясмина, — кадровичка высунулась из кабинета и по-

манила меня пальцем. — Еще одна подпись, и вы свободны.
Сердце ухнуло куда-то в желудок. Общение с этой холеной

женщиной заставляло меня жутко нервничать. На ее фоне я
чувствовала себя забитой провинциалкой.

Я втиснулась в кабинет и опустилась на тот же стул, на
котором ерзала весь день.



 
 
 

На странице жирным черным шрифтом были выведены
слова, от которых у меня все внутри похолодело: «СОГЛА-
СИЕ НА ПРОВЕРКУ СУДИМОСТИ».

Похоже, вместо работы в центре Москвы я все-таки полу-
чу билет в один конец до Ташкента.

— Тебе надо срочно найти мужа с пропиской! — заявля-
ет Зухра, отхлебывая огромный глоток коктейля «Москва-
Сити».

Раз уж мне осталось топтать столичный асфальт всего
шесть дней и четыре часа (я слишком пьяна, чтобы высчиты-
вать минуты), я решила, что прощальный коктейль должен
называться именно так.

Зухра приехала из Люберец, чтобы помочь мне утопить
горе в алкоголе. И вот мы сидим в баре отеля Ветрова, по-
среди четверга, в три часа дня, и тратим бешеные деньги на
дорогущее пойло, будто у нас их куры не клюют. Мне показа-
лось правильным выбрать именно это место — напоследок.

Стены здесь обиты красным бархатом — наверное, чтобы
подвыпившие гости не расшиблись, как в мягком манеже.
Приглушенный свет, дорогие абажуры… кажется, будто на
улице уже глубокая ночь, хотя солнце еще высоко. Опасная
атмосфера.

— Фиктивный брак, Ясмина! — продолжает Зухра, счаст-
ливо покачиваясь на барном стуле. — У меня есть знакомый
в Химках, он за умеренную плату распишется с кем угодно.
Сделаем тебе документы, и никакая депортация не страшна!



 
 
 

— Тс-с! — я толкнула ее коленкой. — Не ори на весь зал.
Мы не на рынке. И вообще, какой муж, какая прописка? У
меня в анкете черным по белому спросили про судимость.
Все, Зухра, песенка спета. Проверят — и прощай, Москва.

После этого бокала я отвезу ее домой. Для узбекской де-
вушки она удивительно быстро пьянеет.

Хотя… в ее предложении что-то есть. Фиктивный брак
уже не кажется таким абсурдом.

Господи, как же я отчаялась!
— Нет, — я уныло вздохнула, помешивая трубочкой лед

в своем бокале. — Это не выход. А что будет, когда я по-на-
стоящему влюблюсь и захочу замуж? Буду объяснять мужу,
что я уже «занята» ради красной печати в паспорте?

— Ой, да разведешься, делов-то! — Зухра махнула рукой
так лихо, что едва не задела соседа. — Зато в Москве оста-
нешься, а там разберемся.

Изысканная дама, сидящая в паре метров от нас, одарила
нас таким взглядом, будто мы притащили в этот бар мешок
немытой картошки.

— Придется смириться, Зухра, — пробормотала я, гля-
дя на алую жидкость в своем бокале. — Я уезжаю. Я прав-
да старалась, но давай смотреть правде в глаза… — Голос
предательски дрогнул. Не хватало еще разрыдаться в таком
пафосном месте.

— Нет! — Она вдруг схватила меня за руки и подняла их
вверх, словно мы на ринге. — Должен быть способ. А вдруг



 
 
 

они ничего не найдут? Судимость же как-то закрывают со
временем, разве нет?

Я грустно улыбнулась.
— Не так быстро, дорогая. Для них это будет жирное

клеймо на моей репутации.
Зухра засопела и крепче сжала мои ладони.
— Может, пропустят?
— Не пропустят. У них все серьезно.
— Но агентство же тебя взяло!
— Агентство — это шарашкина контора. Они так прили-

зали мое резюме, что я там выглядела чуть ли не святой. А
Ветров… он у меня кровь на анализ брал. Этот человек не
шутит.

Зухра отпустила мои руки и откинулась на спинку стула.
Мы обе замолчали.

— Может, им наплевать на твое прошлое? — наконец ти-
хо сказала она. — Ты же не банк грабила. Просто… череда
дурацких случайностей.

Я выдавила улыбку, чтобы ее подбодрить. Полиция так не
считала. И в моем деле все выглядит куда мрачнее.

Зухра шумно выдохнула и прижала пальцы к векам.
— Так, дыши глубоко. Посылаем сигналы во Вселенную.

Надо верить! Через год мы будем отмечать твое получение
паспорта прямо здесь. Я уже буду работать в органах, при
погонах, а ты станешь самым крутым мастером по мебели в
Москве!



 
 
 

Она сидела с закрытыми глазами, поэтому не видела, как
я скептически поморщилась.

— Ты опять начиталась этих книжек про «позитивное
мышление»?

Зухра открыла один глаз и хитро прищурилась.
— Если веришь, что все получится, — так и будет.
Я тяжело вздохнула и сделала большой глоток коктейля.

Если моя последняя надежда — это сигналы во Вселенную,
то дела мои совсем плохи.

— Я сейчас, — Зухра соскользнула с высокого стула, по-
правляя юбку. — Мне нужно в дамскую комнату.

— Давай, я подожду, — ответила я, размешивая остатки
льда. «Пока еще могу подождать», — добавила про себя.

Я смотрела ей вслед, и сердце сжималось. Мы дружим с
самого детства. Соседские девчонки, одна школа на двоих,
вместе прогуливали уроки, вместе мечтали. Раньше мы рас-
ставались, только когда она летала в Москву к родне — я
тогда с ума сходила от зависти. А последние месяцы мы во-
обще живем на головах друг у друга в крошечной каморке у
дяди Рустама в Люберцах.

— Он здесь! — вдруг раздался резкий, возбужденный ше-
пот за моей спиной. — Я сама видела, как он из туалета вы-
ходил!

— Да ты что! — ответила подруга говорившей. — Блин,
надо как-то «случайно» на него наткнуться.

Я невольно начала оглядывать бар. Кого они там увиде-



 
 
 

ли? Какую-то знаменитость? Вон тот мужик в углу вроде на
Башарова похож, но не уверена. Женщины начали о чем-то
шептаться еще тише, и до меня долетал только их востор-
женный смех.

Я слегка откинулась на стуле, пытаясь разглядеть «звез-
ду», но в голове сразу зашумело — коктейли давали о себе
знать.

Не вовремя.
Бармен проносился мимо, и я едва успела перехватить его

руку, когда он потянулся к моему бокалу.
— Куда?! — я вцепилась в бокал, крепко сжимая ножку

пальцами. — Я не допила.
Он посмотрел на дно, где плескалось буквально на один

глоток, потом на меня, с трудом сдерживаясь, чтобы не зака-
тить глаза. Я лишь хмуро зыркнула в ответ. Добро не долж-
но пропадать, особенно когда за него заплачена такая куча
денег.

Я демонстративно запрокинула голову, выцедила все до
последней капли и только тогда со стуком поставила пустую
посуду перед ним.

— Я тут в дамской комнате подумала, — объявила Зухра,
плюхаясь обратно на стул.

Я приготовилась слушать очередное «великое открове-
ние».

— Давай еще по одной, — предложила она, глядя на меня
масляными глазами. — И все, по домам.



 
 
 

Разумеется, «еще по одной» превратилось в «еще по че-
тыре». Теперь мы неприкаянно бродили по первому этажу
отеля, путаясь в лабиринтах безумно дорогих бутиков и пы-
таясь найти выход. Зухра то и дело ныряла в магазины, где
нам совершенно не место, и мне уже хотелось привязать ее
к себе поводком, как непослушного щенка.

Где-то в недрах моей сумки зажужжал телефон. Пока я
нашаривала его среди кучи барахла, украденный из бара бо-
кал предательски звякнул о прихваченные из отельного туа-
лета мыльца и тюбики. Наконец я выудила мобильник и на-
жала «принять», не глядя на номер.

— Ясмина? — раздался низкий голос с едва уловимой
хрипотцой. Это был Марк.

Сердце мгновенно пустилось вскачь, выбивая бешеный
ритм.

— Да?
— Хорошие новости, — прогремел он в трубке. — Вы

прошли. Приступаете в понедельник.
Я резко замерла посреди людского потока, едва не выро-

нив телефон. В голове зашумело: то ли от радости, то ли от
выпитого.

— Я… прошла проверку? — переспросила я, не веря сво-
им ушам.

Я лихорадочно искала глазами Зухру, но та уже скрылась
в очередном отделе с сумочками.

Марк в трубке мягко усмехнулся.



 
 
 

— А вы сомневались?
— Э-э… — из моего горла вырвался какой-то нечлено-

раздельный булькающий звук. Я даже сама себя не узнала.
— Нужно, чтобы вы переехали уже в воскресенье, — про-

должал Марк, совершенно игнорируя мой шок. Похоже, он
куда-то шел, судя по звукам на заднем плане. — Господин
Ветров встретит вас в воскресенье днем.

— Все ясно, — выдохнула я, остекленевшим взглядом
уставившись в витрину с элитным бельем. Собрала всю волю
в кулак, чтобы голос звучал по-деловому, хотя ребра уже ло-
пались от чечетки сердца. — Жду подробности. Я… я очень
рада.

— Прекрасно. И смотрите, Ясмина, не подведите. Если
облажаетесь — в Москве вам не задержаться. Вылетите от-
сюда пробкой, — эти слова прозвучали как зловещее преду-
преждение. — Водитель господина Ветрова, Шамиль, встре-
тит вас.

Я нажала отбой. Что-то тут было нечисто. Неужели служ-
ба безопасности так сплоховала? Сомнительно. Или у Вет-
рова свои понятия о «чистом» прошлом? Опять же, вряд ли.

Шестое чувство кричало, что за этим кроется какой-то
подвох, но я привычно затолкала его поглубже, под захлест-
нувшую меня волну радости. По лицу сама собой располз-
лась идиотская улыбка.

Я остаюсь.
Я остаюсь в Москве!



 
 
 

Мне до смерти захотелось кого-нибудь обнять. Боже, ку-
да делась эта Зухра? Вокруг сновали пафосные покупатели
и постояльцы отеля, но моей подруги нигде не было. Дрожа-
щими руками я начала набирать ее номер.

— Зухра! Живо тащи задницу сюда.
Она начинает говорить, но я перебиваю:
— Я остаюсь, Зухра. Реально остаюсь! Я прошла провер-

ку!
Визг, который раздается из трубки, слышат, наверное, все

в радиусе десяти метров.
— Ты шутишь?! — повторяет она пять раз, а я отвечаю:
— Нет.
— Бегу! Я в туалет отошла, пока ты болтала. Думала, ты

с бабушкой говоришь, а ты знаешь, она любит поболтать…
Звонок обрывается. Проходит долгая секунда, прежде

чем до меня доходит: я стою столбом, прижав телефон к уху,
и лыблюсь как ненормальная на манекен в витрине.

Кажется, он улыбнулся в ответ.
Я, наверное, в бреду.
На манекене — изумрудно-зеленое белье с вышитым кру-

жевом. Оно идеально подошло бы к моим темным волосам.
А чокер на шее делает это белье самым сексуальным, что я
видела в жизни.

Невидимые нити тянут меня к нему. Может, накоплю и
куплю, раз уж я остаюсь.

Зухра возникает рядом, я хватаю ее за руку.



 
 
 

— Я буду выглядеть безумно сексуально в таком. Правда?
Может, купить в честь праздника?

Только когда поворачиваюсь — это не рука Зухры.
Мышцы. Твердые. Обтянутые приятной на ощупь тканью.
Широкая грудь в голубой рубашке и жилетке нависает на-

до мной. Поднимаю взгляд… выше… и встречаю злой при-
щур, ледяные глаза впиваются в меня.

Ни хрена себе.
— Твою мать! — взвизгиваю я. — То есть…
Он сверлит взглядом мои пальцы, вцепившиеся в его

предплечье, и высвобождается с рычанием.
У меня перехватывает дыхание. Отвожу взгляд, сгорая от

стыда.
Я…
Он…
Ну елки-палки!
Звон стекла выдернул меня из оцепенения.
Я подпрыгнула, отскочив от осколков, которые разлете-

лись по полу. Сумка соскользнула с плеча и высыпала все
содержимое прямо у ног незнакомца. Тот бокал, что я при-
хватила в память из бара, рассыпался в прах.

— Блин, — выдохнула я, глядя, как мыльца из номеров
укатились в разные стороны. — Простите, я приняла вас за
подругу.

Щеки пылали так, будто я часами жарилась на солнце в
Кызылкуме. Не осмеливаюсь поднять глаза. Нужно скорее



 
 
 

собрать мыло, пока никто не заметил, что я унесла полови-
ну туалетного набора из номера. Приседаю, хватаю кусоч-
ки среди битого стекла и пытаюсь сообразить, что делать с
осколками. Руки трясутся.

— Отойдите, порежетесь, — грубо рявкнул кто‑то надо
мной. Его низкий, хрипловатый голос пробежал по спине
морозом.

Поднимаю глаза и замираю: ледяные, строгие глаза смот-
рят на меня с раздражением. Я проглотила ком. Он старше
меня, крепкого телосложения, с густыми темными волосами
и угловатой челюстью — внешний вид, от которого вмиг ста-
новится жарко и холодно одновременно. Рубашка с жилет-
кой сидят на нем идеально.

Его взгляд пробежал по беспорядку на полу, брови све-
дены. Похоже, он думал, что я устроила здесь погром. Мне
неловко, но взгляд оторвать не могу.

Он еще секунду смотрит сверху вниз, потом кивает ко-
му‑то сзади. Я вытягиваю шею: к нам идет здоровенный
охранник, что‑то бормочет в гарнитуру.

— Да это просто мыло, — пытаюсь отмахнуться я, стара-
ясь не заикаться. Как ему удается быть одновременно таким
холодным и притягательным?

Опускаю глаза — я на коленях на уровне его ботинок.
Уверена: он крупнее, чем кажется.

— Вставайте, девушка, — рычит он, и в голосе слышна
команда.



 
 
 

— Вам нужна помощь? — здоровается уже другой муж-
чина, охранник. Его взгляд говорит: «Помощь» — означает
сопровождение к выходу.

Две уборщицы бросаются к осколкам. Я шепчу какую‑то
извинительную фразу, помогая одной смахивать стекла.

Сгорая от стыда, украдкой смотрю на того мужчину. Он
уже уходит, держась за руку с эффектной брюнеткой в доро-
гом платье, словно модель из рекламного ролика. Она едва
дотягивает до его плеч — он явно не ниже метра девяноста.
Идут они плавно, как будто мир создан только для них.

На секунду во мне вспыхнула нелепая зависть. Он кладет
руку ей на талию — и сердце сжалось от неожиданной тре-
воги.

И вдруг узнавание бьет по мозгу, как холодный душ: эти
глаза, эта осанка…

Это был он — Кирилл Ветров.
<br>



 
 
 

 
Глава 4

 
Кирилл
Я со вздохом толкнул тяжелую дверь переговорной.
— Кирилл Андреевич! — Аркадий Степанович Маревич

подскочил с места, едва не опрокинув стакан с водой. — Рад,
что мы можем обсудить все лично.

Я видел его полчаса назад на ресепшене, когда возвращал-
ся с обеда. Невысокий, плотный мужик с водянисто-голубы-
ми глазами. В нем чувствовалась эта порода старых предпри-
нимателей, которые носят костюм везде: и на стройке, и в
офисе, и на семейном ужине.

Он протянул руку для рукопожатия, стараясь придать
взгляду стали. Я бы, может, и впечатлился, если бы не по-
чувствовал его влажную от волнения ладонь.

По бокам от него сидели двое. Один — явно сын, лет
тридцати пяти, мой ровесник. Он сидел, желваки так и гуля-
ли под кожей — парень явно предпочитал решать вопросы
кулаками, а не за столом переговоров.

— Зовите меня просто Кирилл, — я аккуратно освободил
руку из его хватки.

Маревич-старший заметно выдохнул.
— Аркадий. А это мой сын, Артем.
Артем лишь что-то буркнул себе под нос.
Маревич кивнул на третьего, который сидел чуть поодаль.



 
 
 

— А это наш юрист, Михаил Демченко.
Демченко выглядел как человек, которого наняли по объ-

явлению из бесплатной газеты. Офис у такого наверняка где-
нибудь в подвале в Южном Бутово.

Я занял место во главе стола и жестом пригласил их са-
диться.

— Надеюсь, мои сотрудники уже представились.
Напротив семейства Маревичей сидели Светлана, наш ве-

дущий юрист, и парень-стажер, похожий на отличника-вы-
пускника.

— Представились, — кивнул Аркадий Степанович, и они
с сыном синхронно сели. — Признаюсь, Кирилл, я удивлен,
что вы нашли время. Понимаю, человек вы занятой. Уверен,
мы сможем договориться по-мужски, чтобы не тратить ваше
время попусту.

Я откинулся в кожаном кресле и кивнул.
— Я внимательно слушаю.
Маревич отпил воды, прочистил горло и сцепил пальцы

в замок.
— Кирилл Андреевич… Кирилл. Вы вообще знаете исто-

рию нашего ресторана?
Я дружелюбно улыбнулся:
— Полагаю, вы мне сейчас ее расскажете.
— Не знаю, насколько часто вы бываете в Бутово, но наш

ресторан — это сердце района. Там собирается вся наша об-
щина, люди десятилетиями приходят к нам…



 
 
 

Я старался не терять терпения, но взгляд невольно уплы-
вал в окно. Лекция по истории окраин Москвы — не совсем
то, ради чего я сюда пришел.

— Понимаете, этот ресторан — семейное дело. Отец пе-
редал его мне, я управлял им сорок лет, чтобы потом оста-
вить сыну и дочери. — Он с гордостью глянул на Артема, а
затем снова на меня. — Я прошу вас пересмотреть план за-
стройки, Кирилл. По-человечески прошу. Подумайте…

— Аркадий Степанович, — Светлана вмешалась вежли-
во, но твердо. — Все наши условия уже были переданы ва-
шему юристу.

Я выпустил раздраженный выдох. Мы застряли на этапе,
где пора обсуждать детали, а не слушать жалобы.

— Умоляю вас, — голос Маревича дрогнул. — Я говорю с
вами как один владелец бизнеса с другим. Как отец с отцом.
У вас ведь тоже подрастает дочь. Вы же наверняка захотите
когда-нибудь передать свои дела ей. Алсу ведь, верно?

Значит, подготовился. Только вот чтобы передать бизнес
моей Алсу, нужно для начала сделать так, чтобы она начала
говорить мне что-то, кроме «ненавижу тебя». В последнее
время это казалось чем-то из области фантастики.

— Мне жаль, Аркадий. Тут ничего личного. Но застройка
утверждена. Работы уже начались.

— Мы в курсе! — рявкнул Артем. — Мы каждый день
видим ваши экскаваторы из окон. Грохот такой, что клиенты
разбегаются!



 
 
 

— Сочувствую.
Артем взвился как бычок, коим я его и считал. Он со всей

дури ударил кулаком по столу — бокалы с водой жалобно
звякнули.

— Погоди, сын, — осадил его отец строгим взглядом. Он
положил руку на плечо Артема, а затем снова повернулся ко
мне. — Кирилл. Вы нас просто разоряете. Своими стройка-
ми и шумом.

— Именно поэтому я предлагаю вам принять мои усло-
вия. Это очень щедрое предложение, — отрезал я.

Старший Маревич заметно побледнел.
— И что теперь? Вы собираетесь угробить наш район?
— Это золотая земля прямо у МКАДа, — спокойно за-

метил я, нетерпеливо барабаня пальцами по столу. — А не
чайхана при доме культуры. Будьте благоразумны.

— Сядь, Артем! — рявкнул отец на сына, когда тот поры-
вался вскочить. Он силой усадил его обратно на стул.

— Значит, так? У нас только два варианта: либо продать
вам дело всей жизни, либо смотреть, как вы его душите, об-
нося своей бетонной коробкой?

— Я бы советовал выбрать первый, — отрезал я. — Я рас-
считывал на конструктивный диалог.

Мы предложили семье Маревичей сумму, которой хвати-
ло бы их внукам до конца дней. Но старик ослеп от собствен-
ной гордости. Артем что-то злобно прошипел сквозь зубы —
кажется, на польском.



 
 
 

— Кирилл Андреевич, — подал голос их адвокат из уг-
ла, судорожно сжимая бумаги. Я уже и забыл, что этот бес-
полезный персонаж находится в комнате. — Вы не оставля-
ете нам выбора. Мы будем добиваться судебного запрета на
строительство из-за нарушения норм тишины и эксплуата-
ции территории.

В кармане завибрировал телефон. Константин. На мгно-
вение внимание всех присутствующих переключилось на ме-
ня — у Маревичей появился шанс перевести дух. Я сбро-
сил вызов и положил телефон на стол, подальше от рук это-
го недоумка Артема — на случай, если он решит заняться
вандализмом.

— Отель на этой земле будет построен в любом случае.
У нас есть выписки по вашим счетам, и мое предложение
в два раза выше рыночной стоимости вашего ресторана, —
напомнил я. — В тендере на эту территорию участвовали
еще пять застройщиков. Остальные предлагали вам сущие
копейки. Рассматривайте это как шанс на новую жизнь, а не
как угрозу.

— Господи, Ветров! — выплюнул Артем. Я с отвращени-
ем посмотрел на капли слюны, приземлившиеся на полиро-
ванную поверхность стола. — Сидишь в своей стекляшке в
«Сити» и думаешь, что ты лучше всех? Думаешь, можно вот
так просто забыть, откуда ты вылез? Твоя семейка начинала
в полной грязи.

— Ты закончил? — спросил я ледяным тоном. — Пото-



 
 
 

му что ты только что сделал положение своей семьи намного
хуже.

Я нажал кнопку вызова охраны на телефоне.
— Наш район не даст вам здесь строить! — Артем снова

вскочил на ноги. — Мы это место по кирпичику разнесем
вместе со всеми вашими московскими толстосумами. У тебя
в Люберцах поддержки нет, и в Бутово теперь тоже не будет!

Я смотрел на него абсолютно спокойно. Ничего нового. Я
вырос в Люберцах. Мой отец, Андрей Ветров, чьи гены мне
достались, был ничтожеством в глазах каждого узбека в ра-
диусе пятнадцати километров. Тот тип мужиков, что заяв-
ляются на чужие поминки ради бесплатной водки и еды и
пытаются приударить за вдовами. К сожалению, его репута-
ция тенью легла на всю семью. К счастью, он сдох до того,
как мне исполнилось тринадцать.

— Время вышло. — Голос звучал ровно. Я убрал теле-
фон в карман и встал, отодвигая кресло. В дверь коротко по-
стучали. Охранник заглянул в переговорную, вопроситель-
но приподняв бровь. Этот сценарий мы отрабатывали не раз.
Еще двое стояли в коридоре.

— Подавайте иски, протестуйте, пытайтесь хоть взорвать
эту стройку — вам меня не победить, Аркадий Степано-
вич, — обратился я к отцу, понимая, что говорить с его сы-
ном-недоумком бесполезно. — Я думал, вы мудрее. А теперь
прошу прощения, у меня следующая встреча.

Маревич-старший поднялся вслед за сыном.



 
 
 

— Я почти сочувствую вам, Ветров. Вы так и не поняли,
что значит быть частью чего-то большего, чем ваш кошелек.

— Прошу на выход. — Я указал ладонью на дверь, и двое
охранников выросли стеной между мной и гостями.

Я повернулся к Светлане и обливающемуся потом стажеру
— те уже были на ногах, мечтая поскорее смыться.

— Светлана, передай команде: меняем график работ. Ма-
ревичи отказались от переговоров. Начинаем застройку в об-
ход их участка. Окружим их бетонным забором.

— Не знаю, чего мы ждали от этого психопата. В Любер-
цах до сих пор помнят, что ты натворил, — донесся до меня
ядовитый голос Артема уже из коридора.

В кабинете повисла мертвая тишина.
Слова Антона впились в меня, как ядовитые занозы. Я

медленно развернулся к нему. В его глазах светилось тупое
самодовольство: он видел, что его последний выпад попал в
цель.

Я поднял руку, останавливая охрану, которая уже была
готова вышвырнуть его в коридор. Не сводя глаз с младшего
Маревича, я тихо спросил:

— И что же именно в Люберцах обо мне знают?
Он замялся. Прежняя бравада дала трещину, хотя нас все

еще разделяли спины моих охранников.
— Оставь, Артем, не надо, — тихо, с надрывом предупре-

дил отец, дергая сына за рукав.
Но тот уже закусил удила. Он сощурился, пытаясь удер-



 
 
 

жать маску героя:
— Ты — отброс. Худшая мразь. Она была матерью твоего

ребенка, а ты...
— Вон. Пошли на хрен отсюда, — процедил я сквозь зубы,

чувствуя, как внутри закипает холодная ярость.
Кулаки сжались так, что костяшки побелели. Я вцепился

в край стола, чтобы не сорваться и не пересчитать ему зубы
лично. По моему знаку охрана быстро, без лишних слов, по-
тащила Маревичей к выходу.

Я смотрел им в спины, пока они не скрылись в коридоре.
Вообще-то, мне не доставляет удовольствия разорять се-

мьи или закрывать старые рестораны. Для меня это просто
цифры в отчетах, сухой бизнес. Но этот щенок сделал все
личным. Теперь я не просто снесу его забегаловку.

Мария, моя помощница, вышла из угла, где все это вре-
мя молча наблюдала за сценой. Порой меня даже пугало, на-
сколько ее не пронимают такие разборки.

— На ходу, Маша, — бросил я максимально ровным го-
лосом. Забрал у нее стакан с кофе и направился к себе в ка-
бинет.

Она едва поспевала за мной, люди в коридоре в ужасе ша-
рахались в стороны, видя мое лицо.

— У вас встреча в четыре в малом зале, — начала она,
сверяясь с планшетом. — Потом машина в пять десять, нуж-
но быть на другом конце города. И еще: «Московский ком-
сомолец» разрывает телефон — просят комментарий по по-



 
 
 

воду банкротства сети отелей Даниила Карлова.
Я резко остановился посреди коридора.
— С какого перепугу им нужен мой комментарий?
Мария посмотрела на меня с легким недоумением.
— Потому что вы — Кирилл Ветров. Кому еще звонить?
— Ладно. Пусть пиарщики набросают что-нибудь ней-

тральное и пришлют мне на согласование. Встречу в пять де-
сять отмените. Хочу быть дома, когда Алсу вернется из шко-
лы. На этой неделе мы без няни, не хочу оставлять ее одну.

— Но, Кирилл Андреевич...
— Никаких «но», Маша.
Она закусила губу и быстро кивнула. Мы дошли до дверей

моего кабинета.
— Я забронировала стол на день рождения Алсу, — доба-

вила она. — И еще отправила цветы дочери Фатимы Даль-
никовой.

— Хорошо. Ее уже перевели в ту клинику?
Мария кивнула, на ее лице на мгновение появилась мяг-

кая улыбка.
— Да, там ВИП-обслуживание, ей очень нравится. Но

Дальникова говорит, что ей придется остаться с дочерью в
Питере минимум на два месяца. Пока курс лечения не за-
кончится.

Я тяжело вздохнул и толкнул дверь кабинета.
Я все понимал. У меня самого дочь, и я бы землю грыз

ради ее здоровья. Я подписал счета за лечение дочери Даль-



 
 
 

никовой, даже не глядя на сумму, — она это заслужила го-
дами верной службы.

Но отсутствие Фатимы пугало меня больше, чем все угро-
зы конкурентов вместе взятые. В меня дважды стреляли, но
сейчас я нервничал сильнее. Она была для нас с Алсу не про-
сто экономкой. Степенная, мудрая узбечка за пятьдесят, вы-
растившая своих детей. Тактичная, спокойная — именно та-
кой человек был нужен в моем доме.

Алсу скоро тринадцать. Ей не нужны охранники в каче-
стве компании, ей нужен кто-то близкий по вечерам, пока
я на работе. И мне плевать, что она считает себя взрослой.
Нанимать случайных людей я не хотел. Это была отчаянная
попытка вернуть в ее жизнь хоть какое-то подобие материн-
ской заботы, которой она была лишена. Но найти замену —
сущий кошмар.

Мой младший брат Костя резко появляется в коридоре.
— Ну что, старик уперся? Не подписывает?
— Подпишет. Просто жаль потерянного времени.
— Не понимаю, зачем ты вообще с ним церемонишься.
— Я, знаешь ли, вообще парень душевный, — сухо бросил

я, отпивая кофе. Я не стал говорить ему, что этот щенок, его
сын, задел за живое, вспомнив смерть Гульнары. — Иногда
людям нужно просто выговориться. Но лучше бы они сдела-
ли это по-тихому.

— Хочешь, чтобы подписывали без шума и пыли — по-
дошли к ним кого-нибудь обаятельного.



 
 
 

Я одарил его тяжелым взглядом. Костя лишь усмехнулся.
В этот момент в кабинет вошел Марк, наш управляющий

делами. От него, как обычно, несло табачищем. Надо будет
все-таки заставить его бросить.

Увидев Константина, Марк удивленно вскинул брови:
— О, ты побрился налысо?
Костя хмыкнул:
— А Кирилл даже не заметил.
— Конечно, я, блин, заметил, — огрызнулся я. — У меня

забот по горло, некогда твое эго наглаживать и восхищаться
новой стрижкой.

Константин рассмеялся и оттолкнулся от стены.
— Боже, он сегодня злее цепного пса. Удачи, Марк. —

Брат хлопнул управляющего по плечу и вышел.
— У меня для вас действительно отличные новости, —

начал Марк. — Кажется, я нашел идеальную замену Фатиме
Дальниковой.

Я скептически поднял бровь:
— Да неужели?
— Я решил сменить тактику. Нам нужен был кто-то на-

столько отчаянный, чтобы не сбежал через неделю.
— Посмотрим, — хмыкнул я. — Твои прошлые стратегии

были, честно говоря, так себе.
Марк скрестил руки на груди.
— Моя работа — не только нянек вам подбирать, Кирилл.

Предыдущая была слишком плаксивой, а ту, что до нее, Алсу



 
 
 

сама до истерики довела.
Я помрачнел. Ему очень везло, что он работает на меня

уже десять лет.
— В воскресенье познакомитесь. Она вам понравится, —

продолжил Марк. — Узбечка. На Алсу будет влиять благо-
творно, вернет ее, так сказать, к корням. Мы проверили ее
вдоль и поперек: наркотики, инфекции, даже чесотку. Ни-
каких экстремистских связей или мутных знакомств. — Его
ухмылка стала шире. — Чище, чем невеста из приличной
семьи.

Звучало многообещающе, но подозрительно.
— Тебя не смущает твой список приоритетов? — сухо

спросил я. — По описанию ты нашел мне какую-то узбек-
скую Мэри Поппинс.

— Точнее и не скажешь. Такое чувство, что вы уже зна-
комы.

— Скинь мне ее анкету и результаты проверки СБ. — Мне
не очень нравилось, что в дом так быстро заезжает чужой че-
ловек, но выбора не было. Отъезд Фатимы спутал все карты.
А охрана, если что, разберется и с чесоткой, и с экстремиз-
мом.

Марк замялся, вертя в руках пустую чашку.
— Она… моложе, чем Фатима.
Я вопросительно посмотрел на него:
— И?
Он пожал плечами:



 
 
 

— Да ничего. Просто констатирую факт.
Я посмотрел на него с подозрением. Что-то он явно не

договаривал.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я смотрю вверх, разглядывая сталинскую высотку на Ко-

тельнической набережной. Считаю этажи — до самой кры-
ши их тут больше двадцати. Чтобы охватить взглядом всю
эту громадину, приходится едва ли не на спину ложиться.
Готова спорить, виды оттуда на Кремль просто сумасшед-
шие.

Зухру я оставила в Люберцах. Наобещала ей вернуться
при первой возможности и села в машину к водителю Вет-
рова — Шамилю. Черный внедорожник, стекла наглухо то-
нированные, а сам он, говорят, вообще бронированный.

Спасибо покойной жене дяди Рустама, тете Зарине — бла-
годаря ее гардеробу я теперь выгляжу как «правильная» уз-
бекская девушка. На мне длинная цветастая юбка и закрытая
белая блузка с длинным рукавом. Уродство, конечно, ред-
костное, царствие ей небесное, но выбирать не приходится.
Обычно-то я из легинсов и футболок не вылезаю, а тут вы-
рядилась как гувернантка из старого кино.

Мне хватило десяти минут, чтобы запихнуть всю жизнь
в один рюкзак. Одежда, пинцет, бритва, мазь от герпеса, ку-
ча баночек для моих вечно путающихся волос и даже пара
взрослых игрушек, которыми я так и не решилась восполь-
зоваться — мало ли, вдруг призраки дяди Рустама и тети За-
рины до сих пор бродят по их каморке в Люберцах.



 
 
 

Я поднимаюсь по широким ступеням к массивной дубо-
вой двери с тяжелой бронзовой ручкой. Чувствую себя Али-
сой в Стране чудес, которая только что выпила уменьшаю-
щее зелье — все вокруг такое огромное и давящее. По бокам
от входа застыли два каменных льва с разинутыми пастями.

В животе все скручивается от нервов и какого-то дикого
предвкушения. Я что, серьезно буду здесь жить?

Украдкой нюхаю подмышку — не завоняла ли. Между
грудей от жары хоть яичницу жарь. Мы, узбеки, хлебом не
корми — дай поныть на погоду, но сегодня в Москве и прав-
да пекло. Все тридцать пять градусов, или, как любят пугать
по телевизору, «аномальная жара». С цифрами у меня всегда
было туго, в отличие от хозяина этого дворца. миллионера-
ми не становятся те, кто путает плюс с минусом.

Набираю в легкие побольше воздуха и жму на кнопку
звонка.

— Назовите полное имя, — раздается мужской голос, ед-
ва я убираю палец.

Аж вздрогнула. Что, дворецкий прямо за дверью дежу-
рит?

— Ясмина Каримова, — выговариваю я по слогам, не по-
нимая, куда вообще смотреть.

— Смотрите прямо в камеру.
Пауза.
— Ясмина.
Ого, какое произношение. Даже акцента нет.



 
 
 

Я замечаю блестящий «глаз» объектива над звонком. Ка-
мера слегка шевелится, фокусируясь прямо на моей пере-
пуганной физиономии. В кино в такой момент героя обыч-
но поджаривают лазером. Застываю с натянутой улыбкой, га-
дая, кто там на меня смотрит — живой человек или какая-то
программа. Для простого домофона он слишком быстро вы-
учил мое имя. Может, это сам Ветров? Я ведь даже голоса
его толком не помню.

— Инициирована идентификация по сетчатке глаза, —
сообщает тот же монотонный голос.

Продолжаю лыбиться в камеру. Это похлеще, чем пас-
портный контроль в Шереметьево.

— Сканирование завершено, — объявляет голос.
И тишина. И что теперь?
Живот скручивает еще сильнее, когда из-за двери доно-

сятся тяжелые, уверенные шаги.
Створка медленно открывается, и…
Это он. Ну конечно, это он.
Наши глаза встретились, и я увидела, как в его голо-

ве закрутились шестеренки. Он пытался сообразить, вспом-
нить… понять, откуда он меня знает.

Я замерла. В тот момент, когда в этих арктических глазах
вспыхнуло узнавание, по моей коже пробежали мурашки —
словно меня пронзила тысяча ледяных игл, медленно замо-
раживая на месте.

Он скрестил руки на груди и нахмурился еще сильнее.



 
 
 

Господи, помоги. В баре мне казалось, что это коктейли
затуманили зрение, что Кирилл Ветров не может быть на-
столько пугающим в реальности. Оказалось, я ошибалась.
Он еще хуже. Массивный, мужественный и абсолютно, мать
его, непостижимый. Он что, стал еще выше с нашей послед-
ней встречи?

Его тяжелый взгляд медленно скользнул по мне, изучая
каждый миллиметр. Это был досмотр, который я провалила
с треском. К тому моменту, когда он снова посмотрел мне в
лицо, я чувствовала себя абсолютно раздетой — цветастая
юбка тети Зарины и закрытая блузка словно испарились под
этим рентгеном.

Да, он меня вспомнил. Определенно.
Я едва сдержала желание развернуться и припустить по

набережной со всех ног.
— Кирилл Андреевич? — я с трудом проглотила встав-

ший в горле ком. — Я Ясмина Каримова.
— Вы, — наконец выдавил он, и его челюсть заметно на-

пряглась.
— Я. Э-э… простите за тот случай в отеле. Я не хотела…
— Я ожидал, что вы будете старше, — перебил он. Голос

был таким же ледяным, как и взгляд.
Я растерянно моргнула. Интересно, как я должна испра-

вить этот «недостаток»?
— Оу. Простите?
Я снова незаметно вытерла влажную ладонь о юбку и про-



 
 
 

тянула ему руку. Если бы Марк видел меня сейчас, он бы
точно засомневался в своем выборе.

Ветров еще раз смерил меня взглядом с ног до головы.
Вид у него был такой, будто он сейчас просто захлопнет
дверь перед моим носом. Тем не менее, он все же протянул
руку и коротко сжал мои пальцы. Пульс подскочил от этого
мимолетного касания.

— Меня еще никогда не проверяли через дверной звонок,
— попыталась я пошутить, чтобы разрядить обстановку.

Он нахмурился еще сильнее — похоже, сама моя манера
говорить его раздражала. Он тут же выпустил мою руку. Я
незаметно поправила юбку, которая предательски застряла
где-то сзади, и переступила с ноги на ногу.

Ну и? Он меня впустит или как? Если меня уволят прямо
сейчас из-за пары украденных мыльниц… Господи, пусть он
уже прекратит эту пытку.

— Входите, — бросил он отрывисто.
Голос звучал так, будто он не хочет меня видеть не то что

в своем доме, а вообще в Москве. Он открыл дверь шире, и
я, заставив ноги двигаться, проскользнула мимо него в холл.

Святые узбекские лепешки! Тут все было просто гигант-
ским. И ослепительно-белым. Я почувствовала себя мура-
вьем, случайно попавшим в фарфоровую вазу. Хотелось кру-
титься на месте, впитывая каждую деталь: огромную хру-
стальную люстру, парадную лестницу с сияющими ступеня-
ми, лепнину на потолке, паркет — такой чистый, что его, ка-



 
 
 

жется, можно было облизать вместо тарелки.
Даже дверные ручки тут выглядели как экспонаты из

Эрмитажа. Квартира напоминала декорации к фильму про
высшую советскую номенклатуру, только на современный,
очень дорогой лад.

Ветров — или Кирилл Андреевич, он так и не сказал, как
его называть — зашагал к дверям слева от лестницы. Я по-
корно поплелась следом. Двери распахнулись сами собой,
будто по волшебству. Вот так, значит, живут миллионеры?
Не тратят силы даже на то, чтобы ручку повернуть?

— У вас очень красиво, — выдохнула я, тут же пожалев,
что не смогла придумать ничего поумнее.

— Благодарю, — хмуро отозвался он.
Он провел меня в роскошную гостиную с огромными бе-

лыми диванами и камином высотой в мой рост. В этой ком-
нате я чувствовала себя самой дешевой и неуместной вещью.

Ветров указал на один из диванов:
— Присаживайтесь.
Опускаюсь на диван, но ноги не достают до пола. Чтобы

не выглядеть жалко, сползаю вперед и оказываюсь на самом
краю.

Ветров устраивается напротив, опираясь предплечьями
на подлокотники. Раздвигает крепкие бедра и снова крити-
чески меня разглядывает.

Пиджак у него уже снят. Теперь темно‑синие джинсы,
черная футболка и кроссовки. Я ерзаю в юбке, которая лип-



 
 
 

нет к коже.
Марк описывал эту работу как легкую, но, глядя на потен-

циального начальника, я уже не так уверена. Сердце бьется
в груди так громко, что, кажется, он это слышит.

— Сколько вам лет? — спрашивает он коротко.
— Я думала, на собеседованиях возраст не спрашивают,

— робко шучу я.
Он не улыбается.
— У меня в файле вся ваша анкета, включая группу кро-

ви. Было бы лучше для нас обоих, если вы сэкономите мое
время и просто ответите.

Я прочищаю горло и говорю всерьез:
— Почти двадцать пять.
— Вы выглядите моложе, — сухо замечает он.
— Ох… э… спасибо? — неуверенно отвечаю я. Что у него

против молодых?
Он хмурится, внезапно встает — я чуть не подпрыгиваю,

но он махает рукой, мол, сидите.
— Мне нужно позвонить. Осваивайтесь, — говорит он. —

Вернусь через десять минут.
Вижу, как он уходит через стеклянные двери и закрыва-

ет их за собой. Тревога разливается по животу. Вот она —
граница между билетом домой и жизнью в Москве. Похоже,
я не оправдала ожиданий Ветрова. Рассеянно провожу паль-
цем по розам на юбке. Может, это карма — надеть одежду
покойницы…



 
 
 

Или он злится из‑за мыла и бокала, которые я взяла из его
отеля? Или в бумажках что‑то не так? Может, он недоволен
акцентом — многим москвичам он не нравится.

Пока он разговаривает по телефону, все еще хмурясь, я
украдкой за ним наблюдаю. Слишком властный. Слишком
напряженный. Слишком суровый. Занимает слишком много
места. Слишком большой.

Что он там делает? Вызывает полицию?
Он резко оборачивается; его взгляд впивается в меня,

словно он чувствует тяжесть моего взгляда. Губы двигаются,
но мне непосильно читать по губам — тик в его челюсти го-
ворит все лучше любых слов.

Я облажалась. Разбитая, проваливаюсь в кожаный диван
и мечтаю, чтобы он меня поглотил. Прощай, Москва. Здрав-
ствуй, Ташкент.

Двери распахиваются, он возвращается и плюхается на
диван напротив с раздраженным рыканием.

— Помощница по хозяйству, которую вы заменяете, —
Фатима Дальникова — была с многолетним стажем. Я ждал
примерно того же от вас. Вы едва старше моей дочери Алсу,
— смотрит он на меня так, будто видит не человека, а про-
блему, которую надо ликвидировать.

Ну и наглость.
Я смотрю в его красивое лицо и хочу только одно — по-

слать всю эту работу.
— При всем уважении, вашей дочери едва тринадцать. Я



 
 
 

взрослая женщина, — говорю прямо. — Мой возраст не де-
лает меня некомпетентной.

Гнев вспыхнул в его голубых глазах. Ветров не привык,
когда ему перечат.

— Я впускаю этого человека в свой дом, под одну кры-
шу с моей дочерью. Неважно, чем она будет заниматься —
уборкой или готовкой. Мне нужен положительный пример
для ребенка. Думаете, я к этому отношусь легкомысленно?

— Нет, — отвечаю коротко. Ты вообще ко всему отно-
сишься слишком серьезно, приятель…

— Тогда почему вы считаете себя квалифицированной,
Каримова?

Мы стоим друг против друга.
Я пообещала себе: ни один мужчина больше не заставит

меня чувствовать себя ничтожеством.
— Можно просто Ясмина, — говорю с вызовом. — Я не

миллионер, Кирилл Андреевич, и у меня нет диплома дет-
ского психолога. Но это не значит, что я ненадежная работ-
ница.

— Это мне решать, — хмурится он.
Вешать лапшу на уши бессмысленно — лучше говорить

правду, из того, что есть.
— Хорошо. Признаюсь: у меня не так много опыта гувер-

нантки, но я помогала растить трех младших братьев, и они
еще те сорванцы, — говорю прямо. «Не так много» — мягко
сказано; по сути, опыта почти нет.



 
 
 

Он издает короткий звук, будто не впечатлен.
— Вообще-то я столяр, — добавляю затем, оценивая его

реакцию и стараясь подать это как преимущество. — Может,
не самое обычное достижение, но я считаю, что это хоро-
ший пример: женщина в рабочей профессии. И Марк гово-
рил, вам нужен человек срочно. Я могу приступить сегодня.

Затаиваю дыхание и не отвожу взгляд. Не сдамся без боя.
— Столяр? — переспросил он коротко, как будто не услы-

шал.
Я держу оборону, глядя ему в глаза. Мне приходилось

слышать, что столярка — не женское дело.
— Да, — отвечаю ровно.
Ни он, ни я не моргаем.
— Хм-м. Похвально, — неожиданно говорит он, и в его

тоне слышится уважение.
Я слегка ошарашена.
— Как вы стали столяром? — спрашивает он уже с инте-

ресом.
— Бросила школу в шестнадцать. — Я нервно тереблю

нитку на юбке. — Учеба давалась нелегко, но мне нравилось
мастерить. После школы устроилась в мебельный магазин в
Ташкенте на административную работу и наблюдала за сто-
лярами. Потом начала пробовать сама, делать простую ме-
бель. Не поверила, когда меня приняли на курсы по столяр-
ному делу. — Я улыбаюсь, вспоминая тот день, когда при-
шло письмо.



 
 
 

— Покажите портфолио, — коротко попросил он.
— Портфолио? — переспрашиваю, немного растеряв-

шись.
— Да, ваши работы. То, что вы делали, — говорит он, де-

лая жест рукой, как будто я должна сейчас вытащить папку
из воздуха.

Я не была готова, но достаю телефон и показываю фо-
тографии. Сердце колотится, ногти давно сгрызены, пальцы
чуть дрожат, пока он листает снимки с непроницаемым вы-
ражением лица.

— Я планировала создать что‑то более серьезное, напри-
мер магазин в интернете, — говорю, чувствуя, как угасает
энтузиазм от его бесстрастной реакции.

Он отрывает взгляд от экрана.
— Почему вы не пробовали открыть свое дело?
— Пробовала, — ворчу я. — Не получилось.
Пожалуйста, закроем эту тему. Я пришла не строить вам

бизнес, а убирать дом и смотреть за ребенком.
— Почему не получилось? — спрашивает он ровно.
— Мы с партнером не сошлись во взглядах, — говорю я

коротко.
Мой бывший уговорил меня начать дело в прошлом го-

ду — на то, на что я сама бы не решилась. Несколько лет я
подрабатывала в мебельном магазине и делала шкафы на за-
каз. Он предложил: «Мы будем командой, ты рукодельница,
я — по деньгам». Я доверилась и отдала ему накопленные



 
 
 

сто пятьдесят тысяч рублей, которые копила три года. Он го-
ворил про «инвестиции в маркетинг», а через пару месяцев
просто ушел.

Поэтому уехала в Москву, ведь все дома знают о провале.
Он возвращает мне телефон, и я выдыхаю чуть свободнее.
— Не моя целевая аудитория, но работы хорошие, — го-

ворит он. — Нужно ли мне знать о вас еще что‑то, Ясми-
на? Необычные увлечения? Чем вы занимаетесь в свободное
время? Лучше, если вы скажете сами.

— Нет, — отвечаю я, и сердце подскакивает при мысли о
той глупой истории с партнером. — Все хорошо. Я простая
девушка, приехала из Узбекистана и хочу заработать чест-
ным трудом.

Он молчит и смотрит на меня долго и внимательно.
— Вы обученная столярша, но устроились домработни-

цей, — констатирует он спокойно, приподняв бровь.
— Я не оставляла профессию, — раздраженно отвечаю

я. — Моя цель — построить жизнь в Москве, заниматься
любимым делом. Мне нужно понять путь от точки «А» до
точки «Б».

— Работа требует полной отдачи, — произносит он. —
Вы будете жить здесь, быть на связи почти круглосуточно.
Если думаете, что останется время на столярку, тогда это не
для нас. Я плачу вам за то, чтобы вы были всегда под рукой.

— Я могу быть у вас под рукой, Кирилл Андреевич, —
отвечаю без запинки. Наши взгляды встречаются. Интерес-



 
 
 

но, случалось ли когда‑нибудь, чтобы он улыбнулся? Я по-
нимаю: Ветрову надо научиться расслабляться.

— Марк, — продолжает он, — очевидно, видит в вас пер-
спективу. Я доверяю его суждению. — Ветров откидывает-
ся в кресле, закидывает ногу на ногу. — Вы будете рабо-
тать пять дней в неделю, но должны быть гибкой. Сотруд-
ники у меня активные, скрупулезные, умеют проявлять ини-
циативу. Это касается и домашнего персонала. Если я гово-
рю: «Будьте там-то и тогда-то», — я ожидаю увидеть вас за
десять минут до назначенного времени. Если прошу что-то
сделать — прошу один раз.

Если он так говорит, значит, шанс у меня еще есть?
— Есть, Кирилл Андреевич! — отвечаю я и приглаживаю

юбку ладонями; чувствую себя призывницей перед строем.
— У вас будут отдельные апартаменты, — говорит он. —

Все оплачено. Питание и расходы покрываются сверх зар-
платы.

Я пытаюсь не выпасть в обморок. Зарплата и отсутствие
коммунальных счетов… да, это звучит как мечта: я, эми-
грантка из Ташкента, и стабильная работа в Москве.

Ветров держит невозмутимое лицо. Не удивительно, что у
него дела идут в гору: с такой маской легко вести серьезный
бизнес. Его система безопасности в доме, кажется, проявля-
ла ко мне больше эмоций, чем он сам.

Я — полная противоположность. У меня лицо — откры-
тая книга.



 
 
 

— Вы на испытательном сроке.
— Конечно, — киваю, задыхаясь от волнения. Я сделала

это. Я получила эту работу. — На какой срок?
— На столько, сколько я посчитаю нужным, — отвечает

он. Ветров встает с дивана, подходит к большому стеклян-
ному столу у окна, берет толстую папку и телефон, возвра-
щается и вручает мне. — Это ваше руководство, составлен-
ное моей многолетней помощницей Фатимой Дальниковой.
Здесь перечислены все ваши обязанности.

Я бережно принимаю тяжелую папку, а он нависает на-
до мной, руки в карманах, следя за каждым моим движени-
ем. Уже второй раз за собеседование мне приходится сидеть
слишком близко к его ширинке — неприятное ощущение.

— Она очень педантична, — бормочу, пролистывая стра-
ницы не вчитываясь. Ненавижу, когда при мне нужно читать.

— Такого качества я и жду от своей команды. Имейте в
виду, — сухо говорит он.

— Да, разумеется. — Моя улыбка напряженная. — Я все
усвою.

— Сегодня вечером, пожалуйста, ознакомьтесь, — про-
должает он, — завтра вы приступаете с утра. — Бровь его
приподнимается. — У вас есть парень?

Я качаю головой и краснею.
Ветров засовывает руки в карманы и подходит к окну,

останавливается и смотрит на Москву‑реку.
— Любого, с кем вы встречаетесь, мы проверим. Свида-



 
 
 

ния — за пределами дома. Я не разрешаю мужчинам оста-
ваться, даже в комнате для персонала. Жесткое правило ра-
ди моей дочери.

— Поняла, — говорю я. Я переживу отказ от личной жиз-
ни, если это значит жить в приличном жилье и иметь работу.

Он поворачивается ко мне.
— Я доверяю своим сотрудникам, но если вы нарушите

это доверие — охрана будет здесь в считанные минуты. На
территории установлены камеры.

— Во всех комнатах? — спрашиваю я, уже представляя
себе мытье туалета под камерами безопасности.

— Нет, не в ванных и не в ваших апартаментах, — уточ-
няет он. — Но в остальных местах — да. Это исключение
ради безопасности: и вашей, и нашей с Алсу. В каждой ком-
нате есть тревожная кнопка. Моя команда покажет, как ей
пользоваться. Вы также установите приложение на телефон,
чтобы в экстренном случае вызвать охрану.

— Тревожные кнопки? — повторяю я, ошеломленная.
— Я на виду, — спокойно говорит он. — Это издержки

профессии. Я хочу, чтобы вы чувствовали себя дома в без-
опасности.

Первое проявление сочувствия, которое я слышу от него.
— Я не собираюсь нарушать ваше доверие, — говорю я

твердо.
— Рад, что мы понимаем друг друга, — кивает он и ука-

зывает на лежащий рядом телефон. — Это ваш телефон. Я



 
 
 

ожидаю, что он всегда будет при вас.
В этот момент раздается стук в дверь. Я оборачиваюсь —

в комнату входит Шамиль, славный молодой человек, кото-
рый привез меня из Люберец.

— Кирилл Андреевич, — коротко говорит он. Ветров ки-
вает ему и снова обращается ко мне.

— Шамиль проводит вас в комнату. Алсу сейчас у бабуш-
ки, так что с ребенком вы пока не познакомитесь. Шамиль
покажет вам жилье и настроит доступ на территорию. Оста-
ток вечера — ваш, устраивайтесь, Каримова.

Как бы ни раздражала меня фамилия, произнесенная его
низким голосом, в ней есть что‑то внушительное. Я вдыхаю
глубоко и иду за Шамилем.

— Зовите меня просто Ясмина. Никто не называет меня
«Каримовой».

— Ясмина.
У меня по спине пробежал легкий холодок. Он провел ру-

кой по челюсти, будто проверяя себя в зеркале.
— Для вас — Кирилл Андреевич, — сухо объявил он.
Я начала смеяться, потом замолчала: ему это явно не по-

казалось смешным.
— О… извините, я думала, вы шутите.
— Я похож на клоуна? — спросил он и посмотрел так, что

мои нервы сдали бы и без того.
— Нет, — хрипло ответила я. — Кирилл Андреевич. С

нетерпением жду начала работы.



 
 
 

Уголок его рта чуть дернулся.
— Жду вас завтра в пять утра.
Стоп. Пять утра? Я всерьез пыталась не показывать реак-

ции. Кому нужна домработница в пять утра? Видимо, у них
так заведено.

Ветров сухо кивнул и ушел.
— Готова? — в дверях спросил Шамиль и улыбнулся с

таким сочувствием, что у меня заложило уши.
Слишком уж сочувственно.



 
 
 

 
Глава 6

 
Шамиль ведет меня в подвал.
Буквально. Спускаемся на лифте на минус первый этаж,

и я уже морально готовлюсь увидеть каморку с одним окном
под потолком, продавленным диваном и вечным запахом сы-
рости.

— Твои новые хоромы, — улыбается Шамиль, распахивая
дверь.

Я замираю на пороге.
Святые лепешки!
Это не подвал. Это… это просто космос. Просторная

студия с высокими потолками, окнами почти в пол — да,
они выходят в небольшой внутренний дворик, но все равно!
Красная кирпичная стена, дизайнерский свет, кухня-гости-
ная с огромным белым диваном. В спальне — кровать таких
размеров, что на ней можно утонуть. Ванная комната с ду-
шевой кабиной и отдельной ванной.

Я медленно прохожу внутрь, боясь дотронуться до че-
го-нибудь и понять, что это мираж.

— Это… это все мое? — мой голос звучит как-то по-дет-
ски, с придыханием.

— Твое, — Шамиль приваливается плечом к дверному
косяку, наблюдая за моей реакцией. В глазах пляшут сме-
шинки.



 
 
 

— Уа, бля… — выдыхаю я по-узбекски, потом спохваты-
ваюсь: — То есть… ничего себе.

Шамиль понимающе усмехается.
— Расслабься, я тоже узбек, хоть и Шамиль. Бабушка та-

тарка была, отсюда имя. Так что можешь при мне не стес-
няться в выражениях.

Я нервно хихикаю и плюхаюсь на диван.
— Зухра обделается, когда узнает, — бормочу я, огляды-

вая студию. — Мы с ней в Люберцах вдесятером в комнате
ютились, а тут…

— Привыкай, — пожимает плечами Шамиль. — Ветров
не скупится на персонал. Особенно на тех, кто с его дочерью
работает.

Я вспоминаю хмурый взгляд Кирилла Андреевича и со-
мневаюсь, что он вообще на что-то скупится. Но говорю дру-
гое:

— А ты давно на него работаешь?
— Пятый год.
Я присвистываю.
— Ого. Значит, он не такой уж монстр, если люди по пять

лет держатся.
Шамиль хмыкает.
— Скажем так: он сложный, но справедливый. Если ты на

его стороне и делаешь свою работу — он горой за тебя. Если
облажалась — лучше сразу собирай вещи.

Обнадежил, называется.



 
 
 

— А Фатима Дальникова? Которая до меня была? Она
что, облажалась?

— Нет, — Шамиль качает головой. — У нее дочь серьез-
но заболела. В Питер увезла, в клинику. Ветров оплатил ле-
чение. Самолет, перелет, все за свой счет.

Я замолкаю, переваривая информацию. Оплатил лече-
ние? Этот ледяной человек, который смотрит на меня как на
таракана, случайно заползшего в его дом?

— Он… непростой, — осторожно говорю я.
— Угу, — Шамиль усмехается. — Это ты еще не видела,

как он на Алсу смотрит. Тает прямо.
Представить Кирилла Ветрова тающим… нет, не получа-

ется. Это как представить ворчуна, который решил подоб-
реть.

— Ладно, — Шамиль отлепляется от косяка. — Устраи-
вайся. Завтра в пять утра, не забыла?

Я закатываю глаза.
— Как такое забудешь.
Он уже уходит, но в дверях оборачивается.
— И, Ясмина… — голос его становится серьезным. — С

ним правда сложно. Но если хочешь совет — просто будь
собой. Он это ценит. Фальшь он чует за километр.

— А ты откуда знаешь? — интересуюсь я.
— Пять лет, — пожимает плечами Шамиль. — Спокой-

ной ночи.
Дверь закрывается, и я остаюсь одна в этой роскошной



 
 
 

подземной квартире.
Просто будь собой.
Легко сказать.
***
Я падаю на кровать, раскинув руки в стороны, и чувствую,

как матрас мягко проминается подо мной. В такой кровати
можно заблудиться. В Люберцах у меня была раскладушка,
которая скрипела при каждом движении, а здесь…

Здесь пахнет свежестью и деньгами. И где-то наверху, в
этом огромном доме, ходит человек с арктическими глазами,
от одного взгляда которого у меня подкашиваются колени.

Что я здесь делаю?
В Ташкенте у меня была мастерская, мама, братья, бабуш-

ка Ойша с ее бесконечными пирожками. Здесь — никого.
Чужой город, чужой дом, чужой, пугающий мужчина, от ко-
торого зависит моя судьба.

Просто будь собой.
А кто я, собственно, такая? Девушка из Узбекистана, ко-

торая умеет строгать дерево и мечтает о красивой жизни. Ко-
торая облажалась с бизнесом, влюбилась не в того и сбежала
на край света в поисках… чего? Себя? Лучшей доли? Или
просто от стыда?

Ответа нет. Есть только эта роскошная комната, инструк-
ция размером с телефонный справочник Ташкента и пять
утра завтрашнего дня.

Я переворачиваюсь на живот, достаю телефон и набираю



 
 
 

Зухру.
— Ну че? — орет она в трубку, и я слышу знакомый гул

голосов. «Старая крепость», конечно. — Как там твой мил-
лионер?

— Зухра, — говорю я трагическим шепотом. — У меня
тут отдельная квартира в подвале. С диваном за полмилли-
она рублей.

— Чего-о-о?
— И кровать, на которой можно потеряться.
— Ты пьяная?
— Трезвее всех трезвых.
Зухра молчит секунду, потом выдает:
— Слышь, Руслан тут стоит, уши развесил. Говорит, ску-

чает.
Я закатываю глаза, хотя она этого не видит.
— Передай Руслану, что я буду скучать по нему из своей

кровати за полмиллиона.
— Злая ты, — констатирует Зухра, но в голосе слыш-

на улыбка. — Ладно, давай, осваивайся. Завтра позвонишь,
расскажешь, как прошел первый день.

— Если меня не уволят через пять минут после начала.
— Не переживай, подруга. Ты — узбечка, мы любые ис-

пытания выдержим.
Я улыбаюсь в темноту.
— Спокойной ночи, Зухра.
— Спокойной ночи.



 
 
 

Телефон гаснет, и я снова остаюсь одна. Пытаюсь уснуть,
но сон не идет. Перед глазами стоит его лицо и холодный
взгляд.

Просто будь собой.
Легко сказать, когда он смотрит на тебя как на ошибку

кадрового отдела.
Я зарываюсь лицом в подушку и заставляю себя не думать.

Не думать о завтрашнем дне. Не думать о нем. Не думать о
том, что через семь дней моя регистрация истекает, и если
я облажаюсь — меня вышвырнут из страны быстрее, чем я
скажу «самса».

Все будет хорошо, — шепчу я себе. — Все будет хорошо.
Но внутри что-то екает. Потому что я знаю: с этого мо-

мента моя жизнь перестанет быть прежней.
Вопрос только, в какую сторону она повернет.



 
 
 

 
Глава 7

 
Телефонный звонок резко обрывает сон.
Я подскакиваю на кровати, не понимая, где я и который

час. Сердце колотится где-то в горле. На экране высвечива-
ется незнакомый номер, но я уже знаю — это он.

— Алло? — хриплю спросонья.
— Подъем, — раздается в трубке низкий голос. Без при-

ветствий, без объяснений. Просто «подъем». — Через пол-
часа жду на кухне.

И гудки.
Я смотрю на телефон как на предателя. Полчаса? На часах

половина пятого утра. Половина пятого, мать его, утра!
Вскакиваю, натягиваю первое, что попадается под руку,

— вчерашние лосины и футболку, на ходу натягиваю длин-
ный кардиган, который урвала на распродаже перед отъез-
дом.

Влетаю в кухню ровно через двадцать девять минут. За-
пыхавшаяся, взлохмаченная, с остатками сна на лице.

Он уже там.
Сидит за огромным островом с чашкой кофе и смотрит в

ноутбук. Даже не поднимает головы, когда я влетаю.
— Опоздала, — констатирует он.
— На минуту, — выдыхаю я.
Теперь он поднимает взгляд. И я понимаю, что совершила



 
 
 

ошибку.
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