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Аннотация
Что можно сделать, имея лишь мешок картошки? Меня

оклеветали, обделили с платой за 15 лет верной службы и
выставили из дома. Казалось бы, всё кончено. Но случайная
встреча и природная любовь к жизни не дают опустить руки. Я
всем докажу, что картошка — это не только вкусный продукт, но
и основа прибыльного дела! И никто не сможет мне помешать:
ни завистники, ни бандиты. Ни даже вредина-маг с самыми
красивыми глазами на свете.

В тексте есть: — кот-не-совсем-кот; — уют, юмор и
приключения; — кулинарные секреты для реальной жизни; —
бонусные главы с рецептами!

Однотомник, счастливый конец.
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Глава 1: Золотистый король

 
Каждая необычная история начинается с самого обычно-

го утра, в которое ничто не предвещало катастрофы.<br>
— Рита! — Паскаль влетел на кухню как разъярённый бык.
— Ты что наделала?<br> Я обернулась от плиты, где под
крышкой пыхтело моё знаменитое рагу. Даже воздух казался
съедобным от запаха мяса, чеснока и трав, так бы и укуси-
ла!<br> — О чём ты? — удивлённо спросила я, помешивая
зажарку для супа на другой сковороде. — И хватит кричать
на моей кухне, тесто осядет.<br> Паскаль шестой год был
стряпчим нашего хозяина и никогда ещё на меня не орал.
Тем более сейчас, когда из рядовой кухарки я доросла до ме-
ста старшей.<br> На пороге уже толпились остальные слу-
жащие поместья: испуганная Мария, Рикко... и Карла. Разу-
меется, Карла, куда ж без этой вертихвостки. Её глаза бле-
стели так, будто она только что выиграла в королевскую ло-
терею. А ведь как в воду опущенная ходила с тех пор, как
меня заменой старой Элене назначили. Тоже в старшие ме-
тила, да куда там — молодая пигалица ещё, зайца от куряти-
ны не отличает, потрошит так, что за ней переделывают. Ес-
ли б не её шашни с управляющим, давно бы рассчитали. Ру-
ки кривые, зато гонору на троих.<br> — Дон Альваро про-
вёл ревизию, — сообщил Паскаль, тяжело отдуваясь. Бежал
он сюда, что ли?<br> — Это всё она! — Карла указала на



 
 
 

меня драматическим жестом. — Я видела, как она прятала
продукты и к себе тащила!<br> — Что?! — опешила я. —
Что ты несёшь, паршивка, ты в чём меня обвиняешь тут?
<br> — Отпираешься? — угрожающе спросил Паскаль, до-
ставая из-за спины... Узелок из моей комнаты.<br> В нём ле-
жали три больших яблока. Плотные, с глянцем, так и просят-
ся похрустеть. Лучше не придумаешь, чтоб узорно кожицу
надрезать и к поросятам выложить. <br> В толкучке пронес-
лись возмущённые шепотки. Я посмотрела на знакомые ли-
ца — те самые, с которыми мы все горести и радости делили
столько лет… Не все смотрели на меня, как на чужую, но их
оказалось гораздо больше, чем можно было представить ещё
вчера.<br> — Так это ж я специально отобрала, чтоб на пи-
рог не пустили! — попыталась объяснить я. — Тут зевнёшь,
уже покрошили всё. Смотри, какие они большие, ни едино-
го пятнышка — как раз на стол к визиту доньи Тересы бы
пошли!<br> — Хватит лгать! — рявкнул Паскаль. — Будто
в яблоках дело! Мы проверили кладовую. Там недостачи на
двести реалов!<br> Я так и села.<br> — Как на двести?.. Да
я же никогда, ничего… Ни единой крошки мимо кухни не
пронесла!<br> Мария отвела глаза. Рикко вдруг очень заин-
тересовался своим рукавом. А Карла... Карла сияла улыбкой
во все зубы.<br> — Дон Альваро ждёт тебя в гостиной, —
холодно ответил Паскаль. — Но могу сказать заранее, к ве-
черу тебя здесь быть не должно.<br> Сердце закололо.<br>
— Но я невиновна! Почему ты не веришь, почему все отво-



 
 
 

рачиваются? Мария! Иди сюда, Мария! Помнишь, как ма-
лыш Карлито расплескал кувшин масла? Я же и тогда не ута-
ила, из своих кровных заплатила.<br> Мария таращилась на
меня, растерянно хлопая ресницами.<br> — Почему? Пото-
му что мы нашли это под твоей кроватью! — Карла помаха-
ла пустым мешком. — Со следами муки внутри.<br> Голо-
ва закружилась. Я прижала руки к вискам. Вчера управляю-
щий внезапно расщедрился на милость, вызвался матрац с
подушками занести с улицы, где сушились. А я-то голову ло-
мала, что это с ним за чудо приключилось… Ещё радовалась,
дурёха, что спину надрывать не пришлось.<br> Дон Альваро
всегда был человеком резким, как хлыст. Если уж решил, то
рассусоливать не будет. Я только вышла к нему, гадая, как бы
половчее всё объяснить, а он уже швырнул мне бумагу:<br>
— Убирайся из моего поместья. Расчёта деньгами не будет,
вычли убыток от тебя. А раз так нравится продукты таскать,
остаток ими и получишь.<br> — Пятнадцать лет, — голос
дрожал, — пятнадцать лет я служила вам верой и правдой,
готовила, как для семьи родной. Дон Альваро, неужто одного
навета хватит, чтобы вы меня выгнали? Мне и идти-то неку-
да, угла нет, чтоб голову приткнуть.<br> — Доказательства
весят больше слов, — отрезал он, шевеля чёрными усища-
ми. — И меня не волнует, что с тобой будет. Ты предала ме-
ня, презрела то добро, что для тебя сделали. Ступай, пока
собак не спустили! И чтоб не вздумала в кладовые заходить,
поняла меня? Расчёт на дворе спросишь.<br> — Это всё? —



 
 
 

спросила я. Горло стиснуло от обиды.<br> Дон Альваро не
ответил. Он даже не удостоил меня взглядом, лишь махнул
рукой, словно прогоняя назойливую муху.<br> Я стояла у
ворот с узелком в одной руке и мешком картошки в другой,
оболганная, оплёванная, бездомная и безработная. И знаете,
что самое гадкое? Даже поварята, которых я сама выпестова-
ла, сторонились меня теперь. Небось, кто из старших застра-
щал.<br> В мешок ссыпали тридцать килограммов «Золоти-
стого короля», того самого, что я столько лет готовила на гос-
подский стол. Точно издеваясь, судьба решила откупиться от
меня тем, что прочно связалось в памяти с этим домом.<br>
Делать нечего. Я схватила мешок за шершавые края и пота-
щила его за ворота. Руки тряслись, но даже не от тяжести
— от злости.<br> Ни слова благодарности, ни попытки разо-
браться.<br> Прощай, дом, где я прожила едва не половину
жизни.<br> Прощай, кухня, где каждая кастрюля знала мои
руки.<br> Прощай, рагу, которое никогда уже не разложу по
тарелкам. Эх, Карла наверняка пересушит, а в этот раз такие
перчики сочные в него пошли, жалко.<br> Пока я шла через
двор, слышала, как шушукались за спиной. Небось уже всем
растрезвонили. И ведь никто не заступится. Никто не скажет
правду. Все делают вид, что ничего особенного не произо-
шло.<br> С управляющим воевать — себе дороже. Сегодня
за меня встанешь, а завтра и у тебя под кроватью чего най-
дут.<br> — Рита! Подожди! Ох, не угнаться за тобой…<br>
Это Луиса, старая экономка. Она всегда была добрее других,



 
 
 

хотя и держалась особняком. Старушка торопливо семенила
ко мне, пряча что-то под фартуком.<br> — Возьми, — она
сунула мне маленький сверток. — Там травы и специи. Не
с кухни, не бойся, я для сестры в городе брала, да не ото-
слала ещё. И... Вот ещё. У Карлы-стервятницы отняла, хоро-
шо, заметила.<br> Она протянула мне истрёпанную пухлую
книжицу — ту самую, куда я записывала все свои рецепты.
Без неё мне как без рук.<br> Я едва не прослезилась, обняла
Луису так, что она охнула.<br> — Всю комнату переверну-
ла, думала, обронила где.<br> — Ты заслуживаешь лучшего,
девочка, — прошептала экономка. Бледные глаза смотрели
с жалостью. — Они ещё волосы на себе рвать будут, что так
скверно с тобой поступили. Ну и ты не отчаивайся. Ещё не
старая, здоровая — найдёшь своё счастье.<br> Я кивнула,
не в силах говорить. Глаза предательски щипало, но я не со-
биралась давать слезам ходу. Не здесь, не сейчас. Поплакать
— оно не стыдно, даже полезно бывает. Только не хотела я
радовать зрелищем тех, кто меня из дому выжил.<br> Луи-
са ушла. Я вспомнила про конверт, что швырнул в меня дон
Альваро, достала из-за пазухи. Неужто рекомендацию напи-
сал? Тогда можно попытать счастья в поместьях за рекой, ку-
да слухи не доползут.<br> Повеселев, я развернула лист. На
тонкой бумаге с вензелями было выведено только одно сло-
во, блестящее и чёрное, как змея.<br> «Воровка».<br> Руг-
нувшись, я разорвала это паскудство на клочки. Их немед-
ленно подхватил ветер, бабочками развесил по кустам и де-



 
 
 

ревьям.<br> Мешок с картошкой тянул плечи к земле, но я
упрямо шагала прочь, чувствуя, как подошвы ботинок вяз-
нут в весенней грязи. Ветер трепал подол платья, будто то-
ропил: иди, иди, здесь тебе больше не место.<br> Ну и чёрт
с вами, решила я. Головой тряхнула, каштановые кудри рас-
сыпались по плечам. Не расплачусь, не кинусь в ноги, а пой-
ду своею дорогой, где только я себе и указ.<br> Обязатель-
но придумаю, как жить дальше. Пусть вещей всего ничего,
а денег нет вовсе, но умения и талант у меня никто не отни-
мет!<br> Шагая по дороге с тяжёлым мешком картошки, я
вдруг осознала, что всё это время жила словно в клетке. Да,
уютной, знакомой, где каждая трещина на потолке была род-
ной, но всё же — клетке. Пока дон Альваро решал, сколько
масла выделить на обед или какие травы заказать для мари-
нада, я не задумывалась о том, что могу быть свободной. А
теперь, когда за спиной не осталось ничего, кроме пустых
ворот, мир вдруг стал огромным и полным возможностей.
Конечно, немного пугающим — куда ж без этого. Но разве не
говорят, что удача улыбается смелым? Вот и я решила: если
судьба подкинула мне горький ингредиент, значит, пришло
время готовить новое блюдо. Главное — не забыть добавить
щепотку дерзости и каплю веры в себя.

***
Друзья, рада видеть вас здесь! Мы с Ритой в похожем

положении, обе пробуем нечто новое для себя. Это мой
первый опыт в бытовом фэнтези. Пожалуйста, если у



 
 
 

вас есть мысль для комментария — не стесняйтесь пи-
сать. Я читаю каждый, очень радуюсь вашей поддержке
и вовлечённости. Если вам нравится история, не забудь-
те поставить звезду, тогда книга поднимется в рейтин-
ге и её увидят больше читателей.<br> А теперь продол-
жаем. Что же придумает Рита?..



 
 
 

 
Глава 2: Путеводная картошка

 
Ох и намаялась я с этим мешком! Моё единственное бо-

гатство с каждым шагом становилось всё тяжелее, точно за-
колдовали. Я пыхтела, сопела, обливалась потом, но продол-
жала нести — не кинешь же на дороге.

Вела она прямиком к реке, где теснились домики аренда-
торов. Жила там одна знакомая: без шику, семеро по лавкам,
— но уж на ночку-другую приютит. А за пару секретов из
моей записной книжки и подольше, может.

В середине пути я спустила мешок со спины и потащила
уже без затей, костеря на все лады Карлу, дона Альваро и
жаркое весеннее солнце. Как назло, никто в нужную сторо-
ну не ехал, телеги и вершники только навстречу попадались.
Терпение моё вот-вот грозило лопнуть.

Но первым лопнул мешок. Картошины с готовностью рас-
катились, словно только этого и ждали, заскакали с дороги
вниз. Даже заговорщики перед угрозой ареста не разбегают-
ся так скоро и результативно.

— Ну конечно. Ну разумеется. — Я упёрла руки в бо-
ка, осуждающе глядя на это безобразие, но действия это не
возымело.

Пришлось лезть в овраг.
Собирая в подол картошку, а на голову паутинки, я обна-

ружила, что влезла в смородинник. Листья пахли терпко, с



 
 
 

лёгкой горчинкой — настоящий смородинный дух, от кото-
рого сразу вспоминаются запотевшие кувшины морса и ва-
ренье в глиняных крынках. Вот только ягоды ещё зелёные,
твёрдые. Но я уже прикидывала, сколько мёда запасать на
готовку через месяцок.

Теперь на картошку я поглядывала с куда большей при-
язнью. Сунулась дальше, поглядеть, нет ли рядом ещё чего
полезного — да и вывалилась на заброшенную делянку.

На дальнем краю стоял дом. Сразу видно, что не живёт
никто. И давненько уже, раз крыша провалилась местами,
а дверь грустно повисла на петле. Такие дома всегда будто
шепчут. Скрипят половицы — это они вспоминают, кто и
когда по ним ходил. Шебуршат мыши за стеной, ветер завы-
вает в стрехах, вздыхают от тяжести крыши стены Я насто-
роженно прислушалась — дом молчал. Не хотел рассказы-
вать свои секреты.

Никогда не слышала, чтобы кто-то здесь дом держал. На-
особицу, вон, даже колодец отдельно вырыл себе. Кто так се-
литься будет? Точно злодей какой.

Пока голова моя рисовала бандюганов под каждым ку-
стом, ноги знай себе несли. Внутри дом оказался именно та-
ким, как и ожидалось — грязный, с нежилым запахом плесе-
ни и пыли. Я прошлась, смелея с каждым шагом. Уже по-хо-
зяйски приценивалась: а ну как отмыть всё и окна вставить?
Хороший сруб, ещё полвека простоит. И не нужен никому.

За спиной скрипнуло.



 
 
 

Я так и подскочила, обернулась мигом. От испуга выпу-
стила подол, картошины застучали по полу.

Вместо головореза с десятью ножами в каждой руке поза-
ди обнаружился кот. Да здоровый какой! Из облака чёрной
шерсти на меня уставились два медовых глаза.

— Киса, — умилилась я, — ну-ка иди сюда, кто у нас тут
такой красивый?

Кот дёрнул хвостом и задрал нос. Мол, что за глупые во-
просы ты, тётка, задаёшь, только я тут и красивый.

Сперва он с умным видом катнул картошину лапой, по-
размыслил, достойно ли это развлечение его внимания — и
только потом решил подойти.

Я присела на корточки. Люблю кошек, всегда завести хо-
тела. Жаль, дон Альваро на дух их не переносит, только сво-
ру охотничью и держит.

Котяра оказался не из доверчивых, от руки увильнул.
Хвост-метёлка завернулся вопросительным знаком.

— Да не обижу, не бойся, — ворковала я. — Потерялся
или прогнали тебя? Упитанный какой, погляди, с хорошую
индюшку.

Должно быть, последнее слово было ему знакомо. Котя-
ра заинтересованно двинул ухом и, наконец, смилостивился,
дал погладить.

По всему видно, не дикарём вырос, но шерсть уже сваля-
лась, местами прилипли семена и репьи. Пока наглаживала,
нащупала ошейник — а на нём бирочку.



 
 
 

— «Феликс», — прочла я гравировку. — Кличка твоя, что
ли?

Кот встопорщил усы. Он вообще оказался товарищем
немногословным: не мурчал, не вякал, как в его племени
обычно заведено. Только светил глазищами, да знай себе ла-
стился.

Я не забывала осматривать дом. Мебель вынесли подчи-
стую, одна труха по углам. Прошлась — три комнатки, в каж-
дой унылое ничего. Кое-где проплешины в настиле, словно
на пол тяжёлое уронили. Но стены целые. И очаг с трубой
тоже.

Феликс всё увивался вокруг ног, а тут вдруг замер.
— Чего ты? — удивилась я. — Едой тут и не пахнет.
Но кот смотрел не на очаг. Он вскинул хвост трубой, от-

бежал к дальней стене и заскрёб рядышком. Обернулся —
смотришь, нет? И опять заскрёб.

Я подошла. Еле разглядела на полу скобу, потянула, дёр-
нула посильнее. Крышка погреба совсем рассохлась, еле
поддалась, труха взвилась облачком. Феликс чихнул и с
недовольным видом отбежал.

Из погреба тянуло холодком. Пахнуло сыростью, пылью и
чем-то ещё — не гнилью, нет. Тёмным земляным запахом
тайн. Таким пахнут старые письма, закопанные клады и те
истории, которые лучше не рассказывать при свете дня. Ка-
менным ступеням гниль была нипочём, света из окна хвата-
ло, чтобы не наступить мимо. С замиранием сердца я спу-



 
 
 

стилась вниз. А ну как разбойничья шайка богатства запря-
тала! Или хотя бы копчёных окороков с колбасами.

Должно быть, дела у шайки шли не очень хорошо. Без
огонька грабили, вполсилы. Потому что вместо несметных
сокровищ в погребе меня ждали только склизкие остатки
гнилой картошки, да неаккуратно сваленные лопаты с тяп-
ками, в которых ржавчины было уже больше, чем металла. В
углу стояло ведро. Через дно отлично просматривался пол.
Ещё обнаружился ковшик с двумя ручками, вполне целый.

Прихватив его, я выбралась наружу.
А ничего погребок-то, по уму сделан. Не только сухой, но

и с нишей для заморозки. В любой магической лавке мож-
но камешек для неё заказать, чтобы холод всегда был: лёд
не стает, масло не раскиснет, да и мясо храни, сколько по-
желаешь. Дорогая штучка, но удобно как! У дона Альваро
ледник чуть ли не с эту комнату, весь в щётках кристаллов.
В жару и допрашиваться никого не надо, чтоб сбегали вниз,
сами просятся.

Я повертела ковшик в руках, вышла на двор. Заглянула в
колодец — вода поблёскивает, обрывок цепи висит в метре
над ней. Ворот повернулся с натугой, заскрипел. На конце
цепи болталось чуть разогнутое звено, словно кто с похме-
лья так хотел пить, что ведро аж с крюком сорвал. Я кое-
как приладила ковшик, дырой в ручке насадила на звено —
и отправила вниз.

Воды в итоге зачерпнулось немного, но мне и того было



 
 
 

достаточно: не воняет, чистая, даже не зацвела. Глоток осве-
жил, сразу придал сил.

Чувствуя прилив вдохновения, я пошла осмотреть делян-
ку. Видно было, что когда-то здесь сажали, ещё сохрани-
лись столбики разметки, но очертания грядок скорее угады-
вались. Если и было что годное, сорняки и буйная лесная зе-
лень давно задушили.

Выращивать мне ничего особо не доводилось, даже укроп
в поместье закупали в деревне. Но вот передо мной лежит
земля. Ничейная, заброшенная земля. Есть мешок картош-
ки. И даже инструмент, хоть и видавший виды.

Неужто не справлюсь?
Азарт подстегнул меня, взбодрил. Заставил сбегать на до-

рогу и перетаскать всю картошку в дом. Феликс забрался на
колодезную крышу и с величайшим недоумением наблюдал,
как я выволокла на свет лопаты и пробую ими землю. Две
раскрошились тут же, но третья выдержала испытание. Пара
тяпок составили ей компанию.

Я прикинула: «Золотистый король» неплохо родится, го-
ворят, с одного ведра можно получить семь, если погода не
подкачает. Цены сейчас… Так себе, если честно, картошки
у всех с избытком. Половину реала за кило торгуют.

Но если с моих тридцати выйдет хотя бы двести, то это
уже сотня реалов. Сотня! Крышу с полом подлатать, дверь
поставить, стёкла в окна… Впрочем, нет, ещё на вторую по-
садку отложить надо будет. Но всё равно хватит, чтобы в до-



 
 
 

ме хотя бы поспать можно было без страха, что остатки кры-
ши рухнут на тебя.

Я прислонилась к колодцу, так мне голову закружила эта
перспектива. Феликс спрыгнул на землю и подошёл.

— Ну что, дружок, живём? — Кот моргнул и боднул меня
под колено. — Огород тут большой, работы много. Расчи-
стить, вскопать, посадить. Перекантуюсь пока у Элены, ещё
работёнку подыщу на время, чтоб не нахлебничать. А как
урожай пойдёт, насовсем вернусь. Ох, хорошо, вспомнила…
Надо бы картошек прихватить, задобрю нашу Элениту. Как
раз и травы пригодятся.

Мысль о добром ужине заставила меня взглянуть на до-
мик по-новому. И погреб есть, и очаг хороший. Три комнат-
ки. Лес богатый, и картофельная делянка под боком.

Чем не таверна?
Даже испугалась сперва таким мыслям. Отступилась, по-

крутилась вокруг. «Бред, — тут же отозвалась во мне осто-
рожность. — Одной не потянуть». Но следом заговорил
азарт, горячечный и настойчивый: «А если попробовать?
Представь: дымок из трубы, запах сытной еды, путники у по-
рога… И никакого дона Альваро с его вечными придирками,
никакой Карлы с её кознями, никаких лживых управляющих
и друзей-предателей». Сердце застучало так, будто собира-
лось вырваться и самолично вскопать грядки.

Я чувствовала, что о другом думать больше не смогу. Го-
товка для меня — вся жизнь. И чужие козни этого не изме-



 
 
 

нят.
— Вот что, дружок, — сказал я Феликсу, отбирая клубни

для еды, — я сейчас ухожу. Хочешь со мной пойти? Покор-
мить тебя пока нечем, но обещаю раздобыть молока.

Кот смотрел так, словно в точности понимает каждое сло-
во. И «молоко» нравится ему больше остальных.

Я спрыгнула, чтобы не ступать по гнилому крыльцу, пе-
рекинула облегчённый мешок через плечо. В последний раз
обернулась и, повинуясь какому-то порыву, помахала дому
рукой.

— Скоро вернусь.
Чёрный кот потрусил за мной на толстеньких лапах.



 
 
 

 
Глава 3: Сезон чудес

 
Конечно, сперва я вызнала у Элены, нет ли у дома хозяи-

на. О находке говорить не стала, чтобы другие охотники не
набежали.

— В лесу? — переспросила она, уплетая за обе щеки пас-
туший пирог. — Не, в лесу никто не живёт. Косме, скажи.

— Никто, — подтвердил её муж. Он новой соседке не об-
радовался, но еда быстро заставила передумать. — Все к ре-
ке жмутся, к людям. В одиночку какая жизнь?

— София хочет жить в лесу, — наябедничал младший из
сыновей, бойкий десятилетка без переднего зуба.

— Мало ли, чего она хочет, — буркнул Косме. Потом
вздохнул: — А хоть и бы и в лесу… Глядишь, леший посва-
тается. Хоть какой зятёк.

— Да ну тебя, — рассердилась Элена. — Ешь давай.
Жили они получше, чем я думала: муж рыбу тянул, Эле-

на штопку со всей деревни брала — научилась красоту наво-
дить, пока у дона Альваро трудилась. Птичник держали, да-
же корову свою завели недавно, чем ужасно гордились. Все-
гда было, с чем сыновей на торг отправить.

Одна беда — старшую дочь всё пристроить не могли. Ти-
хая да молчаливая выросла, из тех, кого в комнате не заме-
чают. Красавице бы простили, загадочной назвали. Бледную
да тоненькую Софию рядом с яркими сёстрами и видеть не



 
 
 

желали. Засядет в углу, сольётся со стеной — будто и нет её.
В первый же вечер заметила: младшие так и норовят её

ущипнуть, уколоть как-нибудь. А родители не мешают, как
будто злятся на неё, что неправильная уродилась.

Не моё это дело, в чужие порядки лезть. Да только стала я
Софию потихоньку к готовке подтягивать. Элена сперва от-
говаривала: «Нескладёха она у меня, что ни попроси, навы-
ворот сделает, что ни возьмёт, тут же сроняет». Потом на-
скучило, рукой махнула.

Оказалось, что если не орать на девчонку, не попрекать
через слово и не шпынять, то она быстро соображает. А
больше всего мне понравилось, что София с интересом ко
всему подходила, не из-под палки материной подруге помо-
гает. Стеснялась поначалу ужасно, но как поняла, что я за
ошибки ругать не стану, посмелела.

— Вы не режете мясо сразу, да ведь? — спросила она,
когда мы жарили говядину к ужину. — Почему?

— Давай покажу. — Я взяла кусок только со сковород-
ки, такой горячий, что в руках не удержишь. Отрезала край.
Сразу показался блестящий сок. — Видишь, что происхо-
дит? Ты когда жаришь, всё мясные соки в середину куска
сбиваются. Если нарезать сразу — они у тебя вытекут, счи-
тай, треть вкуса по тарелке размажется. Подожди, дай мя-
су полежать отдохнуть. Тогда соки обратно по всей толщи-
не разбегутся, кусочки останутся сочными и мягкими после
нарезки.



 
 
 

Внимательной ученицей оказалась София. И благодарной
— а это всегда душу греет. Чем больше мы хозяйничали
вдвоём, тем меньше я понимала, отчего родная семья не ви-
дит, какая разумница выросла.

Без дела я не сидела. Кому со стиркой помочь, кому на
торг вместо больной жены съездить, кому пирог на день по-
миновения испечь. Денежку отдавала Элене. Дружба друж-
бой, а надо и понимание иметь: бесполезному гостю в пер-
вый день рады, на второй терпят, на третий за порог выго-
няют.

Вот пироги-то меня и прославили на три соседние дерев-
ни. А ещё — Феликс.

— Неправильный у тебя кот, Ритита, странный, — ворча-
ла Элена, поглядывая на кота с недоверием. С первого дня
его невзлюбила. — Собак гоняет, коты к нему не подходят.
И хоть бы разок мурлыкнул. Ишь, ва-а-ажный какой, жи-и-
ирный, точно дон.

Феликс бросил вылизываться и неодобрительно посмот-
рел на неё. Иногда мне казалось, что он понимает каждое
слово — и далеко не всем из них рад.

— И зыркает, зыркает! — не унималась Элена. Она мах-
нула на него полотенцем, но шлёпнуть забоялась.

Видела бы она, как этот господин по всей делянке за яще-
рицами гонялся! Земля так и брызгает из-под лап, хвост тру-
бой, на поворотах заносит — и куда только спесь девалась.
Обычный невоспитанный кот, обалдуй и дурашка.



 
 
 

С ним было куда веселее ковырять твёрдую землю, драть
сорняки с метровыми корнями. Часок поработаешь — не
разогнуться. Умоешься колодезной водой, в теньке дух пере-
ведёшь — и опять тяпкой махать, пока в глазах не потемне-
ет. Смотришь, а это не дурнота одолела, это вечер уже спу-
стился.

Потом настал черёд копать. Делянка, что раньше казалась
не такой и большой, превратилась в огромный участок, и с
каждым поднятием лопаты будто становилась всё больше.
Врать не буду, швыряла ту лопату не раз и не два, когда огля-
дывалась и понимала, что не половину поля вскопала, а по-
лоску в метр. На руках с непривычки вспухли мозоли. Через
неделю — загрубели, превратились в твёрдые подушечки.

Когда я наконец посадила картошку, сил почти не оста-
лось. Отражение показывало, что я похудела и осунулась, но
глаза всё ещё горели решимостью. Я верила, что всё полу-
чится. Тем более, слухи ходили, что на юге на картофель на-
пала хворь — а значит, цены подрастут.

Первым всходам радовалась, как дитя фигурному пряни-
ку. На торгу вызнала, что за чем делать, как выращивать пра-
вильно — благо, охотников поболтать собиралось предоста-
точно. Бегала каждый день проверять, не напал ли жук, не
пожрала ли гусеница. Первое окучивание, второе. Ничто не
предвещало беды.

А на следующий день пошёл дождь.
— Хоть землю напитает, — крикнула Элена, пока мы сры-



 
 
 

вали с верёвок сохнущее бельё. — А то засухой всё пугали.
Тут на днях у полей колдуна пришлого видели, наворожил,
небось. Давненько они в наши края не заглядывали, может,
кто из донов позвал, неурожая побоялся.

Это не был какой-то рядовой дождь, который высыхает к
полудню. О, нет! Тучи как приклеились к небу.

Я сначала радовалась: теперь стирку не надо таскать к
реке, бадья полная каждый день. Потом испугалась: вода в
колодце поднялась слишком высоко, замутилась. А потом
просто злилась — каждый день одно и то же серое полотно
над головой, будто старушка-природа забыла, куда положи-
ла солнце.

— Лучше бы этому колдуну сюда не захаживать больше,
— ворчали мужики, — зубов на амулеты надёргаем.

Земля раскисла, с полей и огородов приходили тревожные
вести — гниёт урожай. Завозная хворь с юга перекинулась на
укопанный молодой картофель и с поразительной скоростью
уничтожала припасы. Цены на картошку рванулись вверх.

У меня сердце болело от этих новостей. Весь мой запас
Золотистого короля сейчас мок и гнил в земле, а зреть ему
ещё три с лишним месяца!

— Не может быть, чтобы всё пропало, — повторяла я се-
бе, прихлёбывая из кружки с травяным чаем. Мята должна
была успокаивать, но в последнее время она работала наобо-
рот.

Прошло четыре недели.



 
 
 

К этому времени надежду мою почти всю смысло дождя-
ми. И в то утро, когда тучи наконец разошлись, я не побе-
жала первым делом проверять делянку. Струхнула, чего уж.
Пока своими глазами не увидишь, ещё за последнюю ниточ-
ку держишься.

Я как раз полоскала бельё на мостках, когда явился Фе-
ликс. Обычно он к воде не совался, не любит её — страсть.

— Чего ты? — улыбнулась я, локтём убирая волосы со
лба. — Соскучился, ни… Куда?!

Кот выхватил из шайки мокрую рубаху и, не обращая вни-
мания на мои вопли, задал стрекача.

— А ну стоять! Стой, говорю, скотина мохнатая! — Со
всех ног я помчалась за ним, только пятки засверкали.

Злодей этот и не думал останавливаться. Беленькая, све-
жепостиранная рубашка собрала на себя уже столько грязи
и перьев, что узнать её было невозможно.

Феликс пустился по дороге — я за ним. Он в кусты — я с
треском пробилась следом. Рубашка зацепилась за куст, кот
дёрнул с утробным ворчанием.

— По жопе надаю, — пообещала я, выбираясь из плетей
ежевики. — И сметаны больше не получишь.

Жёлтые глаза сощурились. Ткань треснула, клок рубашки
повис на сучке, а остаток исчез в прогале вместе с похити-
телем.

— Дом разбойничий, и кот такой же, — пробормотала я,
вылезая из кустов. — Ой.



 
 
 

Феликс привёл меня к делянке, оказывается, только в дру-
гом месте. И не будь тут дома, я бы её не признала. Карто-
фельная ботва буйно зеленела, разве что не колосилась —
так её распирало здоровьем.

Хладный труп рубашки валялся у первого ряда. Гордо
задрав хвост, Феликс прошествовал к ближайшему кусту и
принялся подрывать корни.

Я уже поняла его способ общения. Так что вместо дурац-
ких вопросов присела и начала осторожно подкапывать один
из кустов. А когда увидела, что скрывалось под землёй, гла-
зам не поверила.

Среди тонких жил корешков притулились картофелины:
всё ровные да крупные, сухая земля сама отстаёт. А я хоро-
шо помнила, какой горох сажала, бугристый отбраковок, в
пятнах весь.

— Чудеса, — бормотала я, разгребая землю.
Картошка всё не кончалась. Семь вёдер с одного? Ха! С

куста я сняла четырнадцать клубней, достойных звания «Зо-
лотистого короля», тяжёлых и красивых. Аж в руке подер-
жать приятно. И хоть бы один порченный или мелкий! Как
отбирал кто.

Феликс с важным видом уселся рядом, обернул лапы хво-
стом. Он выглядел очень довольным собой, но быстро пере-
стал, когда я кинулась целовать мокрый нос.

— Ты понимаешь, что это значит, Феликс, ты понимаешь?
— вне себя от радости вопила я, пока он отпихивался. — У



 
 
 

нас будет таверна! Своя! Собственная! Таверна!



 
 
 

 
Глава 4: Два слова, о

которых мечтает женщина
 

Сбор урожая занял почти неделю. Каждый куст выдал
мне ровно четырнадцать картошек, идеальных, хоть картину
с них пиши. Когда я разложила их на просушку, казалось,
что комната наполнилась светом. Клубни лежали прекрас-
ными ровными рядами, такие золотистые, словно какой-то
мастер заключил солнце под тонкую кожуру. Я дотошно изу-
чала каждую, водила пальцами, проверяя на ощупь. Это был
мой труд, моя победа. И хотя я видела, что урожай вы-
шел необыкновенным, всё равно боялась поверить до конца.
Вдруг это какое-то случайное везение, которое завтра пре-
рвётся? Приду утром, а они все в бурых пятнах и гнилью во-
няют…<br> Но нет. День проходил за днём, а картошка оста-
валась такой же идеальной, будто смеялась над всеми мои-
ми страхами. Как ни придиралась я, как ни перебирала —
в итоге не выкинула ни одной.<br> Из этой радости вырос
деловой настрой. Нужно было разобраться с двумя вопроса-
ми: продать этот урожай и посадить для нового. Раз за два с
половиной месяца она вызревает, да ещё с дождями дружит,
успею ещё раз собрать до осенних холодных ночей.<br> Я
быстро отобрала лучшие картофелины на сев, да ещё на еду
отложила. А вот с продажей вышла заминка.<br> Будь это



 
 
 

пара вёдер, я бы их без затей на торг снесла. Но как быть
с эдакой-то кучей? Плечистых знакомых со свободными те-
легами у меня не водилось, все своими делами заняты.<br>
— Даже мешками таскать выйдет долго. И кто знает, долго
ли хорошая цена продержится?<br> Феликс на мои вопросы
только глубокомысленно молчал и драл когтями дверь.<br>
Посмотрев на это, я тоже решила не страдать ерундой и быть
проще. Дон Альваро всегда закупал картофель у одного и
того же торговца — почему бы не обратиться к нему? Да-
же искать не надо, была разок <br> На следующее утро я от-
правилась в город вместе с утренним обозом. С собой взя-
ла только мешочек с образцами картошки — показать то-
вар лицом, так сказать.<br> Джегорио наблюдал за работой у
складов. Его парни таскали ящики и мешки: зерно, мука, зе-
лёные тыквы.<br> Ни единой картофелины. Я подобралась,
как гончая при виде зайца. Так-так...<br> — Ба! Да никак
Рита от дона Альваро пожаловала? — удивился он, узнав ме-
ня. — Неужто пришла лично муку перебрать?<br> Я улыб-
нулась шутке, но не стала рассказывать, что больше не рабо-
таю в поместье.<br> — А то не знаю, что мука у тебя отлич-
ная? Столько лет — ни единой жалобы, пироги и пышки из
неё объедение. Нет, я принесла тебе кое-что получше беспо-
лезных проверок, Джегорио. Пойдём, потолкуем, — ответи-
ла я.<br> Картошка произвела впечатление. Торговец вни-
мательно осмотрел клубни, даже разрезал один.<br> — Не
пойму, — пробормотал он. — На «Золотистого короля» по-



 
 
 

хож, но он и в лучшие годы такой размер не даёт. Что за
сорт такой? Где взяла?<br> — Вырастила, — ответила я и
скромно добавила: — У меня ещё есть.<br> Такие простые
слова, за которыми скрывались долгие часы работы, натру-
женная спина и мозоли на руках, в которых жили надежды
и сомнения. Рассказывать о них торговцу я не стала. Пусть
думает, что у меня особые секреты в загашнике.<br> Джего-
рио сразу оживился.<br> — Сколько?<br> — Да так, сотня
будет.<br> — Сто килограммов? — Мужик аж подпрыгнул.
— Никак, само небо тебя послало. Запасы у всех на исходе,
заново сажать нечего. А знаешь, прямо сейчас и поедем, че-
го зря болтать.<br> — Не килограммов, — я позволила се-
бе лёгкую снисходительность. — Вёдер, дорогой Джегорио,
вёдер.<br> Я оставила Феликса у Элены, но этот мохнатый
прохиндей как-то почуял, где меня ждать. Торговец его даже
не заметил, увлечённый проверкой товара.<br> Он уже со-
образил, что слишком явно обрадовался. С сомнением хму-
рился, переворачивал то одну, то другую картофелину в по-
исках изъянов. Потом отвернулся и вышел — мол, ничего
интересного не увидел.<br> Работники с мешками и безме-
нами уставились на него. Джегорио сорвал травинку, сунул
в рот. Обернулся на дом.<br> — Ничего товарец, приятный.
Только знаю я такие сорта, долго не хранятся. А уж если се-
рая гниль нападёт… Тебе же и хранить столько негде, вер-
но? А гниль эта ой коварная… — Джегорио взялся за серд-
це точно ничто в этом мире так его не печалило, как опас-



 
 
 

ность, грозящая моей картошке. — Повезло тебе, Рита. У
меня вчера как раз помещение освободилось. На свой страх
и риск — возьму.<br> Парни двинулись в дом.<br> Дорогу
им преграждал Феликс: уселся на пороге и знай себе намы-
вался.<br> — Подожди-ка, благодетель ты наш. Я ещё не от-
даю, чтобы ты брал. Сперва о цене договоримся, по рукам
ударим — всё честь по чести.<br> Смутить опытного тор-
говца труднее, чем рассмешить сборщика податей. Джегорио
засуетился:<br> — Да о чём говорить тут? Восемьдесят ску-
до за килограмм даю — королевская цена, больше никто не
предложит.<br> Тут я уже разозлилась:<br> — Ты меня со-
всем за дуру держишь? За восемьдесят скудо я тебе только
пинка под зад продать могу. До ливней по пятьдесят торго-
вали! Сам сказал, что запасов не осталось, и про юг знаю,
что нечего подвозить.<br> Глаза Джегорио сузились, как у
кота перед прыжком. Я невольно кинула взгляд на Феликса
— тот всё ещё сидел в той же позе, только уши развернул
в нашу сторону.<br> — Знаешь, люди каждый год языками
чешут, а доверчивые потом не знают, как товар сбыть… По-
накупят по слухам и сидят, убытки подсчитывают.<br> По-
нятно, куда ветер дует. Не хочет лишнего скудо потратить.
Если уступлю, не только сейчас прогадаю, но и в будущем:
все узнают, что из Риты можно верёвки вить, стоит только
надавить чутка. Я упёрла руки в бока и надвинулась на Дже-
горио:<br> — А может, мне проще напрямую дону Альваро
всё и продать? Зачем нам посредник?<br> Тот сразу зама-



 
 
 

хал руками:<br> — Рита, дорогая, ты не так всё поняла. Это
у нас в торговле так выражаются, чистую цену называют за
сам товар. Конечно, твои труды, то, что ты этот картофель
взрастила и собрала, тоже заслуживают оплаты. Суммиру-
ем — и что получаем? Реал, целый реал за килограмм!<br>
— Не разочаровывай меня, Джегорио, это недостойно тор-
гового человека. Ты думаешь, дон Альваро не раскошелит-
ся на реал? Он прижимистый, но не дурак, всегда понима-
ет справедливую цену.<br> — Он может не взять всё! — на-
шёлся тот. — Куда ему девать столько картошки? А мне как
раз.<br> — Три реала.<br> Теперь мужик схватился за серд-
це вполне натурально. Один из парней выронил мешок —
Феликс немедленно улёгся на него.<br> — Два, — жёстко
сказал Джегорио. — И только из уважения к твоей деловой
хватке. Мне ещё самому искать придётся, кому его загнать,
чтобы окупилось.<br> — Ничего, найдёшь, — улыбнулась я.
— За таким в очередь выстроятся.<br> Мы ударили по ру-
кам. В душе я ликовала: не думала, что смогу выжать боль-
ше полутора. Но лицом не показывала, держалась спокой-
но, пока картошку рассыпали по мешкам и взвешивали.<br>
— Шестьсот сорок два килограмма, — объявил Джегорио
и стал черкать в своей расчётной книжечке: — Умножить
на два реала, минус стоимость экспертной оценки, упаковки,
фасовки, транспортировки из неудобной зоны… Округлим
для ровного счёта… Итого: ровно одна тысяча реалов.<br>
Никогда таких красивых слов не слышала. Аж в ушах зазве-



 
 
 

нело колокольчиками: «тысяча реалов». Это ж пропасть все-
го купить можно, жуть! Наверное, даже на стельную коро-
ву хватит… Даже жаль немного, что мне она без надобно-
сти, держать негде.<br> Сразу зачесались руки заново вско-
пать поле и засадить в тот же день, от прилива сил заколоти-
лось сердце.<br> Джегорио тоже не выглядел недовольным.
Он бодро покрикивал на работников и, судя по всему, уже
прикидывал, как много сможет заработать.<br> Мешки жи-
во утащили. Дом показался странно пустым и просторным
без картофельных залежей. Я прошлась по комнатам, отстав-
ший песок хрустел под подошвой. Каждая комната была как
старенькая рубаха, которая ждёт, когда же её отстирают, за-
латают дыры и украсят вышивкой по вороту, чтобы снова
радовать хозяйку.<br> Феликс тихонько подкатился в ноги,
потёрся, оставляя на подоле шерстинки.<br> — Мы богаты,
дружочек, — сказала я, почёсывая его за ухом. Выпрями-
лась, с новым чувством оглядела дом. Глаз примечал каждую
деталь, что нуждается в срочном ремонте. — Но это не на-
долго. Завтра начинаем тратить!



 
 
 

 
Глава 5: Один ремонт

как два пожара
 

Картошка снова легла в землю — ровно пятьдесят кило-
граммов, на всю делянку хватило. Остаток взяла на кухню,
порадовать Эленину семью, да себя потешить.

София наблюдала из угла, как я режу начинку для пирога.
И вовсе не глупая девчонка оказалась, внимательная. Если
не орать на неё, то горшков не роняет. А то, что молчунья
— так это даже неплохо, никто над ухом не зудит.

— Абы как в пирог картошку бросать нельзя, сырой оста-
нется, либо тесто пересушишь, — учила я под приятный уху
постук ножа. — Некоторые сразу варёную кладут, чтобы на-
верняка. И весь смак этим убивают: ни текстуры, ни вкуса.
Видишь, какая у меня пластинка тонкая вышла? Аж просве-
чивает. И всю картошку так нарезать нужно. Тогда она и сго-
товиться успеет, и соки вобрать сможет, и в кашу не превра-
тится. Держи нож, пробуй. А я пока ветчиной займусь.

Пирог я затеяла один из тех, что первыми выучилась гото-
вить, матушка дона Альваро большая охотница до него бы-
ла. И даже врачебные запреты не убедили старую донью, что
румяный кусок пирога способен лишить здоровья. «Скорее
вы, оглоеды, меня в гроб загоните!» — орала она, наклады-
вая добавку.



 
 
 

Славная была женщина.
Пока София резала картошку, я занялась ветчиной.
— Есть продукты, к которым особый подход нужен, по-

танцевать вокруг них, на цырлах походить. А есть простые
ребята, с которыми что ни делай — хорошо выйдет. Доброт-
ная ветчина из вторых. Хочешь, тоже пластинками нарежь и
слоями прямо так уложи. Но мне больше нравится порубить
мелкими брусками и обжарить немного. Зажаристые короч-
ки больше вкуса дадут, и кусать удобнее. Только смотри, не
переложи слишком много — ветчина и так солёная, а после
жарки ещё сильнее.

Последним стоило натереть сыр, чтобы не успел подсох-
нуть, выдавить чеснока, да зелень порубить.

— Когда зеленушку берёшь, смотри, чтобы гнилая и по-
желтевшая не попалась, чуткий язык сразу их распознает. И
не думай, что все травки с каждым блюдом дружат, у вся-
кой любимые продукты есть. Укроп и орегано лучше всего
в картошку, петрушку в супы, наваристые рагу и к сыру, ти-
мьян к грибам замечательно добавить, а мясо жарить в масле
с розмариновой веточкой. Вот базилик ещё взять — опасная
трава, яркая, чуть переложишь, и блюдо будет испорчено.

Я беглым взглядом окинула стол, убрала лишнее, чтобы
не цеплять и не путаться. Смахнула сырные крошки.

С начинкой закончили — как раз тесто подошло. У меня
всегда на душе радостно, когда открываю кадку и вижу гла-
денький пышный ком. Даже обминать жалко.



 
 
 

— Такое тесто на молоке и потоньше раскатать можно,
лишь бы не рвалось. Всё равно в печке в два раза подрастёт.
Если туго идёт, обратно стягивается — не дави через силу.
Раскатай, салфеткой накрой, да оставь. Потом возвращайся,
сговорчивее будет. С тестом, оно как с нервным мужиком:
самое главное — вовремя оставить в покое.

Часть теста побольше идёт вниз: дно, да бортики. Выкла-
дываю картошку, слой за слоем настилаю, укропчиком сдаб-
риваю, чтобы ещё вкуснее было. А когда заканчивается, уже
не так аккуратно вываливаю поверх ветчину с чесноком, сы-
ром и зеленью, разравниваю.

Часть теста поменьше — на крышку. Шов защипнуть ко-
сичкой и дать отдохнуть, минут десять хватит. Верх смазать
молоком с желтком, чтобы корочка золотилась. А главное,
не забыть отверстие в центре прорезать.

— А это зачем? — спрашивает София.
Я хитро подмигиваю:
— Увидишь. Один из моих секретов, так что смотри у ме-

ня — чтоб никому ни слова! Знаю я вас, болтушек, только
бы языком почесать.

Она робко улыбнулась.
А секрет вот какой (только вы тоже никому не говорите!):

как пирог 20 минут в печи постоит, нужно вынуть и в отвер-
стие это бульону влить. А потом допекать ещё минут 15-20.
Тогда пирог таким вкусным и сочным выйдет, что ум отъ-
ешь.



 
 
 

Вижу, что София уже извертелась, да и самой не терпит-
ся, но заставляю ждать, пока готовый пирог под салфеткой
в себя приходит. Всего с десяток минут — хотя тянутся они
не меньше часа. Настоящая пытка: ходить вокруг стола, вды-
хать запахи и голодно облизываться.

Но ожидание вознаградится.
Нож впивается в золотистый бок, пар вырывается на сво-

боду — и дальше никаких слов, только благоговейное молча-
ние и закатывание глаз от удовольствия. Горячая начинка ис-
текает соками в пуховом окружении теста, сыр тянется, вку-
сы и ароматы такие, что хоть небо сейчас напополам треснет
— никто не прервётся. Первый кусок заскакивает так быст-
ро, словно его отобрать могут. А второй — уже вдумчиво, в
расслабленной неге.

Кот за нами следил с подоконника и, судя по морде, ни-
чего хорошего не ожидал. «Опять эти двуногие с едой игра-
ются», — говорил его вид.

Но как печёным запахло, уже тут как тут — под ногами
вертится, хвостом ножки стола полирует.

— Чего ты, — говорю, — морда усатая? Тоже пирогов
захотелось? Возьми лучше ветчины кусочек.

Я протянула остаток из начинки. Феликс, не будь дурак,
вспрыгнул на стул, подцепил лапой здоровый шмат ветчины
— и дал дёру.

— Вот мошенник! — Я возмущённо обернулась на Со-



 
 
 

фию, но та только хрюкала со смеху.
Со двора доносились утробные звуки кошачьего счастья.

Следующим делом в списке был ремонт. Расхаживая по
будущей таверне, я решала, что можно отложить в дол-
гий ящик, а что требовалось чинить немедленно. Увы, но
«огромные деньги» — совсем не то же самое, что бесконеч-
ные. А когда прикидываешь траты, то уже и не такие огром-
ные.

Крыша над большой комнатой играла роль скорее декора-
тивную, вроде кружевного зонтика. Подгнивший и местами
проломленный пол доверия не внушал. Крыльцо… Не уве-
рена, что это слово вообще ещё относится к насквозь гнило-
му остову. А вот дверь была вполне ничего. Не считая того,
что последняя петля на днях испустила дух — и дверь вне-
запно рухнула с таким грохотом, что я едва не последовала
за ней.

Сдуру я и в этот раз сунулась в город. Где получила щел-
чок по носу в виде грабительских цен на всё, от гвоздей до
сквернословящих плотников. Гвоздей я бы ещё взяла — у
них не было привычки сплёвывать табак прямо тебе под но-
ги.

Пришлось отказаться от идеи сохранить тайну до самого
открытия и пойти к Руису.

Мужик этот был своего рода достопримечательностью.
Вечно занятый чужими стройками и ремонтами, своего до-



 
 
 

ма он не имел, так что кочевал по десятку адресов, где его
и полагалось искать.

Повезло — сейчас артель Руиса занималась мостом через
речку, где я его и поймала.

— Сделаем в лучшем виде, — пообещал Руис. — Хоть
завтра утром начать можно.

— А мост?
— А чего мост? — рассудительно ответил он. — За мост

уже уплачено, спешить некуда.
После этого я твёрдо решила денег вперёд не давать.
Начался ремонт. Мастера не соврали, пришли с утра по-

раньше, вооружённые инструментом и кучей соображений о
том, как превратить эту лачугу во дворец.

— Ну и развалина! — без расшаркивания заявил стар-
ший из них, почёсывая затылок. — Крышу, считай, заново
стелить. Хозяйка, а может, черепичную бахнуть? Алхимики
новый обжиг сейчас делают, такая черепица выходит — ну
пальчики оближешь.

— Ага, — хохотнул кто-то, — с ценами на неё только
пальцы облизывать и останется, на еду уже не хватит.

За материалами поехали вместе.
— Может, стоило купить новый дом?.. — бормотала я,

подсчитывая расходы.
Только основной ремонт обошёлся в 173 реалов. Дороже

всего оказался пол — от вечной сырости он весь пришёл в
негодность. Дверь почистили, содрали хлопья старой крас-



 
 
 

ки, пропитали от вредителей и лаком покрыли. На новеньких
петлях уже не скрипела, смотрелась основательно и солидно.

Пришёл черёд вставлять окна. Стекло в деревне брали са-
мое дешёвое, толстые бугристые листы, через которые ниче-
го не разглядишь толком.

Мне такое не подходило. Отчасти из-за привычки к свету
после поместья. Но была ещё причина: мне хотелось, чтобы
снаружи и зимой видели, как внутри едят с удовольствием.

Я выбрала тонкое ровное стекло, такое прозрачное, слов-
но его и нет.

— Советую доплатить и сделать алхимическую закалку,
— прогундосил торговец, удивительно похожий на гнома
всем, кроме роста. — Народ у нас буйно гуляет, сами знаете.

Я и правда знала, так что выложила 64 реала за проч-
ное остекление. Мама дорогая, дороже, чем крышу сделать!
Каждая трата как ножом пыряла, но я брала себя в руки и
расставалась с деньгами без жалости. Заодно начинала зави-
довать алхимикам.

К ним лично я наведалась уже после того, как дом стал
похож на дом.

Один кристалл на морозильную полку. Три светильника,
которые впитывают солнечный свет днём, а как стемнеет —
отдают. 38 и 126 реалов, без которых мой кошель заметно
полегчал.

Видя, что у клиентки водятся деньжата, крючконосая да-
ма за конторским столиком оживилась, достала из коробки



 
 
 

большой плоский камень. Чёрная поверхность блестела, как
лакированная.

— У нас и новинка есть, не желаете посмотреть? Здесь
штырёк, передвигаем…

Внутри круга что-то щёлкнуло, тихонько загудело. На по-
верхности проступила бледно-красная спираль.

— Пожалуйста ручку сюда, — проворковала дама, схва-
тила мою ладонь и поднесла к этой штуковине. От камня шло
ощутимое тепло, приятное и ровное. — Это самый слабый
режим, есть ещё семь. Одного огнекамня хватает, чтобы пол-
ностью отапливать средний дом в снежную зиму.

— Это когда у нас были снежные зимы?
— У него есть и другие применения, — тут же нашлась

дама, должно быть, имевшая комиссионные с каждой про-
дажи, — например, замена дровяной плиты или очага. Всё,
что нужно — установить камень на обычное место розжи-
га. Он идеально подходит для приготовления еды и лишён
недостатков обычного огня. Никаких искр, что могут под-
жечь дом. Никакого дыма и копоти, что пачкают посуду. Ну-
левой риск угореть. И даже обжечься об него невозможно:
встроенная защита понизит температуру в месте прикосно-
вения в тот же миг! Даже на семёрке.

— Правда? — восхитилась я. — А ну покажите.
Вышла некоторая заминка. Должно быть, продавщице

ещё не приходилось отвечать за содержание рекламы. Она
отошла за занавеску, переговорила с кем-то — и только то-



 
 
 

гда осмелилась передвинуть рычажок до конца.
Спираль почти сразу раскалилась до голубоватой белиз-

ны, обдала нас жаром. Дама резко выдохнула и ткнула паль-
цем в середину. Я дёрнулась остановить, не успела и вся сжа-
лась в ожидании ужасного крика.

Шло мгновение, другое. Продавщица не орала, палёным
мясом не пахло. Я присмотрелась — в месте, где палец при-
жимался к камню, спираль потухла, как уголёк от воды. А
под тенью от ладони где оранжевой стала, где красной.

— Сколько? — Руки уже сами развязывали кошелёк.
— 80 реалов, — слабым голосом ответила дама.
Перед тем, как заняться мебелью, я навела порядок. Вы-

мела, отскоблила и вымыла всю грязищу, опрыскала от пле-
сени, стёрла отпечатки со стёкол. Объявила войну паукам и
одержала победу (при значительной поддержке кота).

Пока закупалась щетками да тряпками, позволила себе
баловство — артефактик от пыли. Цветок-плетёнка из ко-
жаного шнура будет висеть под потолком и выгонять пыль
наружу. Всё ж меньше уборки в будущем.

Мебель стала последним мощным ударом по моему ко-
шельку. Здесь пришлось ужаться, искать подешевле, торго-
ваться за каждую монетку. Маленький очаг у меня был, но
для таверны нужна дровяная плита — к счастью, хотя бы на
дрова для неё тратиться не придётся.

Большой стол для готовки. Хотя бы один стул в кухню.
Ларь для муки, полки.



 
 
 

Зал для посетителей я хотела устроить в самой большой
комнате. Решила поставить четыре стола — и не пусто смот-
рится, и денег хватает. Стулья в зал брать неразумно, ни-
когда не угадаешь, хватит ли на всех (как вы понимаете, я
оценивала посещаемость будущей таверны очень радужно).
Взяла по две лавки на стол. Большой заказ так обрадовал ма-
стера, что получилось выпросить скидку в десятую часть.

Потом я вспомнила, что пока не превратилась в бесплот-
ный дух, так что мне нужно на чём-то спать. Кровать и сун-
дук для вещей я нашла подержанные, но крепкие. И даже
без следов крови — что не такая уж редкость, когда имеешь
дело с подержанными вещами.

За мебель я отстегнула 440 реалов и до конца в это не
верила. Что за суммы? Они вообще существуют?

Тысяча просочилась сквозь пальцы, от неё почти ничего
не осталось. Но результат того стоил. Дом преобразился, в
него стало приятно заходить. Свет лился через окна, играл
на гладких столешницах, на пахнущих свежим деревом лав-
ках. Изменился и вид, и запах. Думаю, даже птички рядом
пели бы громче, не гоняй их Феликс. После расправы с пау-
ками он принял свою роль защитника уж слишком всерьёз
— и теперь то и дело поднимал шум в кустах. Впрочем, пти-
цы быстро привыкли и посмеивались над ним с высоты.

Ну что же, основа для будущей таверны была готова.
Осталось заполнить её начинкой.



 
 
 

 
Глава 6: Как корабль назовёшь

 
Проблема в том, что в настоящей таверне я не была ни

разу в жизни и довольно смутно представляла, как оно всё
устроено. И потому отправилась в загул по заведениям —
хотя и не с теми целями, что обычно подразумевают.

Первым делом я зашла в единственный на три деревни
трактир, у которого даже названия не было.

Внутри место оказалось столь же злачным, сколь и зло-
вонным. Думаю, владелец просто не желал спорить с судьбой
— если что-то проливается на пол, то так тому и быть.

Утренних посетителей запахи не смущали. Судя по рав-
номерно-красному цвету носов, они уже достигли той ста-
дии любви к миру, которую даже вонь пошатнуть не в силах.
Один вскинул на меня мутные глаза, попытался встать и с
приятной улыбкой свалился на пол.

— Спасибо за комплимент, — пробормотала я.
Всегда мечтала, чтобы мужики к ногам падали.
То ли этот тёплый приём, то ли природная склонность к

авантюрам заставили меня остаться и заказать еду.
Подавальщицы здесь не было, как и списка блюд. Зато

был владелец за погрызанной с одного края стойкой (даже
не знаю, кого подозревать).

На просьбу накормить уставшую путницу он душеразди-
рающе вздохнул, сунул голову за кухонную занавеску и гарк-



 
 
 

нул:
— Пожрать навали!
В кухне имелась как минимум одна бабка, потому что

в ответ донеслось дребезжащее: «Чаво?», — и трактирщик
ушёл объяснять. Судя по всему, еду здесь не часто заказы-
вают.

И когда мне вынесли тарелку, стало ясно, почему.
Вместо мяса в супе плавали какие-то лохмотья, и даже

с моим кулинарным опытом я не смогла определить, какое
животное их пожертвовало. Перловая крупа разварилась в
клейстер, а из плюсов у этого блюда только его очевидная
диетичность — ни единого кружка жира не было замечено.

Чем дольше я смотрела на этот суп, тем больше сомнева-
лась в том, что вообще такое суп. В целом, как понятие.

Попробовать это чудо кулинарной мысли я так и не ре-
шилась. Заплатила десять скудо с ощущением, что купила
бесценный опыт, вышла на улицу — и едва не прослезилась.
После этого трактира даже ветер с унавоженного поля пах
слаще мёда.

Следующей остановкой стал город. Здесь выбор был бо-
гаче: от приличных таверн до грязных притонов, где даже
днём ставни держали закрытыми, чтобы никто не видел, что
творится внутри.

В таверне «Рыжая бестия» я не приметила ни единого ры-
жего волоса. На пробу взяла пирожок с грибами, долго куса-



 
 
 

ла суховатое тесто в надежде на обещанную начинку. Потом
пирожок закончился. Проскочила все грибы, должно быть.

В «Голодном великане», как вы понимаете, великанов то-
же не нашлось. И я подозреваю, что на кухне у них ужасный
бардак: как ещё объяснить, что вместо отбивной мне подсу-
нули подмётку?

В заведении подороже, «Удалом молодце», традиция пре-
рвалась — молодцев сюда набилось пруд-пруди, разве что
удаль их проверить возможности не было. Тут я задержалась
подольше, чтобы понять, отчего в других местах хорошо ес-
ли пара столов занята, а здесь еле протиснешься.

За стойкой как раз работала хозяйка. Чернобровая пыш-
ная тётушка разливала эль и зубоскалила с посетителями.

— Хорошо у вас, — сказала я, подсаживаясь, — хоть лю-
дей послушать. А то куда ни зайду — ти-ши-на. На кладби-
ще и то веселее.

Она засмеялась:
— Какие хозяева, такие и таверны. Я к посетителям с доб-

ром, как к гостям дорогим — вот и возвращаются, и друзей
с роднёй приводят. За теплом душевным, стало быть.

— А как же тепло в желудке? — с недоверчивой улыбкой
спросила я.

Она махнула рукой:
— Да всё равно. Не приготовишь по-настоящему вкусно,

если не знаешь, для кого. Сначала пойми, что за люди перед
тобой, к чему привычны и чего желают, полюби их от всей



 
 
 

души — а потом уже думай, что сегодня готовить.
У мудрой хозяйки и еда оказалась вкусной. Я смолоти-

ла порцию жареных рыбёшек: ни единой косточки, сочные,
хрустят. И заботливо сбрызнуты лимонным соком, чтобы
рыбный запах перебить.

Есть после этого мне уже не хотелось, но нужно было зай-
ти хотя бы на один постоялый двор. Я поспрашивала и вы-
шла к большому подворью, на котором смешались в кучу ко-
ни, люди и прочие шумные элементы. Гвалт стоял невообра-
зимый. Стайка бродячих псин решила, что это какое-то со-
ревнование на громкость — и проигрывать не собиралась.
Пожелав им удачи, я прошла внутрь.

Здесь оказалось совсем иное устройство. Вместо того,
чтобы делать блюда дня или давать посетителю свободу от-
гадывать, что есть на кухне, постоялый двор вывешивал це-
лый список блюд с ценами. Грамотные могли читать. Негра-
мотные — тыкали пальцем и надеялись на удачу.

На стойке лежали плетёные корзинки с необычной выпеч-
кой. Я заинтересовалась, набрала целый пакет, тут же свёр-
нутый из бумаги. Домой отнесу, заодно присмотрюсь, что за
новости такие: тесто из хрустящих слоёв, в сиропе липком,
а сверху орешек лежит.

Вышла с другой стороны, чтобы через двор не идти. Свер-
нула в переулочек быстрее пройти, да вышло по-иному.

На сломанном ящике сидел парень. Молодой, хорошо ес-
ли двадцать есть, плечами — чистый медведь. И росту, на-



 
 
 

верное, немалого. Судить было сложно, потому что сидел он
скорчившись и рыдал навзрыд в сложенные ладони (каждая
— не меньше хлебного круга).

Я заколебалась. Место глухое, а в кошельке при себе весь
остаток денег, мало ли, что… Но парняга рыдал так горько,
что материнская жалость во мне победила здравомыслие.

— Ну чего ты, эй. — Соседний ящик сгодился под стул.
— Помер у тебя кто?

— И да, и нет, — всхлипнул медведь.
— Гм… Болеет, что ли?
— Не болеет, — последовал такой же сопливый и такой

же короткий ответ.
Поняв, что для содержательной беседы нужно его снача-

ла успокоить, я зашуршала пакетом, заворковала, словно с
Феликсом:

— А что у меня тут есть такое вкусное… Ну-ка, держи.
Держи, говорю! Смотрит он… Ешь давай, а не разглядывай.

Медведь послушно откусил, опустил мокрые ресницы.
Смешной у него возраст — телом мужик взрослый, а лицом
совсем мальчишка. И умишком, обычно, тоже.

— Вкусно? То-то же. Бери ещё, не стесняйся. Тебя как
звать-то?

— Нандо, — пробубнил медведь с набитым ртом. — Фер-
нандо, то есть.

— Сначала жуй, потом говори. И что ж у тебя приключи-
лось, Нандо?



 
 
 

А вот, что. Жил-был на свете успешный торговец по име-
ни Венансе, обозы с товарами из города в город водил, пока
жена с двумя сыновьями дома сидели и очень им гордились.
А потом взял, да помер. Жена ещё траур снять не успела, а
в дом уже ломились кредиторы. Оказалось, что успешным
Венансе только на словах был. Не раз и не два прогорал: то
с товаром не угадает, то конкуренты заказ перебьют. И что-
бы покрыть убыток, брал в долг. Потом ещё раз, у другого
ростовщика — чтобы проценты на первый отдать. Драгоцен-
ности у жены забрал, мол, почистить надо — и те заложил.

Это Венансе ловко придумал, так вовремя помереть:
смерть избавила его от проблем. Зато у семьи грозили отнять
дом. Вдова от превратностей судьбы слегла, младший сын
ещё в коротких штанишках бегал. Разбираться пришлось
старшему.

— Отсрочку нам дали, — хмуро сказал Нандо. — Да толь-
ко куда ни ткнусь, работники не нужны. Кое-как на посто-
ялый двор взяли, три дня отработал — так свои же под ло-
коть ткнули, чтоб свёрток с вазой выронил. Они из телег под
шумок мелочь таскают, а я увидел вчера, небось испугались,
что донесу. Теперь и отсюда выгнали, куда ж мне ещё идти…

От расстройства я тоже съела печеньку.
— Вот что, Нандо. Знаешь дорогу от поместья Альваро к

реке? Там ещё мост сейчас делают.
— Сам не бывал, слышал.
— Вот будет тебе резон побывать. Не сейчас, конечно. Но



 
 
 

если к осени работу не найдёшь, прогуляйся по ней. Заме-
тишь указатель к таверне — заходи. Может, найдётся что для
тебя. А нет, так хоть накормлю от души.

— Спасибо, донья… Но вам-то зачем?
— Затем, что чудес на всех несправедливо обиженных не

хватит. Надо и людям подсобить. — Конечно, он ничего не
понял, захлопал глазами. Нет, не медведь, решила я. Щено-
чек, как есть. — И не донья, а Рита.

Кота моя добыча не впечатлила. Всю обнюхал, в пакет
морду сунул — на том и успокоился.

На столе уже лежали записи, которые я сделала в тавернах.
В голове мельтешило: столько всего нужно купить, столько
всего продумать… Начать решила с простого, в чём без чу-
жой науки разберусь — с кухонной утвари.

Денег у меня оставалось в обрез, а следующего урожая
ещё дождаться надо.

Для зала возьму глубокие миски и ложки, чтобы под лю-
бую еду подходило. Большой котёл под супы. По две ка-
стрюли и сковородки. Один противень. Нет, тоже два лучше.
Лопатки. Ножи — самое главное, тут экономить нельзя. И
брусок точильный. Сито! И для муки нужно, и проволочные:
бульоны процеживать, соусы, ягоды протирать.

Половник, конечно. А ещё полотенца, на кухне их всегда
мало. Кувшины. И бутыль под масло.

Я думала, что всё записала, но когда поехала за покупка-



 
 
 

ми, обнаружила, что напрочь забыла про стаканы. Как это
вышло — сама удивляюсь.

От моей тысячи остались грустные восемь реалов. И тогда
я сделала то, о чём мечтала с самого начала.

Доски остались от ремонта. По дружбе Руис сколотил из
них два полотна, для указателя и вывески, а его прямолиней-
ный товарищ вызвался покрасить — но уже за деньги.

— Чего писать, хозяйка?
Названий я перебрала великое множество. Хотелось, что в

него поместилось всё: и уют, и чудо, и частичка меня самой,
обещание радости, удовольствия от еды. Конечно, чтобы вы-
глядело современно и звучно. И хоть немного было связано
с тем, что ждёт внутри, в отличие от бестий с великанами.

Я смотрела на заходящее солнце над краешком леса, на
золотистые блики на речной глади. Представила себя пут-
ницей, что весь день скакала без продыху, хочет есть, хочет
пить, хочет посидеть на чём-то, что не норовит поддать тебе
под зад — и вдруг увидела указатель. А внутри её ждёт на-
варистое рагу и слёзы радости от того, как это вкусно.

— «Картофельный рай», — твёрдо сказала я. — Пиши
«Картофельный рай».



 
 
 

 
Глава 7: Счастье пахнет супом

 
Как же быстро человек привыкает к хорошему! Если бы в

первый раз я сняла с куста по пять сочных картофелин в ла-
донь длиною, я бы отплясывала ничуть не хуже тогдашнего.
А теперь — стою над грядкой с картошкой в руке и сварливо
думаю: «Пять — это совсем не четырнадцать».

Уж не знаю, в чём тут дело. Может, эта картошка — из-
вращенка и обожает дожди. А может, первый божественный
урожай так истощил землю, что сил у неё осталось только на
полубожественный.

Как бы там ни было, с делянки набралось 250 кг отлич-
ного урожая, и было бы сущей неблагодарностью требовать
больше. Да и не от кого.

Цены на картошку достигли потолка к этому моменту. Со
дня на день пойдёт молодая — и я успела вскочить в уходя-
щий обоз, пригрозив Джегорио, что продам всё конкуренту,
его родному брату. Такого удара, как успешная сделка род-
ственника, он вынести не смог и предложил два с половиной
реала за кило.

600 реалов — это совсем не тысяча.
С другой стороны, грандиозные траты остались позади.

Мне нужно было составить меню, закупить продукты вдол-
гую и отложить на ежедневные покупки.

Отличие работы на господской кухне от таверны в том,



 
 
 

что я всегда знала, ко скольки подавать обед, кто его будет
есть и сколько продуктов нужно взять. Планировать легче
лёгкого, а из неожиданностей — только приступы дурного
настроения дона Альваро.

Таверна же была совершенно иным делом.
Я просмотрела длиннющий список блюд, который писала

уже две недели и принялась вычёркивать.
Мне нужны только те, что можно заготовить впрок и разо-

гревать или доделывать без потери вкуса (список сократился
вдвое) или же готовить очень быстро, из-под ножа.

Мне вспомнилась чернобровая веселушка из «Удалого
молодца». Надо знать, кому готовишь, говорила она.

Путники — дело десятое. У тех, кто по этой дороге едет,
выбор ограничен: либо заходи, либо шатайся по лесу в поис-
ках грибов и рассерженных конкуренцией медведей. Не уга-
даешь, откуда едут и сколько их будет.

Другое дело — местные. Деревенские и работники поме-
стий. Знаю их как облупленных. Артишоки с трюфелями
им не по карману, а мелкие порции только разозлят. Виде-
ла в городе баловство, «дамское меню» называется: посуда
как игрушечная, стаканчики с напёрсток. Уж не знаю, какого
размера сама дама быть должна, чтобы этим успокоиться, с
пальчик, наверное.

Работящая женщина — она день-деньской в делах, сил
тратит много и хочет в конце дня нормально поесть. Это до-
ньи из поместий могут бульоном, да печёным яблочком удо-



 
 
 

влетвориться. Деревенская тоже не откажется, конечно, смо-
лотит за милую душу. А потом спросит: скоро ль еда после
этой закуски будет?

Еда в моей таверне должна быть сытной. А ещё простой и
понятной, чтобы народ не робел, не зная, с какого бока эту
ерундовину укусить — и не укусит ли она в ответ. Словом,
как дома. Только быстрее, всегда вкусно и никто не орёт, что
ложку неправильно держишь.

Подумав, я добавила ещё один важный пункт: еда долж-
на хорошо сочетаться с элем. Как схолодает, добавлю подо-
гретое вино с пряностями, на начало осени — морсик ка-
кой придумаю. Но без эля сюда деревенских и силком не
затащишь. Главное, за бесценок не наливать, не то прима-
ню красноносых завсегдатаев трактира. Краткого знакомства
хватило, чтобы понять: у нас слишком разный взгляд на
жизнь и личную гигиену.

Тут прибежал кот, проверить, не ем ли я чего тайком от
него. Вспрыгнул на коленки, улёгся меховой грелкой. Почё-
сывая между ушами, я вывела на листе крупно СУП и под-
черкнула.

Делать только один — самой скучно. Я придумала так: бу-
ду чередовать супы дня. Возьму три самых удачных, что все
любят: картофельный, гуляш, да куриную лапшу.

Для правильного гуляша нужен бульон от рульки. Полу-
чается, в этот день сразу и второе блюдо есть — сама рулька.
Обмазать, подпечь. И кислую капусту к ней. Тогда и пирог



 
 
 

можно вписать, чтобы бульон отдельно не держать для него.
В лапшичный день я решила радовать людей картошкой

с грибами, хрустящей и золотистой. А с картофельным су-
пом пускай идёт запечённая целиком курица на картофель-
ных кругляшах — готовить долго, но она и холодной вкус-
ная, если правильно сделать.

Нужно было дополнить эти два дня чем-то вместо пирога.
Тут на помощь пришла моя книжечка с особыми рецептами.
Ох и хороши будут лепёшки, нежные, тонкие, любую мягкую
начинку клади — едоков за уши не оттащишь.

А когда все наелись, но эль ещё в кружке плещется и бе-
седа идёт, нужно предложить, что погрызть. Скажем, пече-
нье картофельное, слоистое и хрустящее. Лучка жареного в
тесто добавить — просто песня.

Конечно, ещё нужно блюд без особой готовки добавить:
омлеты с яичницами, отбивные, колбасы и окорок копчёный,
сыру, огурцов в маринаде, гренок.

И хлеб. Свежий и ароматный, сожмёшь — захрустит, а
внутри мягкий и пористый. Без куска такого хлеба гуляш
не едят — особое удовольствие это, последнее с тарелки со-
брать.

Мы с Феликсом просмотрели меню. Уж не знаю, какие
соображения на этот счёт были у кота, но мне понравилось
до ужаса.

Еда — это не просто дровишки, чтобы ещё день продер-
жаться, это гораздо больше. Утешение, радость, напомина-



 
 
 

ние. Тёплые объятия в холодный день и возможность пере-
вести дух. Вот замотался ты за день, устал, как собака, ещё
и ветер в лицо дождём швыряет. А съешь горячей душистой
похлёбки, закусишь лепёшкой с румяным бочком — и сразу
жить легче.

Погреб я забила — любо-дорого посмотреть. Иной день
по десять раз вниз спускалась, поглядеть на цепочки пухлых
колбасок и окорок на крюке, отрез бекона, на круги твёрдого
сыра и бадейку с шариками рассольного. Одного кристалла
хватило, чтобы хорошенько проморозить нишу — даже ал-
химический огонь её не нагрел (разумеется я проверила, за
кого вы меня держите?). Любую жару выдержит.

Мука заполнила ларь, пузатые бочонки эля и ящики с жи-
вой зеленью придали кухне обжитой вид.

Молоко, масло, кур и яйца я хотела брать самые свежие
и лучшие, а потому решила походить по деревне, поспраши-
вать.

— На что тебе столько? — спросила Аранья из-за забора.
Он ей не особенно мешал, тётка на добрую голову была вы-
ше. На фоне квохтали знаменитые несушки, чьи яйца были
почти так же примечательны, как моя картошка. — Опять
помер кто?

— Лучше! Таверна у меня, в конце недели уже двери от-
крою, — гордо ответила я. — Деловое предложение есть,
взаимовыгодное. Зачем тебе лишнее на торг таскать, в даль



 
 
 

такую? А до меня рукой подать, треть дороги до поместья
Альваро. Оплатой не обижу, так ещё хвастаться сможешь —
мол, на моих яйцах-то заказ ваш.

Я знала, что деньгами Аранчу не соблазнить, и так едва
ли не богаче всех в деревне живёт. А вот гордость затронуть,
дать повод лишний раз напомнить, какие у неё куры заме-
чательные — она против этого как Феликс против сметаны.
Без шансов на сопротивление.

Пока я искала, с кем бы договориться на самое жирное и
вкусное масло, забрела в соседнюю деревню. Тут не очень-
то далеко — всего-то рощицу перейти.

Вроде и рядом, а живут потише, всеми на одного батра-
чат. Инму из первого дома я немного знала, решила зайти и
потолковать с ней, стоит ли масло с фермы брать.

Двор стоял пустым, но в открытое окно доносились ве-
сёлые женские голоса. Ну, думаю, повезло — сейчас ещё и
подружку её на открытие зазову. Стукнула в дверной косяк
предупредительно, зашла. Хозяйка высунулась с кухни, уди-
вилась:

— Здравствуй. Да заходи, заходи, чего на пороге стоять?
— замахала она. Скрылась в глубине дома, крикнула оттуда:
— Мы как раз печь собрались, может, подскажешь чего?

— А ты масло какое берёшь, с фермы? — начала я и за-
мерла.

В опрятной кухоньке сидела Карла: волосы назад зализа-
ла, телеса в корсет из чёрного атласа затянула. Чисто гадюка



 
 
 

на пеньке. Она так и прикипела ко мне взглядом.
— Ты! — выпалила я. — Ты что тут делаешь?
Следом зашла Инма, не дала кошачьей драке случиться.
— Знакомься, — сказала, — сестра моя младшенькая,

Карлой звать.
— Да мы знакомы, — протянула я. — Даже лучше, чем

хотелось бы.
— Ой, а я как раз тебя недавно вспоминала, прощебетала

Карла. — Мы все так ужасно скучаем.
И куда только делась та вертихвостка, что нос перед все-

ми задирала! Сидит, ручки сложила, ресничками хлопает —
праведностью за километр несёт. Видать, перед сестрой но-
ров не показывает.

Стоять рядом с ней мне было не легче, чем голыми ногами
в крапиву влезть.

— Так что про масло скажешь?
— Масло как масло, — хозяйка пожала плечами. — Оно

что, разное бывает?
Я бы могла пару вечеров её развлекать описанием того,

насколько разное, но не стала.
— Радость у нас, — тут же поделилась Инма, припыляя

стол мукой, — Карлита наша у дона Альваро в поместье тру-
дится, сегодня вот за большие заслуги старшей кухаркой на-
значили. Её бы и раньше повысили, да какая-то старая грым-
за вперёд вылезла, всё козни строила против неё из зависти,
ещё и воровка, представляешь?! Драгоценности хозяйские



 
 
 

стянула. Хорошо, дон Альваро человек справедливый, вы-
гнал эту дрянь и Карлиту по достоинству оценил.

Удивительно, что я зуб не сломала. Скрипнуло так, что
Инма от теста оторвалась, оглянулась в поисках звука.

— Соболезную всем причастным.
— Ну а ты как живёшь? — быстро залопотала Карла. Она

от испуга аж глазом косить начала, почуяла, говнюшка, что
жареным пахнет.

— Да вот, таверну свою открываю. Не вышло у тебя под-
гадить мне, получается. Так старалась — а я только лучше
зажила.

— Рита, — наконец спохватилась старшая, — ты что го-
воришь такое?

Я энергично поклонилась:
— Позвольте представиться, старая грымза. Твоя золотая

девочка меня подставила и сидит довольная, родной сестре
брешет и не краснеет.

Карла вскочила:
— Врёшь!
— Сама врёшь!
Ну, это уже ни на что не похоже. Кроме собачьей свары,

разве что: лай до небес и каждая норовит другую цапнуть.
— Как там дон Альваро поживает, ещё не слёг от твоей

стряпни? Или ты чужую готовку за свою выдаёшь?
Должно быть, в точку попала. Потому что Карла бешено

взвизгнула и с пеной у рта заорала:



 
 
 

— Ничего у тебя не получится! Неудачница! Растяпа!
Жирная дура! Никто к тебе даже не придёт! Всегда мне за-
видовала!

— Да чему там завидовать? — поразилась я. — Что ты
врёшь чаще, чем дышишь?

— Что я молодая, а ты нет! В могилу уже сляжешь скоро!
Вот и отползи в сторону, не мешай, только на посмешище
себя вставляешь, — зашипела она, как вода на сковородке.
— Какая тебе таверна, тебе на гроб копить надо! День-день-
ской только про тебя и слушаю: ой, Рита так говорила, ой,
Рита эдак делала. Тьфу! Уже выперли тебя, а всё никак не
избавлюсь, тараканиха!

Инма (ровесница моя, к слову) изумлённо хлопала глаза-
ми.

После «тараканихи» я как-то резко остыла, смех разо-
брал. А веселье так плохо вяжется с руганью, что оставалось
только выбрать что-то одно. Я похлопала Карлу по плечу, за-
ботливо посоветовала:

— Ты когда стряпать будешь, лучше держи рот закрытым.
Ненароком яда накапает, всё поместье потравится. — И на
этой ноте покинула дом.

А масло хорошее оказалось. Буду брать.

Утро открытия выдалось свежим и ясным. Встала порань-
ше, воды натаскала под птичьи трели, проверила указатель
и тропинку к нему.



 
 
 

Феликс, который всю ночь шебуршал по кустам вокруг до-
ма, явился на запахи из открытого окна. Мягко вспрыгнул
на подоконник, улёгся кошачьей буханкой, мол, ничего ин-
тересного тут не происходит, одна суета. А сам всё погляды-
вает — не дадут ли кусочек?

Кусочек дали. В картофельный суп отлично идёт поджа-
ренный бекон или окорок, последний я как раз и нарезала.
На сковороде шкворчала зажарка из овощей, разнося аромат
по всему лесу. И несложная штука, но и здесь своя хитрость
есть — чтобы не подгорало, сперва морковку обжарь, а по-
том уже лук клади. А позже, когда всё уже разлито по та-
релкам, положи сверху немного сливочного масла. Оно вмиг
растает от жара и передаст свою сливочную мягкость супу.

Очередная почищенная картофелина булькнула в ведро.
Грибы и сладковатые луковицы наготове. Мука и кефир для
лепёшек, творог для начинки, в который я позже добавлю
желток. Под салфетками дожидались заготовки на хлеб, а на
противнях уже подрумянивалось печенье.

Отвлекаться от готовки я не люблю. Потому сперва убрала
суп с плиты, попробовала — и только тогда вышла в зал.

В солнечном свете он казался таким уютным, что самой
захотелось посидеть за столом. Никакого страха я не почув-
ствовала, когда скинула крючок запора с двери. Только ре-
шимость накормить посетителей сегодня так, чтобы они вер-
нулись завтра.



 
 
 

— «Картофельный рай» открыт, — сказала я и распахну-
ла дверь.



 
 
 

 
Глава 8: Один в поле не повар

 
Всё это было одно притворство, я никого не ждала так ра-

но. Но во дворе уже околачивался круглобокий бородач —
Паска, наш сосед-гончар. Он бросил колупать краску на ко-
лодезном вороте и просиял:

— Я уж думал, умру с голоду! Из окна так и пахнет, из-
вёлся весь.

Последний раз я выходила минут семь назад, так что он
несколько драматизировал.

Трудно передать, что это за чувство такое — первый на-
стоящий посетитель. Вот он идёт по твоему полу (каждая до-
сочка оплачена), вот лезет сесть на лавку (отмытую почти до
скрипа), вот бьётся ногой об угол стола (до чего же красивый
древесный узор на крышке). Сочную брань Паски я слушала
с умилением, как мамка — первое слово дитяти.

Пока я разливала суп, дверь снова хлопнула. Зал напол-
нился топотом и голосами, сразу ожил.

— Корми, хозяйка! До заката сегодня работать, набей-ка
нам брюхо как следует. — Руис с довольным видом уселся
за стол.

А с ним — вся артель…
Два стола оказались заняты горлопанистыми мужиками.

И каждый хотел что-то своё — кому суп, кому яиц поджа-
рить (я не буду приводить шутку, которая за этим последо-



 
 
 

вала), кому гренки с сыром, кому отбивную с капустой. До-
гадалась сбегать за карандашиком и листком.

Плита разогрелась мгновенно, спасибо достижениям со-
временной алхимии. Зашкворчало масло на сковородах,
хрупнула скорлупа. Пока одно готовилось, я носила в зал та-
релки, по две за раз. И каждый раз притаскивала с собой но-
вый заказ — чужая еда пробуждала зависть и аппетит.

Одной рукой мясо переворачиваю, другой — яйца накла-
дываю, да ещё ногой ведро двигаю, чтобы грязное сразу на
мытьё отложить. Ничто не должно мешать в кухне, запачка-
лось — убери.

Ещё не все артельщики еду получили, как уже пришёл
кто-то. Я выглянула — незнакомый господин в шляпе. Са-
поги пылью обмётаны, на плечах плащ дорожный.

Он заметил меня, подозвал:
— Нет ли чего в дорогу снарядить? Чтоб назавтра съедоб-

но было.
— Есть, как не быть. Лепёшки, с пылу с жару — объеде-

ние, и холодными вкусны. С картошкой, да с творогом.
— Давайте, — решил он. — Штук по десять мне соберите

и тех, и других. Только поскорее, а то телегу с зерном без
присмотра на дороге бросил, к вам и не подъедешь.

Чего мне делать ещё не приходилось — так это готовить в
спешке. Кухня степенность любит, размеренность, чтобы всё
своим чередом шло. А тут — замесила, накрошила, завер-
нула, раз-раз-раз. И не забудь, что у тебя картошка на ско-



 
 
 

вороде жарится!
А дверь всё хлопает. Новые люди заходят, старые — ждут

свой заказ. Мне кажется, что прошла секунда, а они уже
негодуют: «Да когда уже? Никак Рита грибы выращивает?»

Я так замоталась, что едва муку в кефир не насыпала.
Тьфу ты! Наоборот надо, чтобы тесто муки не перебрало,
осталось мягким-мягким. Тогда и лепёшки выйдут сказоч-
ной нежности.

От жара раскалился воздух в кухне, даже окно не спасало.
Одну лепёшку сделать — быстро. Но двадцать раз пальца-
ми растянуть, начинку выложить, в шар собрать, опять рас-
тянуть… И всухую поджарить с двух сторон мало. Я делаю
так, как в наших краях никто не делал, узнала от заезжей го-
рянки способ: готовую лепёшку в кипяток макнуть, а потом
уже растопленным маслом смазать. И такая мягкость, такое
объедение выйдет, что забыть не сможешь.

Спешила я, как могла, старалась, а в итоге мужик с та-
ким недовольным лицом забрал стопку горячих лепёшек,
что обидно стало. Хоть бы попробовал! Сразу настроение
изменится.

— Самому испечь быстрее, — проворчал он и сунул день-
ги.

Хорошо хоть артельщики меня не донимали, компанией
им и так весело было. Кому ещё не принесли — всё пыта-
лись из чужой тарелки цапнуть, чем только добавляли себе
веселья. Я быстренько дорезала окорок, грибки поджарила,



 
 
 

отнесла. Вроде всё пока: едят, языками чешут, Паску за свой
стол переманили. Никто не в обиде.

Только время перевести дух появилось, как пожаловала
Элена со всем семейством, я даже испарину со лба вытереть
не успела. Теперь и третий стол целиком занят. София тихо
присела в уголке, но младшим детям сидеть скучно, раскати-
лись, как горох. Один сунулся Феликса гладить, кот оскорб-
лённо дёрнул хвостом и удрал ко мне в кухню. Двое возню
прямо на проходе устроили, чуть с ног не сбили, когда суп
несла.

Стук тарелок вышел довольно нервным.
— Ой, красота какая, а пахнет… — засуетилась Элена,

глядя на меня. — А знаешь, гулять — так гулять. Давай ещё
печенья для моих оглоедов, хоть посидят спокойно.

Печенье расходилось быстрее, чем я думала, артельщикам
под холодный эль уж больно понравилось. Нужно было ещё
пару противней сделать, да когда! Не успела заказ отдать —
дверь опять нараспашку, целая ватага завалилась.

— Красавица! — улыбнулся лохматый предводитель. —
Нацеди питья повкуснее, ребятам моим горло промочить.

— А мне печеньица ещё поставь!
— Ритита, поросёнок мой тарелку опрокинул, дай выте-

реть чем.
— Не пойму, что за мясо такое? Вроде свинина, а мягкое.

Эй, хозяйка, чего за зверь?



 
 
 

— Добавки!
— Возьмите деньги, нас четверо, но трём эль, одному ви-

на, нет, двум эль… А, ты тоже будешь? Тогда трём. А на сда-
чу греночек, как у него в тарелке. Или лучше лепёшку взять?
Наверное, лепёшку. А с чем есть? Нет, погодите… Мы по-
том скажем.

— А чем пахнет?
— Хозяйка, горит чего-то!
Я влетела в кухню, сдёрнула с плиты сковородку с чадя-

щим маслом. Руки дрожали, как в лихорадке, не знали, за
что хвататься: одно сделай, другое, пятое, десятое. В ведре
уже места нет для посуды, нож куда-то запропастился, по-
греб стоит открытый, печенье сохнет на противне. Я только
на секундочку прижалась лбом к прохладной стене.
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