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Аннотация
Он — питерский магнат Арсений Елисеев, вдовец с проседью

в висках и двумя сыновьями, чье сердце закрыто после
трагической утраты.

Она — Элина Холодова, амбициозный аналитик и дочь его
лучшего друга, чья карьера рушится из-за запретной любви.

Одна ночь в квартире на Крестовском — и все меняется.
Тайная связь становится публичным скандалом, а тест с
двумя полосками превращает их жизни в водоворот страсти,
предательства и борьбы за счастье.

Отец Элины жаждет отомстить. Дети Арсения не понимают
перемен. Пресса разрывает обоих. Но Арсений не сдается — он
готов сражаться за женщину, которая вернула ему вкус к жизни,
и за ребенка, который станет их надеждой.

Сможет ли любовь победить предательство отца,
корпоративные интриги и собственные страхи? Или беременная
невеста останется лишь еще одной раной в сердце одинокого
магната?
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Глава 1

 
Элина
— Вот подонок! — В голосе Даши, доносившемся из

динамика моего телефона, звучит возмущение. Я убавляю
громкость и косо гляжу на водителя — не хватало еще, что-
бы он слушал наши откровения.

Не то чтобы я спорила с ее вердиктом — просто не была
готова выставлять свои ошибки на всеобщее обозрение. Да-
же если это «всеобщее обозрение» ограничивается тесным
пространством салона такси.<br> <br> По крайней мере, я
так себе это объясняю. Я не бегу от реальности, я защищаю
личное пространство. Я ведь не такая трусиха, правда?..

Толкнув чемодан, отворачиваюсь к окну.<br> <br> —
Ага, — отвечаю, сжимая ремешок сумки до онемения паль-
цев.

Я же специально отправила ей сообщение, чтобы не раз-
говаривать.<br> Но, конечно, Даша все равно позвонила.

— Элина, скажи хоть что-то кроме «привет» и «ага», ина-
че я приеду.

— Не надо, — поспешно выпрямляюсь, точно от угрозы
действия. — Я не дома. Еду в центр.

— В отель?
Молча качаю головой, замечая, как в молнии чемодана за-

стрял ярко-розовый бюстгальтер. Морщусь — без потерь не



 
 
 

обойдется.<br> — У меня остался ключ от папиного пент-
хауса. Помнишь конференцию, куда он каждый год уезжает?
Ту самую, что чуть не совпала с моей свадьбой?

Свадьбой. Сердце дергается, будто от толчка. Я прижи-
маю ладонь к груди — тщетно. Нет, я не расплачусь. Ни за
что.

— А, да. Вспомнила, — голос Даши смягчается. — Так…
Мне приехать?

Я действительно задумываюсь. Мы могли бы завалиться
на диван, открыть бутылку вина и болтать до утра. Звучит
заманчиво, если бы не ее работа утром… и не три часа до-
роги до меня.

— Не стоит, — выдыхаю. — Хочу просто тихо провести
вечер. Фильм, еда, может, зайду в спортзал.

— Ты ведь не за рулем? Если ты расстроена, тебе нельзя
садиться за руль.

— Все под контролем. Поехала на такси. Завтра по пути
на работу заберу машину.

— Я, знаешь ли, не против слегка покалечить кое-кого.
Свяжу его, подвешу за ноги — и пусть Кирилл Баринов ста-
нет твоей персональной грушей для битья.

Я вздрагиваю, услышав его имя, и отвожу взгляд к окнам,
где между домами просвечивает закатное сияние петербург-
ского неба.<br> — Нет… просто хочу... — И замираю. Хочу
что? Сбежать от правды? Спрятаться?

Сжимаю переносицу, чтобы остановить жгучие слезы — и



 
 
 

стереть из памяти картинку, как Кирилл в лифте прижимает
к себе Катю. Его рука под ее рубашкой. Ее губы. Их дыхание.
И сияющие двери, мягко смыкающиеся передо мной.

— Элина? — Дашин голос возвращает меня к реальности.
Такси останавливается. Я смотрю на фасад из светлого камня
и стекла, быстро расплачиваюсь — добавляю двадцать про-
центов чаевых — и выхожу, таща за собой сумку.

— Только скажи, что нужно, — голос подруги теперь ти-
хий, заботливый. Даша по натуре довольно вспыльчивая, од-
нако в трудные моменты она всегда рядом.

— Я… не знаю, что мне нужно, — честно признаюсь. Я
и правда не знаю. Никто не знает заранее, что его обманут.
<br> Никто не готов увидеть жениха и подругу невесты в мо-
мент, когда они вот-вот совершат непоправимое.

Я ведь даже не пошла наверх. Не ворвалась в нашу с Ки-
риллом квартиру, не закричала, не выцарапала Кате глаза и
не дала ему пощечину. Я просто сидела в лобби — уютном,
дорогом, с потухшим на лето камином — и ждала.

Он не появлялся дома еще несколько часов и, конечно,
воспользовался этой передышкой до последней секунды.

Я сидела в машине три часа. Этого достаточно, чтобы он
успел показать ей каждую комнату в нашей квартире. Или,
может быть, она уже бывала там раньше? Они выглядели в
том лифте так уверенно, так естественно, так… жадно. Нет.
Если буду гонять эти мысли по кругу, сойду с ума.

— Мне нужно подняться, принять ванну и.… подумать,



 
 
 

— наконец произношу. — Люблю тебя, Даша. Я пошла.
— И я тебя, Элька, — отвечает она. Это ее упрямая при-

вычка называть меня по-своему. — Пиши, звони, хоть голу-
бя пришли, если надо. Я на связи, что бы ни случилось.

— Спасибо, — тихо говорю, и это правда, хотя в голосе
моем ни капли живости. Просто опустошенность.

Двойные стеклянные двери отцовского дома подавляют.
Я знаю, что его там нет, но все равно боюсь самого факта:
рассказать, что моя жизнь треснула пополам. <br> Точнее,
ее разрушили изнутри Кирилл и Катя.<br> Господи, как я
вообще оказалась в этом мелодраматичном кошмаре?

«Жениха застали с подругой невесты. Женщина клянет-
ся больше не верить в любовь, переезжает в большой город
и…»<br> Да на фиг эту мелодраму.

Достаю телефон, нахожу номер Лиды — организатора мо-
ей свадьбы — и, распахнув дверь плечом, иду к лифту. Че-
модан гремит по кафелю, предательски спотыкаясь на швах.
Катя к тому моменту уже ушла — я дождалась, пока точ-
но уйдет. Дождалась конца рабочего дня, чтобы подняться
к себе на том самом лифте, от которого теперь сводит желу-
док.<br> Не помню даже, что складывала. Просто швыряла
одежду, пока Кирилл сзади лепетал что-то бессмысленное.

«Почему ты злишься? Зачем собираешь вещи? Куда ты
вообще собралась?»

— Привет, Лида, это Элина Холодова… Да, благодарю,
все выглядело идеально в последнем письме, — говорю, чув-



 
 
 

ствуя, как внутри расползается тревога, пока двери лифта
мягко смыкаются. Смотрю вниз, на свои черные босоножки
на ремешках, — не хочу видеть отражение: бледное, усталое,
чужое. — Но, к сожалению, нам придется все отложить. —
Отложить? Нет, не так. — Вернее, все… отменить.

До свадьбы оставался месяц. Место — без возврата, де-
позит — без шанса, платье — навсегда неношеное.

Когда кладу трубку, во мне вспыхивает дикая, детская
мысль: позвонить обратно и попросить вместо торта для дво-
их испечь один — с фигуркой, показывающей два поднятых
средних пальца. И отправить его Кириллу. Он же за него за-
платил. <br> Эта дерзкая фантазия неожиданно облегчает
дыхание. С ней я дохожу почти до самой двери пентхауса.

Не стучусь — просто вставляю ключ и поворачиваю.
За дверью раздается мягкий мелодичный сигнал, и я втас-

киваю чемодан в гостиную, залитую теплым золотом заката.
Десятый этаж, вид на Неву, чуть вдалеке огни города, наби-
рающие силу с наступающими сумерками. <br> Справа —
кухня в стиле «лофт», над раковиной горит единственная
лампа. Слева — просторная гостиная, но… что-то в ней не
так.

Я прищуриваюсь и делаю пару шагов вперед. На спинке
дивана висит рубашка, на столике — планшет. <br> Неуже-
ли папа решил обойтись без домработницы? Это на него не
похоже. Константин Николаевич — человек педантичный,
чистоплотный до фанатизма. Даже когда сам все убирал, он



 
 
 

все равно приглашал Самиру раз в неделю для порядка. <br>
Оставить рубашку на виду — это точно не про него.

Отпускаю чемодан, подхожу, беру с дивана черную, глад-
кую, шелковистую ткань. И в тот же миг меня накрывает чу-
жой аромат — яркий, теплый, с пряной горчинкой. Точно не
отцовский одеколон. <br> Запах будит что-то внутри, ниже
живота, и я на секунду прижимаю рубашку к лицу, вдыхая
глубже.

— Элина? — бархатный мужской голос прорезает воздух.
Я оборачиваюсь, сердце подпрыгивает к горлу, рубашка

выпадает из рук. <br> У дивана стоит Арсений Елисеев —
расстегнутые брюки, солнечные отблески играют в его ян-
тарно-карих глазах. Я пытаюсь не смотреть, но взгляд сам
скользит по рельефному животу, выше — по груди, пле-
чам… и, наконец, останавливается на губах. На тех самых
губах, о которых я мечтала подростком, когда глупо влюби-
лась в друга отца.

Теперь его губы чуть дрогнули, будто в легкой задумчи-
вой улыбке, и я замечаю тонкую складку между бровей — ту
самую, от которой когда-то теряла голову. Темные волосы на
висках теперь чуть посеребрились, но не утратили густоту.
На скулах пробегает нервное движение, потом он выдыхает,
и мышцы лица вновь расслабляются.

— Все-таки ты… — Голос у него низкий, обволакиваю-
щий, будто скользящий по коже. Знакомое ощущение оку-
тывает меня, проникает вглубь, замирает где-то внизу живо-



 
 
 

та и тянет.
Я делаю шаг к нему — и вдруг вспоминаю рубашку. Под-

нимаю ее с дивана, снова чувствуя этот запах, теперь уже яс-
но узнаваемый, и поспешно кладу ткань обратно.

— Прости… — выдыхаю и прочищаю горло. — Я не зна-
ла, что здесь кто-то есть. Просто... — и замолкаю, когда он
подходит ближе. Он кажется чуть ниже, чем в юности, но мне
все равно приходится запрокидывать голову, чтобы встре-
титься взглядом.<br> От него пахнет чистой кожей и свеже-
стью после душа. Незнакомым парфюмом — мужчиной. На-
стоящим.

— Просто нужна была крыша на одну ночь. Папа ведь
уехал, и я подумала… — Мои слова звучат беспомощно, а
он, не спуская глаз, аккуратно берет рубашку с дивана.

Не понимаю, почему вдруг снова превращаюсь в ту самую
девчонку, у которой сердце в пятках, стоит Арсению лишь
появиться рядом. Хотя чего я ожидала? Семь лет — и вдруг
увидеть человека, из-за которого когда-то выбрала факуль-
тет экономики, папиного лучшего друга.

Арсений опускает взгляд, тени ресниц скользят по скулам.
Надевает рубашку, не торопясь, оставляя несколько пуговиц
расстегнутыми.

— Ты, может, меня и не помнишь, я…
— Арсений, — перебиваю, чувствуя, как подступает

улыбка. — Конечно, помню.
Как можно забыть такого мужчину?



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2

 
Арсений
То, как она произносит мое имя, все еще заставляет ме-

ня улыбнуться. Всегда заставляло. Когда-то она была милой
девчонкой — единственной дочерью, которая таскалась за
отцом на все наши бесконечные деловые встречи, конферен-
ции и даже скучные разговоры о политике. Внимательная,
восторженная, с глазами, полными искреннего интереса…
Она заражала этим интересом всех вокруг.

Теперь она уже не «милая девочка». Не ребенок. Сколько
ей? Двадцать девять? Мысль об этом слегка тревожит — мне
самому уже почти пятьдесят, и вдруг ощущаю этот возраст
тяжестью в плечах. В ней трудно узнать ту девочку, которой
она была раньше: черты стали взрослее, движения уверен-
нее. Только глаза остались прежними — теплые, светло-оре-
ховые, вечно любопытные. Когда она смотрит на меня, угол-
ки губ сами ползут вверх.

— Верно, — отвечаю негромко. Не ожидал, что она ме-
ня вспомнит. Хотя когда-то Элина буквально засыпала ме-
ня вопросами — про бизнес, рынок, управление. Половина,
конечно, была выдумана, чтобы просто остаться рядом по-
дольше. Подростковые увлечения приходят и уходят, думал
я тогда. А теперь вот — годы прошли, работа затянула меня,
университет — ее, и вдруг она снова стоит передо мной.



 
 
 

— Не хотел тебя напугать.
— Ты и не напугал, — она проводит ладонью по волосам

— каштановым, с золотистым отливом от заходящего солн-
ца. — Просто немного растерялась… — Взгляд ее скользит
по моей груди, и я машинально начинаю застегивать рубаш-
ку. Пытаюсь выглядеть спокойно, хотя это почти невозмож-
но, когда эта женщина смотрит на меня так.<br> Она ста-
ла стройной, подтянутой, в ней есть энергия движения —
наверное, бегает по утрам. Или любит спорт, — мысленно
усмехаюсь себе за эту ненужную деталь. На ней черная юбка
и легкая бирюзовая блузка, чуть смятая после рабочего дня.

— Приношу извинения за этот небольшой испуг, — про-
изношу ровно, а когда встречаюсь с ее взглядом, едва удер-
живаюсь, чтобы не прочистить горло.

— А ты… что здесь делаешь? — спрашивает она, и улыб-
ка с моего лица сходит, будто ее и не было. Не ее вина, про-
сто не хочу сейчас что-то изображать или давать ненужные
объяснения.<br> — Вернулся сегодня в город, — отвечаю.
— У меня есть дом, но... захотелось побыть где-то помень-
ше. Хоть немного. — Достаю из холодильника бутылку воды,
открываю крышку. Элина садится на край кухонного стола,
ноги покачиваются в воздухе, колени вместе, руки на коле-
нях.

— Разве не удобнее жить в своем доме? — мягко смеется.
Но в голосе звучит усталость — почти боль. Будто мысль о
том, чтобы не быть дома, ей непонятна.



 
 
 

— Моя жена погибла, — говорю спокойно.<br> Ее улыб-
ка мгновенно исчезает.<br> — Это была авария… Пару ме-
сяцев назад. Никто не виноват, просто...

— Боже… Арсений… Прости, — шепчет она, прикрывая
рот ладонью, другую прижимает к груди. — Мне папа что-
то говорил… Но я не знала, что совсем недавно…

Слезы появляются в ее глазах почти сразу. Голос дрожит,
и мои пальцы сами тянутся к ней — стереть слезу, коснуть-
ся щеки, но я лишь сильнее вцепляюсь в край столешницы,
чтобы не сделать глупость.

Я никогда не умею говорить о смерти. Слова вроде «не
переживай» звучат цинично. Я не пережил, просто научился
дышать дальше. Дом превратился в музей воспоминаний —
запах духов, фотографии с тех времен, когда жизнь казалась
бесконечной.

— К счастью, у меня сильная команда, — продолжаю ров-
но, возвращая разговор к чему-то более рациональному. —
Компания держится, даже без моего постоянного участия.
Но появились дела, которые требуют моего личного присут-
ствия, вот я и вернулся.

Элина постепенно берет себя в руки. Ее взгляд непроиз-
вольно падает на бутылку в моей руке, и я протягиваю ей
вторую. Наши пальцы соприкасаются — и вздрагивают слов-
но от короткого разряда. Я отступаю, опираюсь о кухонную
стойку.

— Спасибо, — шепчет она и делает глоток. Я невольно



 
 
 

следую за движением ее горла, за тем, как губы прижимаются
к бутылке, и спохватываюсь, резко моргнув.

— Мои мальчишки скоро вернутся от бабушки с дедом,
— продолжаю. — А один в том доме я.… не могу. Слишком
тяжело. Я рассказал Константину, что хочу побыть здесь, он
предложил остаться в его квартире, пока ребята не приедут.

— А потом появилась я, — тихо говорит Элина и делает
еще глоток. Я смотрю, как она облизывает губы — едва, ма-
шинально, — и отвожу взгляд, чувствуя, как внутри что-то
дрожит.

Что вообще со мной происходит?..
— Я уйду, — говорю наконец. — Найду другое место, а

ты можешь…
— Нет, — перебивает она мгновенно. — Глупости. Уже

вечер, солнце почти село. Да и ты, похоже, устроился здесь
вполне по-домашнему. Оставайся.

Я почему-то ожидал, что затем она скажет, что сама уйдет.
Но нет — просто смотрит.

— Почему ты здесь? — спрашиваю. Мой голос звучит глу-
хо; я осознаю, что вечерняя темнота почти поглотила комна-
ту. Цвета растворились, и теперь над раковиной горит един-
ственная лампа, выхватывающая силуэт Элины.

Свет делает ткань ее блузки почти прозрачной. Сквозь нее
проступает линия кружевного белья, мягкий контур груди.
Я отворачиваюсь, медленно втягивая воздух, когда она глу-
боко дышит — словно тоже ищет равновесие.



 
 
 

— Я совершила глупость, — говорит она наконец. — Рано
вернулась с работы. И застала своего жениха и подругу —
ну, ту, что должна была быть свидетельницей, — за очень
серьезным разговором.

— Разговором? — уточняю, чувствуя, как что-то опуска-
ется в животе тяжелым грузом.

— С языками, — она горько усмехается.
— Ну и дела… — слова срываются прежде, чем я успеваю

остановить себя. Возмущение поднимается слишком резко,
и я уже делаю шаг вперед, оставляя бутылку с водой позади.
— Это правда?

Элина чуть отшатывается, будто не ожидала, что я вооб-
ще отреагирую, и кивком подтверждает:<br> — Да. Я… —
выдыхает устало. Я вижу, как дыхание сбивается, и тянусь
ближе, но не решаюсь дотронуться. — Просто не знаю, как
с этим справиться.

— Почему ты сказала, что совершила глупость, вернув-
шись домой рано? — тихо спрашиваю. — Почему обвиня-
ешь себя?

Она поднимает на меня глаза — и они мгновенно напол-
няются слезами. Пытается моргнуть, прогнать, но капли уже
прокладывают дорожки по щекам.

— Арсений… — произносит мое имя как просьбу. Ее го-
лос ломкий, словно вот-вот сорвется. — Что я сделала не
так?..

Я поднимаю руку и осторожно касаюсь ее лица — ладонью



 
 
 

к щеке, большим пальцем ловлю слезу.
— Сам себе задаю этот вопрос каждый день, — шепчу. Не

собирался, но произношу вслух.
Она кладет ладонь мне на грудь, прямо на сердце. Я чув-

ствую — стук ускорился. И смотрю, как в ее взгляде тонет
боль, уступая место чему-то другому. Ожиданию.

Я не видел этот взгляд уже давно. И почти забыл, как
он пробивает мою броню. Не хочу этого чувства. Не хочу,
чтобы она смотрела на меня так, как она когда-то смотрела
на него. И не хочу вспоминать предательство, одиночество,
усталость.

— Элина… — произношу ее имя тихо, почти как преду-
преждение. Пытаюсь отступить, вернуть границы, но вдруг
понимаю: я устал от этого вечного самоконтроля. Устал быть
сильным, рассудительным, одиноким. Разве нельзя просто
позволить себе жить, хоть на миг? Пусть даже ошибиться.

Я вижу колебание в ее глазах — и то, как оно исчезает
в следующее мгновение. Будто она сделала выбор. Сожгла
мосты.

— Я мечтала поцеловать тебя, — шепчет она.
Моя ладонь соскальзывает с ее щеки на шею, где под паль-

цами ощущается тихая, быстрая пульсация.
— Мечтала? — произношу, чувствуя, как под ребрами

сжимает. Я это знал. Но услышать — другое дело.
— Да… — она бросает взгляд на мои губы, и я неволь-

но размыкаю их, вбирая короткий, неровный вдох. Большой



 
 
 

палец медленно скользит вниз, по линии ее горла.
Это ошибка. Без сомнений.
— И что я должен ответить на такое? — бормочу.
Она чуть улыбается, едва поднимает подбородок.
— Ничего, — тихо говорит. — Я просто хочу проверить,

правда ли все так, как я представляла.
Боже мой…
Моя ладонь будто живет своей жизнью — я чувствую ее

кожу, тепло под пальцами, линию шеи. Большим пальцем
поддеваю подбородок девушки, заставляя чуть-чуть поднять
лицо. Где-то в глубине сознания мигают сигналы: остано-
вись, не нужно, но все это рушится, когда ее рука ложится
мне на затылок.

Я наклоняюсь и касаюсь ее губ. Осторожно, почти во-
просительно. Она выдыхает — тихо, как будто пробует зву-
к.<br> — Не так, — шепчет.

Я улыбаюсь краем губ.<br> — А как же?
— Так, будто хочешь узнать, какая я на вкус.
Мысли проваливаются. Я теряю остатки разума и при-

жимаюсь к ней снова. Теперь по-настоящему.<br> Ее грудь
мягко упирается в меня, губы раскрываются навстречу. Мы
оба словно захвачены этим движением, которое тянется и
углубляется — дыхание, язык, легкое соприкосновение, уже
не поцелуй, а признание, в котором нет слов.

Ее нога скользит вверх вдоль моего бедра, и я обхватываю
ее за талию. Кожа под тонкой тканью теплая, живая; юбка



 
 
 

сдвигается выше. Пальцы находят ее бок, шелковистое кру-
жево под кончиками пальцев. На миг во мне вспыхивает осо-
знание: это дочь моего друга, — и, возможно, я все разрушу.

Но Элина прижимается крепче, и этого достаточно, чтобы
я перестал думать.

Мы теряем осторожность. Ее пальцы скользят по пугови-
цам моей рубашки, и дыхание становится короткими всплес-
ками. Моя ладонь блуждает по ее спине, чувствует, как под-
нимается грудная клетка, как напрягаются мышцы. Ее тело
откликается, как будто знает меня давно.

Она дышит мне в губы:
— Только один раз… просто почувствовать тебя.
Слова проходят сквозь меня, и я хватаю Элину за за-

пястье, стараясь остановить, а потом… позволяю, не в силах
сделать иначе. Чем ближе она становится, тем сильнее же-
лание сжимает мне горло. Все остальное — мгновения. Ее
волосы в моих пальцах, ее кожа под ладонями, наше дыха-
ние, сливающееся в одно.<br> Она обвивает меня ногами, и
я притягиваю ее, чувствуя, как тело ищет продолжение дви-
жения. Страсть превращается в голод, почти боль, и я поз-
воляю этому случиться, не в силах держать дистанцию.

Мир исчезает — остается только прикосновение, вкус,
тепло кожи, звуки дыхания, в которых растворяется все
остальное.

— Элина… — мой голос хриплый, тяжелый от напряже-
ния, когда я делаю шаг вперед. Наши тела почти соприкаса-



 
 
 

ются, но я останавливаюсь на грани, едва касаясь ее бедра.
Она шепчет у самого уха, дыхание горячее, сбивчивое:
— Все в порядке… Я предохраняюсь.
Ее губы цепляют мою челюсть, и я чувствую, как она дро-

жит. Это дрожь ожидания, не страха.
Я смотрю ей в лицо.
— Скажи это еще раз.
— Пожалуйста, Арсений… — и в ее голосе все — прось-

ба, признание, вызов.
Стоит ей произнести мое имя — и я поддаюсь. В од-

но мгновение, между нами, больше не остается расстояния.
Элина захватывает меня, теплая, требовательная; мышцы ее
бедер напрягаются в моих ладонях, когда я вхожу, медленно,
глубоко, позволяя ей привыкнуть.

Ее руки обвиваются вокруг моей шеи — сильнее, чем я
ожидал. Она тянет меня ближе, пока наши лбы не соприка-
саются. Дышим в унисон — коротко, прерывисто.

Я начинаю двигаться почти осторожно, но она отвечает
движением, сама задает ритм, и осторожность растворяется
в пульсации, сквозь которую слышно только ее дыхание и
удары сердца.

Ее тело подается навстречу, горячее, гибкое, будто само
ищет тот самый ритм, где боль и наслаждение сливаются. Я
беру ее за талию, притягиваю на край, и с каждым толчком
слышу, как в воздухе меняется звук — глухой, плотный, об-
волакивающий.



 
 
 

— Арсений… — выдыхает она, и я чувствую, как она те-
ряет контроль. Ее пальцы сжимают мои плечи, ногти остав-
ляют следы.

Элина выгибается, и я едва успеваю поймать ее, когда вол-
на проходит через все ее тело — короткий стон, нарушенный
вдох. Я дотрагиваюсь губами до ее шеи — ощущаю, как ее
пульс все еще бешено бьется под кожей.

Мир вокруг будто стирается; остаются только наши тела,
сбивчивое дыхание и странное, тихое знание — утро все рав-
но придет, но сейчас оно где-то очень далеко.



 
 
 

 
Глава 3

 
Элина
Шесть утра. Я вхожу на кухню, привлеченная запахом све-

жего кофе, и сразу чувствую тонкие ноты парфюма Арсения.
Они будто струятся в воздухе, вызывая внизу живота прият-
ные ощущения, пробуждая воспоминания о прошлом вече-
ре. Арсений уже одет — темные брюки, серая рубашка, за-
стегнутая до самого воротника. Элегантно. Сдержанно. Но
странно — серый цвет глушит оттенок его глаз, тех самых, в
которых когда-то пряталась мягкость.

Он поднимает на меня глаза. На секунду в его лице мель-
кает все сразу: притяжение, сожаление, холодное, строгое са-
мообладание. Я почти вижу, как он выстраивает стену между
нами — ровную, аккуратную, без единой трещины.

КОДОВОЕ СЛОВО: КАСАНИЕ
— Доброе утро, — произношу сдержанно, по-взрослому.

Ни намека на вчерашнее.
— Утро, — отвечает он. Голос низкий, но не теплый. И

моя рука чуть дрожит, когда я тянусь за кружкой. Кажется,
он злится?

— Хорошо спал? — выдыхаю, лишь бы что-то сказать.
Слышу его шаги. Полированный каблук отзывается тихим

щелчком по каменному полу. Арсений подходит ближе и, да-
же не касаясь, наполняет собой пространство за моей спи-



 
 
 

ной.
— Элина, — произносит он, будто пробуя имя на вкус.
Я поворачиваюсь.<br> — Да?
Он колеблется, затем медленно кладет руку на дверцу

шкафа, закрывая ее надо мной. Его голос звучит глухо:<br>
— Один раз.

Я сглатываю, пытаясь заглушить внутренний хаос.
— Запомнится надолго, — отвечаю спокойно, чуть улы-

баясь. Его губы едва дрожат в подобии усмешки, но это теп-
ло быстро исчезает. Маска делового человека возвращается
на лицо.

— Мне нужно ехать. Сегодня много встреч, — говорит
он, отступая, не касаясь меня. Пустота, оставшаяся после его
тепла, кажется особенно резкой. — Я снял жилье в другом
месте. Так что у тебя будет полная свобода… — он запина-
ется, словно не может произнести «отцовской квартиры». —
В этой квартире.

— Отлично, — киваю, но это ложь. Не отлично. Вчераш-
няя близость оставила странное, острое чувство неудовле-
творенности. Не телесной, а будто я прикоснулась к чему-то
неуловимому.

И поскольку Арсений выбрал холодность, я отвечаю тем
же.

— Давай просто забудем. Ни слова, ни намека, ничего.
Считай, что это был сон.

Он молчит, потом кивает.



 
 
 

— Для всех, кому это может причинить боль, — соглаша-
ется он.

Он думает о моем отце. Конечно. И винить его не за что.
Я молча смотрю, как Арсений берет чемодан и папку, пе-

рекидывает ремень через плечо. Перед выходом он останав-
ливается.

— Рад был увидеть тебя, Элина, — говорит он.
Я прикусываю язык, чтобы не выдать себя, и улыбаюсь:
— И я тебя, Арсений.
Коротко, почтительно, профессионально.
Холодный финал горячей ночи.
Утром я выхожу из дома, но вместо пробежки направ-

ляюсь к офису. Лифт, как всегда, плавно открывает двери,
и я чувствую тревогу. Улыбаюсь охране, провожу картой и
захожу внутрь. Можно было бы подняться по лестнице, но
я решаю поехать на лифте.

Каждый этаж приносит новые запахи: кофе, несвежей
еды, пластика. Когда лифт останавливается, я почти не
замечаю своих рук. Внезапно слышу голос начальницы:

— Доброе утро, Элина!
Это Марина, аккуратная, собранная, с внимательным

взглядом. Она пристально смотрит на меня:
— Всё в порядке? Ты побледнела.
Я делаю вдох, плечи опускаются, я натягиваю улыбку:
— Я как раз шла к вам.
Марина склоняет голову, размышляя, есть ли у неё вре-



 
 
 

мя, и машет рукой:
— Проходи. Что у нас сегодня? Готовишься к отпуску?
Я прочищаю горло и захожу в кабинет.
— На самом деле, отпуск мне больше не понадобится.
Марина резко поднимает глаза:
— Не понадобится?
— Свадьба отменяется. Так что буду работать в обыч-

ном режиме.
Она делает паузу, руки лежат на чистых листах:
— Понятно. Хотя для нас это даже к лучшему.
Я стараюсь не морщиться:
— Да?
— Ты же брала две недели отпуска, и я не могла поста-

вить тебя на новый проект, — говорит Марина слегка уко-
ризненно. — «Нексус» обратились за поддержкой в перего-
ворах. Хотела сообщить им, что мой старший аналитик и
стратег по корпоративной репутации будет недоступен по
личным обстоятельствам. Но теперь, раз ты свободна…

Последние слова — не вопрос. Я чувствую облегчение, а
не обиду.

— Я с радостью возьмусь за проект, Марина, — отвечаю
я.

Начальница подаёт мне папку, пристально всматрива-
ясь:

— Уверена? Справишься?
Я натягиваю улыбку:



 
 
 

— Я справляюсь со всем, что вы поручаете.
Её взгляд задерживается на мгновение дольше, чем нуж-

но. Я понимаю: она беспокоится не обо мне, а о компании и
репутации. Я не поставлю под угрозу карьеру ради мужчи-
ны. Никогда.

— Отлично. Приступай сразу, — говорит Марина. —
В папке — краткая справка и список компаний, участвую-
щих в сделке. Советую изучить обе стороны досконально,
прежде чем включаться в переговоры.

Выхожу из кабинета, не останавливаясь у кофемашины.
Внутри всё дрожит, будто я замёрзла. За своим рабочим
столом кладу папку, включаю компьютер, но вижу фото с
Кириллом. Как мы так быстро разошлись?

Звук входящего письма возвращает к реальности. Нет
слёз. Вчера я уже позволила себе слабость. Работа — луч-
шая терапия. Открываю папку и замираю. Это он — Арсе-
ний Елисеев, директор компании «Нексус».

— Этого не может быть, — шепчу я, поднося лист бли-
же. Но это он.

Как теперь идти к Марине и просить заменить проект?
Это будет выглядеть как бегство. А я не сбегаю.

— Ну что ж, — шепчу я, опускаясь на стул. — Он уже
занимался мной. Так почему бы теперь не сделать это офи-
циально?

Из груди вырывается нервный смех.
— Отработал и подписал контракт, — язвит внутрен-



 
 
 

ний голос. Я прячу лицо в ладонях.
Придётся смотреть ему в глаза, притворяться, будто не

знаю его.
— Арсений Елисеев — просто клиент, — повторяю я,

будто заклинание. — Всего лишь имя в папке.
Ни одно заклинание не заставит в это поверить.



 
 
 

 
Глава 4

 
Арсений
Я моргаю, прогоняя из головы упрямые воспоминания о

ночи — как теплые тени медленно проникают в мысли, ме-
шая сосредоточиться. И снова накрывает жаром, сладким и
мучительным. Жалею. О, я жалею столь о многом… Но силь-
нее всего — что не позволил себе насладиться.

Я думал, все под контролем. Убедил себя. А в итоге — по-
терял самообладание, повел себя как парень, которому впер-
вые позволили подойти слишком близко. Все слишком то-
ропливо, слишком нетерпеливо, без той зрелой сдержанно-
сти, на которую привык опираться.Забавно: я ведь взрослый
человек. У меня есть бизнес, репутация, ответственность. И
теперь у меня есть тайна, которую придется скрывать даже
от лучшего друга.

Перед глазами всплывает лицо Константина. Он еще на
конференции, но пишет почти каждый день — спрашивает,
как я держусь после смерти Кристины. Настоящий друг. И
вот теперь я должен смотреть ему в глаза, зная, что вчера
спал с его дочерью.

Экран передо мной гаснет уже в четвертый раз за час. От-
кидываюсь в кресле, поворачиваюсь к окнам. Город раски-
нулся внизу, тридцать этажей подо мной. Огни отражаются в
стекле, как золото на холодном металле. Это — мой резуль-



 
 
 

тат, мой мир, мой контроль. В нем нет места слабости.
В дверь тихо стучат. Я бросаю взгляд на расписание. Да,

через минуту встреча с представителем «Разумных техноло-
гий» по предложению «Нексуса». Прекрасно. Рабочее отвле-
чение.

— Войдите, — говорю, поднимаясь. Провожу ладонью по
рубашке, привычным движением возвращая себе деловую
собранность.

Дверь открывается. Сначала слышу шаги — четкие, уве-
ренные, каблуки, касающиеся плитки, чуть глуше на ковре.
В голове мелькает смутная мысль: репутационный проект,
скорее всего, пришлют женщину. И действительно — тон-
кий, профессиональный аромат, светлые брюки, строгая бе-
лая рубашка.

— Арсений Игоревич, — произносит женский голос.
И я замираю, даже не сразу поднимая глаза.<br> От шеи

— узкая линия кожи, небольшая тень у ключицы. След, ко-
торый я помню. А потом — взгляд. Серо-ореховый. Мне не
хватает воздуха.

— Меня зовут Элина Холодова, — говорит она ровно, по-
деловому. — Старший аналитик и стратег компании «Разум-
ные технологии». Мне сообщили, что вы заинтересованы в
нашем сопровождении.

Улыбка у нее безупречная. Голос — спокойный, чистый.
Ни малейшего намека. А я с трудом нахожу слова. Толь-
ко киваю, как автомат. Неужели это действительно происхо-



 
 
 

дит? Она подходит ближе, протягивает руку.<br> Я замечаю
в дверях секретаршу Нору, следящую за порядком встре-
чи.<br> Не сводя глаз с Элины, я беру ее ладонь. Касаюсь.
И чувствую, как ладонь мгновенно напрягается, будто тело
вспоминает все, что между нами произошло, раньше головы.

— Приятно познакомиться, — произношу с привычной
легкостью, — госпожа Холодова.

— Просто Элина, — коротко отвечает она, взгляд ни на
секунду не дрогнул.

— Элина, — повторяю тихо. Нора уже понимает, что ей
здесь делать нечего. — Спасибо, можешь идти, — добавляю
не глядя.

Дверь мягко закрывается. Тишина. Остаемся вдвоем.
Я ожидаю, что она хоть как-то обозначит вчерашнее —

взглядом, словом. Но нет. Она спокойно ставит портфель у
кресла напротив, садится, открывает ноутбук и складывает
руки на коленях. Ни смущения, ни дрожи в голосе. Совер-
шенно чужая женщина.

Я какое-то время остаюсь стоять, потом тоже сажусь. От
Элины исходит едва уловимый аромат — легкий, свежий и
при этом знакомый до боли. Пытаюсь вспомнить, в чем она
была вчера вечером, — и вместо этого вижу лишь ее лицо,
когда вжимал ее в край отцовской кухни.

— Я знаю, что вы сообщили моему руководству о сжа-
тых сроках по сделке с «Ромеро», — ее голос звучит спокой-
но, уверенно. — Простите, что не смогла подключиться еще



 
 
 

вчера, но…
— Что это? — перебиваю ее, даже не пытаясь сделать вид,

что слушаю.
— Что «это»? — поднимает на меня глаза. На губах —

безупречно вежливая улыбка. Во мне вспыхивает раздраже-
ние: как она может быть такой спокойной?

— Зачем ты здесь? — уточняю. Это не может быть про-
стым совпадением. Мир не настолько маленький.

— Вы запросили услуги нашей компании, — без тени сму-
щения отвечает она. — Я представляю «Разумные техноло-
гии».

— Ты прекрасно понимаешь, о чем я.
Она чуть склоняет голову, и прядь каштановых волос со-

скальзывает на плечо.<br> — Боюсь, нет, Арсений.
— Арсений Игоревич, — поправляю хмуро.
Она вздыхает едва заметно:<br> — Хорошо. Арсений

Игоревич.
Мне не нравится, как это звучит в ее устах — слишком

ровно, будто между нами никогда не было ничего, кроме де-
лового протокола. Я сжимаю челюсть, напоминая себе, что
сейчас, по сути, она мой внешний сотрудник. И я обязан дер-
жать лицо.

— Ты знала, кто я, вчера?
В ее взгляде мелькает тень улыбки.<br> — Тебя — да. Но

понятия не имела, что утром зайду в офис и получу папку с
твоей фотографией. И уж точно не знала, что ты владеешь



 
 
 

«Нексус». В последний раз, когда о тебе слышала, ты был
генеральным директором в «Елисеев Групп».

Я стараюсь не реагировать на легкую усмешку в ее голо-
се. Элина оглядывает кабинет — задерживает взгляд на па-
норамных окнах за моей спиной, на логотипе компании на
стене.

— Значит, это всего лишь случайность?
Она снова переводит глаза на меня.
— Ты поверишь, если я скажу, что да? — в голосе про-

ступает нетерпение, и, к своему удивлению, я нахожу даже
это притягательным.

— Попроси, чтобы тебя перевели на другой проект, —
бросаю, почти импульсивно. Потому что не представляю,
как выдерживать ее присутствие каждый день.

Ее бровь едва заметно дергается.
— Не могу, Арсений Игоревич. Клиенты уже распределе-

ны. Если вы хотите сотрудничать с нашей компанией по этой
сделке, придется проявить профессионализм.

Я молчу, чувствуя, как мои же слова разворачиваются
против меня.<br> Похоже, теперь мы оба сдаем один и тот
же экзамен.

Я коротко усмехаюсь, чувствуя, как вспыхивает раздраже-
ние. Она всегда была такой острой на язык? Пальцы неволь-
но сжимаются на подлокотнике кресла, но я заставляю се-
бя расслабиться. В моем кабинете мне обычно не возра-
жают. Но, если быть честным, она не переходит границ —



 
 
 

всего лишь отстаивает свою позицию. Я сам задал правила
— «профессионализм, будто ничего не было», — и сейчас
именно она их придерживается лучше, чем я.

— Ладно, — улыбаюсь холодно. — Мне нужна «Ромеро»,
и, как ты сама сказала, ты подключилась к процессу поздно.
Мы уже сформировали стратегию — надавить на них. Дать
понять, что, если они не ускорят сделку, рискуют потерять
все.

Элина поднимает портфель и вытаскивает оттуда папку.
Вместо того чтобы открыть ее, кладет на край моего стола и
пододвигает двумя пальцами.

— Я не знаю всех ваших мотивов, но понимаю, что вам
важно время. Однако поглощение — это в принципе не
быстрый процесс. И попытка продавить «Ромеро» жестко,
вынуждая их торопиться, с высокой вероятностью обернется
против вас.

Я приподнимаю бровь, раскрывая папку:
— Почему ты так считаешь?
Это далеко не первая моя сделка. «Нексус» уже успел про-

глотить пару компаний ранее.
— Сейчас все решает публичное поле, — спокойно объ-

ясняет она. — На месте «Ромеро» я бы вынесла историю в
медиапространство. Рассказала бы о себе как о компании,
которой не дают времени на адаптацию, и стала бы искать
союзников. В интернете слишком много ушей, Арсений Иго-
ревич. Они могут вызвать волну сочувствия, привлечь вни-



 
 
 

мание другой корпорации с более выгодными условиями. И
тогда ваша сделка рухнет.

Я не смотрю на нее, читаю тезисы, которые она уже пропи-
сала в документе. Раздражение постепенно отступает, усту-
пая место вниманию. Она мыслит системно.

— И что ты предлагаешь?
— Ищите общую площадку, — отвечает она. — Станьте

для них тем самым «понимающим партнером», чтобы им не
пришлось его искать на стороне.

— Мягкий подход? — уточняю. — Ситуация, где каж-
дый следующий объект поглощения будет рассчитывать, что
с ним тоже будут нянчиться? — Закрываю папку и кладу на
стол.

— Стратегия понятна…
Элина чуть улыбается:
— Благодарю, я…
— Но это не тот путь, на который я готов встать сейчас,

— перебиваю.
Мне интересно наблюдать, как меняется ее лицо: улыбка

гаснет, между бровей появляется знакомая морщинка — та
самая упрямая складка, что я помню по юности, — а потом
на лице опускается маска вежливой отстраненности.

— Хорошо. Перестроимся, — невозмутимо говорит она.
Забирает папку обратно — и, к моему удивлению, кладет

на стол другую.
— Здесь — стартовые наброски PR-стратегии под ваш



 
 
 

жесткий сценарий. Если вы хотите играть в силовое давле-
ние, «Разумные технологии» помогут вам отыграть эту пар-
тию, Арсений Игоревич.

Я вдруг отчетливо ощущаю, как во мне снова вспыхива-
ет желание.<br> Дело не только в том, что я видел ее вчера
голой. Она умна. Умнее, чем я думал. И в ней есть деловая
хватка. Я ожидал увидеть опущенные плечи, попытку убе-
дить меня еще раз. Вместо этого она адаптируется под мой
курс, не ломаясь, — подстраивается, но не прогибается.

Провожу языком по зубам, разглядывая ее. Потом накло-
няюсь вперед и протягиваю руку:<br> — Буду рад работать
с тобой над этим проектом.

Это лишь наполовину ложь.
Генеральный директор Арсений Елисеев действительно

хочет увидеть, на что способна старший аналитик Элина Хо-
лодова. Мужчина, который помнит ее тело, с трудом удер-
живает себя от того, чтобы снова представить ее на кухонной
столешнице.

Ее пальцы проскальзывают в мою ладонь. Пожатие ров-
ное, уверенное, взгляд прямой.

— Уверена, сотрудничество будет плодотворным, Арсе-
ний Игоревич, — произносит она деловым тоном, но в то же
время будто заключает сделку с дьяволом.

И в этот момент я понимаю: выскочить из этой истории
быстро и без потерь уже точно не получится.



 
 
 

Имя Константина Холодова загорается на экране телефо-
на уже второй раз за вечер. Аппарат лежит на колене, я кру-
чу его ребром, глядя, как мигает подсветка.

Это явно не срочно: между первым и вторым звонком
прошел почти час, ни сообщения, ни напоминания.

Когда он звонил в первый раз, я как раз заходил в номер
отеля, и мне не хватило смелости ответить. Без рюмки че-
го-нибудь крепкого я этот разговор не выдержу. Теперь, ко-
гда бокал коньяка почти опустел, я понимаю: вряд ли суще-
ствует достаточное количество алкоголя, чтобы сделать эту
беседу легче.

— Да будь что будет, — вполголоса выдыхаю и жму на
прием. — Алло.

— Привет, Арсений. Как ты там? — из трубки доносится
гул — Константин явно где-то на мероприятии, и это поче-
му-то одновременно и облегчает, и раздражает. Облегчает,
потому что он, возможно, не полезет глубоко. Раздражает,
потому что явно уже что-то знает и пытается подвести меня
к признанию.

«Мы вроде уже не студенты», — хочется сказать. Если
есть вопросы — задавай прямо.

— Нормально, — отвечаю, крутя бокал, наблюдая, как ян-
тарная жидкость лениво стекает по стеклу. — Как конферен-
ция?

— Неплохо, насыщенно, — шум на фоне постепенно сти-
хает, и я сглатываю: похоже, он вышел в более тихое место.



 
 
 

— Элина сказала, что на вчерашнюю ночь подселилась к те-
бе в пентхаус.

— Для нас обоих это был сюрприз, — произношу как
можно спокойнее и делаю глоток, будто он может смыть ощу-
щение вины. — Мир тесен. Она, кстати, сегодня еще и в мо-
ем районе «случайно» всплыла — уже по работе.

Я специально делаю голос легче, пытаясь спрятать под
этим нервозность.

— «Разумные технологии» — хорошая фирма. — Кон-
стантин, кажется, кивает даже в трубку. — Она у них уже лет
пять, если не ошибаюсь. Думаю, вы будете довольны.

«Я уже был более чем доволен», — ехидно отзывается
внутренний голос. Я ставлю бокал на стол чуть сильнее, чем
нужно. На сегодня коньяка.

— Она толковая, — говорю честно. — Не удивлен, что ее
держат.

Ее голова работает так же четко, как и все остальное. Я
прочищаю горло:

— В общем, это все равно твоя квартира, так что я пере-
селился в отель. Спасибо за приглашение, но… ей сейчас это
пространство нужнее.

Константин какое-то время молчит. Потом говорит уже
другим, более напряженным тоном:

— Она и правда умная, Арсений. Даже, сказал бы, слегка
не твоего уровня, — бросает вроде бы шутя, но я внутренне
вздрагиваю.



 
 
 

Что ты услышал в моем голосе, старик? Восхищение?
Желание?

Провожу ладонью по лицу и заставляю себя рассмеяться:
— Не спорю. Поэтому мне и пришлось нанимать сторон-

них специалистов по PR и корпоративной репутации. Сам
бы не вытянул.

Константин тоже смеется, и напряжение в его голосе чуть
ослабевает.

— Она тебя в порядок приведет. Только сильно не гоняй
ее. Ей сейчас тяжело.

— Ты же меня знаешь, Константин, — говорю ровно. —
Сплошной профессионализм.

Он меня убьет, когда узнает.



 
 
 

 
Глава 5

 
Элина
Чуму, наверное, было бы проще обойти, чем Арсения в

офисе. За последние дни я отточила целое искусство уклоне-
ния: брифинги — только его команде, бумаги — через сек-
ретаря, а все ключевые файлы в конце дня передает ему Но-
ра, удивительно теплая женщина лет шестидесяти с серебря-
ными волосами и улыбкой, до боли похожей на мамину. Но
любая удача кончается, и моя тихая идиллия «работа вместо
жизни» разбилась о реальность этой сделки.

Больше нечего презентовать его сотрудникам. Больше
нечего отдавать через Нору, как записки в детской игре. Есть
только одно — его сообщение. Четкое, деловое: надо встре-
титься лично. Сроки горят, стратегия — на стыке юриспру-
денции, финансов и репутационных рисков, все нужно пере-
проверить, обсудить и перевести в конкретный план, кото-
рый совпадет с его манерой ведения переговоров и не сведет
меня с ума от его упрямства.

— Никогда не встречайся со своими кумирами, — бурчу
себе под нос, выбираясь из такси у его дома.

Уже вечер, солнце только начинает клониться к горизон-
ту. Четыре чашки кофе за день отдают дрожью в руках и
пульсом в висках. Я стою у его идеального, выложенного
кирпичом подъезда и слегка кружусь от смеси кофеина и



 
 
 

впечатления.
Арсений живет в настоящем особняке — что-то вроде

модернизированной «петербургской викторианской мечты»:
высокий фасад, одна сторона с двумя этажами широких
окон-эркеров, уютное крыльцо, куда более гостеприимное,
чем сам хозяин.

Мельком думаю, не жена ли выбирала этот дом, пока иду
по дорожке, вдыхая запах идеально подстриженных кустов
и цветов вдоль проезда. Провожу пальцами по лиловым и
белым лепесткам, пытаясь вытащить из этого касания хоть
щепотку внутреннего спокойствия. Сердце все равно стучит
слишком громко.

Встречаться с руководителем у него дома после работы —
не самый профессиональный сценарий, но я на окладе, а он
прислал просьбу поздно днем, да еще и с логичным обосно-
ванием: вечером к нему возвращаются сыновья от бабушки
с дедушкой, и он хочет встретить их сам, а не перекладывать
это на няню.

Когда я читала сообщение, невольно представила, чего
ему стоило его написать — сколько гордости пришлось про-
глотить. И, насколько бы упрямой ни была, я не стала за-
ламывать руки из-за формальностей. Времени заехать до-
мой за машиной уже не было, так что вот я, на «Яндексе» у
его подъездной дорожки. Берусь за перила, поднимаюсь на
крыльцо, тянусь к мягко светящейся кнопке звонка. Внутри
раздается негромкий, приятный перезвон. Дверь открывает-



 
 
 

ся, и на пороге появляется Арсений.
Он только что из душа: на нем свободные брюки цвета ха-

ки и черная футболка, плотно обтягивающая плечи и грудь.
Я усилием воли не позволяю себе сделать шаг назад, чтобы
осмотреть его целиком, и поднимаю взгляд сразу к лицу. По-
чти незаметная улыбка трогает уголок губ, и сердце делает
глупый скачок.

Во мне что-то болезненно сжимается от сожаления: мо-
жет, я слишком усердно избегала его в офисе. Как минимум
на него приятно смотреть.

— Ты опоздала, — произносит он, и тень улыбки тут же
сменяется легкой хмуростью.

До тех пор, пока он не открывает рот, все выглядит пре-
красно.<br> Как я вообще могла в него влюбиться?

— Нет, не опоздала, — автоматически парирую, проходя
в холл, пока Арсений отходит в сторону. Каблуки четко сту-
чат по красиво уложенному дереву. — Если бы пришла хоть
на пять минут раньше, застала бы тебя мокрым и голым.

Это детское замечание, и я прекрасно это понимаю. Весь
день твержу себе про профессиональные границы, сама же
первой их поддеваю. Но в нем есть что-то такое, что вырыва-
ет из меня именно такие реплики — острые, слишком чест-
ные и чуть безрассудные.

Зрачки у него чуть сужаются, губы плотно смыкаются, и в
тот миг, когда я почти уверена, что он закатит глаза, он про-
сто разворачивается и уходит по коридору, легко, крупными



 
 
 

шагами, босиком.
Я закрываю за собой дверь и, не зная, как «правильно»,

все-таки снимаю туфли, аккуратно ставлю их у порога и иду
следом. Взгляд сам скользит по линии его спины, широким
плечам, узкой талии. Мне хочется провести ладонями по его
бокам, почувствовать, как он поднимает меня, прижимает к
себе, как…

Возьми себя в руки, Элина!
Я не школьница с гормональным взрывом. И точно не та,

кто вернется к прошлому и спросит у собственного началь-
ника и лучшего друга отца: «А давай сделаем наш один раз
еще и вторым… и, возможно, третьим, если вдруг снова не
надышусь?»

— Ты ела? — Арсений оборачивается так резко, что я ед-
ва не врезаюсь в него. Оказывается, он уже привел меня на
кухню.

Кухня — как из журнала: каменная столешница, стальные
глянцевые поверхности, остров с отдельной мойкой для ово-
щей.

Я открываю рот, чтобы ответить, но из горла вырывается
только:

— Вау…
— Это «да» или «нет»? — в его голосе легкая насмешка,

но глаза внимательно скользят по мне, и по подрагивающей
линии челюсти видно, что он тоже напряжен.

— Да, — быстро выдаю я. И в тот же момент желудок



 
 
 

предательски бурчит. — Обедала пару часов назад.
Он переводит взгляд на часы на плите, потом снова на ме-

ня:
— Семь часов назад. — Открывает холодильник. — Пасту

любишь?
— Да, — на этот раз отвечаю чуть спокойнее, проводя ла-

донью по гладкой поверхности острова. Очень стараюсь не
заглядывать в холодильник. По содержимому холодильника
и аптечки можно узнать о человеке слишком много, а я не
уверена, что хочу знать о нем больше. — Не хочу тебя утруж-
дать.

Он чуть приподнимает бровь, смотрит на меня через пле-
чо. Небрежно выбившаяся прядь седых волос падает ему на
лоб, и у меня на секунду возникает уверенность, что он ска-
жет что-нибудь в духе: «слишком поздно».<br> Но он лишь
замолкает, достает контейнер с готовой едой и ставит его в
микроволновку.

— Кто-то готовит для тебя? — я облокачиваюсь на край
стойки, сумка соскальзывает к плитке у моих ног.

— Предпочитаю готовить сам, — сухо отвечает он. —
Иногда няня что-то делает для мальчишек, но по воскресе-
ньям я все продумываю на неделю.

Он говорит, стоя ко мне спиной, напряженный, будто я
нарушаю границы, даже оставаясь по эту сторону острова.

— Это она приготовила, пока меня не было. — Легкий
жест в пространство кухни. — Уборка — за сервисом, при-



 
 
 

ходят пару раз в неделю.
— Дом большой, — замечаю рассеянно и тут же мыслен-

но морщусь. Именно потому он и съезжал к отцу — не вы-
держивал одиночества в этих стенах. И вот теперь я стою
здесь, чужая женщина, с которой он переспал, — в доме, где
когда-то жила его жена.

— Большой, — тихо подтверждает он.
Я даже не представляю, с какого конца начать разматы-

вать весь этот клубок — дом, воспоминания, его жена, на-
ши «один раз» и рабочий контракт поверх всего этого. По-
этому не начинаю. Просто подбираю сумку, выпрямляюсь и
прочищаю горло. Если не трогать ничего лишнего и гово-
рить только о проекте, может быть, ему станет легче дышать
в собственном доме.

— Арсений Игоревич… — начинаю я, и он тут же обора-
чивается, приподнимая бровь.

— Что? — спрашивает, и я сама себя обрываю.
— Ты же сам сказал, чтобы я обращалась к тебе… — раз-

драженно машу рукой.
— Элина, — произносит он мое имя так, что внутри ста-

новится теплее. В этом звуке — и знакомый с детства мяг-
кий тембр мужчины, которого я боготворила, и нынешний
начальник, которого довожу до белого каления одним своим
присутствием. И откуда-то из глубины поднимается темная
мысль: а что, если бы он снял это раздражение с меня рука-
ми, а не словами?..



 
 
 

— Арсений, — сдаюсь я, и успеваю заметить, как темнеют
его глаза, прежде чем он отворачивается к микроволновке,
которая подает сигнал.

— Я разложу материал на столе в столовой, не против? —
спрашиваю уже на ходу.

— На кухне, — спокойно поправляет он. — Столовая для
больших компаний.

Он кивает на противоположный угол кухни. Там стоит
компактный стол из темного дерева с четырьмя широки-
ми стульями. Я направляюсь туда, ставлю ноутбук, опираясь
бедром о край, вытаскиваю папки.

Не успеваю вздрогнуть, как он бесшумно оказывается ря-
дом, протягивая мне миску с простой на вид пастой, которая
пахнет так, будто ее принесли из хорошего ресторана.

— Спасибо, — ставлю тарелку рядом с ноутбуком. Он
кладет вилку и салфетку, сам садится напротив. Только сей-
час замечаю, что его ноутбук уже лежал на соседнем стуле
— он подтягивает его и довольно резко ставит на стол, рас-
крывая одной крупной ладонью.

— Знаешь, у ноутбуков тоже есть чувства, — не удержи-
ваюсь от шутки.

Он просто смотрит. Без улыбки. Когда-то он считал меня
смешной.

«А потом ты с ним переспала», — ехидно напоминает
мозг. Я прочищаю горло.

— Итак, по проверке партнеров я…



 
 
 

— Сначала поешь, — перебивает он, поднимая вилку. —
Думается лучше, когда не голоден.

Я послушно киваю, берусь за вилку и пробую. Это правда
вкусно. Но в голове крутится только его фраза — «когда не
голоден». Проблема в том, что голодна я совсем не по еде. И
именно поэтому мозг работает от силы наполовину. Я меч-
таю о том дне, когда эта сделка наконец закроется.

Мы ужинаем, одновременно говорим о работе и не заме-
чаем, как за окнами темнеет. При всем упорстве Арсения я
замечаю, как каждые пятнадцать минут он переводит взгляд
на часы. Он ждет сыновей, и это почему-то трогает, как бы
мы ни спорили по делу.

Я хожу по кухне, пытаясь разогнать раздражение движе-
нием, но усталость копится и терпение тает. Его челюсть
сжата, взгляд упрямый — от этого меня так и тянет встрях-
нуть его.

— Арсений, я говорю тебе: если пойдешь по этому пути,
они встанут в позу, — в конце концов не выдерживаю, бро-
сая папку рядом с ноутбуком. — Пожалуйста, прими во вни-
мание, что я этим зарабатываю на жизнь, и ты ведешь себя…

— Веду себя как? — он поднимается как раз в тот момент,
когда я прохожу мимо, и мое плечо почти задевает его.

Мне не нравится ощущать себя ниже ростом, но это не
страх, а злость, которая только сильнее подталкивает под-
нять голову.

— Неразумно. Ты ведешь себя неразумно, — выстрели-



 
 
 

ваю, и его ореховые глаза опасно прищуриваются.
— Это я неразумен? Ты правда считаешь, что я должен

водить их за руку, когда единственное, что им надо держать
крепко, — это суммы, которые они получат?

— Не для всех дело только в деньгах! — парирую. — Они
тоже с нуля поднимали свою компанию, как и ты. И да, у
людей есть чувства, и они будут влиять на их решения.

— Это бизнес, Элина. В нем не место эмоциям, — делает
шаг ближе, и я закатываю глаза.

— Мы — живые люди. Они — живые люди. Эмоции ни-
куда не исчезают только потому, что ты спрятал свои за кор-
поративной маской и считаешь, что все должны вести себя
так же! — я тыкаю ему пальцем в грудь, и он резко перехва-
тывает мое запястье, дергая его в сторону.

И на секунду между нами остается не только спор, но и
то самое напряжение, которое мы оба так тщетно пытаемся
игнорировать.

Мы оба дышим чаще, чем нужно, его пальцы все еще сжи-
мают мое запястье, тепло буквально впечатывается в кожу.
Он смотрит сверху вниз, и в этом взгляде я не вижу злости.
Вижу совсем другое — ту же самую опасную близость, что
накрыла нас той ночью. Пальцы сами сворачиваются в кулак,
пульс сбивается.

— Элина… — произносит он мое имя как предупрежде-
ние.

От этого голоса меня охватывает желание, и я делаю шаг



 
 
 

к нему, свободной рукой касаясь его шеи. И тут раздается
хлопок входной двери и звонкий смех двух мальчишек, мча-
щихся по коридору.

Арсений отшатывается на шаг назад, но не успевает отпу-
стить мое запястье — и тянет меня за собой. Я почти вреза-
юсь в него боком, когда мы поворачиваемся к двери кухни. В
тот же момент в комнату влетают двое темноволосых близ-
нецов, и он тут же разжимает пальцы.

Происходит что-то чудесное: лицо Арсения раскрывается
в улыбке. Настоящей, широкой. Он приседает, раскидывает
руки, и мальчишки с разбега врезаются в него.

— Господи, как же я по вам скучал! — голос у него хрип-
ловатый, переполненный чувствами.

Я тихо обхожу их по дуге, подбираю свои папки, позво-
ляя семье побыть в своем мире. На лице тоже растягивается
улыбка — невольно.

— Не дышать!..
— Пап, мы не дышим! — хором возмущаются оба, и его

смех отдается теплом под кожей.
Арсений поднимается, ставит детей на пол. Два малень-

ких «совенка», выглядывая из-за его бедер, с янтарными гла-
зами — копия его — уставились на меня.

— Ты кто? — спрашивает один, нахмурив нос, второй
молчит, просто изучая.

Арсений чуть поворачивается и кладет ладони им на за-
тылки, выпрямляя, разворачивая лицом ко мне:



 
 
 

— Не грубите.
Отец семейства смотрит на меня — в этом взгляде столько

гордости и любви, что в груди тихо ноет. Я улыбаюсь сначала
ему, потом — мальчишкам.

— Я — Артем, — представляется первый и протягивает
руку, совершенно по-взрослому. В нем есть что-то от поте-
рянных мальчишек из «Питера Пэна» — жест, взгляд, эта
уверенность.

Я отвечаю так же серьезно:
— А я — Элина, — и пожимаю руку одним четким дви-

жением.
Он довольно улыбается и взглядывает вверх, явно ища

одобрения.
— А ты? — обращаюсь к второму, протягивая ему ладонь.
— Леша… — чуть тише говорит он, но все же жмет мою

руку, а потом, смутившись, прячется за отцом. Румянец тон-
ко проступает на щеках.

— Очень приятно познакомиться, — киваю обоим. — Я
работаю с вашим папой. И, к счастью для вас, он как раз
закончил на сегодня.

Арсений вскидывает на меня взгляд, брови поднимаются.
Мы по факту еще не закончили, но я прекрасно помню, за-
чем он звал меня сюда, и не собираюсь мешать ему побыть
с семьей.

— Серьезно? Ура! — Артем поднимает кулак в воздух,
Леша просто широко улыбается.



 
 
 

— Как раз вовремя, чтобы я успел загнать вас в душ и
уложить спать, — голос Арсения переходит в «режим папы»,
и я поднимаю сумку на плечо.

— Давай в прятки! — кричит Артем и уже несется из кух-
ни.

— Одна минута на то, чтобы спрятаться, и только один
раунд! — смеясь, окликает их Арсений. Потом поворачива-
ется ко мне:

— Прости. С детьми всегда так — чистый хаос.
— Ты их любишь, — спокойно говорю я и дотрагиваюсь

до его плеча.
Он кивает, глубоко выдыхая:
— Больше всего на свете. Могу закинуть их в машину и

отвезти тебя домой. Уже поздно.
От его предложения внутри опять что-то мягко сворачи-

вается. Появление сыновей будто переключило в нем тум-
блер: холодная броня куда-то делась, передо мной — живой
мужчина, любящий отец.

Я поднимаю телефон:
— Уже вызвала такси. — На самом деле нет, но ему необя-

зательно это знать. — Проведи с ними вечер.
Он кивает, глядя туда, где скрылись мальчишки:
— Спасибо. Увидимся завтра.
Я прикусываю нижнюю губу, киваю в ответ и выхожу из

этого прекрасного дома в прохладный ночной воздух — с
неожиданным теплым светом где-то под грудной клеткой.



 
 
 

Похоже, не такой уж он и упрямый… Точнее, упрямый,
но не только.



 
 
 

 
Глава 6

 
Арсений
Я с усилием сжимаю пальцами переносицы, пытаясь за-

ставить глаза сфокусироваться на строках перед собой. В го-
лове все еще звенят крики сыновей.

«Может, стоило оставить их у бабушки с дедушкой еще на
пару недель», — мелькает мысль, и тут же накатывает стыд:
эгоистично ли это?

У них там было относительно спокойно — насколько меня
убеждали родители Кристины. Дом ее детства, привычные
истории о маме, люди, которые понимают, как разговаривать
с ребенком о потере. Я все время повторял себе, что просто
учусь быть отцом в новых условиях, но правда в том, что я
не справлялся.

Я не ожидал ночных кошмаров. Не ожидал истерик — и
рук, вцепившихся в меня, будто им не десять, а пять. Я по-
нимаю, что это травма, а как иначе? Но не понимаю, как ее
лечить.

Меня корежит от мысли, что сегодня утром я все равно
поехал в офис, хотя они вцеплялись в штанины, умоляя не
уходить. Няня, Грета, уверяла, что справится, но в послед-
ний раз она оставалась с ними до того, как их мать погибла.
Теперь у меня раскалывается голова, мысли расползаются,
и все, чего я хочу, — сорваться обратно домой и просто об-



 
 
 

нять своих мальчишек.
Травму я понимаю. Столкновение с ней — тоже. Но даже

подумать о том, чтобы назвать ее по имени… не могу.
— Арсений… ой, простите, Арсений Игоревич, — голос

Элины прорезает туман в голове.
Я поднимаю взгляд поверх экрана и вздрагиваю — поня-

тия не имею, сколько времени она уже стоит у стола.
— Вы в порядке? — в ее глазах чистое беспокойство.
Она обходит стол, двигаясь медленно, и вдруг, совершен-

но неожиданно, тянется и прикладывает ладонь ко лбу.
— Температуры нет, но вы выглядите… — она не успева-

ет подобрать слово.
— Тяжелая ночь с мальчишками, — ворчу, и голос кажет-

ся таким же помятым, как я сам. Прочищаю горло, выпрям-
ляюсь, отстраняясь — и одновременно жалею, что она убра-
ла руку. — Что тебе было нужно?

Она кидает взгляд на часы, затем снова выпрямляется,
словно сама вспомнила, что, между нами, расстояние.

— Я хотела сказать, что уже обед, и спросить, будем ли
работать без перерыва, или вы возьмете паузу. Но вы не от-
ветили, и я…

— Нет, — перебиваю, качая головой. — Перерыв не ну-
жен. Но… — запинаюсь, глядя на погасший экран и пони-
мая, что, по сути, уже какое-то время просто сижу, ни на
что не глядя. — Но можем продолжить у меня дома сегодня
днем. И, возможно, до конца недели.



 
 
 

— Конечно, — без паузы кивает она. — Я заберу сумку
и встречу вас там.

— Забери сумку, поедем вместе на машине. Нет смысла
нам ехать в одно место на двух.

Она чуть мнется:
— Тогда вам придется отвезти меня обратно.
— Ничего страшного. Ты мне и так идешь навстречу, —

отвечаю. — Да и так проще, чем лавировать по пробкам ко-
лонной.

Она медленно кивает:
— Я как раз думала вызвать такси… но ладно. Встретимся

на парковке.
Умно с ее стороны — не шляться рядом со мной по офи-

су. Но наше сотрудничество никто не скрывает: я сам под-
писал договор, и если кто-то спросит, почему мы работаем
вне офиса, скажу как есть. Ничего, кроме работы, не проис-
ходит. Только бизнес.

Я выключаю компьютер, поднимаюсь, беру ключи из ящи-
ка и кошелек. Выходя, киваю Норе — она сидит за столом,
как всегда, все идеально разложено по местам.

— Обедать уезжаете? — поднимает голову Нора, уже го-
товая править мой календарь.

— Нет, — качаю головой. — Остаток дня поработаю из
дома. Ты заканчивай свои дела и тоже ступай пораньше.

Нора тепло улыбается:
— Передавайте от меня привет мальчишкам.



 
 
 

— Обязательно. Хорошего дня, — отвечаю и, чуть улыб-
нувшись в ответ, направляюсь к лифту.

Ее фраза тоже оказывается маленькой зарубкой в памяти.
Она видела моих сыновей не раз — Даля приводила их ко
мне в офис, забегали на обед или просто махнуть рукой по
пути куда-то еще.

Интересно, когда они появятся здесь в следующий раз…
Я отгоняю эту мысль ровно в тот момент, когда двери

лифта раскрываются, и вижу, как Элина уже идет к моей ма-
шине. В шагах — легкая нервная пружинка, от которой мне
хочется усмехнуться, но я лишь снимаю машину с сигнали-
зации.

Машина у меня не роскошный представительный «се-
дан», но давняя мальчишеская мечта — «Мустанг» — и я ее
себе позволил. Когда я сажусь за руль и поворачиваю ключ,
Элина буквально съезжает вниз по сиденью.

— Ты что делаешь?
— Не хочу, чтобы нас кто-нибудь увидел, — шипит она,

как будто нас могут подслушать стены, и я качаю головой.
— Ведешь себя как ребенок. Мы просто уезжаем с работы

вместе.
— В твоей машине, — подчеркивает она, словно это ме-

няет все.
— И если кто-нибудь увидит тебя, съежившуюся на сиде-

нье, как школьницу, сбежавшую от родителей, вот тогда слу-
хи точно поползут, — ворчу. — Все будут гадать, кого это



 
 
 

генеральный прячет в салоне, и где, по их мнению, у меня
голова…

Я прикусываю внутреннюю сторону щеки, выруливая из
паркинга. Элина выпрямляется, приводя в порядок блузку с
почти обиженной старательностью.

— Я не школьница, — произносит она.
— Уже нет, — невольно отзываюсь, скользнув по ней

взглядом.
Она прочищает горло, явно решив сменить тему:
— Ты говорил, у мальчишек была тяжелая ночь. Что слу-

чилось?
Пальцы крепче сжимаются на руле, и я заставляю себя

ослабить хватку. Она, скорее всего, спрашивает просто ра-
ди разговора. Но почему-то мне действительно хочется от-
ветить.

— Прости, я, возможно, лезу не в свое дело, — добавляет
она, когда я пару секунд молчу.

— Нет, — выдыхаю. — У них кошмары. Сначала Леша
просыпается с криком, потом Артем.

Она молчит, и я продолжаю:
— Им снится, что я попадаю в аварию.
— Как их мама… — тихо договаривает она, и я лишь ки-

ваю. — Понятно, почему ночь тяжелая. Ты не хотел остаться
с ними?

Я смотрю на нее и фыркаю:
— Конечно, хотел. Но у меня есть и работа. Грета с ними,



 
 
 

сказала, что справится, но я…
— Ты переживаешь, — снова заканчивает за меня.
Я едва заметно морщусь и качаю головой:
— Они толком не разговаривают об этом. Просто просы-

паются в слезах, в истерике, и так по кругу. А утром был
сплошной хаос. Они не хотели меня отпускать, вцепились в
ноги, вели себя… неразумно.

— Им десять, — мягко напоминает она.
Я выдыхаю:
— Им десять. И я никогда не был тем, кто их успокаивает.

Это всегда делала Даля: укладывала, выключала ночник, об-
нимала, если снились кошмары. Я — тот, кто устанавливал
правила и играл с ними в футбол во дворе. Понимаешь?

Краем глаза вижу, как она складывает руки на коленях.
Легкая складка между бровей — она о чем-то думает.

— Я могу помочь? — спокойно спрашивает она.
Я действительно не ожидаю этого.
— Не знаю, — честно отвечаю. — Можешь?
Она пожимает плечами, поправляя ремень безопасности:
— Могу попробовать. Летом, между семестрами, я рабо-

тала в детском лагере вожатой. У многих детей были кош-
мары, страх разлуки, тревоги — либо из головы, либо из-за
того, что случилось с ними или с их семьей. Помогает про-
говаривание, но иногда это проще сделать не с самым близ-
ким взрослым. Ты для них — опора, и страх тебя потерять
мешает им честно говорить о своих чувствах.



 
 
 

Я обдумываю ее слова, пока мы катимся по улице:
— Звучит логично.
И, возможно, я действительно не из тех, кому легко от-

крыться. Как объяснить детям, что отец сам не до конца
справляется? Сколько вообще ребенок должен знать о том,
как тяжело родителю?

Мы сворачиваем на подъездную дорожку. Я ставлю ма-
шину на ручник и поворачиваюсь к ней, впервые за день по-
настоящему всматриваясь в ее лицо.

Волосы заплетены в косу, перекинутую через плечо. Она
смотрит на меня и тепло улыбается, как будто у меня все под
контролем.

Я проглатываю гордость:
— Я был бы благодарен, если ты попробуешь.
Ее ореховые глаза вспыхивают живым светом:
— Не пожалеешь, Арсений.
И я не пожалел.
Она не позволила мне зайти в комнату, сказав, что при

мне мальчишки зажмутся еще сильнее. Я остался на кухне с
ноутбуком. Делал вид, что работаю, пока она разговаривала
с ними.

Прошло полчаса, потом час. Когда сыновья спустились,
глаза у них были красноватыми, но из прихожей раздавался
смех. Я вдруг почувствовал такую благодарность к Элине,
что у меня буквально сел голос.

Она лишь махнула мне рукой, проходя мимо кухни, без-



 
 
 

звучно показала губами «увидимся утром» и тихо ушла.
Наверх мальчики поднимались уже другими — усталыми,

но спокойными.
— Пап, мы можем еще увидеться с Элиной? — тихо спра-

шивает Леша, когда я первым делом заправляю ему одеяло.
— А брат тоже хочет ее увидеть? — еще не знаю, как к

этому относиться, но она уже помогла им. И как это может
им навредить?

Леша кивает, пока я разглаживаю плед и провожу пальца-
ми по его волосам.

— Я спрошу ее, — обещаю. — Люблю тебя, Леша. Поста-
райся сегодня хорошо выспаться.

Хочется сказать «пусть приснятся хорошие сны», но я бо-
юсь лишний раз напомнить о плохих. Он обнимает мою ру-
ку, я наклоняюсь и обнимаю его за плечи, затем перехожу в
комнату Артема.

— Я уже сам лег, — гордо сообщает он, демонстрируя ак-
куратно вытянутый плед.

Я присаживаюсь на край кровати:
— Вижу. Молодец. Хорошо поговорили?
— Да. Как думаешь, она может еще к нам прийти? —

спрашивает он, и я сохраняю лицо спокойным.
— А ты хочешь, чтобы она пришла?
Он сначала пожимает плечами, потом действительно за-

думывается, будто это сложный стратегический вопрос.
— Поиграть?



 
 
 

Я усмехаюсь:
— Не думаешь, что она уже слишком взрослая для игр?
— Тогда… может, устроим пикник? — предлагает он.
— Спросим у нее, — киваю, наклоняясь, чтобы обнять

сына. — Люблю тебя, Артем.
— И я тебя, — отзывается он почти тем же тоном. Хочется

верить, что он чувствует: люблю их обоих — всем, что у меня
еще осталось.

Ночью, лежа в тишине своей спальни, я слушаю ровное
сопение за стенами — они спят тихо, без криков, и впервые
за долгое время дом кажется не таким враждебным.

Мысли вновь возвращаются к Элине. Но теперь — не к
обрывкам нашей ночи, не к телу, а к ее улыбке, спокойной
уверенности, с которой она вошла в детские комнаты и сдер-
жала обещание, что я не буду разочарован.

И я снова задаюсь вопросом: как в таком случае я смогу
выкинуть эту женщину из жизни, когда наша совместная ра-
бота закончится? И как долго еще получится носить маску
человека, которого волнует только бизнес?



 
 
 

 
Глава 7

 
Элина
Приподнятое настроение от того, что удалось помочь сы-

новьям Арсения, рухнуло через пару дней о суровую реаль-
ность — «Ромеро» и те проблемы, которые они нам подки-
нули. Наше проверочное исследование не выявило неболь-
шой дочерней компании, которая по договору уже пользует-
ся технологиями «Ромеро», и они об этом, естественно, не
сообщили. Существующий контракт означает, что нам при-
дется заходить в переговоры уже втроем, а сроки, и без то-
го натянутые, ползут дальше. Сроки, которые Арсений и так
терпеть не может.

Он мерит комнату шагами, будто хочет стереть пол до бе-
тона, а я сижу за столом, сжимая ручку, и думаю не только о
сделке, но и о своей репутации. Это должна была быть двух-
недельная история, а теперь есть шанс, что в фирме на меня
посмотрят косо.

За PR-сторону до сих пор отвечает человек, которого я ни
разу не видела — некий Леонид, застрявший в родном горо-
де из-за семейных обстоятельств. Я же полностью сфокуси-
рована на корпоративных отношениях. И все равно кажет-
ся, что это моя ошибка. Не потому, что я проглядела чужой
договор, а потому, что не смогла убедить Арсения: если бы
это поглощение выглядело как спокойное партнерство, а не



 
 
 

враждебный захват, «Ромеро» были бы откровеннее. Вместо
этого они тянут время — и я не могу их за это осуждать.
Просто очень хочется, чтобы они выбрали для саботажа не
мой проект.

Арсений злится. Но его злость тихая. Голос становится
ниже, слова — острее, но он не кричит. И, как ни странно,
именно в таком виде он особенно притягателен. Куда дева-
ется вся эта энергия? Он выплескивает ее на боксерской гру-
ше в спортзале? На перекладине? Или просто заглатывает и
позволяет ей раствориться?

Я следую за ним взглядом, постукивая ручкой по блок-
ноту. Темная рубашка натягивается на плечах, когда он раз-
ворачивается, брюки сидят идеально. На нем нет ни пиджа-
ка, ни галстука — единственный мужчина в офисе, кото-
рый позволяет себе просто рубашку и начищенные до блеска
туфли.

По одной внешности не скажешь, что он глава компани-
и.<br> По осанке — скажешь. В том, как он держит спину,
как смотрит на людей, есть та самая властная уверенность,
от которой кровь становится гуще.

Я пытаюсь не давать воображению разгуляться, но за-
пястье до сих пор будто помнит его хватку, и я ловлю себя
на мысли: если бы дети не вернулись в тот момент…

«Ничего не должно было случиться», — одергиваю себя,
выпрямляясь.<br> Дело даже не только в том, что он — друг
отца, старше меня на два десятка лет. Теперь он еще и мой



 
 
 

руководитель. Если все вскроется, этот «роман» из просто
неподобающего станет катастрофой для карьеры — и его, и
моей. Не то чтобы сейчас вообще было что вскрывать.

Я прочищаю горло, когда он наконец отпускает осталь-
ных, и поднимаюсь, прижимая блокнот к груди. Он проводит
обеими руками по седым прядям, стягивая их назад, и от на-
пряжения вокруг взгляд становится еще более жестким. По-
том поворачивается ко мне, и чайный оттенок его глаз почти
обжигает.

— Что? — спрашивает. Не срывается, но близок к тому.
— Нужно вам что-нибудь принести? — вылетает у меня

прежде, чем успеваю сообразить.
Он коротко фыркает:
— Ты же не мой секретарь, Элина.
И, увы, он прав. Мне не платят за кофе. Забота — это уже

личное, а не профессиональное.
— Верно, вы правы, Арсений Игоревич, — поправляюсь,

и на лице на мгновение мелькает досада. Может, мне пока-
залось.

Я иду за ним из небольшой переговорной в коридор.
— Мне нужна повторная встреча с комитетом, — произ-

носит он, не снижая шага. — Явно где-то произошел сбой в
коммуникации, и мне нужно разобраться с этим до того, как
эти… — он делает вдох, подбирая слово, — господа оконча-
тельно сорвут мне все сроки.

Я внутренне морщусь, достаю телефон, вызывая расписа-



 
 
 

ние:
— У нескольких членов комитета ближайшая неделя пол-

ностью заблокирована, так что мы… ой! — вздыхаю, вреза-
ясь ему в спину: он резко останавливается прямо посреди
коридора.

Арсений оборачивается, смотрит на меня из-под длинных
ресниц:

— На следующей неделе?
Посланником плохих новостей быть явно невыгодно.
— Да, — подтверждаю. — Самое раннее окно — четверг

следующей недели.
На его скуле дергается мышца. Он приоткрывает рот, сно-

ва его закрывает, потом глубоко втягивает воздух носом:
— Тогда ставь на четверг, — произносит так же медлен-

но, будто любое резкое слово может сорвать предохранитель.
Смотрит на часы. — Мне пора на другую встречу.

Я хмурюсь, снова поглядывая в расписание:
— У меня на сегодня больше ничего не стоит.
— Это не по «Ромеро», — бросает он уже вполоборота.
Я моргаю, потом киваю, хотя он этого уже не видит.
— Если не найдешь себе работы, возьми остаток дня за

свой счет, — добавляет через плечо. — Мы сейчас на износ
работаем, в ближайшие дни вряд ли удастся перевести дух.

Он сворачивает к кабинету, а я остаюсь в коридоре,
немного растерянная. Странно, что он вообще берется еще
за какие-то дела посреди этой бурной сделки. Еще страннее,



 
 
 

что он предлагает мне время на себя.
Я смотрю сначала в одну сторону, потом в другую. Что

вообще делают нормальные люди, когда у них неожиданно
появляется свободный день? Если не работать, не есть на бе-
гу и не спать урывками…

Телефон в руке вибрирует. Я опускаю взгляд на экран —
и лицо мгновенно вспыхивает от злости.<br> Сообщение от
Кати: «Мы можем встретиться?»

Катя. Предательница. «Подруга невесты», которая поте-
ряла право на это звание в момент, когда зашла в лифт с мо-
им женихом.

Хочется написать: «Нет». Пальцы зудят послать четыре
года дружбы туда, где им самое место, и закрыть книгу. Но
пальцы сами набирают: «Ладно».

Тревога давит под ключицами, готовая в любой момент
рвануться и разнести ребра, как слон посудную лавку. То,
что я зарылась в работу сразу после разговора с папой, —
явно не самый здоровый способ переживать катастрофу, но
это единственное, что хоть как-то держит меня на плаву. Хо-
рошо еще, что Лида, мой свадебный организатор, смогла по
кусочкам разобрать все то, что так тщательно выстраивала.
Счет за это удовольствие получит Кирилл.

Друзьям я позвонила лично, остальным отписалась. Да-
рья, моя дорогая Даша, взяла на себя тяжесть распростране-
ния новостей дальше и дала мне передышку.



 
 
 

Не понимаю, почему я вообще сижу сейчас в этом кафе,
вглядываюсь в дверь каждые две секунды и жду, когда быв-
шая подруга войдет и «объяснит». Кириллу я не дала ни еди-
ного шанса — после того как увидела их в лифте, он плелся
за мной по квартире, бормоча, что это ошибка, «впервые та-
кое», «перепил на деловой встрече в обед». Я посмотрела в
его абсолютно ясные глаза и сказала, что все кончено.

С тех пор в телефоне — три десятка сообщений, по тону
явно не предполагающих, что он воспринял мои слова все-
рьез. Да, у меня мелькала мысль продемонстрировать ему
свое собственное «это был первый раз», просто чтобы уви-
деть, как перекосится его лицо. Но использовать Арсения ра-
ди мелкой мести — оскорбление и его, и себя. Я не изменя-
ла. Я нашла в себе смелость поставить точку до того, как кто-
то другой стал для меня интересен.

И все равно мысль о том, что Катя оказалась «интерес-
нее», ранит меня. На двери звенит колокольчик, и она вхо-
дит.

Катя — красивая. С иссиня-черными волосами, темными
глазами, с ямочками на щеке, появляющимися при улыбке.
И она улыбается сейчас — неловко, наполовину, будто за-
ранее боится моего ответа, протискивается между людьми в
очереди и направляется к нашему столу. Когда-то общему.

Мы с Дашей и Катей в эти годы постоянно встречались
именно здесь: учились, сплетничали, прятались от мира.

Она бросает взгляд на стол — там нет второй чашки для



 
 
 

нее. На лице на секунду мелькает разочарование, но она все
равно опускается на стул напротив.

И что она ожидает? Мы больше не подруги. И не будем
ими снова только потому, что она сейчас произнесет слово
«прости». И тут меня пронзает новая, неприятная мысль: а
если она пришла не извиняться, а объяснять, почему так
было правильно?

— Элька, — начинает она, используя прозвище, которое
когда-то придумала Даша.

— Элина, — спокойно поправляю.
В ее глазах вспыхивает тревога, тут же сменяясь раздра-

жением.
— Элина, — повторяет уже более жестко. — Если мы не

можем обсудить это как взрослые люди, я не понимаю, зачем
ты вообще согласилась встретиться.

Я сильнее сжимаю руку на стакане. Она серьезно? Стоит
ли уголовного дела бросить ей кофе в лицо? Даша, наверное,
с радостью примчалась бы вызволять меня из отделения, зве-
ня бубенчиками и поздравляя с тем, что я наконец дала вы-
ход «священной женской ярости».

— Чего ты хочешь, Катя? — выбираю прямоту и выраже-
ние лица «я считаю тебя земной слизью», надеясь, что оно
не покажет, как близко подступают слезы.<br> На самом де-
ле мне хочется ее трясти, выбить ответы, спросить, почему.
Почему предала она — та, с кем мы столько прошли. И что
я ей сделала такого, чтобы заслужить это.



 
 
 

— Я не хотела, чтобы так получилось, — начинает она,
складывая руки на столе. — Но ты же знала, что он мне нра-
вился, еще до того, как вы начали встречаться. А когда вы
начали, ты даже не заметила, как это на меня влияет.<br> Ты
выставляла его напоказ, — слова вырываются из нее пото-
ком, будто она репетировала эту речь всю последнюю неде-
лю. — Притащила его во все наши компании, на каждую
встречу… Что я такого сделала, чтобы заслужить все это?

У меня в горле застревают слова. Это не извинение. Это
обвинение — аккуратно упакованный список претензий, ко-
торый она теперь выкладывает мне на стол. И она использу-
ет мою формулировку — «что я сделала, чтобы заслужить
это?» — но переворачивает ее так, будто жертва тут она.

— Могла бы и сама взять свои слова назад и поговорить
со мной как взрослый человек, — бросаю ей в лицо, голос
звенит от напряжения. — В любой момент могла бы. — Не
сдерживаю эмоции, голос срывается выше:

— Могла бы не спать с моим женихом за месяц до сва-
дьбы!

Стакан с кофе ударяется о стол, крышка спасает от пото-
па, но мне все равно — пусть льется, если хочет. Головы по-
ворачиваются, шепотки бегут по залу.

Лицо Кати заливает краска — то ли стыд, то ли злость.
Мне без разницы. Думает, что публичное место меня за-
ткнет? Сейчас я не старший аналитик «Разумных техноло-
гий». Я просто Элина — и Элина ныряет в конфликт с голо-



 
 
 

вой, если ее довести.
Краем глаза замечаю, как кто-то достает телефон, чтобы

сфотографировать нас . Женщина рядом отталкивает его ру-
ку, шипя что-то сердитое. Это меня чуть притормаживает,
пока Катя пытается собрать слова воедино.
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