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Аннотация
- Аня, прости меня. Я не прошу остаться. Я прошу… прошу

понять. Я разрушил всё. Я — подлец. Но я не хочу терять тебя как
человека. Ты… ты сама свет в моей жизни, которую я затоптал.

- Почему, Серёж?! Почему ты не сказал мне:”Ань, давай
сбежим куда-нибудь, как раньше”? Почему не устроил скандал,
не сказал, что задыхаешься? Почему не попросил… не попросил
помощи? Почему первым твоим порывом было не спасти нас, а
предать?!

Мой голос дрожал, но не от жалости к нему. От жалости к нам.
К тем, прежним, которые верили, что их любовь — это крепость.

Общая дочь. Десять лет брака. И...развод.
Я соберу себя по кусочкам и обрету новое счастье.
Вот только...почему бывший муж не может оставить меня в

покое?!
История участвует в литмобе "Жизнь после развода"
Хэппи энд для гг
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Ты подлец!

 
Тот вечер был неестественно тихим, словно дом затаил

дыхание. Мы пили чай с мятой — мой любимый. Муж сам
поставил на стол синюю кружку, ту самую, что я привезла
из поездки в Гжель. Рядом аккуратной горкой лежало пече-
нье “курабье”. Мне вдруг стало смешно и жутко от этой теат-
ральной идиллии. Сергей не печет печенье. Сергей не вспо-
минает о моей любви к мятному чаю просто так.

-Аня, нам нужно поговорить, — сказал он, и голос его
прозвучал как запитанный с диктофона — выверенный, пол-
ный фальшивой значимости.

Ложка тихо звякнула о фарфор. Внутри меня что-то съё-
жилось, превратилось в крошечную, каменную точку. Я зна-
ла. Женщина всегда знает. Знает по излишней предупреди-
тельности, по взгляду, скользящему мимо, по новым носкам
в шкафу, которых она не покупала. Но знать — одно. А услы-
шать — совсем другое.

- Я должен быть с тобой честен. Я… я встретил другую
женщину.

Воздух в комнате стал густым, как сироп. Я видела, как
движутся его губы, но слова долетали до меня с опоздани-
ем, будто через толщу воды. “…не собирался… просто так
получилось… ты не виновата, ты лучшая из женщин, я про-
сто… я запутался”.



 
 
 

Я смотрела на его руки. Эти знакомые, родные руки, ко-
торые тысячу раз касались моего лица. Теперь они лежали на
столе, сцепленные в белый от напряжения узел. Предатель-
ские руки.

- Я не могу так жить. Врать тебе. Ты заслуживаешь прав-
ды, — он поднял на меня глаза. В них была непереносимая
смесь — мольба, самолюбование и тот самый, собачий, ви-
новатый блеск. Он ждал. Ждал моей реакции.

Но я молчала. Казалось, если я разожму губы, оттуда вы-
рвется не крик, а черный, едкий дым, который отравит всё,
что осталось.

Тогда он встал. Медленно, как в плохой драме, опустился
передо мной на колени. Паркет скрипнул жалобно. Он схва-
тил мои руки, холодные и неживые. Я не отдернула. Мне бы-
ло интересно, как далеко он зайдет в этом спектакле.

- Аня, прости меня. Я не прошу остаться. Я прошу… про-
шу понять. Я разрушил всё. Я — подлец. Но я не хочу терять
тебя как человека. Ты… ты сама свет в моей жизни, которую
я затоптал.

В горле встал ком. Не от жалости. От бешенства. Такого
тихого, такого леденящего, что я боялась пошевелиться. Он
не просто изменил. Он обставил свое падение как высокую
трагедию. Он сделал меня зрителем в собственном униже-
нии.

Сергей заплакал. Настоящими, тяжелыми мужскими сле-
зами. Они катились по его щекам, и он не вытирал их, да-



 
 
 

вая мне рассмотреть весь масштаб его “страдания”. Это был
кульминационный момент. Он принес мне на блюдечке свою
вину, приправленную слезами, и ждал, что я совершу риту-
ал — приму, благословлю и отпущу с миром. Чтобы он мог
уйти, не чувствуя себя негодяем. Чтобы сказать потом всем
и, главное, себе: “Она поняла. Она простила. Мы расстались
цивилизованно”.

Я наконец выдернула руки. Звук, с которым отлипла ла-
донь, был отвратителен.

- Как её зовут? — спросила я. Мой голос прозвучал чу-
жим, плоским, без единой трещинки.

Он вздрогнул, будто я ударила его. Он ждал чего угодно —
истерики, вопросов “почему”, обвинений. Но не этого про-
стого, бюрократического вопроса.

- Катя… — выдавил он. — Но это не имеет значения, по-
верь…

- Имеет, — перебила я. — Мне нужно знать имя той, с кем
мой муж валялся в гостинице “Венеция” в прошлый втор-
ник, пока я думала, что он на корпоративе.

Он побледнел. Его слезы мгновенно высохли. В глазах
мелькнул страх, а за ним — жалкая, уязвленная злость. Я
испортила ему сцену. Я отказалась играть по его сценарию.

- Аня, не надо так… Я пришел к тебе с открытым серд-
цем…

- Ты пришел не с сердцем, — сказала я, поднимаясь. Ноги
слушались, будто деревянные. — Ты пришел за индульген-



 
 
 

цией. Ты хочешь, чтобы я вытерла тебе сопли, погладила по
голове и сказала: “Бедный мой мальчик, иди на все четыре
стороны». Чтобы ты не чувствовал себя так погано. Но зна-
ешь что?”

Я наклонилась к нему. Он все еще сидел на коленях, и с
этой позиции он казался таким маленьким.

- Ты — ничтожество. И я не стану твоим чистилищем.
Убирайся с моих глаз.

Я повернулась и пошла в спальню. Шаг за шагом. Ровно,
как автомат. За моей спиной повисла гробовая тишина. Его
спектакль закончился провалом. А моя пытка — только на-
чиналась.

Закрыла дверь, прислонилась к ней спиной и скользнула
на пол. В груди билось что-то горячее и острое, как осколок.
Но слез не было. Была только всепоглощающая, леденящая
тишина. И понимание: только что умерло всё. И похорони-
ли это под маской цивилизованности, которую я теперь буду
вынуждена носить, как проклятие.



 
 
 

 
Почему?!

 
Я сидела на краю кровати, в темноте, и прислушивалась к

тишине. Она гудела в ушах, как после взрыва. В груди та са-
мая каменная точка начала раскалываться, выпуская наружу
щупальца ледяной, методичной боли. Они обвивали ребра,
сжимали горло. Я дышала мелко и часто, как раненая птица.

И тут — шорох ключа в замке. Скрип двери. Шаги по пар-
кету, осторожные, крадущиеся. Он вернулся. Очевидно, ре-
шил, что мой уход — просто первый акт драмы, за которым
последует примирение, долгие разговоры до утра, взаимные
упреки и, в конце концов, то самое прощение, в котором он
так отчаянно нуждался.

Я не двигалась. Пусть ищет. Больше не приложу ни малей-
ших усилий, чтобы пойти ему навстречу. После всего, что
этот мерзавец сделал...

- Аня? — его голос прозвучал из гостиной, жалобно и на-
тянуто. Потом шаги приблизились к спальне. Он приоткрыл
дверь, и полоска света из прихожей упала на мои ноги: “Аня,
мы не можем так оставить. Пожалуйста”.

Я подняла на него взгляд. В полумраке, должно быть, вид-
ны были только белки глаз.

- Лиза спит, — сказала я ровным, безжизненным тоном.
Это было не напоминание, а оружие. Тысячу раз он засыпал,
пока я укачивала ее, читала сказки, сидела у кровати, пока



 
 
 

ее дыхание не становилось ровным. А в это время он… что
он делал? Целовал чужую шею? Шутил? Говорил Кате те же
слова, что когда-то мне?

Он вошел, прикрыв за собой дверь. Теперь мы были в пол-
ной темноте, два силуэта, едва различимые друг для друга.

- Я не могу уйти вот так. Ты должна понять…
- Что я должна понять, Сергей? — голос сорвался, став

вдруг хриплым и резким,- Что у тебя зачесалось в одном ме-
сте? Что я перестала быть для тебя новинкой? Что ты встре-
тил кого-то, с кем тебе… интереснее?

Последнее слово вылетело с таким ядом, что я сама
вздрогнула. Он помолчал, и в тишине я услышала, как он
глотает воздух: “Это не так. Ты… ты идеальна. Ты прекрас-
ная мать, ты умна, ты всё делаешь правильно…”

И тут во мне что-то оборвалось.
- Правильно? — я вскочила с кровати, и теперь уже он

отшатнулся,- Правильно?! Так в чем же дело, Сергей? В чем?
Я уставшая, да! Я срываюсь на Лизу, когда у нее истерика из-
за уроков. Я забываю купить твой любимый сыр. Я иногда
ложусь спать, не смыв тушь, потому что нет сил. Я — живая!
А не картинка из твоего мерзкого, вылизанного идеала! Ты
что, хотел, чтобы я тоже начала орать и бить посуду? Чтобы
было за что меня презирать? Чтобы твоя измена получила
хоть какое-то оправдание?

Я задыхалась. Слезы, наконец, подступили, но они были
слезами бешенства, жгучими и беспощадными.



 
 
 

- Почему, Серёж?! Почему ты не сказал мне:”Ань, давай
сбежим куда-нибудь, как раньше”? Почему не устроил скан-
дал, не сказал, что задыхаешься? Почему не попросил… не
попросил помощи? Почему первым твоим порывом было не
спасти нас, а предать?!

Мой голос дрожал, но не от жалости к нему. От жалости
к нам. К тем, прежним, которые верили, что их любовь —
это крепость.

Он стоял, опустив голову. Его силуэт был сгорбленным,
побежденным.

- Я не знаю, — прошептал он наконец, и в этом шепоте
не было ни актерства, ни пафоса. Только пустота. — Мне
было… легко с ней. Не нужно было быть лучше. Не нужно
было соответствовать. Это просто… случилось.

- Ничего не "случается"! — выдохнула я, и силы внезапно
ушли. Я снова опустилась на кровать. — Ты делаешь шаг.
Потом еще один. Ты выбираешь не ответить на мое сообще-
ние. Выбираешь солгать про встречу. Выбираешь снять но-
мер. Ты тысячу раз выбирал ее, а не нас. И каждый раз ты
мог остановиться. Мог придти ко мне и сказать: "Мне плохо.
Мне страшно. Помоги". Но ты не сделал этого ни разу.

Тишина повисла снова, теперь уже тяжелая, как свинец.
Где-то за стеной сладко посапывала Лиза, наша дочь, для ко-
торой мир еще держался на двух столпах — маме и папе. И
один из этих столпов только что признался, что он — труха.

- Что теперь? — спросил он, и в его голосе впервые про-



 
 
 

звучал детский, потерянный страх. Не за меня. За себя. За
свое будущее.

- Теперь ты идешь на кухню. Спишь на диване. А завтра…
завтра ты находишь в себе остатки совести и думаешь, как
сказать нашей дочери, что папа оказался слабым и подлым
человеком и уходит жить к тете Кате. И ты не станешь винить
в этом меня. Ты не скажешь ей, что мама "не поняла" или
"не простила". Ты скажешь, что это твоя вина. Только твоя.
Это минимум, что ты можешь сделать.

Я легла, повернувшись к стене, спиной к нему, к тому ме-
сту, где он обычно спал. Я сжалась в комок, вжимаясь в мат-
рас, пытаясь занять как можно меньше места в этой вдруг
чужой постели. Ждала, что он уйдет, хлопнет дверью, что-то
скажет. Но он просто стоял. Минуту. Две. Потом я услыша-
ла, как он тихо вышел и прикрыл дверь.

И только тогда, уткнувшись лицом в подушку, которая
еще пахла его шампунем, я разрешила себе заплакать. Не
надрывно, а тихо, беззвучно, чтобы даже стены не услышали.
Плакала о нем, о том мальчике с гитарой, которого я любила.
О нас, которые больше не будут "мы". И о Лизе, чей детский
мир только что дал трещину, и я была бессильна это испра-
вить. Я могла только лежать и чувствовать, как боль, нако-
нец вырвавшись на свободу, разливается по всему телу, ста-
новясь единственной реальностью в этом холодном, страш-
ном мраке.



 
 
 

 
Дочка в шоке...

 
Пахло остывшей пастой, которую Лиза почти не трону-

ла. Воздух был густым от невысказанного. Мы с Сергеем из-
бегали друг друга, как два заряженных полюса, встречаясь
только на территории дочери. Лиза чувствовала. Она стала
тихой, слишком послушной, и цеплялась за меня, как репей-
ник, будто боялась, что и я вот-вот испарюсь.

Сергей откашлялся. Он сидел напротив, вертел в пальцах
стакан с водой.<br> — Лиз, — начал он. Голос был натянут,
как струна. — У нас с мамой есть важный разговор.

Лиза подняла на него огромные, испуганные глаза. Ее
взгляд метнулся ко мне, ища подтверждения или спасения. Я
кивнула, пытаясь сделать лицо мягче. У меня не получилось.

— Видишь ли… папа допустил очень большую ошибку,
— Сергей говорил, глядя в стол, а не на нее. — Я причинил
боль маме. И нам всем.

— Что ты сделал? — спросила Лиза тоненьким голос-
ком.<br> — Я изменил маме. Я полюбил другую женщи-
ну.<br> Он выпалил это прямо, без экивоков. Может, думал,
что честность обелит его. Я сжала кулаки под столом.

Лиза не поняла сразу. Она моргнула.<br> — То есть… ты
с ней дружишь?<br> — Нет, Лизонька. Не так. Я… я буду
жить отдельно. Мы с мамой… мы расстаемся.

Тишина. Потом ее лицо, такое живое и открытое, начало



 
 
 

медленно рушиться. Не в гримасу плача, а в маску полного,
животного недоумения. Как будто ей сказали, что закон гра-
витации отменен.<br> — Ты уходишь? — прошептала она.
— Насовсем?<br> — Я буду тебя видеть. Очень часто. Мы
будем гулять, ходить в кино…<br> — А почему?! — ее го-
лос взлетел до визга. Она вскочила, стул с грохотом упал на
пол. — Почему ты уходишь? Мама, что случилось? Вы по-
ссорились? Помиритесь! Пожалуйста, помиритесь!

Она бросилась ко мне, вцепилась в шею, прижалась всем
телом, горячему и дрожащему. Ее слезы текли мне за ворот-
ник. Я обняла ее, гладила по спине, но мое прикосновение
было деревянным. Я не могла дать ей утешения, потому что
его не было. Во мне была только пустота и ярость на него, ко-
торый устроил этот спектакль и теперь заставлял меня быть
сорежиссером.

— Мы не ссорились, рыбка, — сказала я, цедя слова
сквозь стиснутые зуба. — Папа… папа полюбил другую. Он
сделал выбор.<br> — Но он же должен любить нас! — закри-
чала Лиза, оборачиваясь к отцу. — Ты же наш! Наш папа!
Ты обещал!<br> Она произнесла это с такой простой, дет-
ской уверенностью в незыблемости мира, что у меня сердце
оборвалось.

Сергей побледнел. Его уверенность, его желание «честно-
сти» таяли на глазах под шквалом этой чистой, несправед-
ливой боли.<br> — Я люблю тебя, солнышко. Я всегда буду
твоим папой, — он попытался взять ее за руку, но она дер-



 
 
 

нулась, как от огня.<br> — Нет! Если ты уходишь — зна-
чит не любишь! Я тебя ненавижу!<br> — Лиза! — жестко
сказала я. Мой голос прозвучал, как хлыст. Она замолчала,
смотря на меня в полном шоке. Я никогда на нее так не кри-
чала. «Не смей так говорить. Это неправда. Папа тебя лю-
бит».<br> Я произносила эти правильные, цивилизованные
слова, а внутри кричала вместе с ней: «Да, ненавидь! Он это-
го заслужил!».

Но я не могла. Я должна была быть взрослой. Должна бы-
ла сохранить ей отца в каком-то виде, даже если он для меня
уже умер.<br> — Я… я не хочу тебя видеть! — выдохнула
Лиза, разрываясь между нами. Она вырвалась из моих объ-
ятий и бросилась вон из кухни. Дверь в ее комнату захлоп-
нулась с таким звуком, будто рухнул весь мир.

Наступила тишина, хуже любой истерики. Сергей сидел,
опустив голову на руки.<br> — Видишь? — сказала я тихо.
Мой голос был холодным и острым, как лед. — Видишь, что
ты наделал своей "честностью"? Ты хотел уйти с чистой со-
вестью. А вместо этого разбил ее. Нашу дочь. Ты думал, она
поймет и простит? Она — ребенок. Для нее ты — Бог, кото-
рый предал. И я теперь должна годами собирать эти осколки
и склеивать их, рассказывая, что папа хороший, просто так
вышло.

Он поднял на меня глаза. В них не было слез. Только пу-
стота и страх.<br> — Что же мне делать?<br> — Уходи. Сей-
час. Живи у своей Кати, в гостинице, где угодно. Дай ей вре-



 
 
 

мя. Дайте нам всем время. Не звони ей завтра с утешениями.
Не приезжай с подарками через неделю. Ты стал для нее ис-
точником боли. И пока эта рана свежа, любое твое присут-
ствие — это соль.

Он медленно поднялся. Пошел к прихожей. Он выглядел
сломленным, и это зрелище не приносило мне ни малейшего
удовлетворения. Только горькую, беспощадную жалость. К
нему. К себе. К Лизе.

Он взял куртку, уже упакованную сумку стояла у двери с
того самого вечера.<br> — Аня… прости.<br> — Не за что,
— ответила я, не оборачиваясь. — Уходи, Сергей.

Я слышала, как щелкнул замок. Как затихли его шаги на
лестнице. Я стояла посреди кухни, среди грязной посуды и
недоеденной пасты, и слушала тихие, всхлипывающие звуки
из-за двери Лизы. Они были похожи на писк раненого зверь-
ка.

Я подошла к ее двери, приоткрыла. Она лежала на крова-
ти, уткнувшись лицом в подушку, ее маленькая спина судо-
рожно вздрагивала.

— Лиза…<br> — Уйди! — простонала она. — Уйдите
все!

Я не ушла. Я села на край кровати, положила руку ей на
голову. Она дернулась, но не оттолкнула. Так мы и сидели
в полумраке: она, разрываемая горем, которого не могла по-
нять, и я — с пустотой внутри, которая была страшнее лю-
бого горя, потому что в ней не было даже слез, только хо-



 
 
 

лодная, тяжелая ответственность за то, чтобы теперь быть за
двоих. За троих. Чтобы стать скалой, о которую разбилось
наше общее прошлое.

История участвует в литмобе "Жизнь после развода".
Только для читателей, старше 18!" https://litnet.com/shrt/vyz8



 
 
 

 
Бедная малышка

 
Я не стала уходить. Осторожно села на край кровати, по-

ложив ладонь на ее вздрагивающую спину. Она снова дерну-
лась, но не оттолкнула. Ее маленькое тело было напряжено,
как тетива, пропитано обидой и непониманием.

— Лизанька, — сказала я тихо, почти шепотом. Голос зву-
чал чужо, но я старалась вдохнуть в него тепло, которого не
было внутри. — Я знаю, что ты сейчас чувствуешь.

— Не знаешь! — она выдохнула в подушку, голос глухой
и мокрый от слез. — У тебя нет папы, который ушел!

Ее слова вонзились в самое сердце. Она была права. Мое-
го отца не было в живых, и это была другая боль. Непреодо-
лимая. А ее боль была от предательства живого.

— Ты права, — согласилась я, продолжая гладить ее по
спине круговыми движениями, как когда-то, во время колик.
— У меня не было такого. Но у меня сейчас болит так же
сильно, как у тебя. Только по-другому. И знаешь что? Это
нормально — чувствовать эту боль. Нормально кричать и
плакать. И даже нормально его ненавидеть сейчас.

Она медленно повернула ко мне заплаканное, опухшее
лицо. Глаза, огромные от ужаса, смотрели на меня с немым
вопросом: "А разве можно?"

— Да, — ответила я на ее немой вопрос. — Мама тоже
злится. Очень. И ей тоже больно. И страшно.



 
 
 

Она приподнялась, села, поджав под себя ноги. Сопела,
вытирая лицо кулачками.

— Почему он так сделал? Разве мы ему не нужны?
Вот он, самый страшный вопрос. От которого зависит все

ее будущее, ее способность доверять миру. Мне потребова-
лась вся моя сила, чтобы отодвинуть свою ярость и дать не
"цивилизованный", а правдивый, но осторожный ответ.

— Лиз, это не про нас. Это про него. Ты — самая нужная.
Ты — лучшая дочь на свете. И я — старалась быть хорошей
женой. Но в папе… что-то сломалось. Не здесь, не в нашей
семье, а внутри него самого. Он запутался, как в темном ле-
су, и вместо того, чтобы позвать нас на помощь, он пошел
куда-то один и заблудился так сильно, что не может найти
дорогу обратно.

Она слушала, всхлипывая, впитывая каждое слово.
— Значит, это папа плохой? — спросила она, и в ее голосе

снова зазвучала надежда. Надежда все разделить на черное
и белое. Чтобы найти виноватого.

— Он поступил плохо. Очень плохо и подло, — сказала
я твердо. — Но он не монстр. Он… слабый. И очень глупый
в этом случае. Он думал, что ищет счастье, а нашел только
новые проблемы и причинил боль тем, кого должен был за-
щищать.

— Я не хочу его видеть, — прошептала она, снова закры-
ваясь.<br> — И не надо. Никто не заставит. Ты будешь ви-
деть его тогда, когда сама захочешь. И если захочешь. Это



 
 
 

твое право. Обещаю.
Я взяла ее за подбородок, заставила посмотреть на се-

бя.<br> — Но запомни самое главное, Лизонька. Его уход —
это НЕ твоя вина. Никогда. Ни в чем. Ты не была недоста-
точно хорошей дочкой. Ты не вела себя плохо. Это его вы-
бор, его ошибка. Как если бы он, играя с тобой в мяч, специ-
ально разбил окно. Окно разбито, и его уже не склеить. Но
виноват тот, кто бросил мяч, а не тот, кто стоял рядом.

Она кивнула, в ее глазах понемногу проступало понима-
ние, смешанное с усталостью. Горе выматывает.

— А мы с тобой что? — спросила она, цепляясь уже не
за прошлое, а за будущее. За островок стабильности. — Мы
остаемся вдвоем?

— Мы остаемся вдвоем, — я обняла ее крепко, прижала к
себе, чувствуя, как ее маленькое горячее сердце колотится о
мою грудную клетку. — Мы — команда. Мы — крепость. И
нам будет очень-очень тяжело. Будут дни, когда я буду злой и
плачущей. Будут дни, когда ты будешь злиться на меня про-
сто потому, что больше злиться не на кого. Но мы пройдем
это. Потому что я тебя люблю сильнее всего на свете. И ни-
куда от тебя не денусь. Никогда.

Она обвила меня руками, спрятала лицо у меня на ше-
е.<br> — Я тебя тоже люблю, мама, — прошептала она, и в
этом шепоте была уже не истерика, а усталая, бесконечная
грусть.

Мы сидели так долго, пока ее дыхание не стало ровным и



 
 
 

глубоким. Я уложила ее, поправила одеяло. На ее ресницах
блестели высохшие слезинки.

— Мама? — тихо позвала она, уже почти во сне.<br> —
Я здесь.<br> — Ты… ты не уйдешь к другому дяде?<br>
Мир перевернулся. Ее страх был так конкретен и так ужа-
сен.<br> — Нет, родная. Никогда. Сейчас все мое сердце за-
нято тобой. И ремонтом нашего корабля, который дал течь.
Нам двоим его хватит.

Она слабо улыбнулась и наконец закрыла глаза.
Я вышла из комнаты, прикрыв дверь. Тишина в квартире

оглушала. Я облокотилась о косяк, и только тогда по моим
щекам потекли первые слезы. Не истерические, не яростные.
Тихие, соленые, бесконечно уставшие. Я успокоила свою
дочь. Сказала ей все нужные слова. А кто успокоит меня?
Никто. И не надо. Потому что мое утешение теперь — это ее
ровное дыхание за стеной. И обязанность быть крепостью,
даже если стены этой крепости треснуты, а в душе — вы-
жженная земля. Я вытерла слезы тыльной стороной ладони.
Завтра будет новый день. И я должна буду встать и быть силь-
ной. Снова.

Время от времени буду дарить вам промо на другие
книги) заглядывайте в главы, чтобы не пропустить)

Сейчас самые быстрые активируют промо на "Вер-
ну семью после измены" 5s5mbBXc и OaXM_UZa



 
 
 

 
Новые правила

 
Солнце било в окна с бессовестной, летней яркостью. Оно

освещало пылинки, танцующие в воздухе, пятно от вчераш-
него чая на столешнице и полную, гнетущую тишину. В этой
тишине каждое движение звучало как выстрел: скрип поло-
вицы под ногой, бульканье воды в чайнике, тиканье часов,
которые почему-то не унесли с собой.

Лиза вышла из комнаты бледная, с тенью под глазами, ко-
торые казались еще больше. Она молча села за стол. Смот-
рела не на меня, а куда-то в пространство перед собой, раз-
мазывая ложкой йогурт по тарелке.

— Не хочешь? — спросила я, стараясь, чтобы голос зву-
чал обыденно.<br> Она молча покачала головой.<br> — Хо-
чешь яичницу? Блинчиков? — настойчивость была ошиб-
кой. Я это поняла сразу.<br> — Не хочу! — она отодвинула
тарелку, и ложка со звоном упала на пол. Мы обе вздрогнули.
Она посмотрела на меня, испуганная своей же вспышкой. В
ее глазах снова навернулись слезы, которые говорили: "Вот,
я уже плохая, и мама тоже уйдет".

Я глубоко вдохнула. Встала, подняла ложку, поставила пе-
ред ней новую тарелку — с бутербродом.<br> — Ладно. Не
хочешь — не ешь. Но бутерброд пусть стоит. Захочешь —
съешь. — Я села напротив с собственной чашкой кофе. Он
был горьким и абсолютно бесполезным. — Сегодня суббота.



 
 
 

Что будем делать?
Она пожала плечами, уставившись в бутерброд, как буд-

то он был сложнейшей математической задачей.<br> — Мо-
жешь весь день смотреть мультики, — предложила я. — Или
залипнуть в планшете. Правила отменяются. На сегодня.

Она подняла на меня глаза, и в них мелькнула искорка
недоверия.<br> — Правда?<br> — Правда. Мамино слово.
Сегодня можно всё, что не угрожает жизни и здоровью. Хо-
чешь мороженое на завтрак? — я сделала вид, что встаю к
холодильнику.

Слабенькая, едва уловимая улыбка тронула ее губы.<br>
— Нет… можно просто… можно мы никуда не пойдем? Ни
в парк, ни к бабушке? Просто… тут.

"Тут" — это наша квартира, которая вчера еще была до-
мом, а сегодня стала укрытием, бункером после бомбеж-
ки.<br> — Конечно. Никуда не пойдем. Устроим день пол-
ного ничегонеделания.

Она кивнула и наконец откусила от бутерброда. Малень-
кий, но победоносный укус. Первая крошечная победа над
хаосом.

День прошел в странном, полусонном ритме. Лиза, за-
кутавшись в плед, смотрела бесконечные серии какого-то
мультсериала. Я сидела рядом, с ноутбуком, делая вид, что
работаю. На самом деле я просто смотрела на экран, где бук-
вы расплывались в бессмысленные черные пятна. Мои мыс-
ли были разбитым стеклом: острые, несвязные, больно режу-



 
 
 

щие при любой попытке их собрать.
Раздался звонок в домофон. Мы обе вздрогнули, как ди-

кие звери. Лиза съежилась, ее взгляд стал диким. "Он", —
прошелестело в воздухе между нами.

Я подошла к трубке. Голос соседки, Нины Петровны:
«Анечка, это я, курьер вам цветы принес, я за них расписа-
лась, поднять?»

Цветы. Конечно. Его почерк. Покаяние, доставленное экс-
пресс-почтой. Дешевый трюк, который должен был растро-
гать меня вчера, а сегодня был просто неуместным идиотиз-
мом.<br> — Спасибо, Нина Петровна, — сказала я ровным
голосом. — Можете их выбросить. Или себе оставьте. У ме-
ня аллергия.

Вернувшись в комнату, я встретила вопрошающий взгляд
дочери.<br> — Цветы от папы? — угадала она.<br> — Да.
Но маме они не нужны. Маме нужны были другие вещи. Со-
всем другие.

Она ничего не сказала, просто глубже закуталась в плед.
Мультики продолжали играть, создавая фон из натянутого,
фальшивого веселья.

К обеду она уснула прямо на диване, истощенная эмоция-
ми. Я накрыла ее вторым пледом, убрала со лба прядь волос.
Во сне она выглядела такой маленькой и беззащитной. Моя
крепость. Моя причина.

Я пошла на кухню, чтобы навести хоть какой-то поря-
док. Мои руки сами находили дело: помыть посуду, проте-



 
 
 

реть стол, выбросить вчерашнюю пасту. Механические дви-
жения успокаивали. Пока я вытирала ту самую синюю круж-
ку из Гжели, рука дрогнула. Я посмотрела на нее, на эти при-
торно-нежные голубые узоры. Кружка «счастья». Я разжала
пальцы. Она упала в раковину с глухим, но не разбившимся
стуком. Я оставила ее там. Пусть лежит.

Вечером Лиза проснулась ворчливой и немного более жи-
вой.<br> — Мам, а что на ужин?<br> — Что хочешь? Зака-
жем пиццу? Или суши? — предложила я, нарушая все пи-
щевые правила.<br> — Пиццу! — она оживилась. — С ана-
насами!<br> — С двойными ананасами, — подтвердила я,
уже доставая телефон.

Мы ели пиццу прямо из коробки, сидя на полу в гостиной,
смотрели старый диснеевский мультфильм. Она облокоти-
лась на мое плечо. Это было не веселье, нет. Это было пере-
мирие с миром. Хрупкое, зыбкое. Временная передышка.

Когда фильм закончился и наступили титры, она тихо ска-
зала, глядя в экран:<br> — Мам, а он… позвонит?<br> —
Наверное. Но мы не обязаны отвечать. Сегодня — наш день.
Наши правила.

Она кивнула. Потом, уже перед сном, чистя зубы, спро-
сила сквозь пену:<br> — А завтра что?<br> — Завтра, —
сказала я, глядя на ее отражение в зеркале, — будет другим
днем. Не обязательно хорошим. Но мы с тобой его прожи-
вем. Обещаю.

Уложив ее, я долго стояла в темноте ее комнаты, слушая,



 
 
 

как дыхание становится ровным. Потом прошла по пустой
квартире. Выключила свет в гостиной, на кухне. Останови-
лась у большого окна. Внизу горели фонари, ехали машины.
Жизнь. Которая продолжалась, жестокая и равнодушная.

На следующий день не наступило облегчение. Наступило
утро после. Первое утро в новой, сломанной реальности. В
нем не было надежды. В нем было только тихое, ежесекунд-
ное решение: держаться. Ради этого спящего за стеной чело-
вечка. Держаться, даже если все внутри выжжено и хочется
только лечь на пол и смотреть в потолок, пока само время
не остановится.

Я взяла со стола свою холодную чашку, допила остатки
горького кофе. Завтра нужно будет идти в магазин. Платить
по счетам. Отвечать на вопросы. Жить. Пока что — просто
механически. Но этого было достаточно. На сегодня доста-
точно.

А самым быстрым промо на "Развод с властным"
zBLqaXBW



 
 
 

 
Папу вычеркнули

 
Через неделю пустота после его ухода оказалась не без-

молвной. Она была наполнена гулом — навязчивым, неот-
пускающим. Гул состоял из тысячи мелких дел, которые те-
перь приходилось делать одной, из звенящей тишины в ма-
шине по дороге на работу, из взгляда Лизы в окно, когда она
ждала, не появится ли его автомобиль у школы. Он не появ-
лялся, он так "давал время", как я и просила, и эта его по-
слушность злила меня еще больше.

Я превратилась в робота с четкой программой: подъем,
завтрак, школа, работа, ужин, уроки, сон. Каждое действие
было лишено смысла, но выполнялось с фанатичной точно-
стью. Я боялась остановиться. В остановке таился риск рух-
нуть.

Вечером, пока Лиза делала уроки, зазвонил мой телефон.
Незнакомый номер. Я отправила в голосовую почту. Через
минуту пришло сообщение: "Анна, это Катя. Можем пого-
ворить? Это важно".

Кровь отхлынула от лица, потом прилила обратно, го-
рячая и густая. Она. Осмелилась. Бездна внутри закипела
мгновенной, слепой яростью. Мои пальцы зависли над кла-
виатурой. Я могла написать все, что думаю. Вылить на нее
ушаты самой грязной брани. Но перед глазами встало лицо
Лизы — сосредоточенное, с карандашом в руке, вырисовы-



 
 
 

вающее буквы в прописи. Ее хрупкий мир, который я обере-
гала днем и ночью.

Я вышла на балкон, закрыла за собой дверь. Ночной воз-
дух был прохладным. Я набрала номер.

— Алло, — голос у меня был низким, чужим, абсолютно
ровным.<br> — Анна, здравствуйте. Это Катя. Спасибо, что
ответили. — Ее голос был тихим, нервным, молодым. Мне
вдруг дико захотелось увидеть ее, эту девчонку, сломавшую
мою жизнь. Увидеть прыщик на подбородке или неудачный
маникюр — что-то человеческое, уязвимое.<br> — Говори-
те. У меня мало времени.<br> — Я… я хотела извиниться.
Лично. Сергей… он не знает, что я звоню. Он бы запрети-
л.<br> — Умный мальчик, — сорвалось у меня. — За что
извиняться? За то, что спали с моим мужем? Или за то, что
теперь он спит на вашем диване, а моя дочь боится засыпать
одна?

На том конце провода резко вдохнули.<br> — Я не хоте-
ла… Я не знала, что все так серьезно у вас. Он говорил, что
вы давно в разладе, что живете как соседи…<br> — И ты, ко-
нечно, поверила, — я засмеялась коротко и сухо. — Класси-
ка. Неужели правда все такие наивные, или вам просто удоб-
но в это верить?<br> Она помолчала.<br> — Вы правы. Мне
было удобно. А потом… я влипла. А теперь я вижу, во что
это вылилось. Он здесь, он как сломленный. Говорит толь-
ко о Лизе. И… и о вас. Он сожалеет.<br> — Его сожаления
меня больше не колышат, — отрезала я. — Если ты хотела



 
 
 

очистить совесть — позвонила не по адресу. Твоя совесть
— твои проблемы. Мои проблемы — это моя дочь, которая
не понимает, почему папа променял ее на "новую жизнь".
Убирайся из моего телефона и из моего прошлого. И пере-
дай ему: алименты жду на карту пятого числа. И чтобы на
связь с Лизой выходил только когда она сама захочет. Все.
Разговор окончен.

Я положила трубку, не дожидаясь ответа. Руки дрожали.
Но внутри не было опустошения. Была странная, холодная
убежденность. Они там, в своей новой «реальности», играют
в чувства и сожаления. А у меня здесь — конкретика. Уро-
ки, родительское собрание, счет за электричество. Их драма
— дешевый сериал. Моя жизнь — документальное кино о
выживании.

Я вернулась в комнату. Лиза уже закончила с пропися-
ми.<br> — Мам, с кем ты разговаривала?<br> — По рабо-
те, — соврала я, впервые за много дней не чувствуя угрызе-
ний совести. Это была необходимая ложь. Щит. — Все сде-
лала?<br> — Да. Можно мультик?<br> — Можно. Полчаса.

Она включила телевизор. Я села рядом, взяла в руки ее
тетрадь. Кривые, но старательные буквы. "МАМА ПАПА
ЛИЗА". Она зачеркнула "ПАПА" одним густым, темным ка-
рандашным штрихом, так что бумага порвалась. Потом, ви-
димо, испугавшись, попыталась стереть. Получилось гряз-
ное, дырявое пятно.

Я закрыла тетрадь. Обняла ее за плечи.<br> — Знаешь,



 
 
 

что мы сделаем в эти выходные?<br> — Что? — она не от-
рываясь смотрела на экран.<br> — Поедем за город. Купим
ту самую палатку, на которую копили. И спальники. И бу-
дем ночевать в лесу. Только мы.<br> Она медленно повер-
нула ко мне голову. В ее глазах, впервые за неделю, вспых-
нул не отраженный свет экрана, а настоящий, живой инте-
рес. Огонек.<br> — Правда?<br> — Правда. Нас ждут при-
ключения. Большие и настоящие.<br> — А папа…<br> —
Папа останется в городе. Со своими мыслями. Это будет на-
ше путешествие. Твое и мое.

Она прижалась ко мне. Ее доверие было хрупким, как пер-
вый лед, но оно было. И этого было достаточно, чтобы сде-
лать следующий шаг. Не в прошлое, где была боль и преда-
тельство. А в будущее — неясное, пугающее, но НАШЕ. Где
не будет его синей кружки на столе, но будет палатка под
звездами и моя дочь, засыпающая под шум леса, а не под гул
разбитой тишины.

Я поняла, что больше не жду, когда боль утихнет. Я про-
сто начинаю строить новую жизнь вокруг этой боли, как
строят дом вокруг векового камня, который невозможно
сдвинуть. Камень остается. Но дом можно сделать теплым и
светлым. Несмотря ни на что.

С новым годом!
Только для читателей, старше 18лет. Приглашаю в

новинку нашего литмоба! "После развода. Наш сын
назовет тебя дядей!"



 
 
 

От отказался от нас… Избавился, как от ненужного бал-
ласта. Забыл о нашем существовании… Но когда мы стали
ему нужны, он снова напомнил о себе. Вот только… Теперь
он не нужен нам. А наш сын теперь называет его ДЯДЕЙ.

https://litnet.com/shrt/zRSq



 
 
 

 
Весь мир подождет

 
Мы стояли на краю большого поля у леса, и ветер трепал

краска только что купленной палатки, которую я с отчаяни-
ем пыталась воткнуть в землю. Инструкция была переведе-
на с китайского такими иероглифами, что, казалось, описы-
вала сборку космического корабля, а не тряпичного убежи-
ща. Лиза держала одну стойку, я — другую, и вся конструк-
ция норовила сложиться, как карточный домик, под поры-
вом ветра.

— Мам, она убегает! — крикнула Лиза, пытаясь удер-
жать вырывающуюся ткань. В ее голосе не было паники, был
азарт. И это был самый ценный звук за последний месяц.

— Держи! Не сдавайся! Мы же команда! — я ответила,
чувствуя, как на лбу выступает пот. Это была абсурдная, фи-
зическая борьба с материей, и она была идеальна. Не было
места мыслям о нем, о Кате, о разбитой жизни. Была только
эта дурацкая палатка, которая должна была встать.

С третьей попытки, с моим нецензурным бормотанием,
которое я делала тише, чтобы Лиза не расслышала, и ее ра-
достными воплями, конструкция наконец обрела форму и
устойчивость. Мы стояли перед своим сине-желтым творе-
нием, тяжело дыша, и смотрели на него, как на Эверест.

— Ура! Мы справились! — Лиза подпрыгнула и врезалась
мне в объятия. Я поймала ее, прижала к себе, вдыхая запах



 
 
 

детского шампуня, леса и свободы. Настоящей, простой сво-
боды от четырех стен, пропитанных горем.

Мы разожгли костер. Вернее, я полчаса пыталась его раз-
жечь по всем правилам «интернета для начинающих вы-
живальщиков», пока Лиза скептически наблюдала. В конце
концов, я сдалась и подожгла огневое средство, которое ку-
пила про запас. Огонь весело затрещал.

— Мама-пироманка, — ухмыльнулась Лиза, нанизывая
на палку зефир.<br> — Молчи, а то останешься без ужина,
— огрызнулась я, но улыбка не сходила с моего лица.

Темнело. Небо из синего превратилось в индиго, затем
в черный бархат, усыпанный бриллиантами. Мы лежали
на расстеленном спальнике, укрытые вторым, и смотрели
вверх. Лес шумел темным, незнакомым шумом, но он не пу-
гал, а словно обнимал.

— Мама, а что там, на других звездах? — спросила Ли-
за тихо.<br> — Не знаю. Возможно, там тоже кто-то смот-
рит на свою звезду и думает о нас.<br> — Папа сейчас то-
же на звезды смотрит?<br> Вопрос повис в воздухе, острый,
как шишка, упавшая с дерева. Но боль от него была уже не
острой, а тупой, привычной.<br> — Не знаю, Лиз. Может
быть. А может, смотрит телевизор.<br> — А мы лучше. Мы
здесь.<br> — Да, — я обняла ее крепче. — Мы здесь.

И в этой тишине, под аккомпанемент треска костра и да-
лекого уханья совы, случилось то, чего я так боялась и жда-
ла. Лиза начала говорить. Не об отце. О себе.



 
 
 

— Мне сегодня Соня из класса сказала, что у ее тети тоже
папа ушел. И они теперь ездят на море вдвоем, и у тети есть
друг, дядя Женя, и он водит их на катере.<br> — И что ты
почувствовала, когда она это рассказала?<br> — Странно.
Что я не одна такая. И что… — она замолчала, ища слова.
— Что можно ездить на море и без папы. И даже, наверное,
весело.

Это было прозрение. Не глобальное, но важное. Мир не
рухнул до конца. В нем нашлись параллели, щели, куда мож-
но пролезть и жить дальше.

— Знаешь, Лиз, — сказала я, глядя на Млечный Путь,
растекавшийся по небу сияющей рекой. — Люди приходят и
уходят. Даже самые важные. Это очень больно. Но ты оста-
ешься. И жизнь остаётся. И она огромная. Вот как это небо.
В ней есть место и для палаток, и для морей, и для новых
людей. И для старой, занудной мамы, конечно.

Она хихикнула.<br> — Ты не занудная. Ты умеешь па-
латки ставить. Почти.<br> — Спасибо за комплимент, — я
фыркнула.

Мы помолчали.<br> — Мам, а я… я все еще злюсь на
него.<br> — Имеешь полное право.<br> — Но иногда мне
его не хватает. Когда мы с ним строили шалаш на даче. И
когда он меня учил кататься на велосипеде.<br> — Это нор-
мально. Можно злиться и скучать одновременно. Человече-
ское сердце — странная штука. В нем много разных комнат.
В одной — злость. В другой — старые хорошие воспомина-



 
 
 

ния. Они просто теперь не связаны с той комнатой, где жи-
вет папа сейчас. Он из нее вышел.

Она долго молчала, а потом ее дыхание стало ровным и
глубоким. Она уснула. Под открытым небом. Без страха.

Я не спала. Лежала и смотрела на звезды. В голове не было
ни ярости, ни отчаяния. Была усталость — глубокая, кост-
ная. И странное, едва уловимое чувство… не надежды. Ско-
рее, принятия факта. Факта, что он ушел. Что его нет. Что
эта пустота — теперь часть ландшафта, как старое дерево,
которое когда-то давало тень, а теперь просто стоит сухое, и
нужно научиться смотреть на небо вокруг него.

Я достала телефон. Одно непрочитанное сообщение от
Сергея, отправленное днем: "Аня, перевел деньги. Как Лиза?
Можно с ней связаться в воскресенье?"<br> Раньше бы от
этой фразы свело желудок. Сейчас я просто посмотрела на
нее. Констатация. Деловое предложение. Я не ответила. По-
том, подумав, написала коротко: "Лиза в порядке. Она сама
решит, когда будет готова. Не дави."

Я выключила телефон. Экрана хватило, чтобы ослепить
меня на секунду, погасив все звезды. Потом зрение верну-
лось, и Млечный Путь снова засиял во всем своем величии.

Я повернулась на бок, обняла спящую дочь, прижалась
щекой к ее волосам. Впереди были еще миллион проблем:
юридические вопросы, объяснения в школе, ее ночные кош-
мары, мои собственные приступы тоски. Но прямо сейчас,
в эту холодную, звездную ночь, под скрипучую ткань нашей



 
 
 

первой общей палатки, было тихо. И этого было достаточно.
Мы были здесь. Мы были живы. И мы были вместе. А все
остальное… все остальное подождет до утра.

Ловите промо на "Развод. Кусай локти, козел!"
OS9r7usf



 
 
 

 
Катя нормальная

 
Я проснулась от звука, который еще месяц назад вызвал

бы ледяную спазм в животе: в прихожей скрипнула дверь,
послышались шаги. Но теперь я лишь натянула одеяло до
подбородка и прислушалась. Спокойно. Шаги были легкие,
топочущие — Лизы.

Она влетела в комнату, пахнущая морозом и чужим,
незнакомым шампунем. "Клубничный поцелуй" или что-то в
этом роде. Она провела с Сергеем первые за полтора месяца
выходные. Не с ночевкой, конечно. Он забрал ее в субботу
утром и только что вернул.

— Мам! Я вернулась! — объявила она, скидывая на пол
розовый рюкзак, подозрительно набитый.<br> — Вижу. Как
дела? — я села на кровати, стараясь казаться расслаблен-
ной.<br> — Нормально! — она начала вытряхивать из рюк-
зака доказательства: плюшевого медведя в дурацкой кеп-
ке, коробку дорогого лего, пару книжек с яркими обложка-
ми. Подарки. Его старая тактика — купить расположение.
Раздражение кольнуло, но я подавила его.<br> — Где бы-
ли?<br> — В этом новом развлекательном центре! Там бы-
ла стена для скалолазания! Я чуть до самого верха не забра-
лась! И папа… — она запнулась, поймав мой взгляд. — И
он меня страховал.

Она говорила быстро, с неестественным оживлением, как



 
 
 

будто зачитывала отчет. Ее глаза бегали по моему лицу, вы-
искивая признаки бури. Она защищала его. Или защищала
меня от своих настоящих чувств.

— Здорово, — сказала я нейтрально. — Пойдем, позав-
тракаем.<br> За столом она наконец расслабилась, уплетая
блинчики.<br> — А еще мы… мы видели Катю.<br> Лож-
ка в моей руке зависла на полпути ко рту. Весь внутренний
лед, который, казалось, растаял за месяц, мгновенно намерз
снова.<br> — Да? — выдавила я.<br> — Она принесла нам
кофе. Она… нормальная. Не страшная.

"Нормальная". Какое ужасное, всеразрушающее слово. Я
хотела, чтобы она была монстром с клыками. Уродливой,
глупой, вульгарной. А она оказалась "нормальной". Просто
другой женщиной.

— Она сказала привет, — добавила Лиза, не глядя на ме-
ня.<br> — Мило с ее стороны, — мой голос звучал как скрип
ржавой двери. Я отпила чаю, но он был горьким, как полынь.

Лиза почувствовала напряжение. Она замолчала, ковыряя
вилкой блин.<br> — Мам, ты злишься?<br> Вопрос был не
про Катю. Он был про все. Про то, имею ли я право злиться,
когда она начинает привыкать к новой реальности, где есть
папа и "нормальная" Катя.

— Нет, — сказала я, и это была правда. Злость куда-то
ушла. Осталась только усталая, тяжелая горечь. Как осадок
на дне чашки. — Я не злюсь. Просто… странно. Это все еще
странно для меня.<br> — И для меня, — тихо призналась



 
 
 

она. — Сначала было весело. Потом, когда пришла она…
стало как-то не так. Как будто мы играли в нашу старую игру,
а потом внесли новое правило, и игра сломалась.

Она сформулировала это точнее, чем любой взрослый. Я
протянула руку через стол и накрыла ее ладонь своей.<br>
— Понимаю. И знаешь что? Ты не обязана любить эту новую
игру. Ты имеешь право сказать папе, что хочешь видеться
только с ним. Пока. Или вообще. Это твое правило.

Она широко раскрыла глаза.<br> — Правда? Я могу так
сказать?<br> — Конечно. Это твои чувства. Ты имеешь на
них право.

Она задумалась, размазывая варенье по тарелке.<br> —
А ты… ты когда-нибудь с кем-нибудь… встретишься? Как
Катя?

Вот он. Главный страх. Что мама тоже изменится, станет
чужой, заведет свою «новую игру».<br> — Не знаю, — от-
ветила я честно. — Сейчас я даже думать об этом не могу.
Сейчас все мое место занято тобой, работой и… этой нашей
жизнью, которую мы заново собираем. Как то лего. По кир-
пичику. Мне пока хватает.

Она, кажется, успокоилась. Потом вдруг спросила:<br> —
А палатку еще поставим?<br> — Обязательно. В следующие
выходные, если не будет дождя. Может, даже с ночевкой.

Ее лицо озарила настоящая, не вымученная улыбка. "На-
ша" улыбка.

После завтрака она пошла в комнату собирать лего. Я



 
 
 

осталась на кухне, смотря в окно. Где-то там, в этой "нор-
мальной" жизни, был он с "нормальной" Катей. И моя дочь
теперь как мост между двумя мирами, хрупкий и раскачи-
вающийся.

В кармане завибрировал телефон. Новое сообщение от
Сергея: "Спасибо, что отпустила. Она замечательная. Все
прошло хорошо?"<br> Я смотрела на экран. Раньше бы взо-
рвалась от этого "замечательная". Теперь я просто увидела
за текстом его вечное желание одобрения. Чтобы я подтвер-
дила, что он — хороший отец, несмотря ни на что.

Я не ответила. Не сразу. Я пошла, встала в дверях комна-
ты Лизы. Она сидела на полу, окруженная разноцветными
детальками, и что-то увлеченно собирала, напевая под нос
песенку из мультика. Она была здесь. В безопасности. Она
пережила эту встречу.

Я вернулась к телефону и набрала коротко: "Лиза в поряд-
ке. В следующий раз, пожалуйста, без сюрпризов. Ей нужно
время привыкнуть к тебе. Не ко всем сразу."

Ответ пришел почти мгновенно: «Понял. Извини.»
Я отложила телефон. Никаких эмоций. Только договорен-

ность. Правила новой игры. Наши правила.
Я вздохнула, подошла к окну. На улице шел мелкий, ко-

лючий дождь. Но сквозь тучи пробивался слабый луч солн-
ца. Не победа света над тьмой. Просто напоминание, что
они всегда существуют одновременно. Как и в нашей жиз-
ни. Боль и блинчики по воскресеньям. Чужая "клубничная"



 
 
 

жизнь и наша палатка. Пустота в моей половине кровати и
теплая, живая дочь в соседней комнате.

Я повернулась от окна и пошла к ней. Села на пол рядо-
м.<br> — Что строим?<br> — Космический корабль. Он бу-
дет летать на край вселенной.<br> — Отличная идея, — ска-
зала я, взяла в руки непонятную деталь и попыталась вста-
вить ее куда-то. — Дай-ка я помогу. Хотя бы на край галак-
тики точно долетим.



 
 
 

 
Папа приходил

 
Тепло пришло внезапно и властно, заливая город липким

солнцем и тополиным пухом. Квартира пахла теперь не сте-
рильной тоской, а пылью, распахнутыми окнами и сладкова-
тым ароматом черемухи из палисадника под окнами. Жизнь
не налаживалась. Она просто… прорастала сквозь трещины,
как упрямая трава сквозь асфальт.

Сергей стал частью ландшафта Лизы, как кружок по пла-
ванию или репетитор по математике — регулярный, пред-
сказуемый, ограниченный по времени. Она уже не ждала его
у окна и не плакала после его ухода. Она просто уходила с
ним, а возвращалась с сумкой, полной впечатлений и новых,
уже менее вычурных, подарков. Иногда упоминала "Катю"
вскользь, как упоминала бы его коллегу. Это слово перестало
быть ножом. Оно стало просто фактом, как погода за окном.
Это было хуже и лучше одновременно. Хуже — потому что
означало, что рана затягивается рубцом, а не живой кожей.
Лучше — потому что Лиза больше не морщилась от боли.

Я же жила в странном подвешенном состоянии. Я научи-
лась спать ровно на своей половине кровати, не вжимаясь
в стену. Научилась готовить на двоих, а не на троих. Моя
ярость выгорела дотла, оставив после себя слой холодной,
серой золы — равнодушия. Именно равнодушия, а не про-
щения. Простить я его не могла. Но и тратить силы на нена-



 
 
 

висть тоже. Он стал для меня чем-то вроде дальнего, непри-
ятного родственника, с которым приходится вести перегово-
ры по вопросам наследства. В нашем случае — наследства в
виде детской психики.

Однажды вечером, когда Лиза уже спала, раздался звонок
в дверь. Не в домофон, а именно в дверь. Настойчивый, но
не грубый. Сердце, привыкшее замирать, едва дрогнуло. Я
подошла, посмотрела в глазок.

Сергей. Один. Без цветов, без сумок. Просто стоял, ссу-
тулившись, в легкой ветровке.

Я открыла. Не спрашивая, что ему нужно. Просто откры-
ла и ждала.<br> — Аня. Можно на минуту? — он выглядел
уставшим. По-настоящему, не для показа.<br> — Лиза спи-
т.<br> — Я знаю. Я к тебе.

Я пропустила его в прихожую, но не предложила пройти
дальше. Мы стояли, как два дипломата на нейтральной поло-
се. От него пахло не "ее" духами, а просто улицей, городом.

— Я… хочу забрать кое-что из гаража. Старые лыжи.
И книги, которые мы в ящике оставили. Если ты не про-
тив.<br> — Ключ на месте. Бери что хочешь, — я пожала
плечами.<br> — Спасибо. — Он помолчал, переминаясь с
ноги на ногу. — Как ты?<br> — Живу. Работаю.<br> — Аня,
я… — он запустил руку в волосы. Этот жест был таким зна-
комым, таким нашим, что внутри что-то екнуло, не от неж-
ности, а от досадной памяти. — Я понимаю, что уже ничего
не исправить. Я даже не прошу. Но я хочу, чтобы ты знала…



 
 
 

Я вижу, какая ты стала сильная с Лизой. Как ты ее держишь.
И мне… чертовски стыдно. Не за то, что ушел. А за то, как
я это сделал. За тот спектакль, который устроил. За то, что
попытался свалить вину на «обстоятельства» и ждал от тебя
благородства. Ты была права. Я искал индульгенцию. Пото-
му что трус.

Я слушала его, глядя куда-то мимо его плеча, на вешалку,
где все еще висел его старый шарф. Я не ожидала такой…
исповеди. Без слез, без пафоса. Просто констатация. И это
обезоруживало сильнее любой истерики.

— Да, — сказала я наконец. Мой голос прозвучал тихо в
полутьме прихожей. — Ты поступил как трус. И как эгоист.
Ты сломал не только мое доверие. Ты сломал нашу дочь на
время. И это, Сергей, я не забуду. Никогда.

Он кивнул, приняв приговор без возражений.<br> — Я
знаю. Я не за прощением. Я… хотел просто сказать это.
Вслух. Тебе. Потому что ты заслуживаешь правды, а не спек-
таклей.

Наступила тишина. Не враждебная, а тяжелая, наполнен-
ная грузом всех невысказанных слов, всех разбитых тарелок,
которых так и не было.<br> — Книги забирай, — повтори-
ла я, прерывая молчание. — Лыжи тоже. Они мне не нуж-
ны.<br> — Спасибо. — Он повернулся, чтобы уйти, потом
остановился. — Аня… Счастлива ли она? Лиза?

Это был первый вопрос за все время, который был не про
него, не про его вину. Который был про нее. И в этом была



 
 
 

капля того, что когда-то делало его отцом.
— Она… становится счастливой, — ответила я честно. —

Не сразу. Не всегда. Но становится. Мы над этим работаем.
Он еще раз кивнул, и в его глазах блеснуло что-то похожее

на облегчение.<br> — Спасибо. За все. И… извини.
Он вышел. Дверь закрылась с тихим щелчком. Я не дви-

нулась с места. В груди не было ни злости, ни боли. Была
странная пустота, но уже не та, ранняя, леденящая. А ка-
кая-то… очищенная. Как комната после генеральной убор-
ки, когда весь хлам выброшен, а новая мебель еще не заве-
зена. Светло, просторно и немного эхо.

Я вернулась в гостиную, подошла к окну. Через минуту
увидела, как он выходит из подъезда, без лыж и книг, про-
сто идет, засунув руки в карманы, и растворяется в теплых
сумерках. Не враг. Не любовь. Просто человек, который ко-
гда-то был всем, а теперь стал ничем. И в этом "ничем" была
своя, горькая свобода.

На следующее утро, за завтраком, Лиза спросила:<br> —
Мам, а папа вчера приходил? Я слышала голоса.<br> — При-
ходил. Забрать кое-что свое.<br> — Он… все еще живет с
Катей?<br> — Наверное. Но это уже не имеет к нам отно-
шения, правда?<br> Она подумала, откусывая тост.<br> —
Правда. А знаешь, что мы сегодня в школе делали? На тех-
нологии начали выжигать! Мне дали самую простую дощеч-
ку, с котиком.

И она понеслась в рассказе про выжигательный аппарат и



 
 
 

запах горелого дерева. Про котика. Про смешную учитель-
ницу. Ее мир снова вращался вокруг своей оси, и ось эта
проходила через школу, наш дом, наши палатки и даже, с
оговорками, через его редкие визиты. Он стал просто одной
из планет на ее небосклоне. Не солнцем. И уж точно не чер-
ной дырой.

Я смотрела на нее, слушала этот поток жизни, и впервые
за долгие месяцы почувствовала не тягучее отчаяние выжи-
вания, а что-то другое. Едва уловимое, как первый запах до-
ждя после засухи. Не счастье. Нет. Но… возможность. Воз-
можность того, что когда-нибудь, в один не обязательно сол-
нечный день, я проснусь и первая мысль будет не о нем. А о
чем-то своем. Новом. И, возможно, даже хорошем.

Я допила кофе. Он был все таким же горьким. Но сегодня
я почувствовала в нем и аромат. Всего один, едва уловимый,
но настоящий отголосок чего-то, что когда-то, очень давно,
могло быть удовольствием.

А вот и промо на "Развод с властным" OpbkrqC_



 
 
 

 
Привет из прошлого

 
Жара стояла такая, что воздух над асфальтом дрожал, как

желе. Мы с Лизой возвращались из бассейна, волосы у нее
были мокрые, на плече болтался яркий оранжевый спаса-
тельный круг-пончик, купленный по пути "просто так, пото-
му что веселый". Она выросла за год. Вытянулась, и в ее же-
стах, в повороте головы все чаще проскальзывала не детская,
а подростковая грация. Иногда я ловила ее взгляд в окно —
задумчивый, отстраненный, уже не ищущий чью-то машину.

Наша жизнь обросла новыми ритмами. По средам — бас-
сейн. По субботам, если нет его визитов к Лизе, мы ездили
за город или на кинопоказы в парк. У меня появилась своя,
крошечная, но важная привычка: по пятницам после рабо-
ты заходить в маленькую кофейню возле метро и брать ка-
пучино с корицей, чтобы пить его не спеша, глядя на улицу.
Это был мой личный, никому не принадлежащий час. Риту-
ал одиночества, который не пугал, а успокаивал.

В квартире почти не осталось его следов. Старый шарф я
все-таки выбросила прошлой осенью, во время генеральной
уборки. Синяя кружка из Гжели стояла на верхней полке,
заставленная другими. Я не использовала ее, но и не прятала.
Она просто была. Как экспонат в музее прошлой жизни.

На почтовый ящик, общий с моей фамилией, иногда при-
ходили конверты на его имя. Я аккуратно складывала их в



 
 
 

стопочку и раз в месяц отдавала Лизе, когда он забирал ее.
Это было все, что осталось от наших административных свя-
зей. Развод был давно завершен, алименты приходили ис-
правно пятого числа. Все было цивилизованно, чисто и аб-
солютно безжизненно.

В тот вечер мы с Лизой затеяли готовить пиццу сами. Му-
ка была повсюду, томатный соус брызгал на фартук, а Лиза с
серьезным видом выкладывала на тесто горы сыра и колба-
сы, строго соблюдая "зоны влияния" — половина с ананаса-
ми (ее), половина с грибами (моя). Из динамика играла ка-
кая-то энергичная, малопонятная мне музыка, которую она
обожала.

И тут в этой атмосфере мирного, немного бестолкового
хаоса, раздался звонок в дверь. Не Сергей — он всегда пре-
дупреждал о визите к Лизе за сутки. Я вытерла руки, недо-
уменно взглянула на Лизу. Она пожала плечами.

В дверях стоял сосед снизу, Игорь Петрович, пожилой уже
человек, бывший инженер. В руках он держал небольшую
картонную коробку.<br> — Анна, здравствуйте. Простите за
беспокойство. Это… это вам. Вернее, это ваше, но адресова-
но было Сергею Александровичу. Почтальон ошибся, занес
ко мне. А я разбирал бумаги на балконе и нашел.

Он протянул коробку. Она была невесомая, затянута свер-
ху пыльной скотч-лентой. На боку, черным маркером, уже
выцветшим от времени, было выведено: "Сереже. На память.
От Ленки с группы. Июнь, 2012"



 
 
 

2012-й. За два года до свадьбы. До меня. "Ленка с груп-
пы". Университетская история, о которой он как-то вскользь
упоминал.

— Спасибо, Игорь Петрович, — автоматически сказала
я, принимая коробку. Руки не дрожали. Сердце не заколо-
тилось. Было лишь легкое, почти научное любопытство. Как
археолог, нашедший артефакт из чужой, давно стертой ци-
вилизации.

Я занесла коробку на кухню, поставила на стол. Лиза подо-
шла, с интересом разглядывая.<br> — Что это, мам?<br> —
Какие-то старые папины вещи. Ему пришли по ошибке.<br>
— А что там?<br> — Не знаю. Письма, наверное. Фотогра-
фии. Безделушки.

Мы стояли и смотрели на коробку. Это была капсула вре-
мени из жизни человека, которого я, оказывается, никогда
не знала до конца. Молодого, влюбленного в какую-то Лен-
ку. В тот момент я поняла то, что, наверное, подсознательно
знала все эти месяцы: я оплакивала не его. Я оплакивала ил-
люзию. Образ мужа, отца, надежного человека. А он всегда
был просто Сергеем — слабым, запутанным, ищущим лег-
ких путей и чужих индульгенций. И Ленка с группы, и я, и
Катя — мы были просто этапами на этом пути. Не мы его
предали. Он предавал сам себя снова и снова, и наше горе
было лишь побочным эффектом.

— Выбросим? — спросила Лиза, словно читая мои мыс-
ли.<br> Я подумала. Нет. Не выброшу. Но и вскрывать,



 
 
 

рыться в этих пожелтевших свидетельствах чужой нежности
не стану. Это было бы уже не больно, а унизительно. Для нас
обеих.

— Нет, — сказала я. — Отдам папе, когда будет возмож-
ность. Это его прошлое.

Я отнесла коробку в кладовку, поставила на верхнюю пол-
ку, рядом со старой палаткой. Пусть лежит. Как и все про-
шлое — в темном, пыльном углу, где ему и место.

Мы допекли пиццу. Она получилась немного сыроватой
посередине и подгоревшей по краям. Но мы ели ее, смеясь
над своими кулинарными неудачами, облизывая пальцы, за-
литые томатным соусом. Лиза рассказывала про нового тре-
нера в бассейне и свою подругу Соню, у которой появился
первый "полу-бойфренд". Ее мир был полон своих, живых
красок. И я была его частью. Не тенью от ушедшего челове-
ка, а его основой.

Позже, укладываясь спать, Лиза обняла меня крепко, как
делала это все реже, по-взрослому стесняясь нежностей.<br>
— Мам, знаешь, я сегодня в бассейне проплыла всю дорожку
без остановки.<br> — Правда? Это же здорово!<br> — Да.
Я думала, не смогу. А потом просто… поплыла. И все.

Я погладила ее по влажным от душа волосам.<br> — Так
бывает. Главное — перестать бояться и сделать первый гре-
бок.

Она кивнула и через минуту заснула. Я вышла на балкон.
Ночь была теплой, звездной. Где-то там был он, со своей но-



 
 
 

вой жизнью, со своими новыми и старыми коробками. Но его
присутствие больше не отбрасывало тень на мой мир. Его ис-
тория для меня закончилась. А моя — наша с Лизой — про-
должалась. Не как "история о разводе с надрывом", а просто
как история. О жизни, которая, несмотря ни на что, оказа-
лась упрямой и живучей. В ней были шрамы, да. Но были и
бассейн по средам, и смех над подгоревшей пиццей, и тихие
вечера с кофе и корицей.

Я сделала глубокий вдох. Воздух пах летом, свобода и воз-
можностью. И впервые за долгое-долгое время этот запах не
был горьким. Он был просто… воздухом. Тем, которым ды-
шат живые.

Ловите промо на "Развод с властным" zBLqaXBW



 
 
 

 
Катя беременна

 
В квартире пахло мандаринами, хвоей и горячей пасти-

лой, которую Лиза пыталась сделать по рецепту из интерне-
та, устроив на кухне сладкий апокалипсис. Ей было двена-
дцать, и ее мир теперь делился на «кринж» и «вайб», а в на-
ших отношениях появились первые, осторожные шипы под-
росткового бунта, которые я научилась не замечать, как ца-
рапины от дикой кошки — неизбежные и быстро заживаю-
щие.

Наша елка, которую мы тащили из самого дальнего угла
рынка, потому что Лиза "влюбилась взглядом" именно в эту,
немного кривую и пушистую, сверкала гирляндой и само-
дельными игрушками. Среди шаров и шишек висела картон-
ная звезда, покрашенная золотой краской, — та самая, что
мы сделали в ту первую, ледяную палатку. Она была нашим
талисманом.

Я накрывала на стол, прислушиваясь к веселой возне на
кухне и к голосам из телевизора, где шел какой-то предно-
вогодний концерт. Все было как всегда. И в то же время —
совершенно иначе.

Звонок в дверь застал меня врасплох. Лиза вылетела из
кухни, вытирая руки о фартук.<br> — Это наверное Дед Мо-
роз! — фыркнула она, но в глазах мелькнуло оживление. Она
все еще верила в чудеса, просто тщательно это скрывала.



 
 
 

Я открыла. На пороге стоял Сергей. Не один. Рядом с
ним, смиренно опустив взгляд, стояла Катя. Она измени-
лась — выглядела взрослее, спокойнее. В руках они держали
несколько празднично упакованных коробок.

— Аня, здравствуй, — сказал Сергей. Его голос был ров-
ным, без прежней подобострастной ноты. — Прости, что без
предупреждения. Мы… завезли подарки для Лизы. И… для
тебя. Если, конечно, не против.

Лиза замерла у меня за спиной. Я видела, как по ее ли-
цу пробежала волна противоречивых чувств: радость от по-
дарков, смущение от неожиданности, остатки старой насто-
роженности.

— Заходи, — сказала я после короткой паузы. Не из веж-
ливости. Из… любопытства. И из какой-то новой, странной
уверенности, что они больше не могут меня ранить. Они бы-
ли просто гостями. Не самыми желанными, но и не врагами.

Они разулись в прихожей, прошли в гостиную, скромно
устроились на краю дивана. Катя молча положила подарки
под елку. Воздух наполнился легким напряжением.

— Лиза, ты выросла! — попытался наладить контакт Сер-
гей.<br> — Ну да, — буркнула она, но тут же спохвати-
лась, вспомнив, вероятно, про «вайб» и правила приличия.
— Спасибо за подарки.

Наступило неловкое молчание, которое прервала Катя.
Неожиданно.<br> — Пахнет… пастилой? У вас?<br> — Да,
я делаю! — оживилась Лиза, всегда готовая рассказать о сво-



 
 
 

их кулинарных экспериментах, даже если аудитория сомни-
тельная. — Правда, это у меня третья попытка, первые две
были полной лажей.<br> — У меня тоже никогда не получа-
ется, — улыбнулась Катя. Улыбка была робкой, но искрен-
ней. — Зато меренги я научилась делать идеально.

И они заговорили. О меренгах. О том, как трудно взби-
вать белки в медную посуду. Диалог был абсурдным и спа-
сительным. Сергей смотрел на них, и на его лице я впервые
увидела не вину или сожаление, а просто… усталость. И что-
то вроде покоя.

Через двадцать минут, выпив по чашке чая и обсудив все
возможные десерты, они собрались уходить. На пороге Сер-
гей задержался.<br> — Аня, можно тебя на секунду? — он
вышел в подъезд, давая понять, что разговор не для всех.

Я вышла за ним, прикрыв дверь.<br> — Мы с Катей… мы
ждем ребенка, — сказал он быстро, глядя куда-то в сторону.
— Ранней весной.

Информация повисла в холодном воздухе подъезда. Я
ждала, что почувствую — укол, волну горечи, триумфальное
"ах так!". Но не почувствовала ничего. Кроме легкого удив-
ления. Как будто мне сообщили, что у дальнего знакомого
сменилась работа.<br> — Поздравляю, — сказала я ровно.
— Искренне.<br> — Спасибо. — Он облегченно выдохнул.
— Я… я хотел сказать тебе сам. До того, как Лиза узнает от
кого-то еще. И… я хочу, чтобы она знала, что это ничего не
меняет. Для нее. Она — моя дочь. Всегда. Я уже ращу маль-



 
 
 

чика Кати от первого брака. И Лизку нашу не брошу. Меня
на всех хватит...

В его словах не было пафоса. Была просто констатация
факта и попытка быть честным. На этот раз — по-настояще-
му.<br> — Это ей решать, что для нее меняется, — ответила
я. — Но я передам. И… удачи вам.

Он кивнул, еще раз бросил на меня странный взгляд —
будто видел перед собой не бывшую жену, а просто чело-
века, с которым когда-то шел одной дорогой, а потом свер-
нул. И теперь дороги так далеко разошлись, что можно уже
не бояться столкновений.<br> — Счастливого Нового года,
Аня.<br> — И вас.

Я вернулась в квартиру. Лиза уже разбирала подарки. От
Сергея — новый дорогой планшет. От Кати — удивительно
красивый и теплый шарф ручной работы, цвета спелой сли-
вы.<br> — Мам, смотри, какой! — Лиза прижала шарф к
щеке. — Она, наверное, долго вязала.<br> — Да, — согла-
силась я. — Цвет тебе очень идет.

Позже, когда мы остались одни, готовясь к блюду куран-
тов, я сказала:<br> — Папа с Катей ждут ребенка. У тебя
будет брат или сестра.<br> Лиза перестала нанизывать бусы
на гирлянду. Задумалась.<br> — Странно. Как будто в чу-
жом фильме про чужую жизнь. Ну… ладно. Главное, чтобы
он тогда не забывал про меня.<br> — Он не забудет, — ска-
зала я, и это была не уверенность в нем, а уверенность в ней.
В ее силе, в том, что она уже не та девочка, которую можно



 
 
 

забыть. — А если что — у тебя есть я. И мы с тобой — ко-
манда.

Она улыбнулась, тайной, взрослой улыбкой.<br> — Ко-
манда, — подтвердила она.

В двенадцать, когда на экране заиграл гимн и начался са-
лют, мы чокнулись бокалами с яблочным соком.<br> — За
новый год, мам.<br> — За нашу команду, Лизка.

Мы обнялись, смотря на разноцветные вспышки за ок-
ном. Я думала о той коробке в кладовке, о Ленке с группы,
о Кате, вяжущей шарф, о новом ребенке, который придет в
мир. О всех этих нитях, которые когда-то были сплетены с
моей жизнью, а теперь растрепались и ушли в другие узоры.

Больше не было надрыва. Не было этой разрывающей ти-
шины после его ухода. Была просто жизнь. Наша жизнь. Со
своими трещинами, да. Но и со своей прочностью. Как тот
шарф — связанный из множества разных петель, местами
неровный, но теплый и настоящий.

Я посмотрела на дочь, на ее профиль, озаренный огнями
салюта. И поняла, что история не закончилась хэппи-эндом
в классическом понимании. Она просто перестала быть ис-
торией о разводе. Она стала историей о нас. А это — самое
большое чудо из всех возможных. Чудо не забывания, а про-
живания. День за днем. Год за годом.

Ловите промо на "Верну семью после развода"
P0z8mo1Z



 
 
 

 
Внезапный скандал

 
Четыре года спустя Лиза стояла перед зеркалом в приме-

рочной, крутясь передо мной, как манекенщица. Платье для
выпускного из девятого класса было из плотного темно-зе-
леного бархата. Оно делало ее почти женщиной. Я выдохну-
ла: "Ты потрясающая". Она улыбнулась, и в улыбке все еще
проглядывала та девочка, которая закапывала в песок мой
телефон.

Жизнь стала плотной, набитой делами до отказа. Сергей
стал периферийным явлением. Границы были установлены,
правила — соблюдены.

В тот вечер, после покупки платья, мы зашли в нашу ко-
фейню. Весенний дождь стучал по стеклу.<br> — Мам, —
начала Лиза. — Папа звонил. Хочет подарить серьги. И...
пригласил летом на море. Всех: его, Катю, Машку, Тиму-
ра.<br> Я почувствовала, как что-то внутри едва заметно на-
пряглось.<br> — И?<br> — И я сказала, что не хочу. Что
мы с тобой едем в горный тур.<br> Я не могла скрыть улыб-
ки. Она выбрала нас.<br> — Горный тур так горный тур, —
сказала я.

Но через несколько дней, когда Сергей пришел забирать
Лизу на выходные, все пошло не так.

Он стоял в прихожей, и разговор о планах на лето сразу
пошел под откос.<br> — Лиза говорила, вы в какие-то го-



 
 
 

ры собрались? — спросил он, и в голосе зазвучала знакомая,
сглаженная металлическая нотка.<br> — Да, — кивнула я.
— Забронировали тур. С восхождением.<br> — Это безрас-
судно. И небезопасно. Лизе лучше отдохнуть нормально, на
море. Мы как раз снимаем дом в Крыму.<br> — Мы все об-
судили, — спокойно сказала я. — Лиза хочет в горы.<br> —
Она ребенок, — мягко, но настойчиво парировал он, обра-
щаясь уже к Лизе. — Ты же понимаешь, что это важно для
меня? Для нас? Машка в первый раз на море будет, я хочу,
чтобы вы познакомились поближе. Это же твоя сестра.

Лиза молчала, глядя в пол. Я видела, как ее уверенность
тает под напором его логики и этого давящего, отеческо-
го ожидания.<br> — Пап, я уже сказала маме, что поеду с
ней...<br> — И прекрасно! — перебил он, нарочито бодро.
— Поедешь и с ней, и с нами. Сначала в горы, потом к нам
на море. У тебя же каникулы длинные. Или... — он сделал
паузу, и голос его стал чуть холоднее. — Или ты выбираешь
только маму и намеренно отдаляешься от нашей новой се-
мьи? От сестры? Ты же не хочешь, чтобы Машка росла, ду-
мая, что ее старшая сестра ее не любит?

Это был низкий удар. Расчетливый и точный. Лиза вздрог-
нула. В ее глазах замелькала паника — страх оказаться пло-
хой, виноватой, разрушительницей чего-то хрупкого.<br> —
Я... я не отдаляюсь, — пробормотала она.<br> — Вот и от-
лично. Значит, договорились? Месяц — с мамой в ее горы.
А потом две недели — с нами на море. Справедливо же?



 
 
 

Он смотрел на нее, излучая уверенность и легкую обиду,
которую она теперь должна была загладить. Я пыталась пой-
мать ее взгляд, чтобы дать опору, но она не смотрела на ме-
ня. Она была зажата между его волей и своим желанием не
ранить, не быть «плохой дочерью».<br> — Хорошо, — тихо,
почти беззвучно, сказала Лиза. — Я поеду.<br> — Умница!
— Сергей засветился победной улыбкой, обнял ее за плечи.
— Вот видишь, как все просто. А то горы... это, конечно, эк-
зотика, но семья важнее, правда?

Они ушли. В квартире повисла та самая, знакомая до боли
тишина. Но на этот раз она была горькой от вкуса поражения.
Не его победы над мной. А его победы над ней. Над ее пра-
вом выбирать. Он снова, как тогда, в самом начале, нашел
слабое место и надавил. Только теперь слабым местом была
не моя жалость, а ее подростковая неуверенность и чувство
вины перед полусестрой, которого он так умело раздул.

Я подошла к окну. Дождь кончился, на мокром асфаль-
те отражались огни. Горы, наши горы, вдруг отодвинулись,
стали призрачными. Впереди были две недели, которые она
проведет в чужой, нарисованной им идиллии, чувствуя себя
гостьей и заложницей.

Надрыв, казалось, кончился. Но он просто научился но-
сить маску заботы и вины. И пробираться в нашу жизнь че-
рез щель в броне нашей девочки. Победа была не полной.
Она была отложенной. И я знала, что дочка вернется с того
моря не загорелой и счастливой, а уставшей от этой игры в



 
 
 

одну большую счастливую семью, которую от нее требовали
разыгрывать. И мне снова придется собирать ее по кусочкам
и объяснять, что быть собой — не преступление. Что мож-
но говорить «нет», не становясь монстром. Битва кончилась.
Но война за ее право на собственный выбор — только начи-
налась.

Только для читателей, старше 16 лет! Книга из на-
шего моба "Развод, даже если сердце плачет!"

– Выйди, Вика, и закрой дверь! Неужели не видишь, что
я не один?! Если хочешь спать, ляг на диване. Мы с Катю-
шей здесь надолго. – С этими словами муж подхватывает
незнакомку на руки и несёт в нашу постель.<br> Стою в две-
рях спальни, ошарашенная и онемевшая. Три года брака, лю-
бовь, планы…<br> Муж знает, что я дома и ко мне пришли
подруги, но без стеснения привёл в нашу спальню другую
женщину. А меня выгнал.

https://litnet.com/shrt/je_5



 
 
 

 
О, горы!

 
Холодный воздух пах смолой, мокрым камнем и свобо-

дой, которая обжигала легкие, как крепкий спирт. Мы с Ли-
зой сидели на огромном валуне у края палаточного городка,
закутавшись в термоодеяла, и смотрели, как ночь отступает.
Сначала черное небо стало темно-синим, потом по гребням
далеких хребтов пролегла тонкая, огненная нить, разрывая
тьму. Это был наш третий день в горах.

Первые сутки Лиза молчала. Не то чтобы дулась — она
была вежлива, помогала ставить палатку, раскладывала ве-
щи. Но в ее глазах стояла та самая виноватая тень, которую
навеял Сергей. Она будто ждала, что я начну упрекать, на-
поминать о ее слабости. Я молчала. Ждала, когда горы сде-
лают свое дело.

И они сделали. На второй день был переход к высокогор-
ному озеру. Тропа шла вверх, петляя среди осыпей и карли-
ковых сосен. Дышать становилось труднее, ноги горели. Я
шла сзади, наблюдая, как ее спина сначала напряглась, по-
том сгорбилась от усталости. Она ни разу не попросила оста-
новиться. Стиснув зубы, упрямо ставя ногу на скользкий ка-
мень, она шла. В какой-то момент, на крутом подъеме, она
поскользнулась и чуть не упала, но успела схватиться за ко-
рявый сук.<br> — Черт! — вырвалось у нее, и в этом слове
было столько злости — не на гору, а на себя, на свою нелов-



 
 
 

кость, на всю эту ситуацию.<br> — Ничего, — спокойно ска-
зала я, подходя. — Дыши глубже. Смотри под ноги, а не на
вершину. Разбей путь на кусочки. До того камня. Потом до
той сосны.

Она кивнула, не глядя на меня, и поползла дальше. Но ко-
гда мы добрались до озера — ледяного, зеркального, окру-
женного снежниками даже в июле, — она замерла. Просто
стояла и смотрела. А потом, неожиданно, сказала:<br> —
Он... папа... никогда бы сюда не пошел. Он ненавидит кома-
ров и когда ноги мокрые.<br> В ее голосе не было ни сожа-
ления, ни тоски. Была констатация. Как будто она впервые с
такой ясностью увидела разницу между его миром и наши-
м.<br> — Да, — согласилась я. — Не пошел бы.<br> — А
мы — здесь.<br> — Да. Мы — здесь.

Мы сидели у воды, ели шоколад, и молчание между нами
уже не было тяжелым. Оно было общим, заполненным уста-
лостью и тихим торжеством.

А сейчас, на этом валуне перед рассветом, она наконец
заговорила по-настоящему.<br> — Мам, я... я чувствую се-
бя ужасно из-за того, что согласилась на море.<br> Я не ста-
ла перебивать, просто кивнула, давая ей продолжать.<br> —
Он давил. И я... сдулась. Как тряпка. Я так зла на себя. Я ведь
хотела только с тобой. Только это. — Она махнула рукой
на открывающуюся панораму, где вершины начинали розо-
веть.<br> — Понимаешь, Лиз, — начала я осторожно. — Ты
не сдулась. Ты — не бетонная стена. Ты — живой человек,



 
 
 

которого любит отец и который любит отца. Пусть и злится
на него. Ему было легко надавить, потому что он играл на
твоей любви. И на твоей доброте. Не хочешь ранить малыш-
ку? Значит, ты плохая? Это манипуляция. Грязная и беспро-
игрышная.<br> Она смотрела на свои руки.<br> — Знаю. Я
уже потом, когда они ушли, поняла. Но было поздно. Я да-
ла слово.<br> — Слова можно брать назад, если их вырвали
под давлением. Ты имеешь на это право.<br> — Не могу, —
прошептала она. — Не потому, что слово, а потому что... я
хочу посмотреть ей в глаза. Машке. И понять. И чтобы она,
когда вырастет, не думала, что я ее бросила. Я не хочу быть...
как он.

Вот оно. Корень. Она боялась повторить его ошибку —
предать, отказаться, сбежать. Она брала на себя ответствен-
ность, которую он когда-то так легко сбросил.<br> — Тогда
это твой выбор, — сказала я твердо. — Не его победа. Твой
сознательный выбор — встретиться с этим. Но запомни: ты
едешь не как провинившаяся дочь, которая должна заслу-
жить прощение. Ты едешь как гость. Со своими границами.
Если тебе что-то не нравится, ты имеешь право сказать. Уйти
в номер. Уехать раньше, если станет невмоготу. Ты не обя-
зана играть в счастливую семью ради его спокойной совести.
Договорились?

Она подняла на меня глаза. В них появилась твердость. Та
самая, которую она нашла на горной тропе.<br> — Догово-
рились.<br> — И еще одно, — я положила руку ей на пле-



 
 
 

чо. — То, что ты чувствуешь вину, не делает тебя слабой.
Это делает тебя человеком. Настоящим. В отличие от тех,
кто вину просто сбрасывает с себя, как грязную одежду.

Солнце вышло из-за горы, и первый луч ударил прямо в
лицо. Мы зажмурились. Потом Лиза улыбнулась — впервые
за эти дни по-настоящему, широко, до слез.<br> — Мам,
спасибо. За то, что не... не пилила меня.<br> — Да ладно, —
я фыркнула. — У меня энергия ушла на то, чтобы эту чер-
тову палатку собрать. На пиление сил не осталось.

Мы сидели еще долго, пока лагерь не начал просыпаться.
Пахло дымом от первого костра и вареной овсянкой. Наш
инструктор, суровый бородач по имени Стас, крикнул:<br>
— Девчата, завтрак! А потом — выход на перевал. Будет
жестко!

Лиза вскочила на ноги, сбросила одеяло.<br> — Поехали!
— крикнула она, и в ее голосе был вызов. И себе, и горе,
и тому давящему чувству долга, которое ждало ее внизу, у
теплого моря.

Я смотрела, как она бежит к палатке, подпрыгивая на хо-
ду, и поняла: эти горы дали ей нечто большее, чем красивые
фотографии. Они дали ей точку опоры внутри себя. Точку,
с которой она уже не сорвется в пропасть чужой вины. Она
может пойти на море. Но она уже никогда не будет там бес-
помощной девочкой. Она вернется оттуда с новыми шипами,
новой закалкой. Потому что здесь, на высоте, где воздух чист
и мысли ясны, она нашла самое главное — уважение к себе.



 
 
 

И это была победа, которую у нее уже никто не отнимет.

Только для читателей, старше 18 лет! Еще одна кни-
га нашего моба "Бывшие. Метель между нами"

Он исчез, вырвав кусок моего сердца, оставив рваную мет-
ку, которая истекает кровью долгие годы. Украл мою душу,
жизнь — все, что могло быть счастьем. И он так и не узнал
о той тайне, что я унесла под сердцем... Тайне, которая раз-
рывает меня изнутри всю жизнь...

https://litnet.com/shrt/F00Q



 
 
 

 
Маленькие детки
- маленькие бедки

 
Море пахло не так, как я помнила. Не свежей, солёной

свободой, а смесью хлорки от бассейна, жареных чебуреков
и дорогого солнцезащитного крема. Мы ехали сюда семь ча-
сов в его новой, слишком чистой машине, где пахло только
кожей и ароматизатором "Альпийский луг". Я сидела сзади
рядом с детским креслом Машки, которая всё время каприз-
ничала и роняла игрушки, а я их поднимала. Катя, на пас-
сажирском месте, тихо что-то ему говорила, а он кивал. Я
ловила себя на том, что смотрю на его затылок и профиль,
стараясь найти в нём того папу, который когда-то катал ме-
ня на плечах. Не находила. Он казался чужим дядей, очень
вежливым и немного напряжённым.

А потом был он. Тимур.
Он вышел встречать нас на парковку, когда мы уже подъ-

езжали к их снятой вилле. Высокий, угловатый, в мешкова-
тых шортах и чёрной футболке с какой-то непонятной над-
писью. Он стоял, засунув руки в карманы, и смотрел ку-
да-то поверх нас, будто мы были частью пейзажа.<br> —
Тим, познакомься, это Лиза, — сказала Катя каким-то слиш-
ком лёгким, "незатейливым" голосом.<br> Он кивнул мне,
не улыбаясь.<br> — Привет.<br> — Привет, — пробормо-



 
 
 

тала я.<br> Наши взгляды встретились на секунду. В его гла-
зах я прочитала то же, что чувствовала сама: "О, боже, вот и
она. Теперь придётся это терпеть".

Вила оказалась двухэтажной, с кучей комнат. Мне выде-
лили комнату на первом этаже рядом с гостиной. Она была
хорошая, светлая, с выходом в маленький садик. Но она была
чужой. Я поставила чемодан у кровати и не знала, что делать
дальше. Распаковываться? Это выглядело бы как вторжение.
Сидеть на кровати? Странно.

— Лиза, иди купаться! — позвал папа из гостиной, где
он уже возился с надувным кругом для Машки. Голос был
слишком громким, слишком весёлым. Он пытался создать
атмосферу праздника. Это было невыносимо.<br> — Пойду
позже, — ответила я, глядя в окно.<br> — Как хочешь! —
откликнулся он, и в его тоне мелькнуло разочарование. Буд-
то я уже нарушила сценарий счастливого отпуска.

Обед был первой пыткой. Длинный стол на веранде. Ка-
тя хлопотала, раскладывая тарелки с нарезанными сырами и
фруктами, красиво, как в журнале. Я села. Тимур сел напро-
тив, уткнувшись в телефон. Машка начала хныкать, потому
что хотела не ту тарелку. Папа пытался шутить, шутки были
плоскими и замирали в воздухе.<br> — Ну что, Лиза, как
горы? — спросила Катя, пытаясь наладить диалог.<br> —
Нормально, — сказала я.<br> — Круто, наверное. Мы как-
то хотели, да всё не получается, — сказал папа, намазывая
масло на хлеб.<br> Я просто пожала плечами. Что я должна



 
 
 

была сказать? "Да, пап, это было нереально, намного лучше,
чем вот это вот всё"?

Тимур внезапно поднял глаза от телефона.<br> — А на
какой высоте были?<br> — На высоте "перестань играть в
телефон за столом", — автоматически сказал папа своим ста-
рым, начальственным тоном, который он всегда использовал
со мной.<br> Воцарилась мёртвая тишина. Тимур медленно
поднял на него взгляд. Не злой, а холодный, изучающий.<br>
— Я спрашиваю у Лизы про высоту, — произнёс он ров-
но.<br> Папа смутился, замигал.<br> — А, ну да… конечно.
Просто… манеры, знаешь ли.<br> — У меня с манерой за-
давать вопросы всё в порядке, — парировал Тимур и снова
посмотрел на меня.<br> Я почувствовала, как краснею. Мне
было неловко и за папину попытку "воспитывать", и за этот
натянутый интерес Тимура.<br> — Ну, лагерь был на двух
тысячах. А на перевал ходили на три с чем-то, — выдавила
я.<br> — Прикольно, — сказал Тимур, и снова погрузился
в телефон. Диалог был исчерпан.

Вечером мы все пошли на пляж. Море было тёплым, лас-
ковым, совсем не таким суровым, как горные озёра. Но я не
могла расслабиться. Папа носился с Машкой на руках, за-
ставляя её "плескаться", и громко смеялся. Катя сидела на
шезлонге и смотрела на них с той самой, мягкой улыбкой,
которая, казалось, была у неё перманентно. Я стояла по коле-
но в воде и чувствовала себя идиотски. Тимур плавал дале-
ко, у буйков, ровными, мощными кролем. Казалось, он фи-



 
 
 

зически пытался отплыть от нас подальше.
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