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Аннотация
Роман одного из самых выдающихся фантастов всех времен в

новом переводе.
После войны с инопланетной расой на Земле осталась

лишь горстка людей. В пустых городах, где хозяйничают
роботы и искусственный интеллект, единственным развлечением
вымирающего человечества стала Игра. Важнее этого – только
везение. Везение создать новую жизнь.

Но привычный постапокалиптический уклад рушится, когда
Пит Гарден узнает о глобальном заговоре. Теперь ему и команде
землян-игроков предстоит сыграть с врагом в Игру, где на кону
выживание всех.

Постапокалипсис по Филипу Дику.
Современный дизайн и прекрасная полиграфия.
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Глава 1

 
Ночь выдалась скверной. Пит пытался сесть за руль и по-

ехать домой, но его машина, затеяв ссору, упорно настаива-
ла на своем.

– Мистер Гарден, вы не в том состоянии, чтобы вести ма-
шину. Пожалуйста, воспользуйтесь автопилотом и пересядь-
те на заднее сиденье.

Пит Гарден сел за руль и ответил так отчетливо, как толь-
ко мог:

– Поверь, я в норме. Всего-то один глоток. Это же мелочь!
Я стану лишь внимательнее. Так что не валяй дурака!

Он нажал на кнопку стартера, но ничего не произошло.
– Заводись, черт бы тебя побрал!
– Вы не вставили ключ зажигания.
– Ладно, – чувствуя себя униженным, согласился Пит.
Возможно, машина была права. Он покорно вставил

ключ. Двигатель завелся, но панель управления так и не
включилась.

Пит знал, что Рашмор – система искусственного интел-
лекта – был встроен и сюда, и этот факт оказался решающим
в их споре.

– Будь по-твоему, – сохраняя в голосе наивысшее досто-
инство, сказал Пит. – Веди, раз уж тебе так хочется. Все рав-
но ты все испортишь, как делаешь всегда, когда мне нездо-



 
 
 

ровится.
Он перебрался назад и без сил рухнул на сиденье. Аэро-

мобиль оторвался от земли и, мигая сигнальными огнями,
полетел по ночному небу.

Боже, как же ему было плохо! Голова раскалывалась. А
мысли, как всегда, возвращались к Игре.

Почему все пошло не по плану? Виной всему был Силь-
ванус Ангст. Этот клоун, его шурин. Точнее, бывший шу-
рин. «Стоит помнить об этом, – сказал себе Пит, – я боль-
ше не женат на Фрейе. Мы проиграли, из-за чего наш брак
был расторгнут. Фрейя теперь жена Клема Гайнса, а я пока
один, ведь мне не удалось вытащить тройку. Завтра точно
повезет, – добавил он. – И, когда я это сделаю, они дадут
мне жену. В нашей команде уже все женщины были моими
женами».

Машина продолжала гудеть, прокладывая дорогу над пу-
стынной Калифорнией, над пустынными землями заброшен-
ных городов.

– Ты знал об этом? – спросил он Рашмора. – Знал, что уже
все женщины были моими женами? И пока мне не повезло,
но повезет, правда ведь?

– Повезет, – ответила машина.
– А даже если и нет, то это не моя вина, это все китайцы.

Ненавижу их.
Он лежал, разглядывая звезды сквозь прозрачный купол

машины.



 
 
 

– Но тебя я люблю, ты со мной уж много лет. И ты нико-
гда не выйдешь из строя. – Он почувствовал, как на глаза
навернулись слезы. – Это ведь так?

– Зависит от норм профилактики, которым вы добросо-
вестно следуете.

– Интересно, какую женщину они для меня выберут?
– Интересно, – эхом отозвалась машина.
С какой еще командой «Претти Блю Фокс», его команда,

была в самом тесном контакте? Скорее всего, «Строу Мэн
Спешиал», они собирались в Лас-Вегасе и представляли Иг-
роков из Невады, Юты и Айдахо. Закрыв глаза, Пит старал-
ся вспомнить, как выглядели женщины из «Строу Мэн Спе-
шиал».

«Когда я вернусь домой, в свою квартиру в Беркли, – ска-
зал себе Пит, – я…» И тут он вспомнил кое-что ужасное.

Он не мог вернуться в Беркли. Потому что сегодня ве-
чером он проиграл Беркли Уолту Ремингтону, который рас-
крыл его блеф на тридцать шестой клетке. Именно это сде-
лало ночь невыносимой.

– Измени курс, – хрипло сказал Пит автопилоту.
Он все еще имел титул в округе Мариин, где мог остано-

виться.
– Летим в Сан-Рафаэль, – добавил он, садясь и сонно по-

тирая лоб.



 
 
 

 
* * *

 
– Миссис Гайнс?
Расчесывая перед зеркалом свои короткие светлые воло-

сы, Фрейя не обернулась. «Миссис Гайнс, – подумала она, –
это звучит так же ужасно, как «миссис Кэлумайн»».

– Тебя подвезти? – Мгновение спустя Фрейя поняла, что
это был ее новый муж, Клем Гайнс. – Ты домой собираешь-
ся?

Клем Гайнс, крупный, полноватый мужчина, чьи голубые
глаза напоминали Фрейе разбитое зеркало с неровно скле-
енными осколками.

Клем прошел через Игровой зал прямо к ней. Очевидно,
ему нравилось, что Фрейя стала его женой.

«Это ненадолго. Если только… – подумала она, – нам не
повезет».

Она продолжила расчесывать волосы, не обращая на него
внимания. «Для женщины ста сорока лет, – самокритично
рассуждала она, – я выгляжу неплохо. Но в этом нет моей
заслуги… ничьей заслуги». Ведь у них скорее что-то забра-
ли, чем дали взамен: удаление железы Хайнса, через которое
проходили все, сделало процесс старения незаметным.

– Ты мне нравишься, Фрейя, – сказал Клем. – Ты забавная,
но я не в твоем вкусе, понимаю.

Его, казалось, этот факт не беспокоил; такого олуха, как



 
 
 

Клем Гайнс, никогда ничего не беспокоило.
– Давай сходим куда-нибудь и сразу поймем, повезло ли

нам с тобой…
Он замолчал: в комнату вошел вуг.
Джоанна Блау, надевая пальто, вздохнула:
– Послушай, он хочет подружиться. Они всегда так дела-

ют.
Она попятилась от вуга.
Ее муж, Джек Блау, огляделся в поисках вуг-стика.
– Я ткну в него пару раз, и он исчезнет, – сказал Джек.
– Нет, – запротестовала Фрейя, – он нам не навредит.
– Она права, – сказал Сильванус.
Он стоял у буфета, готовя себе последний на этот вечер

коктейль.
– Просто посыпь его солью, – хихикнул он.
Клему Гайнсу вуг, казалось, приглянулся. «Ты ему нра-

вишься, – подумала Фрейя, – может, ты сходишь с ним ку-
да-нибудь вместо меня».

Но по отношению к Клему это было несправедливо. Ни-
кто из землян не общался со своими бывшими врагами. Да-
же несмотря на усилия титанийцев, которые старались зале-
чить старые раны военных лет.

Вуги представляли собой форму жизни, для существова-
ния которой требовался кремний, а не углерод. Они жили
намного дольше землян, да и кислород им был не нужен, его
им заменял метан. И у них было два пола… что в действи-



 
 
 

тельности не так часто встречалось в системе класса Б.
– Ткни его, – сказал Билл Кэлумайн.
С помощью вуг-стика Джек ткнул в желеобразную цито-

плазму.
–  Топай отсюда,  – резко сказал вугу Джек и улыбнулся

Биллу. – А давайте повеселимся? Попробуем поговорить с
ним? Эй, вугги. Может, поболтаем?

Телепатический поток мыслей титанийца был незамедли-
тельно адресован каждому человеку в комнате:

– Есть ли информация о беременностях? Если это так, то
мы настоятельно рекомендуем вам следующие медицинские
учреждения.

– Послушай, вугги, – перебил его Билл, – если нам и по-
везет, мы оставим эту новость при себе. Говорить об этом
вам – плохая примета. Это всем известно. Ты не в курсе?

– В курсе он, – сказал Сильванус, – но думать об этом ему
неприятно.

– Что ж, пришло время взглянуть правде в глаза, – сказал
Джек Блау, – мы их не любим. Давай, – нетерпеливо позвал
он Джоанну, – поехали домой.

Остальные игроки вышли из комнаты и спустились по
ступенькам к припаркованным около дома машинам. Фрейя
осталась с вугом одна.

– В нашей команде беременных нет, – ответила она ино-
планетянину.

– Жаль, – телепатировал в ответ вуг.



 
 
 

– Но будут, – добавила Фрейя, – скоро нам повезет, я знаю.
– Почему ваша команда так враждебно к нам относится? –

спросил вуг.
– Мы считаем, это вы виноваты в нашей стерильности, и

вам об этом прекрасно известно, – ответила Фрейя.
«Особенно Билл Кэлумайн – наш капитан», – подумала

она.
– Но это было ваше оружие, – запротестовал вуг.
– Нет, не наше. Оно принадлежало Китаю.
Вуг разницы не понял.
– В любом случае мы делаем все, что в наших силах, что-

бы…
– Я не хочу это обсуждать, – сказала Фрейя, – пожалуйста,

хватит.
– Позвольте нам помочь, – обратился к ней вуг.
– Иди к черту, – ответила Фрейя, выходя на лестничную

площадку и направляясь на улицу.
Холодный ночной воздух Кармела, прибрежного кали-

форнийского городка, оживил ее. Фрейя сделала глубокий
вдох: вокруг было свежо и полно новых ароматов. Она взгля-
нула на звезды.

Подойдя к машине, Фрейя сказала:
– Открой дверь, я хочу сесть.
– Да, миссис Гарден.
Дверца машины распахнулась.
– Я больше не миссис Гарден, теперь я миссис Гайнс. –



 
 
 

Она села за руль. – Постарайся держать прямо.
– Да, миссис Гайнс.
Как только она вставила ключ в замок зажигания, мотор

завелся.
Пит Гарден уже ушел? Она оглядела мрачную улицу и не

увидела его машины.
Ей стало грустно. Было бы здорово в столь позднюю ночь

посидеть здесь под звездами и немного поболтать. Будь они
до сих пор женаты, они бы так и сделали… «Черт бы побрал
эту Игру, – подумала она, – и ее бесконечную рулетку. Чи-
стая удача или полное невезение – похоже, это все, что у нас
осталось. Наша судьба уже расписана, словно грани играль-
ного кубика».

Она поднесла наручные часы к уху и услышала тоненький
голосок: «Два пятнадцать утра, миссис Гарден».

– Миссис Гайнс, – сквозь зубы сказала Фрейя.
– Два пятнадцать утра, миссис Гайнс.
«Сколько людей на Земле, – подумала она, – осталось в

живых? Один миллион? Два? Сколько команд сейчас игра-
ет? Наверняка не больше нескольких сотен тысяч. И каж-
дый раз, когда происходит несчастный случай со смертель-
ным исходом, население безвозвратно сокращается еще на
одного человека».

Инстинктивно она сунула руку в бардачок и нащупала ак-
куратно сложенную пачку жевательной резинки. Она выта-
щила затвердевшую от времени жвачку с изображением кро-



 
 
 

лика, развернула и откусила.
Под светом лампочек, вмонтированных в купол машины,

Фрейя рассматривала упаковку. В те старые добрые времена,
когда она еще не родилась, при соприкосновении с зубами
изображение кролика должно было исчезнуть, что говорило
бы о беременности.

Сегодня же технологии изменились: наступление бере-
менности фиксировалось изменением цвета жвачки с бело-
го на зеленый. Жвачка, которую зажала в зубах Фрейя, оста-
лась белой. Она не беременна. Скомкав обертку, Фрейя бро-
сила ее в мусоропровод машины, где та мгновенно сгорела.
«Проклятье, – с горечью подумала она, – хотя чего я ждала?»

Аэромобиль оторвался от земли и направился к ее дому
в Лос-Анджелесе.

«Слишком рано говорить, что у нас с Клемом все полу-
чится», – рассудила Фрейя.

Подобные мысли подбодрили ее. Еще неделя или две, и,
возможно, случится то, о чем она мечтает.

Бедняга Пит, подумала она, даже тройки у него не бы-
ло, из-за чего в Игру он так и не вернулся. Стоит ли заско-
чить к нему? Но Пит выглядел таким взвинченным и таким
неуправляемым. Вечерняя Игра далась ему тяжело.

«Однако не существует закона или правила, которые за-
прещали бы нам встречаться вне Игры. И все же – какой в
этом смысл? Нам не повезло, Питу и мне. Несмотря на наши
чувства друг к другу».



 
 
 

Внезапно в ее машине включилось радио. Фрейя услыша-
ла позывные команды из Онтарио, вещающей на всех часто-
тах.

– Это Пэр Ховел, – торжественно объявил мужчина. – Се-
годня в десять вечера нам повезло! Член нашей команды,
миссис Палмер, не имея и малейшей надежды, надкусила
жвачку и…

Фрейя выключила радио.

Вернувшись домой, в свою пустую темную квартиру в
Сан-Рафаэле, где он раньше жил, Пит сразу же направился
к аптечке, чтобы посмотреть, какие таблетки там есть. Он
знал: без них заснуть не получится.

Это была старая история. Снотворное? Чтобы был хоть
какой-то эффект, ему нужно три капсулы снузекса дозиров-
кой в двадцать пять миллиграммов. Он принимал их слиш-
ком много и слишком долго. Надо что-нибудь посильнее, по-
думал он. Фенобарбитал всегда под рукой, но он вызывает
сонливость на следующий день. Скополамин? То, что нужно.

Или можно попробовать что-то покрепче. Эмфитал. Три
таблетки, и я уже никогда не проснусь…

«Никто бы меня не трогал и не лез ко мне, стоя с таблет-
ками в руках», – размышлял Пит.

Внутри аптечки загорелся дисплей: «Мистер Гарден, ваше
состояние нестабильно, я вызываю доктора Мэйси из Солт-
Лейк-Сити».



 
 
 

– Со мной все в порядке, – сказал Пит. Он быстро ссыпал
капсулы с эмфиталом обратно во флакон. – Видишь? – Он
сделал паузу. – Это просто минутная слабость.

Пит стоял в ванной и умоляющим тоном говорил с Раш-
мором в собственной аптечке. Жуткое зрелище.

– По рукам? – с надеждой спросил он.
Щелчок. Дисплей погас. Пит вздохнул с облегчением.
В дверь позвонили. Кто на этот раз? Интересно, рассуж-

дал Пит, проходя по слегка пахнущей плесенью квартире,
что он мог бы принять, чтобы не активировать сигнальный
алгоритм Рашмора? Пит открыл дверь.

На пороге стояла его теперь уже бывшая жена Фрейя.
– Привет, – спокойно сказала она.
Проскользнув мимо него, Фрейя вошла в квартиру так

легко, словно для нее было совершенно естественно искать
встречи с ним, став женой Клема Гайнса.

– Что у тебя в руке? – спросила она.
– Семь таблеток снузекса, – признался он.
– Мне удалось достать кое-что получше. – Фрейя поры-

лась в своей кожаной сумочке, похожей на сумку почта-
льона. – Новейшая разработка, произведены в Нью-Джерси
фармацевтической компанией «Аутофаг».

Она протянула Питу большую синюю спансулу.
– Ниприуспелл, – сказала она и рассмеялась.
– Забавно, – безрадостно отозвался Пит, – хорошая шут-

ка. Не пре-ус-пел. Ты для этого пришла?



 
 
 

Будучи его женой, его партнером по Блефу более трех ме-
сяцев, Фрейя, конечно, знала о его хронической бессоннице.

– У меня похмелье, – сказал Пит, – и сегодня вечером я
проиграл Беркли Уолту Ремингтону. Ты знаешь об этом. Так
что сейчас мне не до шуток.

– Тогда сделай мне кофе, – сказала Фрейя.
Она сняла подбитую мехом куртку и повесила ее на стул.
– Или позволь мне помочь тебе, – с сочувствием добавила

она. – Ты и впрямь плохо выглядишь.
– Беркли. Зачем я вообще поставил документ о праве соб-

ственности? Я даже не помню. Это – мой конец. О чем я
только думал? Сам виноват. – Он помолчал, а потом доба-
вил: – Сегодня вечером по дороге сюда я выкупил все фиш-
ки в Онтарио.

– Я слышала, – кивнув, ответила Фрейя.
– Они объявили о беременности. Что думаешь по этому

поводу?
– Я не знаю, – мрачно сказала Фрейя. – Я рада за них.

Но… – Скрестив руки на груди, она прошлась по квартире.
– Меня это гнетет, – сказал Пит.
Он поставил чайник с водой на плиту.
– Спасибо, – пропищал Рашмор.
Фрейя продолжила:
– У нас с тобой могли бы быть отношения вне Блефа. Это

возможно.
– Это было бы нечестно по отношению к Клему.



 
 
 

Пит считал Клема своим другом, что было сильнее его
чувств к Фрейе, по крайней мере, пока.

А еще ему было любопытно узнать о своей будущей жене.
Рано или поздно тройка окажется у него в руках.



 
 
 

 
Глава 2

 
На следующее утро Пита Гардена разбудил звук столь уди-

вительный и, казалось бы, невозможный, что он вскочил с
кровати и замер, прислушиваясь. За окном шумели дети.
Мальчик и девочка.

«Видимо, с тех пор как я был здесь в последний раз, тут
родились малыши», – подумал Пит. Дети, чьи родители не
имели собственной земли и не относились к классу Б. У них
не было собственности, позволившей бы им играть. Питер с
трудом мог поверить в это. Он задумался о том, что ему сто-
ит подарить родителям этих ребят небольшой городок. Сан-
Ансельмо, или Росс, или даже оба. Они заслужили возмож-
ность сыграть.

Но, возможно, они не хотят.
– Ты первый начал, – сердито заявляла девочка.
– Нет, ты, – с ноткой обиды вторил ей голос мальчишки. –

Отдай!
Пит закурил сигарету, оглянулся в поисках своей одежды

и начал одеваться.
В углу комнаты, прислоненная к стене, стояла винтовка

модели МВ-3.
Заметив ее, Питер остановился, вспоминая, зачем она

здесь. Когда-то наперевес с МВ-3 он был готов к войне про-
тив Китая. Но шанса воспользоваться своим оружием ему не



 
 
 

представилось: китайцы так и не появились, по крайней ме-
ре лично. Однако вместо них прибыли их представители –
ядерные боеголовки «Хинкель», и ни одна винтовка МВ-3,
выделенная в пользование гражданской армии Калифорнии,
не смогла с ними бороться. Ответный удар Штатов и ради-
ация, излучаемая со спутника Восп-Си, сделали свое дело:
Америка проиграла. Но Китай ничего не выиграл. В ядерной
войне победителей не бывает. Исходящая от китайских бое-
головок радиация, распространившись по всему миру, поза-
ботилась и об этом.

Подойдя поближе, Пит поднял MВ-3 тем же движени-
ем, как и когда-то в юности. «Винтовке около ста тридца-
ти лет»,  – подумал он. Дважды антиквариат. Стреляет ли
она еще? Кого это теперь волновало… Теперь убивать было
некого. Только сумасшедший мог найти повод для убийства
в стремительно пустеющих городах. Да и он бы задумался.
Во всей Калифорнии проживает менее десяти тысяч чело-
век… Пит осторожно положил винтовку на место.

Так или иначе, MВ-3 не были противопехотным оружи-
ем; ее патроны типа «А» предназначались для пробивания
брони советских танков T-9 и выведения их из строя. Пит
вспомнил учебные фильмы, которые им показывали в Ше-
стой армии при инструктаже. Вот бы в наши дни увидеть
«море людей», пусть и китайцев… мы могли бы этим вос-
пользоваться.

Здравствуй, Бернхардт Хинкель. Гуманист, изобретатель



 
 
 

абсолютно безболезненного оружия… Нет, это не больно.
Вы были правы. Мы ничего не почувствовали и даже ничего
не поняли. А после…

Из-за последствий радиации у большинства удалили же-
лезу Хайнса, именно благодаря этому люди выжили. Послед-
ствия не заставили себя ждать: некоторые мужчины и жен-
щины оказались бесплодны. Теоретически мы можем иметь
детей; а на деле лишь немногие из нас могут зачать ребенка.
Дети за окном…

Вдоль тротуара, с монотонным жужжанием собирая му-
сор и проверяя рост травы на газоне сначала на одной сторо-
не улицы, а затем на другой, проехала машина технической
службы. Механический гул заглушил детские голоса.

Поддерживаем порядок в пустых городах, сказал себе
Пит, когда машина остановилась, чтобы выпустить псевдо-
подии, которые раздраженно ощупывали куст камелии. Вер-
нее, в практически пустых городах – здесь жило около деся-
ти семей, не относящихся к классу Б, по крайней мере, со-
гласно переписи, которую в последний раз показывали Питу.

За первой машиной появилась вторая, на этот раз более
сложная: она была похожа на жука с двадцатью лапами. При-
влеченная запахом разложения, она ползла по тротуару. Пит
знал, что эта машина – ремонтная, она восстанавливает то,
что было разрушено: перевязывает раны города и останавли-
вает его увядание. Но для кого или для чего? Вот в чем во-
прос. Возможно, вугам нравилось наблюдать со своих спут-



 
 
 

ников восстановленную цивилизацию, а не всю эту разруху.
Затушив сигарету, Пит отправился на кухню, надеясь раз-

добыть что-нибудь на завтрак. Он не жил здесь уже несколь-
ко лет, но тем не менее, открыв холодильник с вакуумной
изоляцией, обнаружил в нем все, что нужно для завтрака:
бекон, хлеб, яйца, молоко и даже джем.

До Пита, Байндменом, так теперь называли землевладель-
цев, числился проживавший здесь Антонио Нарди; несо-
мненно, это он оставил запас продуктов, не зная, что проиг-
рает свой титул в Блефе и никогда не вернется в Сан-Рафа-
эль.

Но было и кое-что поважнее завтрака.
Нажав на дисплей видеофона, Пит произнес:
– Позвони Уолтеру Ремингтону из округа Коста.
– Хорошо, мистер Гарден, – прозвучало из динамиков.
Дисплей видеофона засветился.
– Привет.
На экране появилось суровое, вытянутое лицо Уолта Ре-

мингтона, который сонно смотрел на Пита. Этим утром Уолт
еще не побрился; его щеки покрывала щетина, а маленькие
глаза с темными кругами опухли от недосыпа.

– Ты помнишь, что произошло вчера ночью? – спросил
Пит.

– О да! Конечно, – кивнул Уолт, приглаживая свои рас-
трепанные волосы.

– Я проиграл тебе Беркли. И я не знаю, зачем поставил



 
 
 

его на кон. Мне дорого это место…
– Знаю, – сказал Уолт.
– Я дам тебе три города в Мариин: Росс, Сан-Рафаэль и

Сан-Ансельмо. Я хочу вернуть Беркли и жить только там, –
сделав глубокий вдох, добавил Пит.

– Так живи. Как гость, конечно; не как Байндмен, – отве-
тил Уолт.

– Я не могу так, – сказал Пит. – Мне нужно владеть им,
а не просто быть скваттером. Ты же не собираешься жить в
Беркли, Уолт? Брось, я тебя знаю. Ты любишь жаркий кли-
мат, как в Сакраменто или в Уолнат-Крик, а в Беркли для
тебя слишком холодно и туманно.

– Ты прав, – сказал Уолт. – Но я не могу вернуть тебе
Беркли, Пит. У меня его больше нет. Когда я вернулся домой
прошлой ночью, меня ждал брокер; не спрашивай меня, как
он узнал, что я выиграл Беркли, но он это сделал. Большая
шишка с Востока, представитель компании Мэтта Пендлто-
на.

Уолт помрачнел.
– И ты продал им Беркли?
Пит с трудом мог в это поверить. Это означало, что кто-то,

кто не был частью их команды, сумел купить недвижимость
в Калифорнии.

– Зачем ты это сделал?
– Они обменяли Беркли на Солт-Лейк-Сити, – гордо про-

изнес Уолт. – Как я мог отказаться от такого предложения?



 
 
 

Теперь я могу присоединиться к команде полковника Кит-
ченера, они играют в Прово1. Извини, Пит.

Уолт выглядел виноватым.
– Наверное, я все еще был немного на взводе. В любом

случае это прозвучало слишком заманчиво, чтобы отказать-
ся.

– Кто такой этот Пендлтон? – спросил Пит.
– Они не сказали.
– А ты и не спрашивал.
– Нет, – угрюмо признал Уолт. – Я этого не делал. Но мне

следовало поинтересоваться.
–  Я хочу вернуть Беркли. Я сделаю это, даже если мне

придется отдать весь Мариин. А пока я буду с нетерпением
ждать возможности сравнять счет; я заберу все, что у тебя
есть, независимо от того, за кого ты играешь, – добавил Пит.

В ярости он выключил видеофон.
«Как Уолту это удалось? Передать право на титул кому-то

вне команды, кому-то с Востока. Я должен выяснить, кто бу-
дет представлять компанию Пендлтона в этой сделке».

Зловещее предчувствие не покидало Пита: он уже знал
ответ на свой вопрос.

1 Прово – четвертый по величине город в штате Юта, США.



 
 
 

 
Глава 3

 
Для мистера Джерома Лакмена утро выдалось прекрас-

ное. О причине столь приподнятого настроения он подумал,
как только проснулся. Сегодня он впервые Байндмен Берк-
ли. Действуя через компанию Мэтта Пендлтона, он нако-
нец смог приобрести элитный участок в Калифорнии, а это
означало, что теперь он стал частью команды «Претти Блю
Фокс», которая по вечерам собиралась в Кармеле. Кармел
был почти таким же уютным городком, как и Беркли.

– Сид, – крикнул Лакмен. – Зайди ко мне.
Он откинулся на спинку стула и затянулся мексиканской

сигарой «Деликадо», оставшейся после завтрака.
Его секретарь, Сид Моск, приоткрыл дверь кабинета и за-

глянул внутрь.
– Слушаю вас, мистер Лакмен.
– Приведи ко мне этого псионика, – сказал Лакмен. – На-

конец-то я понял, что нам с ним делать. «Использовать, –
подумал он, это оправдывает риск быть отстраненным от Иг-
ры. – Как его зовут? Дэйв Мутро?»

Перед глазами Лакмена мелькало столько людей, что он
лишь смутно помнил, как выглядит Мутро. Да и Нью-Йорк
был неплохо заселен; почти пятнадцать тысяч душ. Многие
были детьми, и, следовательно, среди них могли быть и но-
вые псионики.



 
 
 

– Убедись, что он зайдет с черного хода,  – сказал Лак-
мен. – Я не хочу, чтобы его кто-нибудь увидел.

Лакмену нужно было поддерживать свою репутацию. А
ситуация складывалась довольно щекотливо.

Участие в Игре человека с псионическими способностя-
ми было незаконно, потому что они считались мошенника-
ми. В течение многих лет большинство команд обычно дела-
ли ЭЭГ, электроэнцефалограмму, но сейчас этого уже никто
не делает. На это Лакмен и надеялся. Такая практика суще-
ствовала в основном на Востоке, где псионизм был известен
уже давно, а Восток задавал тон всей стране.

Один из питомцев Лакмена, короткошерстный серо-бе-
лый кот, запрыгнул к нему на стол; Лакмен рассеянно поче-
сал кошачье ухо. «Если я не смогу внедрить его в “Претти
Блю Фокс”, то пойду сам», – размышлял он.

По правде, Лакмен не играл уже год или даже больше,
оставаясь при этом лучшим игроком округа. Как иначе бы
он стал Байндменом Нью-Йорка? В те дни конкуренция за-
шкаливала. Лакмен устраивал Игры для людей, не входящих
в класс Б.

«В Блефе мне нет равных, – считал он. – Это всем извест-
но». Тем не менее с псиоником было бы… спокойнее. Лак-
мену нравилась идея беспроигрышной игры: будучи игроком
опытным, все равно он не любил рисковать. Лакмен играл не
ради удовольствия; он играл, чтобы выиграть.

Так он заставил великого игрока Джо Шиллинга букваль-



 
 
 

но исчезнуть с лица Земли. Теперь Джо управлял маленьким
магазинчиком старых грампластинок в Нью-Мехико; дни его
Игры прошли.

– Помнишь, как я обыграл Шиллинга? – спросил он Си-
да. – Та последняя игра, я все еще помню каждый ход. Джо
выбросил пятерку и вытащил карту из пятой колоды. Он дол-
го смотрел на нее, слишком долго. Тогда я понял, что он со-
бирается блефовать. Наконец он передвинул свою фигуру на
восемь шагов вперед – хороший ход; ты помнишь тот слу-
чай, когда он унаследовал сто пятьдесят тысяч долларов от
умершего дяди. Именно деньги лежали на кону.

Возможно, у Лакмена были некие способности, он чув-
ствовал, что может читать мысли Джо. У него шестерка, по-
думал он тогда, это блеф.

Блеф Шиллинга – так Лакмен это назвал. В то время Джо
был Байндменом Нью-Йорка и с легкостью обыгрывал любо-
го соперника. Редкий игрок не спасовал бы перед ним. Под-
няв свою косматую голову, Джо посмотрел на Лакмена. На-
ступила тишина. Все игроки замерли в ожидании.

– Ты действительно хочешь, чтобы я открыл карты? – об-
ратился к нему Джо.

– Да, – не в силах вздохнуть, ответил Лакмен.
Если он ошибался и там действительно была восьмерка,

то Джо выиграл, и его власть над Нью-Йорком стала бы еще
прочнее.

– Это – шестерка, – тихо произнес Джо.



 
 
 

Он перевернул карту. Лакмен был прав: противник бле-
фовал.

Теперь документы о праве собственности на Нью-Йорк
принадлежали победителю.

Лежавший на столе кот лениво зевнул и с надеждой на
завтрак взглянул на своего хозяина. Лакмен оттолкнул пи-
томца, и тот спрыгнул на пол.

– Вот паразит! – сказал ему Лакмен.
На самом деле кота он любил и искренне верил, что кош-

кам везет.
В ночь, когда он обыграл Джо Шиллинга, в квартире ря-

дом с ним находились два кота; возможно, именно они уси-
лили его скрытые псионические способности.

– Дэйв Мутро вызывает вас по видеосвязи, – сообщил сек-
ретарь. – Хотите поговорить с ним?

– Если он и правда псионик, – ответил Лакмен, – то он и
сам уже знает, чего я хочу, поэтому ни мне, ни кому-либо
другому нет необходимости говорить с ним.

Такие парадоксы псионической связи всегда одновремен-
но забавляли и раздражали Лакмена.

– Я не буду говорить с ним, Сид. Если он больше не по-
звонит, то это лишь докажет, что он ни на что не годен.

Сид послушно выключил видеофон.
– Позвольте заметить, мистер Лакмен, – сказал Сид. – Вы

никогда не разговаривали с ним, поэтому и предвидеть ему
нечего. Разве не так?



 
 
 

–  Он может пообщаться со мной,  – ответил Лакмен.  –
Здесь, в моем кабинете. Когда я расскажу, что от него тре-
буется.

– Думаю, вы правы, – согласился с начальником Сид.
– Беркли, – задумчиво произнес Лакмен. – Я не был там

уже лет восемьдесят или девяносто.
Как и многие другие Байндмены, он не любил бывать в

чужих землях. Возможно, Лакмен был суеверен, но он счи-
тал, что это определенно плохая примета.

– Интересно, там все еще так же туманно? Что ж, скоро
увидим.

Из ящика письменного стола он достал бумаги о праве
собственности, которые передал ему брокер.

– Давайте взглянем на имя последнего Байндмена, – ска-
зал он, просматривая страницы.  – Уолтер Ремингтон; тот,
кто выиграл Беркли прошлой ночью, а потом сразу же про-
дал. А до него – парень по имени Питер Гарден. Я бы не уди-
вился, узнав, что этот Питер сейчас зол как черт или будет
зол, когда узнает о сделке. Вероятно, он рассчитывает отыг-
раться.

Но он никогда этого не сделает, подумал Лакмен. Не со
мной.

– Вы собираетесь лететь туда? – спросил Сид.
– Да, собираюсь, – ответил Лакмен. – Как только соберу

свои вещи. Я сделаю из Беркли загородную резиденцию. По-
лагаю, мне там понравится, при условии, что жилье не со-



 
 
 

всем ветхое. Единственное, чего я не выношу в городе – так
это ветхости, я ничего не имею против пустых городов.

Но не когда от них разит ветхостью. Лакмен вздрогнул.
Если и существовало то, что он назвал невезением, так это
пришедший в упадок город, как и многие южные города. В
молодости он владел несколькими городками в Северной Ка-
ролине. И никогда не забудет этот «чудесный» опыт.

– Могу я временно управлять здесь всем, пока вас не бу-
дет? – спросил Сид.

– Конечно, – улыбаясь, ответил Лакмен. – Я выпишу тебе
доверенность на золотом пергаментном свитке и запечатаю
его красным воском и лентой.

– Правда? – неуверенно глядя на него, спросил Сид.
Лакмен рассмеялся:
– Тебе бы это понравилось. Ты любишь пышные церемо-

нии. Как Пух-Ба2 в Микадо. Почетный Байндмен Нью-Йор-
ка. Верно?

– Чтобы получить эти земли, вы чертовски упорно труди-
лись почти шестьдесят пять лет, – покраснев, ответил Сид.

– Это входило в мою социальную повестку, – сказал Лак-
мен. – Когда я получил право собственности, здесь было все-
го несколько сотен человек. А теперь посмотрите на населе-
ние. Я лишь косвенно направлял их, поощрял не имеющих

2 Пух-Ба – персонаж комической оперы У. С. Гилберта «Микадо» (1885). Пух-
Ба занимает многочисленные высокие посты. Это имя стало использоваться как
насмешливый титул для кого-то, кто считает себя важным или занимает высокое
положение в обществе.



 
 
 

земель людей играть, играть лишь для выживания, размно-
жения и поиска партнеров, разве не так?

– Конечно, мистер Лакмен, – согласился Сид.
– В итоге мы подобрали много фертильных пар, которые

в противном случае никогда бы не встретились, так?
– Все верно, – кивнул Сид. – Вы практически в одиночку

восстанавливаете человеческую расу.
– Не забывай об этом, – сказал Лакмен. Наклонившись, он

взял одну из своих кошек по кличке Мэнкс. – Возьму тебя
с собой, – обратился он к кошке. – Возьму шесть, а может,
и семь кошек. На удачу.

И чтобы не оставаться одному, мысленно добавил он. На
Западном побережье Лакмена не любили; он не хотел, чтобы
местные, не входившие в Б-класс, здоровались с ним каж-
дый раз, когда он осмеливался выходить. При мысли об этом
ему стало грустно. «Но, – подумал он, – после того, как я
поживу там некоторое время, я отстрою его, как когда-то от-
строил Нью-Йорк; город перестанет пустовать, его прошлое
останется прошлым».

«Призраки нашей жизни,  – думал он,  – жизни, какой
она была, когда мы рвали жилы этой планете, когда устрем-
лялись на Луну или Марс. Перенаселение, а потом этим
идиотам-китайцам пришло в голову воспользоваться оружи-
ем Германии, изобретением бывшего нациста, который… –
Лакмен не мог подобрать слов, чтобы описать Бернхардта
Хинкеля. – Жаль, что его нет в живых. Я хотел бы остаться



 
 
 

с ним наедине. На несколько минут. Без свидетелей».
Единственное хорошее, что можно было сказать о ради-

ации Хинкеля, это то, что она наконец-то добралась до Во-
сточной Германии.

 
* * *

 
Есть лишь один человек, который может что-то знать о

компании Мэтта Пендлтона, решил Пит, выходя из своей
квартиры в Сан-Рафаэле. Он поспешил к припаркованной
неподалеку машине. Это стоит того, чтобы поехать в Нью-
Мексико, в Альбукерке – город полковника Китченера, где
его, помимо всего прочего, ждала пара виниловых пласти-
нок.

Несколько дней назад он получил письмо от Джо Шил-
линга, крупнейшего в мире продавца редких грампластинок:
нашелся альбом Тито Скипа3, который искал Пит.

– Доброе утро, мистер Гарден, – поприветствовала его ма-
шина, когда Пит открыл дверцу.

– Привет, – задумавшись, ответил Пит.
Из жилого дома на другой стороне улицы выбежали двое

детей, свидетелем спора которых оказался Пит. Заметив его,
ребята остановились.

– Вы тут главный, да? – обратилась к Питу девочка.
3 Тито Ски́па (1889–1965) – итальянский певец, один из знаменитых теноров

первой половины XX века.



 
 
 

Дети разглядели яркую повязку на руке Пита – его знак
отличия.

– Мы никогда раньше не видели вас, мистер, – с благого-
вением продолжила девочка.

Ей не больше восьми, подумал Пит.
– Я много лет тут не был, – ответил он, подходя к детям. –

Как вас зовут?
– Келли, – отозвался мальчишка.
Он выглядит младше своей сестры, решил Пит, на вид ему

не больше шести. Славные ребята.
Пит был рад, что они живут именно здесь, на его земле.
– А это – Джессика, моя сестра. А еще у нас есть старшая

сестра, ее зовут Мэри-Энн, она сейчас учится в колледже в
Сан-Франциско.

Трое детей в одной семье! Пит был поражен.
– Как ваша фамилия? – спросил он.
– Макклейн, – ответила Джессика и с гордостью добави-

ла: – Наши родители – единственные во всей Калифорнии,
у кого трое детей.

Пит не мог в это поверить.
– Я бы хотел познакомиться с ними, – сказал он.
– Мы живем тут, – указала на соседний дом Джессика. –

Забавно, что вы не знаете моего папу, ведь вы здесь главный.
Эти машины для уборки на улице… их мой папа сюда при-
вез. Он поговорил с вугами, и они прислали машины.

– Вы не боитесь вугов? – спросил Пит.



 
 
 

Дети помотали головами.
– Но мы воевали с ними, – сказал Пит.
– Это было очень давно, – ответила Джессика.
– Согласен, – сказал Пит. – Верно мыслишь.
Как бы он хотел с ними согласиться!
Из дома вышла женщина и направилась к детям.
– Мама-мама! – взволнованно воскликнула Джессика. –

Смотри, главный приехал!
Молодая, темноволосая, одетая в яркую рубашку и брюки,

привлекательная женщина подошла к Питу.
– Добро пожаловать в Мариин. Вы нечастый гость в наших

краях, мистер Гарден, – сказала она, протягивая Питу руку.
– Поздравляю! – сказал Пит.
–  С чем?  – улыбнулась миссис Макклейн.  – С тремя

детьми? Это, как говорится, удача. Никакого мастерства тут
нет. Как насчет чашечки кофе, прежде чем вы уедете? Мо-
жет, это ваш последний визит к нам.

– Не последний, – сказал Пит. – Уверяю вас.
Казалось, его слова не убедили новую знакомую: она иро-

нично улыбнулась:
– Для таких, как мы, тех, кто не входит в класс Б, вы –

почти легенда. Ей-богу, рассказами о нашей встрече я еще
пару недель смогу развлекать местных зевак.

Пит не мог сказать, смеялась ли над ним миссис Мак-
клейн. Несмотря на ее слова, насмешки он не заметил. Ей
удалось сбить его с толку.



 
 
 

– Я и правда вернусь, – сказал он. – Я потерял Беркли…
–  Так вот оно что!  – кивая, воскликнула миссис Мак-

клейн. Ее эффектная, уверенная улыбка стала еще шире. –
Не повезло, понимаю. Вот почему вы приехали сюда.

– Я еду в Нью-Мехико, – сказал Пит и сел в свою маши-
ну. – Возможно, мы увидимся позже. – Полетели, – скоман-
довал он автопилоту.

Когда машина поднялась в воздух, дети помахали ему,
а миссис Макклейн осталась стоять без движения. Откуда
такая враждебность, задумался Пит. Или ему показалось?
Быть может, ее возмущало это разделение: игроки – Байнд-
мены, люди Б-класса, и все остальные жители Земли. Быть
может, она считала несправедливым, что так мало людей
имеют шанс сыграть в Блеф.
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