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После болезненного предательства Алина уезжает из Москвы, надеясь начать
жизнь заново в небольшом городе у подножия Кавказских гор. Она не ищет
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— мужчиной, выросшим в мире, где честь семьи и традиции стоят выше
личных желаний. Он не привык отступать. Она не привыкла доверять.Их
встреча становится искрой, которая разжигает огонь, способный разрушить
всё вокруг. Семейные запреты, старые обещания и прошлое, которое не
хочет оставаться в тени, делают их любовь невозможной… и ещё более
притягательной.Теперь им предстоит выбрать: долг или чувства, традиции или
собственное счастье. Но иногда любовь не спрашивает разрешения.
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Пролог

 
Пролог
Москва встречала меня серым утром, когда я открыла глаза в своей крошечной студии

на окраине. За окном моросил дождь, и капли стекали по стеклу, размывая очертания сосед-
них домов. Я лежала на диване, который служил мне кроватью уже третий год, и смотрела в
потолок, где трещина от сырости напоминала карту неведомой страны. В груди ныла знакомая
тяжесть — та самая, что не отпускала меня последние несколько недель. Я приписывала её
усталости, бессоннице, вечной спешке московской жизни. Но сегодня я знала — это предчув-
ствие.

Максим не звонил со вчерашнего вечера. Обычно он писал мне каждые два часа: «Как
дела?», «Что на ужин?», «Люблю». А тут — тишина. Я набрала его номер — он сбросил. Напи-
сала сообщение — прочитал, но не ответил. Я уговаривала себя: он занят, у него переговоры,
он забыл зарядить телефон. Но внутри уже закипал холодный страх, тот самый, что поселился
во мне после того, как я полгода назад нашла в его кармане чужую заколку. Тогда он объяснил:
«Это коллега уронила, я поднял и забыл отдать». Я поверила. Я хотела верить.

Я встала, налила себе чай и села на подоконник, глядя на бесконечные серые дома.
Москва казалась мне огромным муравейником, где каждый бежит по своим делам, не замечая
других. Здесь я прожила пятнадцать лет — с тех пор, как мама привезла меня из того малень-
кого кавказского города, где я родилась. Она умерла, когда мне было десять, и я осталась с
отцом, который быстро нашёл новую семью и забыл обо мне. Интернат, потом институт, потом
работа, потом Максим. Он появился, когда я была на грани отчаяния — у меня не было денег
на съём, я работала на двух работах и почти не спала. Он был старше, уверенный, с деньгами
и связями. Он сказал: «Ты красивая. Почему ты одна?» И я поверила, что он спасёт меня.

Я оделась, взяла зонт и вышла на улицу. Решила поехать к нему, сделать сюрприз —
купить его любимый виски и новую рубашку, которую он давно хотел. В магазине я выбрала
всё с особой тщательностью, даже попросила упаковать в праздничную бумагу. Мне хотелось
увидеть его улыбку, услышать его голос, почувствовать его объятия. Я так соскучилась — мы
не виделись три дня, он был в командировке, а вернулся вчера, но сослался на усталость и не
приехал ко мне.

Такси остановилось у его дома — элитного комплекса в центре, с консьержем и кодовым
замком. Я поднялась на лифте на двенадцатый этаж, достала ключи (он дал мне их год назад,
когда мы решили жить вместе, но я оставила свою студию «на всякий случай»), открыла дверь.
В прихожей пахло его парфюмом и ещё чем-то — сладким, цветочным, чужим. Из гостиной
доносился смех. Женский.

Я застыла. Сердце пропустило удар, потом забилось где-то в горле. Я шагнула вперёд, и
коридор привёл меня к открытой двери спальни. Они не закрыли дверь. Они были так увле-
чены друг другом, что не слышали, как я вошла. Максим лежал на спине, а на нём сидела
девушка — совсем юная, с длинными светлыми волосами и идеальной улыбкой. Она смеялась,
запрокидывая голову, и он целовал её шею.

Пакет с виски и рубашкой выскользнул из моих рук и упал с глухим стуком. Они оба
повернулись. Максим сначала не узнал меня — его глаза были затуманены, но через мгновение
он побледнел.

— Алина? — выдохнул он, отталкивая девушку. — Ты... ты что здесь делаешь?
— Я пришла сделать тебе сюрприз, — сказала я, и голос мой звучал чужо, будто не мой.

— Видимо, сюрприз удался.
Девушка натянула простыню и смотрела на меня с наглым любопытством, без тени стыда.

Она даже не попыталась спрятаться.
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— Это та самая? — спросила она Максима с лёгкой усмешкой. — Твоя бывшая?
— Бывшая? — я шагнула в комнату. — Мы не расставались, Максим. Ты что, не сказал

ей, что у тебя есть девушка?
— Алина, — он встал с кровати, натягивая джинсы, и подошёл ко мне. — Послушай,

это не то, что ты думаешь. Она... она просто пришла в гости. Мы ничего не планировали. Это
случайность.

— Случайность? — я рассмеялась, но смех вышел горьким, почти истерическим. — Она
сидит на тебе, и это случайность? Ты изменяешь мне, Максим. Сколько раз? Сколько их было?

Он молчал. Он не мог врать, потому что я видела всё собственными глазами. Девушка
тем временем встала, медленно оделась, даже не глядя на нас, и, проходя мимо, бросила мне:

— Извини, подруга. Я не знала, что вы ещё вместе. Он говорил, что вы уже разбежались.
— Убирайся, — сказала я ледяным тоном, и она, пожав плечами, выскользнула в кори-

дор.
Я осталась наедине с Максимом. Он стоял передо мной, лохматый, растерянный, и

пытался взять меня за руки.
— Алина, прости. Это ничего не значит. Ты — единственная. Я люблю только тебя.
— Ты любишь меня? — я вырвала руки. — Тогда зачем тебе другие? Тебе мало меня?

Я отдала тебе пять лет, Максим. Пять лет я ждала, когда ты сделаешь мне предложение, когда
мы заживём как семья. А ты просто пользовался мной.

— Нет, — он шагнул ко мне. — Я серьёзно. Мы поженимся, я обещаю. Просто дай мне
время.

— Время? — я чувствовала, как слёзы душат меня, но я не хотела плакать при нём. —
Ты уже получил его достаточно. Я устала. Я ухожу.

Я развернулась и пошла к выходу. Он бежал за мной по коридору, кричал, уговаривал. Я
остановилась у двери, обернулась и посмотрела на него — на человека, которому я доверила
всё. В его глазах я видела только досаду, не раскаяние.

— Ты даже не понимаешь, что потерял, — сказала я тихо и вышла, хлопнув дверью.
В лифте я прислонилась к стене и дала волю слезам. Они текли ручьём, смешиваясь с

дождём, который барабанил по окнам подъезда. Я вышла на улицу и побрела куда-то, не раз-
бирая дороги. Москва равнодушно текла мимо — машины, люди, яркие вывески. Я чувство-
вала себя маленькой песчинкой в этом огромном городе, который никогда не был мне родным.

Я добралась до своей студии, упала на диван и рыдала до вечера. Телефон разрывался
от звонков Максима, но я сбрасывала их. Он писал сообщения: «Алина, прости», «Мы всё
решим», «Я люблю тебя». Я блокировала его. Я не хотела слышать его голос. Каждое его слово
резало меня, как нож.

Ночью я сидела на полу среди коробок, которые мы когда-то собирали вместе, и пере-
бирала вещи. Фотографии из Сочи, билеты в кино, его старая футболка, которую я любила
носить дома. Всё это теперь было ядом. Я хотела выбросить всё, но не могла пошевелиться.

Тогда я нашла номер тёти Лейлы. Она была единственной родственницей, которая писала
мне время от времени, присылала открытки и всегда говорила: «Если будет трудно, приезжай».
Я набрала её, и она ответила сразу, будто ждала звонка.

— Алинка, что случилось? — её голос был тёплым, как домашний чай.
— Тётя Лейла, — я снова заплакала. — Он предал меня. Я ухожу от него. Я не могу

оставаться здесь.
— Дочка, — сказала она мягко, — приезжай. Здесь горы, воздух, я буду рядом. Отдох-

нёшь, придёшь в себя. Я всегда жду тебя.
Я держала трубку и смотрела на стену, покрытую постерами и календарями. Москва.

Всё здесь напоминало о нём — кафе, где мы завтракали, парк, где мы гуляли, метро, где мы
целовались на эскалаторе. Я больше не могла здесь дышать.
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— Я приеду, — сказала я. — Только скажи, как добраться.
Она продиктовала адрес, и на следующий день я уже стояла в очереди за билетом на поезд

до Владикавказа. Проводница с удивлением посмотрела на мой маленький рюкзак и спросила:
— Надолго едешь?
— Навсегда, — ответила я.
Поезд тронулся, и я смотрела в окно, как Москва медленно исчезает за горизонтом.

Город, который дал мне иллюзию счастья, оказался ловушкой. Но теперь я была свободна. Я не
знала, что меня ждёт впереди, но я верила, что там, у подножия гор, я смогу начать всё заново.
И судьба уже держала наготове то самое имя, которое перевернёт мою жизнь.
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Глава 1. Там, где горы касаются неба

 
Глава 1. Там, где горы касаются неба
Поезд Москва — Владикавказ тащился по рельсам так медленно, будто время нарочно

растягивало минуты, чтобы я успела передумать. За окном проплывали березовые рощи, сме-
нялись серыми пятиэтажками, потом снова лесом — мелькали, сливались в одно бесконечное
полотно, пока я сжимала в кармане куртки кусок билета и чувствовала, как поезд уносит меня
всё дальше от того, что я оставила в Москве.

Двадцать два года. Вся жизнь впереди — так говорят. Но вся моя жизнь помещалась в
рюкзак за спиной, в телефон, на который уже два дня не приходило ни одного сообщения от
человека, которому я доверяла пять лет. И в этот самый момент — в пачку влажных салфеток,
которая почему-то казалась единственным разумным приобретением перед отъездом.

Тётя Лейла встретила меня на вокзале. Маленькая, сухонькая, с невероятно живыми
карими глазами, которые смотрели на меня с той смесью тревоги и понимания, что бывает
только у людей, переживших много своих бурь.

— Алинка, — она обняла меня так крепко, что я почувствовала запах выпечки и корицы,
впитавшийся в её шерстяной платок. — Ну что ты, ну что ты, девочка моя. Проходи, проходи.
Здесь всё хорошо будет.

Я не плакала. Я выплакала все слёзы в первую неделю после того, как застала Максима
в его же квартире с девушкой, которая оказалась младше меня на три года и работала у него
в офисе. Потом была неделя звенящей пустоты, когда я сидела в своей арендованной студии,
смотрела в потолок и перебирала варианты: остаться, доказать, бороться. А в итоге — просто
купила билет в тот самый город, где прошло моё детство, где жила единственная родственница,
которая всегда принимала меня без вопросов.

Город назывался просто — Минводы, хотя поезд привёз меня немного дальше, в сосед-
ний район. Здесь, у самого подножия Кавказских гор, воздух казался другим. Он был гуще,
чище, с горьковатым привкусом полыни и дыма от мангалов. В Москве я дышала бетоном и
чужими амбициями. Здесь — дышала жизнью, даже если сама ещё не была готова это принять.

Мы вышли с вокзала, и я на секунду замерла. Горы. Они были повсюду. Справа, слева,
впереди — массивные, величественные, с белыми шапками на вершинах, которые даже в конце
сентября выглядели ледяными и неприступными. Они давили на сознание, заставляли чув-
ствовать себя маленькой букашкой, но при этом почему-то успокаивали. Горы не предают.
Горы просто стоят — тысячелетиями.

Дом тёти Лейлы стоял на окраине города, на частной улице, где соседние дома прятались
за высокими заборами с коваными решётками. В её дворе рос огромный орех, под которым
стоял старый деревянный стол, накрытый клеёнкой. На столе уже ждал чайник, свежий лаваш
и мисочка с мёдом.

— Раздевайся, проходи, — командовала она, суетливо поправляя занавески на окне. — Я
знаю, что ты поездом, что ты устала. Сначала чай, потом разговоры. Или вообще без разговоров
— как хочешь.

Я скинула кроссовки и ступила на дощатый пол, который скрипнул под ногой с тёплым,
домашним звуком. Внутри дом пах деревом, сухими травами и чем-то сладким. Тётя Лейла
всегда держала порядок, но не стерильный — живой. На подоконниках стояли горшки с гера-
нью, на стенах висели ковры с восточными узорами, а на комоде — фотографии в рамках. Моя
мама, её младшая сестра, улыбалась с одной из них. Она умерла, когда мне было десять. Потом
был отец, который быстро нашёл новую жену и новую семью, и я осталась предоставлена сама
себе — в Москве, в интернате, а потом в институте.



М.  Линч.  «Кавказец. Запретная любовь»

9

— Садись, — тётя Лейла поставила передо мной большую кружку с чаем и пододвинула
вазочку с вареньем. — Рассказывай, что стряслось. Я вижу — ты не просто так приехала.

И я рассказала. Всё. Как мы познакомились с Максимом, как он обещал мне небо в алма-
зах, как мы снимали квартиру на его деньги, хотя я всегда работала сама, как я вчерашним
днём, взяв отгул, приехала к нему с сюрпризом — купила его любимый виски и новую рубашку,
— а вместо этого застала картину, которую не забуду никогда. Как я стояла в коридоре с паке-
том в руках, а из спальни доносился смех, и голос Максима, который говорил: «Она ещё час
будет? Отлично, значит, мы успеем».

Я рассказывала сухо, короткими фразами, стараясь не смотреть на тётю, потому что боя-
лась разрыдаться снова. А она просто сидела напротив, подперев голову рукой, и слушала.
Когда я закончила, она вздохнула.

— Знаешь, Алина, — сказала она тихо. — Моя бабушка, царствие ей небесное, всегда
говорила: «Лучше потерять того, кто тебя не стоит, чем сохранить того, кто не держится за
тебя». Ты сильная, девочка. Ты ушла сама — это дорогого стоит.

Я кивнула, хотя внутри всё ещё ныло. Пять лет. Пять лет я считала его своей семьёй,
своим будущим. А он оказался просто красивой обёрткой, внутри которой было пусто.

Первые три дня в Минводах прошли в тётиной заботе и почти полной тишине. Я спала
до обеда, гуляла по улицам, рассматривала горы и пыталась вспомнить, каково это — быть
просто собой. Без «мы», без общих планов, без того, чтобы каждое утро проверять телефон
в ожидании его сообщения. Телефон молчал. Максим написал только один раз: «Ты серьёзно
уехала? Когда вернёшься?». Я удалила сообщение и заблокировала его номер.

Тётя Лейла работала в небольшом кафе в центре города, где подавали хинкали, шурпу и
домашние пироги. Четвёртого дня она сказала:

— Алин, ты не можешь вечно сидеть у меня под крылом. Иди, помоги. У меня сегодня
девочка заболела, а клиентов много. Буду тебя учить, это весело.

Кафе называлось «Старый город». Заведение было маленьким, на восемь столиков, но
всегда полным. Сюда захаживали и местные, и туристы — особенно те, кто ехал дальше, в
горы, или возвращался уставшим и голодным. Первый день я была тенью тёти Лейлы — носила
тарелки, протирала столы, училась запоминать заказы. К концу смены у меня гудела поясница,
но на душе было удивительно легко. Я работала. Я была полезна. Я не думала о Максиме.

На второй день тётя доверила мне подавать напитки и принимать заказы от посетите-
лей. Я краснела, путалась в названиях местных блюд, но люди смотрели на меня с улыбкой —
наверное, видели, что я новенькая, и не сердились.

Так я и проработала неделю. Неделю я привыкала к размеренному ритму жизни, к звукам
лезгинки, доносившимся из соседнего двора, к базарному шуму по утрам, к тому, как воздух
пахнет шашлыком и горными травами. Я думала, что моя новая жизнь будет именно такой —
тихой, предсказуемой, безопасной. Я ошибалась.

На восьмой день, в субботу, кафе было забито под завязку. Какая-то туристическая
группа заняла три столика, ещё пара местных отмечала день рождения, и я бегала от кухни
к залу, стараясь ничего не перепутать. Солнце уже клонилось к закату, заливая помещение
оранжевым светом, когда в кафе вошли четверо мужчин.

Я заметила их сразу — потому что они заняли собой всё пространство у входа. Трое из
них были старше, солидные, с золотыми печатками на пальцах и дорогими часами. Но четвёр-
тый… от него невозможно было оторвать глаз. Высокий, широкоплечий, с тёмными волосами,
аккуратно подстриженными по бокам, и глазами цвета крепкого чая — глубокими, вниматель-
ными, чуть прищуренными. Он был одет неброско, но дорого: чёрная кожаная куртка, тёмные
джинсы, ботинки на толстой подошве. Он держался уверенно, спокойно — человек, привык-
ший, что его слушают, даже когда он молчит.

Я застыла на секунду, пытаясь выдавить из себя вежливую улыбку.



М.  Линч.  «Кавказец. Запретная любовь»

10

— Добрый вечер, — проговорила я, подходя к их столику. — Что будете заказывать?
Один из старших мужчин, с проседью в усах, посмотрел на меня с любопытством.
— А мы разве раньше тебя не видели? Ты новая, да?
— Да, помогаю тёте, — ответила я, чувствуя, как краснею.
— Молодцы, — он одобрительно кивнул. — Ты — да, ты нам… ну, принеси что-то из

мяса. И чай. Много чая. И зелёный, и чёрный. И лепёшки. Только свежие, не вчерашние.
Я записывала, стараясь не смотреть на того, четвёртого. Но чувствовала его взгляд на

своей спине, когда разворачивалась, чтобы идти на кухню. Он молчал. Просто смотрел. И от
этого взгляда у меня по позвоночнику побежали мурашки — отнюдь не от холода.

Когда я принесла им заказ, старший из мужчин — его, кажется, звали Расул — легко
коснулся моей руки.

— Ты не здешняя? — спросил он. — Акцент есть.
— Из Москвы, — ответила я, убирая руку.
— Ого! — он присвистнул. — Москвичка. А тут-то что забыла? От жениха сбежала, да?
Он засмеялся, но смех его был добродушным. Я лишь улыбнулась в ответ, не вдаваясь в

подробности, и уже хотела уйти, как тот, четвёртый, наконец заговорил.
— Расул, не смущай девушку, — сказал он негромко, но в голосе его прозвучала сталь.

— Она пришла работать, а не отвечать на вопросы.
Расул тут же замолчал и виновато развёл руками.
— А ты, Тимур, всегда всё портишь, — проворчал он, но беззлобно.
Тимур. Я повторила это имя про себя и вдруг поняла, что он наконец-то повернулся

ко мне лицом. Наши взгляды встретились. На одно мгновение — короткое, как удар тока.
Я увидела в его глазах что-то, что заставило меня задержать дыхание. Не интерес, нет. Не
влечение. Скорее — настороженное любопытство, смешанное с той же сталью, что звучала в
голосе. Он смотрел на меня так, будто видел насквозь, будто читал всё, что я прятала в душе.

— Принесите ещё воды, — сказал он ровно, отворачиваясь. — Пожалуйста.
Я кивнула и почти выбежала из зала.
Тётя Лейла стояла у раздачи, нарезая хлеб, и бросила на меня быстрый взгляд.
— Ты чего раскраснелась? — спросила она.
— Да там один… клиент, — сбивчиво ответила я, забирая графин с водой. — Ничего.
— Смотри, — она хитро прищурилась. — Тимур Алиев, что ли, пришёл?
— Откуда ты знаешь?
— А я всех знаю, — усмехнулась тётя. — Он старший сын Алиевых. У них тут бизнес —

рестораны, гостиницы, весь этот район. Но Тимур — он такой, знаешь… не из тех, кто смотрит
просто так. Если он на тебя посмотрел — значит, заметил.

Я пожала плечами, хотя сердце колотилось быстрее обычного. Я же приехала не ради
этого. Я приехала, чтобы забыть, спрятаться, начать сначала в тишине и покое. Мне не нужны
были ничьи взгляды — особенно мужские.

Вечером, закрывая кафе, я вышла на улицу подышать. Горы на закате казались фиоле-
товыми, почти чёрными, с золотыми прожилками уходящего солнца. Я стояла и смотрела на
них, когда услышала шаги позади.

Обернулась. Тимур стоял в трёх метрах от меня, опершись плечом о забор. В зубах —
незажжённая сигарета, которую он вертел в пальцах.

— Не ожидал тебя здесь встретить, — сказал он, и голос его звучал мягче, чем в кафе.
— Я живу недалеко, — ответила я, стараясь говорить спокойно, хотя внутри всё сжалось.
— Я знаю. — Он сделал шаг ближе. — Ты у тёти Лейлы. Она хорошая женщина.
Я молчала. Он смотрел на меня, а потом вдруг улыбнулся — не той холодной улыбкой,

что была в зале, а другой, почти мальчишеской.
— Только ты, я смотрю, не очень рада знакомству.
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— С чего ты взял? — я подняла подбородок.
— Глаза, — ответил он просто. — В них написано: «только оставьте меня в покое». Но я,

знаешь, — он шагнул ещё ближе, на расстояние вытянутой руки, — я не из тех, кто оставляет.
Мне стало интересно, что в Москве могло быть настолько плохо, чтобы сбежать сюда.

Я почувствовала, как слова застревают в горле. Смесь раздражения и любопытства боро-
лась во мне.

— Ты так и будешь меня допрашивать? — спросила я с вызовом.
— Пока не узнаю, что ты неопасна, — усмехнулся он.
— А кто здесь опасен? — парировала я.
Он помедлил. В темноте его глаза казались почти чёрными, и он вдруг стал серьёзным.
— Я, — ответил он тихо, но так, что я поверила. — Поэтому тебе лучше держаться от

меня подальше, Алина из Москвы.
Он развернулся и ушёл в темноту, оставив меня стоять у забора с колотящимся сердцем

и странным ощущением, что всё только начинается. Что та тихая жизнь, которую я себе нари-
совала, разбилась вдребезги в ту же секунду, когда он произнёс моё имя.

Я зашла в дом, где тётя Лейла уже грела чайник.
— Пойдём ужинать, — сказала она просто. — Ты как, ничего?
— Да, — ответила я, садясь за стол. — Ничего.
Но в руках у меня дрожала ложка, и я знала — я солгала.
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Глава 2. Честь дороже крови
Тимур вышел из кафе «Старый город» и остановился на мгновение, позволяя вечернему

воздуху остудить лицо. Где-то вдалеке лаяла собака, со стороны рынка доносился запах жаре-
ного мяса и сладкой халвы, а в голове всё ещё звучал её голос — звонкий, с лёгкой московской
картавостью, которая здесь, на Кавказе, резала слух, но почему-то не раздражала. Наоборот
— хотелось слушать ещё.

Он сунул незажжённую сигарету обратно в пачку и зашагал к своей машине. Чёрный
«Мерседес» стоял у обочины, сверкая лаками в свете уличных фонарей. Тимур сел за руль, но
не заводил мотор. Он смотрел на домик тёти Лейлы, где в окне горел жёлтый свет, и думал
о той девушке.

Алина.
Он даже не знал её фамилии. Но знал, что она из Москвы, что она сбежала от чего-то,

что она живёт у тёти и работает в кафе. Этого хватило, чтобы зацепиться взглядом. Когда она
подошла к их столику, он сразу заметил, что она не похожа на местных. Не только акцентом —
манерой держаться. Она была напряжена, как струна, готовая лопнуть, но при этом не лома-
лась. В глазах — боль, которую она пыталась спрятать за улыбкой. Тимур знал эту боль. Он
сам носил её внутри уже много лет.

Он завёл машину и вырулил на трассу, ведущую к его дому. Дом стоял вверх по склону, с
видом на весь город и на горную гряду — огромное двухэтажное здание с белыми колоннами,
широким двором и садом, где росли гранатовые деревья. Когда он въехал во двор, ворота уже
были открыты — охрана знала его машину. Он припарковался, выключил двигатель и пошёл
к крыльцу, но на ступенях его встретил отец.

Руслан Алиев стоял, сложив руки на груди. Высокий, седой на висках, с твёрдым взгля-
дом, который не терпел возражений. Тимур вырос с этим взглядом — он умел читать его с
полувзгляда. Сейчас в отцовских глазах было недовольство.

— Где ты был? — спросил отец без приветствия. — Мы ждали тебя к ужину. Мать вол-
новалась.

— Задержался, — коротко ответил Тимур, проходя мимо. — Был в городе.
— В городе, — повторил отец с усмешкой. — Я слышал, что вы с Расулом и другими

заезжали в «Старый город». Там, говорят, появилась новая девочка. Из Москвы.
Тимур остановился и медленно повернулся.
— Откуда ты знаешь?
— У меня везде глаза, сын, — Руслан шагнул ближе. — Ты взрослый, я не мешаю тебе

жить. Но я знаю, когда ты задерживаешься из-за дела, а когда — из-за женщины. Эта девушка
не для тебя. Ты помнишь, что мы говорили о Зарине?

Тимур сжал челюсти. Зарина. Дочь их давнего партнёра, Хасана Даудова. Отец и мать
уже год намекали, что пора бы соединить семьи — это укрепит бизнес, это традиция, это пра-
вильно. Зарина — красивая, воспитанная, из хорошего рода. И она давно смотрела на Тимура
с пониманием, что рано или поздно он сделает ей предложение. Только вот сам Тимур не чув-
ствовал к ней ничего, кроме уважения и холодной симпатии.

— Я помню, — ответил он ровно. — Но я ничего ей не обещал. И не обещаю, пока сам
не решу.

— Решишь, — голос отца стал твёрже. — Решишь, как надо. Ты не можешь поступать как
хочешь. Ты старший сын. На тебе держится честь семьи. Если ты начнёшь водиться с чужаками,
тем более с русскими из Москвы, которые сбегают от своих проблем, ты опозоришь нас перед
всеми.
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— Она не «водится», она работает у тёти, — процедил Тимур. — Я просто выпил чай
в кафе. Ничего больше.

— И чтобы ничего больше не было, — отец поднял палец. — Я сказал.
Он развернулся и ушёл в дом, оставив Тимура стоять на крыльце. В груди закипала злость

— знакомая, глухая, та, которую он привык подавлять. Тимур всегда был послушным сыном.
Он учился, строил бизнес, уважал родителей, никогда не перечил отцу при людях. Но внутри
него жил другой человек — тот, который хотел выбирать сам. Тот, которому надоело быть
марионеткой в чужих руках.

Он вошёл в дом, прошёл в свою комнату на втором этаже и закрыл дверь. Снял куртку,
бросил на кресло и подошёл к окну. Внизу горел сад, дальше — город, огни которого сливались
с вечерней дымкой, а ещё дальше — горы, чёрные, величественные, безмолвные. Тимур провёл
рукой по лицу и вдруг понял, что думает о ней. Об Алине. О её глазах, в которых было столько
боли и столько силы одновременно.

Он не знал, что его так привлекло. Может, её уязвимость? Или наоборот — та искра,
которая блеснула, когда она ответила на его колкость? Она не испугалась. Она стояла и смот-
рела прямо, хотя руки её дрожали. Она была как горный ветер — ледяная и живая.

На следующее утро Тимур проснулся с твёрдым решением. Он сказал себе, что не пойдёт
в «Старый город» — по крайней мере, ближайшие несколько дней. Отец и без того слишком
зорок. Но судьба, как назло, распорядилась иначе.

После обеда ему позвонил Расул и сказал, что у них проблемы с поставкой мяса для
ресторанов — их постоянный поставщик заболел, и нужно срочно найти замену. Тимур вспом-
нил, что тётя Лейла, как он знал, имела свои связи на рынке и могла помочь. Это был отличный
повод, чтобы появиться в кафе — деловой, официальный, без всяких задних мыслей.

В кафе было почти пусто. Послеобеденное затишье. Он вошёл и увидел Алину за стойкой
— она протирала чашки и что-то напевала себе под нос. Негромко, мелодично. Увидев его,
она вздрогнула и чуть не уронила чашку.

— Ты? — вырвалось у неё.
— Я, — Тимур улыбнулся, стараясь выглядеть дружелюбно. — Не бойся, я не за тобой.

Мне нужно поговорить с твоей тётей. Деловой вопрос.
Алина настороженно посмотрела на него, но кивнула и скрылась в кухне. Через минуту

вышла тётя Лейла, вытирая руки о фартук.
— Тимур Алиев, — сказала она с лёгким поклоном. — Какими судьбами? Садись, чай

будешь?
— Здравствуйте, Лейла-ханум. — Он присел за ближайший столик. — Мне нужна

помощь. Поставщик подвёл, а у вас говорят, есть связи на рынке. Не могли бы вы подсказать
надёжного человека? Разумеется, не бесплатно.

Лейла хитро прищурилась.
— Ох, Тимур, Тимур, — покачала она головой. — Пришёл бы ты только за мясом, я бы

не удивилась. Но ты пришёл ещё и посмотреть на мою племянницу. Я же не слепая.
Он почувствовал, как кровь прилила к лицу. Кавказские женщины всегда видели

насквозь.
— Не отрицаю, — сказал он тихо, чтобы Алина не услышала из-за двери. — Но я не

сделаю ничего, что ей навредит. Слово.
Лейла внимательно посмотрела на него и вздохнула.
— Тяжёлая ты партия, Тимур. Семья у тебя такая, что никто не позавидует. И Алина у

меня одна — я за неё отвечаю перед её матерью на том свете. Поэтому давай без игр. Если ты к
ней серьёзно — тогда сначала разберись со своими делами, а потом уже смотри на неё. Понял?

— Понял, — ответил он, и в голосе его не было привычной стали, только уважение.
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Лейла назвала ему контакт поставщика и ушла на кухню. Тимур остался сидеть. Он смот-
рел на дверь, откуда через минуту выглянула Алина. Она осторожно подошла с чайником и
чашкой.

— Тётя сказала принести тебе чай, — объяснила она. — С мятой. Ты любишь мяту?
— Люблю, — ответил он, беря чашку. Их пальцы на мгновение соприкоснулись. Она

отдёрнула руку, как от огня. — Алина, — сказал он мягко. — Можно задать тебе один вопрос?
— Задавай.
— Что случилось в Москве? Почему ты уехала?
Она замерла. Чашка в её руках дрогнула. Тимур видел, как борются в ней желание сказать

правду и желание закрыться. Наконец она поставила чашку на стол и села напротив.
— Я уехала, потому что устала верить людям, которые не стоят моего доверия, — произ-

несла она тихо, но твёрдо. — Я пять лет строила отношения, а он... он предпочёл мне другую.
И я не стала бороться. Я просто ушла. Теперь я здесь.

— И как здесь? — спросил он.
— Здесь... — она запнулась и вдруг улыбнулась — впервые Тимур видел такую улыбку,

открытую, тёплую. — Здесь горы. Они большие и надёжные. Они не предают.
Тимур смотрел на неё и чувствовал, как в груди растёт что-то огромное, горячее. Он

хотел сказать ей, что он тоже надёжный, что он не предаст, но слова застряли в горле. Он не
мог обещать того, чего не мог гарантировать, пока над ним стоял отец и традиции, и обещание,
данное Зарине.

Вместо этого он сказал:
— Алина, будь осторожна здесь. Не все такие надёжные, как горы.
— Ты о ком? — прищурилась она.
— Обо мне, — ответил он и поднялся. — Спасибо за чай. И за разговор.
Он пошёл к выходу, но у двери обернулся. Она стояла в луче закатного солнца, и свет

падал на её волосы, делая их золотистыми.
— Я ещё приду, — сказал он. — Не потому что мне нужна помощь. А потому что я хочу

тебя видеть.
Он вышел, оставив её одну в кафе. Алина стояла неподвижно, глядя на закрывшуюся

дверь. Она пыталась убедить себя, что он опасен, что он из другого мира, что она не ищет
новых страданий. Но сердце уже билось быстрее, и она поняла — она тоже хочет его видеть.

Когда Тимур сел в машину, он поймал себя на мысли, что впервые за долгие годы он
хочет чего-то по-настоящему, а не потому, что так надо. И это пугало его до дрожи.

Он набрал номер отца.
— Папа, — сказал он. — Мы должны поговорить о Зарине. Не сейчас, но скоро. Я хочу

сам решать свою жизнь.
На том конце повисла тяжёлая тишина. Потом отец сказал:
— Мы поговорим, когда ты будешь готов. Но помни: у нас есть слово.
Тимур сбросил звонок и уставился на фары встречных машин. Он знал, что путь будет

долгим. Но он также знал, что встретил женщину, ради которой стоит бороться. Даже если эта
борьба будет стоить ему всего.
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Неделя пролетела как один день. Я втянулась в работу, начала запоминать имена посто-

янных клиентов, научилась заваривать чай по всем правилам — сначала ополоснуть заварник
кипятком, потом засыпать листья, дать настояться ровно три минуты. Тётя Лейла хвалила меня
и говорила, что из меня выйдет толк. Я почти перестала вздрагивать при каждом звонке и
перестала проверять телефон в надежде увидеть сообщение от Максима. Почти.

Тимур появлялся в кафе через день. Всегда с деловым видом, всегда заказывал чай и
лепёшки, но я чувствовала — он приходит ради меня. Между нами установилась странная
игра: он садился за дальний столик, я приносила заказ, мы обменивались парой фраз, и он
уходил. Но в этих фразах было больше, чем в иных долгих разговорах. Он спрашивал, как
прошёл день. Я отвечала, что нормально. Он смотрел на меня так, будто пытался прочитать
между строк. И я ловила себя на том, что жду этих визитов, что начинаю улыбаться, когда его
чёрный «Мерседес» останавливается у кафе.
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