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Аннотация
Она — дочь торговца, проданная в гарем султана как

живой товар. Он — жестокий военачальник, которому поручено
охранять её до дня свадьбы. В пустыне, где днём воздух плавится,
а ночью холод пронзает до костей, они остаются вдвоём в тесном
шатре. Она ждёт насилия, но он не прикасается к ней. Лишь
протягивает кубок с водой и молча смотрит на звёзды. А когда
луна встаёт над дюнами, его глаза говорят больше, чем любые
слова. «Ты не рабыня, — шепчет он. — Ты — моя пустыня,
и я хочу утонуть в тебе». Так начинается страсть, которая
сильнее песков времени. Между ними — пропасть положений,
страх и желание, которое невозможно подавить. Но сможет ли
воин подарить свободу той, кого должен отдать другому? И что
окажется сильнее — долг или любовь, способная сжечь дотла?
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Пролог

 
Пролог
Пустыня не прощает слабости. Она выжигает ложь, сди-

рает кожу с притворства, оставляет лишь кости правды. Я
узнала это в тот самый миг, когда полог шатра распахнулся и
в лицо ударил ветер, пахнущий верблюжьим потом и сухим
песком. Меня зовут Лейла, и до вчерашнего дня я была до-
черью купца из Багдада — своенравной, избалованной, уве-
ренной, что отец никогда не продаст меня, как мешок фи-
ников. Я помню его глаза, когда он смотрел на меня в по-
следний раз — в них не было ни слез, ни сожаления, только
холодный расчёт, будто он оценивал товар на базаре. Долги
душили его, как удавка, и моя красота стала его последней
монетой. Торг был коротким: султанский посланник бросил
на стол кошель с золотом, даже не взвесив его, и отец кив-
нул, будто продавал ковёр. Я закричала, умоляла, царапала
ему лицо, но меня уже хватали за руки грубые стражники,
затягивали верёвки на запястьях так туго, что они впивались
в кожу. Так я стала товаром, отмеченным печатью султана,
пленницей, которую везут в гарем через Великую Пустыню,
где днём воздух плавится, а ночью холод пробирает до ко-
стей. Я потеряла счёт времени, но каждый удар копыт отда-
вался в моей груди похоронным звоном.

Моим стражем назначили Искандера — военачальника с



 
 
 

лицом, высеченным из тёмного камня, и глазами, в которых
не читалось ни жалости, ни страсти. Он был молчалив, груб,
и каждое его движение говорило о том, что он привык пове-
левать, а не просить. Я ненавидела его с первого взгляда —
за то, что он смотрел на меня как на вещь, за то, что его руки,
сжимающие поводья, были сильнее моих молитв. Но в глуби-
не души, там, где я боялась признаться даже себе, я чувство-
вала странный трепет — будто песок под ногами начинал
вибрировать от его приближения. Он не говорил со мной, не
смотрел в глаза, но я ощущала его присутствие, как ощуща-
ют приближение бури — по сухости воздуха, по напряжению
мышц, по тому, как звери затихают перед ним. Иногда, ко-
гда караван останавливался на привал, я краем глаза видела,
как он поправляет седло, как перебирает стрелы, как чистит
свой длинный ятаган, и в этих движениях была такая сосре-
доточенность, такая дикая грация, что у меня перехватыва-
ло дыхание. Я боялась этого чувства больше, чем самой пу-
стыни, потому что оно лишало меня воли, делало меня уяз-
вимой. А в пустыне уязвимость — смертельный грех, хуже,
чем голод или жажда.



 
 
 

 
Глава первая. Караван судьбы

 
Глава первая. Караван судьбы
Караван двигался медленно, как сонная змея, извиваясь

между барханами. Верблюды раскачивались в такт шагам, их
колокольчики издавали унылый, металлический звон, сме-
шиваясь с шепотом ветра. Я сидела в паланкине, обитом пар-
чой, которая уже выцвела от солнца, и смотрела на бескрай-
нее море дюн, тонущее в мареве. Жара была невыносимой
— она проникала сквозь ткань, обжигала лёгкие, заставля-
ла кожу покрываться липкой испариной. Каждый выдох от-
давал горечью, и я пила воду маленькими глотками из кожа-
ной фляги, но она не утоляла жажду, она лишь разжигала
её, как масло в огне. Я думала о своём доме, о прохладных
комнатах с фонтанами, о запахе роз и мирры, о шепоте слу-
жанок в банях, но эти мысли ускользали, таяли, как миражи,
оставляя после себя только сухой песок и звон колокольчи-
ков. Вспоминала мать, которая умерла, когда мне было семь,
и её руки, такие тёплые и мягкие, когда она гладила меня по
голове и пела колыбельные о звёздах. Теперь этих рук нет,
и нет никого, кто бы защитил меня от этого бесконечного
жёлтого ада.

Искандер ехал рядом — на вороном жеребце, который
фыркал и косил глазом на моих верблюдов, будто ревнуя хо-
зяина. Он почти не смотрел на меня, но я чувствовала его



 
 
 

присутствие — тяжёлое, как камень на груди. Его спина бы-
ла прямой, плечи широкими, и даже сквозь лёгкую льняную
рубаху я видела игру мышц, когда он натягивал поводья или
поворачивался, чтобы проверить, не отстал ли кто. Он был
воплощением силы, и эта сила пугала меня — потому что я
знала: в пустыне закон один — сильный берёт слабого. И я
была слабой. Я не умела ни стрелять из лука, ни разводить
огонь, ни находить воду под песком. Я умела лишь выши-
вать шелками, читать стихи и петь песни, которые никому
не нужны в этом безжалостном краю. Но внутри меня жил
огонь, который не могла погасить даже эта всепоглощающая
жара — огонь гордости, который шептал: ты не рабыня, ты
дочь свободных людей, и ты не сдашься без боя. И этот огонь,
возможно, был единственным, что могло спасти меня, когда
всё остальное рухнуло.

На третий день пути я впервые заговорила с ним, хотя до
этого мы обменивались лишь взглядами и краткими прика-
зами. Караван остановился у подножия высокой дюны, и я
вышла из паланкина, чтобы размять ноги, которые затекли
от долгого сидения. Песок обжигал ступни даже через тон-
кие кожаные туфли, и я чуть не упала, споткнувшись о ко-
рень высохшего кустарника, торчащего из песка, как кость.
Искандер мгновенно оказался рядом, подхватил меня под
локоть, и его пальцы сжали мою руку с такой силой, что я
вскрикнула от боли и неожиданности.

— Осторожнее, — сказал он, и голос его был низким, с



 
 
 

хрипотцой, будто он не пил несколько дней. — Здесь каждая
яма может стать могилой. Песок скрывает трещины, которые
уходят на глубину, и если ты упадёшь — никто не услышит
твоего крика.

— Я не просила твоей помощи, — ответила я, стараясь,
чтобы голос звучал твёрдо, хотя внутри всё дрожало от его
близости.

— Ты не просила, но я дал её, — усмехнулся он, и в его
усмешке не было насмешки, только усталая мудрость чело-
века, который видел смерть слишком часто. — Такова моя
доля — охранять тебя до последнего вздоха. Или до твоего,
или до моего. Выбирай, но пока ты жива — ты под моей за-
щитой.

Он отпустил меня, и я осталась стоять, чувствуя, как его
прикосновение ещё горит на моей коже, оставляя след, ко-
торый не смыть песком. Я смотрела ему вслед, и впервые
задумалась о том, что он тоже не свободен — он такой же
пленник приказов, как и я. Только его клетка — из долга и
чести, а моя — из шёлка и золота. Может быть, мы не так
уж и разные, и в этом сходстве кроется что-то большее, чем
просто случайность.

На привале, когда солнце клонилось к закату и тени ста-
новились длинными, как языки пламени, он подошёл ко мне
снова. Я сидела на нагретом камне, пытаясь расчесать спу-
танные волосы деревянным гребнем, который дала мне одна
из служанок, и его тень накрыла меня, как крыло хищной



 
 
 

птицы. От него пахло конём, потом и ещё чем-то острым,
пряным, напоминающим гвоздику и корицу одновременно.
Я подняла голову и встретила его взгляд — тёмный, глубо-
кий, как колодец, в котором тонут звёзды, и почувствовала,
как сердце пропустило удар.

— Ты не ела, — сказал он. Голос был низким, хриплым,
будто он редко пользовался им для разговоров.

— Я не голодна, — ответила я, не поднимая глаз, потому
что боялась выдать дрожь в голосе.

Он опустился на корточки передо мной, и я почувствова-
ла его дыхание — горячее, сухое, с лёгким привкусом мяты,
которую он, видимо, жевал для свежести. Его пальцы, гру-
бые и мозолистые, покрытые шрамами от клинков, легли на
мою руку, и я вздрогнула от неожиданности. Кожа его была
шершавой, как наждак, но прикосновение было удивительно
нежным, почти благоговейным.

— Ты дочь купца, но здесь ты — ничто, — сказал он, и
в его голосе не было злобы, только констатация факта, кото-
рая резала глубже любого оскорбления. — Ты должна есть,
чтобы не упасть в обморок. Иначе я не смогу доставить те-
бя живой. А я должен доставить тебя целой, иначе моя го-
лова украсит стены султанского дворца, а моя семья будет
проклята навеки.

Я вырвала руку, но он не рассердился. Он лишь протянул
мне лепёшку и кусок вяленого мяса, а потом встал и ушёл,
оставив меня наедине с закатом, который окрашивал небо



 
 
 

в кроваво-оранжевые тона. Я смотрела на еду, и почему-то
в горле застрял комок. Он не приказал, не принудил — он
просто дал выбор. И этот жест был более жестоким, чем лю-
бой удар, потому что он разбудил во мне что-то, чему я не
хотела давать имени — человечность, сострадание, и, воз-
можно, даже уважение. Я съела лепёшку, хотя каждое дви-
жение челюсти отдавалось болью в сухом горле, и поняла,
что отныне я не просто жертва. Я — участник этой игры, где
ставки выше, чем жизнь или смерть, и где каждый ход может
стать последним.

Ночь опустилась внезапно, как чёрный бархат, усыпанный
бриллиантами звёзд, которые здесь казались крупнее и ярче,
чем в городе. Холод проник в кости, и я дрожала под тонким
одеялом, когда снова услышала его шаги — уверенные, тя-
желые, но почему-то не вызывающие страха. Он появился у
входа в мой маленький шатёр, и в руке его был медный ку-
бок, который тускло блестел в свете масляной лампы, отбра-
сывая золотистые блики.

— Выпей, — сказал он, и его лицо осветила луна, делая
черты ещё более резкими, почти звериными, но в глазах за-
жглась тёплая искра.

Я взяла кубок, и наши пальцы встретились. На мгновение
мне показалось, что его рука дрогнула, но он быстро отдёр-
нул её, будто обжёгся. Вода была тёплой, но она обожгла гор-
ло, как вино, оставляя после себя странную сладость. Я пила,
не отрывая от него взгляда, и видела, как его зрачки расши-



 
 
 

ряются, как он сглатывает, глядя на мои губы, которые сжи-
мали край кубка, как он переводит дыхание, будто сдержи-
вает себя.

— Ты боишься меня? — спросил он вдруг, и его голос
дрогнул на мгновение.

Я молчала, потому что правда была сложнее лжи. Я бо-
ялась его, но ещё больше я боялась того, что в этом стра-
хе прорастает что-то тёплое, липкое, похожее на желание.
Оно разрасталось в груди, как цветок, который пробивается
сквозь трещины в камне, и я не могла его остановить.

— Да, — прошептала я наконец, и голос мой сорвался на
хрип, который выдал все мои тайны.

Он криво улыбнулся — это было нечто среднее между
усмешкой и болью. Его улыбка тронула только уголки губ,
но глаза остались серьёзными, почти печальными.

— Не бойся. Я не трону тебя, пока ты сама не попросишь.
Но запомни: когда ты попросишь, я возьму всё, что ты готова
отдать, и ещё немного сверху. Я возьму твою душу, Лейла,
и ты не узнаешь себя после этого. Ты станешь моей, но и я
стану твоим.
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