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Пролог

 
Пролог
Запах — вот что я запомнила сначала. Не его одеколон, которым он пользовался послед-

ние пять лет и который я ненавидела (слишком сладкий, приторный, как дешевый сироп). И
не ее духи — хотя они, черт возьми, витали в воздухе, сладкие и наглые, пропитывая каждую
нитку ковра в нашей спальне.

Я запомнила запах собственного страха. Ржавый, металлический привкус во рту, когда я
повернула ключ в замке на два часа раньше, чем обычно. В моей голове уже крутился сценарий:
я приеду, а он сидит в гостиной, читает новости с планшета, поднимет на меня свои карие глаза
и скажет: «Ты рано, Алис. Я не успел заказать суши».

Но он не сидел в гостиной.
Суши вообще не пахли.
Я шла по коридору, и каждый шаг отдавался в висках. Я знала это чувство — предчув-

ствие беды. Оно всегда начинается где-то в солнечном сплетении, холодным комком, который
разрастается и перекрывает кислород. Я сняла туфли. Зачем? Чтобы они не услышали меня?
Чтобы застать их врасплох? Дура. Какая же я была дура.

Дверь в спальню была приоткрыта. Свет не горел, но уличные фонари бросали сквозь
жалюзи полосатые тени на стену. И я увидела ее. Его спину. Родную, до дрожи знакомую спину
с родинкой чуть ниже левой лопатки. Он лежал на животе, раскинув руки, как ребенок, кото-
рому приснился хороший сон.

А рядом, уткнувшись носом в его плечо, спала она.
Молодая. Наглая. С идеальной кожей, которая светилась в полумраке, как жемчуг.
Я не закричала. Я не стала швырять в них вазу, как делают в фильмах, где женщины в

моем возрасте полагаются на истерику. Я просто стояла и смотрела, как моя жизнь, выстроен-
ная по кирпичикам двадцать лет, рассыпается в прах. Я смотрела на ее руку, которая лежала
у него на груди, и почему-то думала о том, что у нее короткие ногти. Без маникюра. Просто
аккуратные, бледно-розовые ногти. Как у подростка.

Господи, она же подросток почти.
Мой муж, отец моих детей, спит с девочкой, у которой нет даже маникюра.
В тот момент я не плакала. Организм включил защитный механизм — полное, абсолют-

ное онемение. Как будто меня вытащили из моего же тела и поставили в угол, наблюдать за
чужой драмой. Я сделала шаг назад. Потом еще один. Я не хотела, чтобы они просыпались. Я
боялась того, что сделаю, если он откроет глаза и посмотрит на меня. Не с ужасом. А с раздра-
жением. С тем самым, с которым он смотрел на меня последние полгода, когда я просила его
вынести мусор или поговорить с сыном об оценках.

Я вышла из квартиры так же тихо, как вошла.
И только в лифте, глядя на свое отражение в зеркальной стене, я увидела, как по моим

щекам текут слезы. Молча. Без звука. Просто черные дорожки туши, которую я накрасила
утром, думая, что иду на важные переговоры. А шла я на встречу со своей собственной смер-
тью.

Сорок два. Не сорок пять, еще есть время. Но, черт, это не время. Это пропасть.
Когда дверь лифта открылась, я достала телефон. Нашла его имя. Написала одно един-

ственное слово. Без восклицательного знака. Без вопроса.
«Ты спишь?»
Ответ пришел через минуту. С той кровати. Из-под ее руки.
«Да, милая. Устал. Завтра поговорим».
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Я усмехнулась. Истерический смех рвался наружу, и я зажала рот ладонью, чтобы не
разбудить консьержку. Милая. Он назвал меня милой, пока его член еще был влажным от нее.

Вот с этого и начался мой развод.
Нет, не с измены. Со лжи. С этой простой, бытовой, кухонной лжи, которая оказалась

страшнее, чем сам факт секса в моей кровати.
Я вышла на улицу. Ночной город дышал влажным апрельским холодом. Я обхватила себя

руками и поняла одну простую вещь, которая в тот момент показалась мне откровением: либо
я умру прямо сейчас, прямо здесь, от разрыва сердца, как героиня дешевого романа, либо…
Либо я выживу. И тогда он заплатит.

Не деньгами. Нет. Я не собиралась требовать алименты, как какая-нибудь обиженная
домохозяйка. Я хотела, чтобы он увидел. Чтобы он понял, что променял не просто «жену». Он
променял воздух, которым дышал.

Я глубоко вздохнула, чувствуя, как холод обжигает лёгкие. В носу защипало. Я вытерла
мокрое лицо тыльной стороной ладони, размазывая остатки туши по щекам, и сделала первый
шаг.

Шаг в никуда.
Я вышла из подъезда и остановилась посреди пустой улицы. Город спал, и только редкие

фонари освещали мокрый асфальт. Я смотрела на окна своей квартиры — там горел свет. Свет
в спальне. Он горел, когда я уходила. Он горел, пока я стояла в лифте. И он продолжал гореть
теперь, когда я стояла на улице и смотрела на него снизу вверх, как на чужую жизнь.

Они даже не проснулись. Он даже не почувствовал, что я стояла там, в дверях. Что я
смотрела на них. Что я ушла.

Я перевела взгляд на свою машину, припаркованную у обочины. Ключи всё ещё были в
кармане куртки. Я могла сесть в неё, завести двигатель и уехать. Куда угодно. В другой город.
В другую жизнь. Но я просто стояла и смотрела на свет в окне, и внутри меня разрасталась
пустота.

Мне некуда было идти.
Только к Тане.
Я достала телефон и набрала её номер. Трубку взяли после второго гудка.
— Алиса? — голос Тани был сонным, но в нём уже звучала тревога. — Что случилось?
— Тань, — сказала я, и голос мой сорвался. — Я не могу. Я не могу быть одна. Можно

я приеду?
Я услышала, как она села на кровати, как зашуршало одеяло.
— Конечно. Я открываю дверь.
Я села в машину. Руки дрожали, и я сжимала руль так сильно, что побелели костяшки.

Дорога до Таниного дома заняла всего двадцать минут, но они тянулись вечность. Красный
свет, зелёный, снова красный. Я смотрела на дорогу, но не видела её. Я видела только её руку
на его груди. Её короткие ногти. Её волосы на моей подушке.

Когда я припарковалась у Таниного подъезда, она уже стояла у входа — в халате, с рас-
трёпанными волосами, без грамма макияжа. Она подошла к машине, открыла дверцу и просто
протянула мне руку.

— Выходи, — сказала она.
Я вышла. Она обняла меня, и я почувствовала запах её дома — корицы и мокрой собаки,

хотя собаки у неё не было уже два года. Я уткнулась лицом в её плечо и не плакала. Слёз
больше не было. Только пустота.

— Я видела их, — сказала я в её плечо. — Я застала их в нашей постели. Он спал с ней.
В нашей кровати.

— Я знаю, — сказала Таня тихо. — Ты не думай об этом сейчас.
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Она отвела меня в квартиру, усадила на кухне, поставила передо мной кружку горячего
чая. Я сидела, обхватив кружку ладонями, и смотрела, как пар поднимается к потолку. Таня
села напротив и молчала. Она не задавала вопросов. Она просто ждала, пока я заговорю.

— Я не знаю, что делать, — сказала я наконец. — Я не знаю, куда идти. Я выгнала его.
Сказала, чтобы он уходил. Но у меня нет денег, нет работы, нет ничего. Только дети. И этот
дом, который принадлежит ему.

— У тебя есть я, — сказала Таня. — И это не «ничего». Это целый мир.
Я подняла на неё глаза. В них стояли слёзы, но я не давала им пролиться.
— Я не хочу быть жертвой, Тань. Я не хочу, чтобы меня жалели.
— Тебя никто не жалеет, — ответила она. — Мы просто будем рядом. Пока ты не вста-

нешь на ноги.
Я кивнула и сделала глоток чая. Он обжёг горло, и это было хорошо. Боль напоминала

мне, что я жива.
Таня постелила мне на диване, принесла плед и подушку. Я легла, укрылась с головой и

смотрела в стену. За окном занимался рассвет, и я слышала, как город просыпается.
Я думала о том, что всё изменилось. Всё. И я больше никогда не буду прежней Алисой.

Той, которая ждала мужа с ужином и покупала бельё, которое ему нравится. Той, которая тер-
пела молча, когда он говорил, что она слишком много просит. Той, которая боялась одиноче-
ства больше, чем предательства.

С этого момента я начинаю жить для себя. Или умру, пытаясь.
Посмотрим.
Я закрыла глаза, и сон пришёл не сразу. Я ворочалась, перебирала в голове слова, которые

сказала ему, его лицо, её лицо. Но постепенно усталость взяла своё, и я провалилась в темноту.
Проснулась я от запаха кофе. Таня стояла на кухне и смотрела на меня с тревогой.
— Ты как? — спросила она.
— Жива, — ответила я, садясь на диване.
— Это уже что-то, — усмехнулась она, ставя передо мной кружку. — Что будешь делать?
Я сделала глоток. Кофе обжёг язык, но я не почувствовала вкуса. Только горечь, которую

я слишком хорошо знала.
— Еду домой, — сказала я. — Я должна посмотреть ему в глаза. Утром. В свете дня. Я

должна знать, что он скажет.
— А если он скажет, что не любит тебя?
— Тогда я просто уйду, — сказала я. — Навсегда.
Таня смотрела на меня долгим взглядом, а потом кивнула.
— Хочешь, я поеду с тобой?
— Нет, — покачала я головой. — Это я должна сделать сама.
Я допила кофе, оделась в те же джинсы, в которых была вчера, и вышла из Таниной

квартиры.
Утро встретило меня холодом и серым небом. Я смотрела на небо и думала о том, что

моя жизнь разделилась на «до» и «после». «До» закончилось вчера, в лифте, когда я увидела
размазанную тушь на своих щеках и поняла, что больше никогда не буду прежней.

«После» начиналось сейчас.
И я не знала, сколько продлится это возрождение. Может, месяц. Может, год. Но я знала

одно: я больше никогда не буду прежней Алисой. Той, которая ждала мужа с ужином и поку-
пала бельё, которое ему нравится.

С этого момента я начинаю жить для себя.
В противном случае я просто умру.
Посмотрим.
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Глава 1. Утро после

 
Глава 1. Утро после
У Тани на диване я не спала всю ночь глядя в потолок её маленькой гостиной и слушая,

как за стеной тикают часы. Я лежала в темноте, укрывшись пледом, и перебирала в голове нашу
жизнь, как старую фотографию, которую выбросили на помойку, но она всё ещё держится за
пальцы.

Таня не задавала вопросов. Она просто дала мне ключи, постелила диван и оставила на
столе стакан воды. А когда я зашла в комнату и попыталась сказать: "Тань, я..." — она перебила:
"Завтра. Всё завтра. Спи." Но я не спала. Я лежала и смотрела в темноту, и в моей голове снова
и снова прокручивалась та картина: его спина, её рука на его груди, короткие ногти, бледно-
розовые, как у подростка.

В семь утра я встала, умылась, надела те же джинсы, в которых была вчера, и сказала
Тане:

— Я еду домой.
— Зачем? — она нахмурилась, глядя на меня с кухни. — Он там. Или она. Или они оба.
— Я хочу увидеть его утром. В свете дня. Без темноты, без улицы. Я хочу посмотреть

ему в глаза, когда он будет врать.
— А если не будет? — спросила Таня. — Если он сразу признается?
— Тогда я хочу услышать это. Своими ушами.
Таня вздохнула, но не стала спорить. Она знала меня слишком хорошо. Она налила мне

кофе в термос и сказала:
— Если что — звони. Я приеду.
Я кивнула и вышла.
Когда я подъехала к дому, было ещё рано. Солнце только поднималось, и его лучи сколь-

зили по крышам, окрашивая их в золотистый цвет. Я смотрела на наш подъезд, на балкон, где
мы так часто сидели по вечерам, и чувствовала, как внутри меня всё сжимается. Но я заставила
себя выйти из машины, войти в подъезд, нажать кнопку лифта.

Квартира встретила меня тишиной. И запахом. Его запахом, смешанным с запахом утрен-
него кофе — он уже проснулся. В прихожей стояли его кроссовки, на вешалке висела его
куртка. Он ночевал здесь. Один. Она ушла — я проверила спальню. Простыни были смяты,
на подушке остался след от её головы, но её не было. Она ушла ночью, оставив меня с этим
запахом и этими смятыми простынями.

Я прошла на кухню, заварила чай, села у окна и стала ждать.
Я сидела неподвижно, как каменное изваяние, и смотрела на закрытую дверь спальни.

Мне хотелось посмотреть ему в глаза. Прямо сейчас. Пока он не придумал оправдания, пока
не надел маску «уставшего мужа», в которой ходил последние полгода.

Дверь открылась через полчаса.
Он вышел в той самой рубашке, которую я купила ему на прошлый Новый год. Дорогая,

итальянская, которая идеально сидела на его плечах. Я помню, как долго выбирала её, как
переживала, подойдёт ли цвет к его глазам. Он был взъерошенным, небритым, и выглядел так,
будто сам не спал всю ночь. Или спал, но беспокойно. Он зевнул, потянулся и, увидев меня,
замер.

— Ты чего так рано? — спросил он, и в его голосе не было удивления. Только досада.
Как будто я пришла не вовремя. — Я думал, ты у Тани.

Голос его звучал ровно. Спокойно. Без грамма вины.
Я смотрела на его руки. Он закатал рукава, и я видела его запястья, сильные, с выступа-

ющими венами. Те самые руки, которые обнимали меня ночью. Теперь они обнимали другую.
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— А что, если бы я была у Тани? — спросила я. — Ты бы позвонил мне? Сказал, где был?
Он дернул плечом, прошел к холодильнику, открыл его и стал рыться в поисках йогурта.
— Ты сама сказала, что хочешь побыть одна. Я не хотел тебя беспокоить, — он говорил

это в стену холодильника, не глядя на меня. — Кстати, а у нас есть что-то на завтрак? Я жутко
голоден.

Вот оно. Снова. Бытовая ложь, приправленная заботой о желудке.
— Максим, — сказала я, и мой голос дрогнул. — Я знаю.
Он замер. Рука с йогуртом застыла в воздухе. Он медленно закрыл дверцу холодильника

и повернулся ко мне. В его глазах мелькнула тень — не раскаяния, нет. Удивления. Как будто
он не мог понять, откуда я могла узнать. Или он просто не ожидал, что я скажу это вслух.

— Что ты знаешь? — спросил он, и голос его стал тише.
— Что ты не был на работе. Что ты был с ней. В нашей кровати. Я видела вас. Я приехала

домой, Максим. Я открыла дверь нашей спальни и увидела вас. Её руку на твоей груди. Её
волосы на моей подушке. Её короткие ногти. Как у школьницы.

Я сказала это вслух. И эти слова повисли между нами, как тяжёлый, ядовитый газ. Я
ждала, что он начнёт отпираться, врать, кричать, что я всё выдумываю. Но он просто поставил
йогурт на стол и вздохнул. Тяжело, устало, как будто я заставила его нести неподъёмный груз.

— Алиса, давай не при детях.
— Детей нет. Они в школе. Или ты забыл?
Он подошёл к столу, сел напротив меня, устало потер лицо ладонями. Какое-то время мы

молчали. Я смотрела на его лысеющую макушку, на которую он тратил кучу денег на шампуни
«от выпадения», и думала: «Как же я могла любить этого человека? Как я могла целовать эту
голову, когда он засыпал у меня на плече?»

— Это не то, что ты думаешь, — начал он наконец, поднимая на меня глаза. В них была
тоска. Или это играл свет? — Я просто запутался. Мы… мы отдалились, Алис. Ты сама знаешь.

— Мы отдалились, потому что ты перестал разговаривать со мной, — сказала я тихо. —
Ты перестал смотреть на меня. Ты смотрел сквозь меня.

— Я устал, — огрызнулся он. — У меня работа, стресс. А ты… ты только и делала, что
ныла. Деньги, быт, дети.

Я рассмеялась. Горько, тихо, почти беззвучно.
— Я ныла? Я просила тебя помочь мне с уроками твоего сына, потому что у меня самой

опускались руки от этой тупой математики. Я просила тебя свозить нас на море, потому что
мы три года не были в отпуске. И да, я ныла, Максим. Потому что мы превратились в соседей
по квартире, которые иногда занимаются сексом по расписанию. По твоему расписанию, боже
упаси, в субботу вечером, ровно в десять, пока ты не уснул перед телевизором.

Он молчал. Сжал челюсти. Я знала этот жест — он злился. Он ненавидел, когда я была
права. Он всегда переводил стрелки, когда чувствовал, что проигрывает.

— Ты не понимаешь, — выдавил он.
— Объясни мне, — сказала я, чувствуя, как внутри нарастает холодная, кристальная

ясность. — Объясни, как можно трахать девочку, которая младше твоей дочери, и называть
это «запутанностью»?

Он вздрогнул. Я попала в точку. Наша дочь, Лена, училась на втором курсе. И у неё была
ровесница, которая спала с её отцом. Господи, какая мерзость.

— Оставь Лену в покое, — рявкнул он. — Это не имеет к ней отношения.
— Имеет! — Я стукнула ладонью по столу, и чашка с остывшим чаем подпрыгнула. —

Всё имеет, Максим! Ты разрушаешь нашу семью не только ради секса с молодым телом. Ты
разрушаешь её веру в мужчин. В отцов. В будущее. Ты делаешь это не только мне. Ты делаешь
это своим детям.
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Максим встал, отодвинув стул с грохотом. Я видела, как его трясёт от злости. Он любил
быть героем в своей голове, а я только что разбила этот образ вдребезги.

— Хватит! — Он навис надо мной. — Что ты хочешь услышать? Что я больше не люблю
тебя? Хорошо, не люблю. Что она лучше? Да, она лучше. Она не пилит меня, не устраивает
сцены, она просто… радуется жизни. В отличие от тебя.

Я смотрела на него снизу вверх. Этот человек, которого я знала двадцать лет, вдруг стал
чужим. А может, он всегда был таким, просто я не хотела замечать.

Внутри меня что-то щелкнуло. Не сердце — механизм. Стоп-кран. Я перестала чувство-
вать боль. Я стала просто наблюдателем.

— Хорошо, — сказала я, поднимаясь из-за стола. — Ты не любишь. Она лучше. Это
твой выбор.

Он опешил. Он ждал скандала, слёз, битья посуды. Он готовился к защите, а я сложила
оружие.

— Собирай вещи, — добавила я. — Сегодня же.
— Что? — Он замер.
— Ты слышал. У тебя есть два часа. Я позвоню юристу.
И тут я увидела это. Страх. Он появился в его глазах. Быстро, ярко, как вспышка молнии.

Он не боялся потерять меня. Он боялся потерять комфорт, уют, дом, в котором всё работало
без его участия. Он боялся, что придётся платить алименты, делить имущество, объяснять
дочери.

— Алиса, давай остынем, — сказал он, меняя тактику. Голос стал мягким. Почти ласко-
вым. — Не принимай решений сгоряча.

Я покачала головой.
— Я принимаю решение холодно, Максим. Я всё решила ещё в лифте, когда ты написал

мне «спокойной ночи» с её постели.
Он побледнел. Теперь он понял, что я видела всё. Не просто догадывалась — видела. Я

стояла там, в полумраке, и смотрела на них. И он не знал. Он спал, а я стояла и смотрела на
его спину, на её руку, на её короткие ногти.

Я вышла из кухни, оставив его стоять в растерянности. Зашла в ванную, закрыла дверь,
включила воду. И только когда звук воды заглушил всё вокруг, я позволила себе согнуться
пополам, уткнуться лицом в сложенное полотенце и завыть.

Я рыдала. Я рыдала не потому, что он уходит к другой. Я рыдала от облегчения.
Наконец-то. Наконец мне не нужно больше притворяться, что мы счастливы. Наконец не

нужно делать вид, что я не замечаю, как он смотрит в телефон с улыбкой, которая давно не
предназначалась мне. Наконец можно просто разбиться вдребезги, чтобы потом собрать себя
заново.

Я подняла голову и посмотрела в зеркало. На меня смотрела заплаканная, опухшая жен-
щина с сединой в корнях волос. Сорок два. С морщинками вокруг глаз, которые я так ненави-
дела. С обвисшей кожей на подбородке, которую я прятала за воротником водолазок.

Но в её глазах уже не было той покорной, усталой Алисы.
Там горела маленькая, злая искра.
И эта искра обещала мне, что я выживу. Что я не просто выживу — я стану сильнее.
Я умылась ледяной водой, вытерла лицо и надела свои любимые джинсы — те, которые

Максим называл «мешковатыми» и просил меня не носить. Они были удобными. Они были
моими. И я хотела чувствовать себя собой, когда сделаю следующий шаг.

Я взяла телефон и набрала номер подруги.
— Тань, — сказала я в трубку. — Привет. У меня ситуация.
Таня молчала секунду, а потом спросила:
— Ты нашла его?
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— Он нашёл себя, — усмехнулась я. — В постели с малолеткой. Я выгоняю его. Соби-
раюсь подавать на развод.

— Иди ко мне, — сказала она без лишних слов. — Я ставлю чайник.
Я убрала телефон в карман, надела куртку и вышла из ванной. Максим стоял в коридоре,

бледный, растерянный, сжимая в руках ключи от машины. Он не знал, что делать. Он не знал,
что говорить. Он просто смотрел на меня, как на призрака.

— Я ухожу, — сказала я, проходя мимо. — Когда я вернусь, тебя здесь быть не должно.
— Алиса…
Я не обернулась. Я вышла за дверь, закрыла её и прислонилась спиной к холодной стене.

Сердце колотилось где-то в горле, но я не плакала. Я просто стояла и ждала, когда пройдёт
эта дрожь.

А потом я пошла к лифту.
И вот так начинается новая жизнь. С чайника у подруги.
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У Тани пахло корицей и почему-то мокрой собакой, хотя собаки у нее не было уже два

года. Этот запах въелся в ее уютную, захламленную квартиру навсегда, как и сама Таня —
в мою жизнь. Мы дружили с института, она видела меня и влюбленной, и беременной, и с
послеродовой депрессией, и сейчас — в состоянии «меня только что переехал грузовик, но я
почему-то еще дышу».

Она не стала меня обнимать, когда я переступила порог. Просто взяла за руку, притянула
к столу и поставила передо мной кружку с чаем.

— Пей, — сказала она. — Ты выглядишь как зомби, которого забыли похоронить.
— Спасибо за лестную характеристику, — выдавила я, сжимая ладонями горячую

кружку. Тепло разливалось по пальцам, возвращая меня к реальности.
Таня села напротив, подперла голову рукой и уставилась на меня своими цепкими,

серыми глазами. Она всегда смотрела так, будто видела меня насквозь — все мои страхи,
сомнения, мелкие грешки. Я ненавидела и любила ее за это одновременно.

— Рассказывай, — коротко бросила она. — Без соплей. По делу.
Я сделала глоток. Чай обжег язык, и это было чертовски приятно. Боль помогала сосре-

доточиться.
— Я пришла домой раньше. Застала их. В нашей кровати. Она спала с ним в обнимку.
Таня даже бровью не повела. Только кивнула, как будто подтверждая свои собственные

догадки.
— Я так и знала, — сказала она спокойно. — Я видела его полгода назад на корпоративе.

Он пялился на ту девчонку из отдела маркетинга, пока ты стояла рядом и улыбалась, как иди-
отка.

Я открыла рот, чтобы возмутиться, но она перебила:
— Не обижайся. Я говорю это не чтобы тебя унизить, а чтобы ты поняла: ты закрывала

глаза на очевидное. Мы все это видели. Ты была в своем мирке «мы же семья», а он давно
жил своей жизнью.

Я поставила кружку на стол. Руки дрожали, но уже не от страха — от злости.
— Я дура, да?
— Ты не дура. Ты была влюблена. Это хуже любой глупости, — Таня усмехнулась и

потянулась за пачкой печенья. — Ладно. Давай к делу. Ты сказала, что будешь подавать на
развод. Ты думала о последствиях?

Я задумалась. Последствия... До этого я думала только о том, как ему больнее сделать.
Как выгнать его из дома, как заставить страдать. Но теперь, когда я сидела здесь, в теплой
кухне, вдруг навалилась пустота.

— У нас общий бизнес, — сказала я тихо. — Точнее, его бизнес. Я бросила свою карьеру
десять лет назад, чтобы сидеть с детьми и заниматься домом. У меня нет своей машины. Счет
в банке? Пара тысяч на карте. Ипотека на квартиру оформлена на него. Но я прописана там.

Таня слушала внимательно, закинув ногу на ногу. Она работала в юридической конторе,
и я знала, что сейчас она уже просчитывает все варианты в голове, как шахматист.

— Бизнес его, но ты участвовала в его создании? — спросила она.
— Да. Помогала на старте. Вела бухгалтерию, пока мы не наняли специалиста.
— Тогда это совместно нажитое имущество. Даже если он оформлял все на себя, ты

имеешь право на долю. Суд это установит.
Я кивнула. Мне казалось, что я должна чувствовать облегчение, но внутри разрасталась

пустота. Деньги — это было понятно. А как быть с тем, что я не знаю, кто я теперь?
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За окном уже светало, и солнце пробивалось сквозь грязные окна Таниной кухни. Я смот-
рела на свет и думала о том, что моя жизнь изменилась за одну ночь. Вчера я была женой,
матерью, хранительницей очага. Сегодня я — просто женщина, которую предали.

— Что тебе нужно сейчас? — спросила Таня, выводя меня из оцепенения.
Я перевела на нее взгляд.
— Не знаю. Мне нужно, чтобы он ушел. Сегодня.
— Это реально. Ты можешь выгнать его, если хочешь. Даже полицию вызвать, если пона-

добится. Я знаю участкового в вашем районе, он сделает все правильно, если будет нужно. Но...
ты уверена? Может, сначала переговорить?

— О чем? — я почувствовала, как голос снова становится металлическим. — О том, как
он разрушил мою жизнь? Он уже все сказал сегодня утром. Что я нытик, что я ему надоела,
что она лучше. Мне больше нечего обсуждать.

Таня вздохнула и взяла мою руку.
— Хорошо. Тогда давай пошагово. Первое: ты идешь к юристу. Я дам тебе контакты

проверенного человека. Второе: ты не даешь ему манипулировать тобой через детей. Лена уже
взрослая, но Артем еще подросток. Он сейчас в том возрасте, когда любая нестабильность в
семье — катастрофа. Будь готова к тому, что он может обвинить тебя. Или его. Кто-то из вас
станет козлом отпущения.

Артем. Мой сын. Ему пятнадцать. Мы с ним недавно поссорились из-за оценок, и он
наговорил мне гадостей. Тогда Максим, как обычно, встал на его сторону, сказал, что я слиш-
ком требовательна. Я думала, что это просто подростковый кризис. Теперь я понимала, что
Максим специально настраивал сына против меня. Чтобы я была одна.

Мерзавец.
Я сжала кружку так сильно, что побелели костяшки пальцев.
— Артем не знает, — сказала я. — Он в школе сейчас. Я не знаю, как ему сказать. И

Лене. Господи, как я скажу им, что их отец — мудак, который променял нас на девочку младше
их сестры?

— Скажешь правду, — Таня пожала плечами. — Но не сейчас. Сегодня тебе нужно про-
сто пережить день. Выйди из дома, где тебя ничего не будет держать. Поживи у меня. Ну, или
в гостинице. Подумай.

Я кивнула. Мысли путались, но внутри меня что-то крепло — странное, почти воин-
ственное чувство. Я больше не хотела плакать. Я хотела действовать.

— Тань, — сказала я, поднимая на нее глаза. — Я хочу, чтобы он ушел сегодня. Я хочу,
чтобы он понял: я не буду терпеть унижение. И если он думает, что я сломаюсь и буду умолять
его вернуться, он ошибается.

Таня улыбнулась. Это была жесткая, понимающая улыбка.
— Вот это я люблю, — сказала она. — Теперь ты похожа на себя.
Я встала, чувствуя, как силы постепенно возвращаются. Ноги все еще дрожали, но я могла

стоять прямо. Я взяла телефон и увидела сообщение от Максима. Он написал всего одно слово:
«Приходи домой. Поговорим».

Я усмехнулась. Он хотел поговорить. Сейчас, когда я видела его насквозь, когда он стал
для меня чужим. Я не ответила. Просто убрала телефон в карман.

— Мне нужно съездить домой, — сказала я Тане. — Забрать свои вещи. Он должен уйти,
пока я там.

— Я с тобой, — Таня встала и схватила куртку. — Не хочу, чтобы ты снова наткнулась
на его слюни с этой малолеткой.

Мы вышли из квартиры, и воздух улицы ударил в лицо свежестью. Город жил своей при-
вычной жизнью: машины, люди, звуки. Все как обычно, только мой мир перевернулся. Но что-
то подсказывало мне, что я еще не раз удивлюсь тому, насколько сильной могу быть.
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Мы подъехали к моему дому. Я смотрела на знакомый подъезд и чувствовала, как внутри
все сжимается. Но я не остановилась. Я открыла дверь, вошла в лифт и нажала кнопку своего
этажа.

Когда мы зашли в квартиру, он был там. Сидел на диване, нервно теребя в руках ключи.
Увидев Таню, он скривился, как от зубной боли.

— Алиса, — начал он, вставая. — Нам нужно поговорить наедине.
Я посмотрела на него. Моя грудь сжалась от боли — в который раз за сегодня. Но я

пересилила себя и сказала ровным голосом:
— Мы уже все сказали. Ты уходишь. Сейчас. Или я звоню в полицию.
Максим побледнел. Он явно не ожидал, что я так быстро перейду к действиям. Он хотел

играть в свои игры, тянуть время, манипулировать. Но я больше не была той женщиной, кото-
рая велась на его уловки.

— Ты серьезно? — спросил он, делая шаг вперед.
— Как никогда, — ответила я. — Ты сам выбрал. Теперь живи с этим.
В его глазах мелькнуло что-то — то ли страх, то ли удивление. Но я не дала себе времени

размышлять. Я прошла мимо него в спальню, открыла шкаф и начала собирать свои вещи.
За спиной я слышала, как Таня говорит ему что-то тихо, но жестко. Как он пытается

возражать, но голос его срывается. Мне было все равно. Я больше не хотела слышать его голос.
В ящике комода лежало наше с Максимом совместное фото — мы на море, я смеюсь, он

обнимает меня за плечи. Тогда я была счастлива. Я взяла фото в руки, посмотрела на него и
вдруг поняла: я не хочу его брать с собой. Это прошлое. Мертвое прошлое.

Я положила фото обратно. И закрыла ящик.
Сборы заняли не больше получаса. Я взяла только самое необходимое: одежду, доку-

менты, ноутбук. Выходя из спальни, я увидела, что Максим все еще стоит в коридоре, сжимая
кулаки.

— Ты пожалеешь, — сказал он.
Я остановилась и посмотрела на него. В его словах звучала угроза, но теперь она не пугала

меня. Я видела его насквозь — это был просто страх. Страх потерять контроль.
— Нет, Максим, — ответила я. — Это ты пожалеешь. Очень скоро.
Мы вышли из квартиры, и я не обернулась. Я слышала, как за спиной захлопнулась дверь,

и поняла, что сделала первый шаг к своей новой жизни.
Таня тронула меня за плечо.
— Ты молодец, — сказала она. — Сложно. Но ты справишься.
Я кивнула, чувствуя, как слезы снова подступают к глазам. Но я не дала им пролиться.

Я сделала глубокий вдох и вышла на улицу.
Солнце уже поднялось высоко, и его лучи согревали лицо. Я шла по улице, и мне каза-

лось, что я иду не по асфальту, а по тонкому льду. Он трещал под ногами, но я не останавли-
валась.

Впереди меня ждала неизвестность. И впервые за многие годы я хотела шагнуть в нее,
не оглядываясь назад.
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Юрист сидел напротив меня в кресле, которое скрипело при каждом его движении, и

смотрел на меня поверх очков. У него было лицо человека, который за свою жизнь видел
столько разводов, что мог бы написать энциклопедию. И никакая трагедия в моем голосе его
не проняла — только факты. Сухие, как спички.

— Алиса Викторовна, — сказал он, перелистывая мои документы. — Начнем с главного.
Квартира. Вы говорите, она оформлена на мужа?

— Да. Мы купили ее в браке, но в договоре указан только он. Я тогда была в декрете,
мы думали, что это проще.

Юрист — его звали Сергей Петрович — снял очки и потер переносицу.
— Это не проблема. Квартира куплена в браке, значит, это совместно нажитое имуще-

ство. Даже если вы не указаны в договоре, суд признает вашу долю. При разводе вы имеете
право на половину или, если дети остаются с вами, суд может присудить вам большую часть.

Я выдохнула. Это было облегчением. Но он поднял палец, давая понять, что радоваться
рано.

— Однако есть нюанс. — Он положил передо мной бумагу. — Ваш муж, как вы сказали,
владеет бизнесом. Сеть магазинов стройматериалов. Вы знаете, какова его реальная прибыль?

Я задумалась. Мы редко говорили о деньгах. Максим всегда управлял финансами, я полу-
чала определенную сумму на дом, на детей, на себя. Он говорил, что бизнес то растет, то падает,
и мы должны быть экономными. И я верила. Я же была дура, которая верила.

— Я не знаю точно, — призналась я. — Он не делился со мной деталями. Говорил, что
я слишком переживаю из-за цифр.

Сергей Петрович усмехнулся. Это была невеселая усмешка.
— Типичная ситуация. Муж ведет бизнес, жена сидит дома, и когда дело доходит до

развода, оказывается, что бизнес «убыточен», долги растут, а зарплата минимальная. Ваш
Максим, судя по его документам, которые я успел посмотреть, за последние три года вывел
с предприятия около трех миллионов. Депозиты на свои счета. Но официально он получает
скромную зарплату директора.

Я похолодела.
— Это значит... я ничего не получу?
— Нет, — спокойно ответил он. — Это значит, мы будем доказывать, что эти деньги —

семейные. Что он выводил их в тайне от вас. Для этого нужны экспертизы, выписки, запросы
в банки. Это стоит денег и времени. Но это реально.

Я смотрела на свои руки. Я никогда не думала, что наш развод будет таким. Я думала,
что мы просто разделим имущество, я возьму детей и уйду. А теперь я понимала, что Максим
готовился к этому дню задолго до того, как я застала его с любовницей.

Он переводил деньги. Он прятал активы. Он строил свою защиту, пока я варила ему
борщи и стирала его рубашки.

— Он знал, — прошептала я. — Он готовился к разводу. А я...
— Вы не знали, — закончил Сергей Петрович. — И это нормально. Мужчины часто

так делают. Но я должен вас предупредить: если он хороший адвокат, он будет тянуть время,
скрывать документы, затягивать процесс. Это изматывает. Поэтому будьте готовы к долгой
борьбе.

Я подняла глаза. Внутри меня закипала ярость — холодная, кристальная, как горный
ручей. Он играл со мной. Все эти годы он играл.
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— Я готова, — сказала я твердо. — Я не отступлю. Мне нужно, чтобы он заплатил. И не
только деньги. Я хочу, чтобы он понял, что я не была просто мебелью в его жизни.

Юрист кивнул и начал что-то записывать в блокноте.
— Тогда мы подаем иск о разделе имущества. Запросим все банковские выписки. Будем

добиваться вашей доли в бизнесе. Также я рекомендую подать на алименты на детей — это
стандартно, и это даст вам базовую финансовую защиту.

Мы просидели еще час, обсуждая детали. Я записывала каждое слово, хотя голова шла
кругом от цифр и юридических терминов. Когда я вышла из кабинета, солнце уже клонилось
к закату. На улице было прохладно, и я накинула легкую куртку, которую взяла с собой.

Таня ждала меня внизу, в кафе напротив. Когда я вошла, она сразу поняла все по моему
лицу.

— Плохо? — спросила она.
— Не знаю, — честно ответила я, садясь напротив. — Он готовился. Переводил деньги,

прятал активы. Но юрист сказал, что это можно оспорить. Будет сложно.
Таня нахмурилась.
— Так я и знала. Этот гад всегда был жадным. Ладно, мы справимся. Что дальше?
— Дальше я звоню Лене. — Я взяла телефон, чувствуя, как тяжесть наваливается на

плечи. — Я должна сказать ей до того, как до нее дойдут слухи. Или до того, как Максим сам
ей расскажет. Он способен выставить меня виноватой.

Таня кивнула, понимающе сжав мою руку.
— Дочь — это самое сложное. Но она взрослая. Она поймет.
Я набрала номер Лены. Сердце билось где-то в горле. Гудки тянулись бесконечно. Нако-

нец, она ответила.
— Мам? Ты что-то хотела? Я как раз с подругами, мы готовимся к экзаменам.
Ее голос был легким, беззаботным. Она не подозревала, что ее мир вот-вот рухнет.
— Лена, — сказала я, стараясь говорить ровно. — Мне нужно сказать тебе кое-что. Это

серьезно. Ты можешь поговорить сейчас?
Пауза. Она почувствовала тревогу в моем голосе.
— Что случилось? У Артема проблемы?
— Нет. Это не о нем. — Я взяла себя в руки. — Твой отец ушел из семьи. Он... у него

есть другая женщина. Я застала их вместе.
В трубке повисла тишина. Я слышала, как она дышит. Каждый вдох становился глубже.

И вдруг она сказала — с холодом, который я не узнавала:
— Ты врешь. Папа не мог так поступить. Ты просто хочешь поссорить нас с ним.
Это был удар. Прямо в солнечное сплетение.
— Лена, я видела это своими глазами, — сказала я, чувствуя, как голос предательски

дрожит. — Я не хочу тебе врать. Я не хочу, чтобы ты страдала. Но ты должна знать правду.
— Правду?! — Ее голос сорвался на крик. — Ты всегда ненавидела папу! Ты вечно

пилила его, унижала при нас, а теперь хочешь сделать его врагом! Нет, мама. Я не верю тебе.
Я позвоню ему и все узнаю сама.

Она бросила трубку. Я смотрела на телефон, и в ушах гудели ее слова. Я думала, что
будет больно от предательства мужа. Но боль от предательства собственной дочери оказалась
в тысячу раз сильнее.

Таня смотрела на меня с тревогой.
— Она не поверила? — спросила она тихо.
— Нет, — я прикрыла глаза, пытаясь сдержать слезы. — Она защищает его. Как и всегда.

Это Максим настроил ее против меня. Он рассказывал ей, что я пилю его, что я плохая жена.
И теперь она смотрит на меня как на врага.
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Я вдруг поняла, что мой муж выиграл эту войну задолго до того, как я узнала об измене.
Он забрал у меня детей. Не юридически, а эмоционально. Он превратил меня в злодейку в их
глазах, а себя — в жертву.

Я сжала кулаки. Нет. Я не позволю ему сделать это. Я не позволю ему украсть у меня
моих детей, даже если они сейчас ненавидят меня.

— Я напишу ей, — сказала я решительно. — Я напишу правду. И не буду врать или
приукрашивать. Она увидит все сама.

Таня кивнула.
— Правильно. Иди сюда. — Она обняла меня, и я почувствовала, как ее тепло успокаи-

вает мою дрожь. — Ты справишься. Мы справимся.
Я взяла телефон и начала писать Лене длинное сообщение. Не злое, не обвинительное.

Просто факты. Даты. Детали. Я рассказывала все так, как было. Я не защищала себя, не напа-
дала на отца. Просто говорила правду.

Когда я закончила, я отправила сообщение и закрыла глаза. Теперь оставалось только
ждать. И верить, что время все расставит по местам.

Но глубоко внутри я уже знала, что это будет самая долгая и самая тяжелая битва. И в
этой битве я не имею права проиграть.
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Я проснулась на диване у Тани. Не от будильника, а от того, что не могла дышать. Сердце

колотилось где-то в горле, и я схватилась за грудь, думая, что сейчас умру от инфаркта. Потом
я поняла — это просто сон. Мне снилась наша спальня. И запах его одеколона. Тот самый,
приторно-сладкий, который я ненавидела, но теперь он преследовал меня даже во сне.

Я села, обхватив колени руками. Голова гудела, во рту было сухо, как в пустыне. Таня
уже ушла на работу, оставив на столе записку: "Яйца в холодильнике, хлеб в хлебнице. Ты
справишься. Звони."

Я взяла телефон. Сообщений от Лены не было. Она прочитала мое длинное письмо вчера
вечером — я видела галочки "прочитано" в мессенджере. Но она молчала. Это молчание было
громче любых слов.

Зато пришло сообщение от Максима. Короткое, сухое:
"Я подал встречный иск о разделе имущества. Ты не получишь ничего. Ты сама выбрала

войну, Алиса. Не жалуйся потом."
Я усмехнулась, глядя на экран. Он даже не написал "привет". Просто удар. Холодный,

расчетливый, как он сам.
"Ты выбрал ее, Максим. Я выбираю себя. И не вздумай угрожать мне через детей."
Отправила. И сразу пожалела. Потому что он ответил через секунду:
"Ты уже сама настроила Лену против себя. Артем сегодня придет ко мне. Он сам так

решил. Ты — плохая мать, Алиса. И ты это знаешь."
Я выронила телефон. Он упал на ковер, и я смотрела на него, как на змею. Артем. Мой

мальчик. Он собирается к отцу? Мы даже не говорили с ним нормально после того дня. Я не
хотела втягивать его в эту грязь, хотела подождать, пока он сам будет готов. Но Максим уже
действовал. Он переманивал детей на свою сторону, пока я собирала вещи в его чемодан.
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