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Аннотация
Ей сорок два. Она привыкла быть опорой для всех: для дочери,

для бывшего мужа, который так и не стал чужим, и для лучшей
подруги Ирины, с которой они прошли огонь и воду. Её жизнь —
это череда компромиссов и тихого героизма, о котором никто не
знает. Анна давно похоронила себя как женщину, оставив только
функции: мать, подруга, надёжный тыл.

Ему двадцать пять. Он — сын её лучшей подруги. Кирилл
всегда был для неё просто «мальчиком», чьи пелёнки она
меняла, а теперь — успешным, дерзким и пугающе взрослым
мужчиной, который смотрит на неё так, что у неё внутри всё
переворачивается. Он не делает резких движений, но каждое его
слово, каждый случайный жест стирают границы, которые она
выстраивала двадцать лет.

Это не история о страсти, которая вспыхивает мгновенно. Это
история о медленном яде, просачивающемся в кровь. О том, как
трудно ненавидеть себя за счастье и как легко разрушить всё,
что было свято, ради одного прикосновения. Когда Ирина просит



 
 
 

Анну «присмотреть» за сыном, пока она в отъезде, она не знает,
что запускает механизм, который уничтожит их дружбу.

Сможет ли Анна выбрать между многолетним долгом и
любовью, от которой у неё кружится голова? И готова ли она
заплатить цену, которую требует это чувство?
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Глава 1. Она

 
Глава 1. Она
Дождь барабанил по стеклу веранды так настойчиво, буд-

то требовал ответа. Анна стояла у окна, сжимая в пальцах
остывшую чашку чая, и смотрела, как капли разбиваются о
раскалённый асфальт. Лето в этом городе всегда было жесто-
ким — сначала пекло, потом вдруг ливень, и этот контраст
выбивал из колеи сильнее, чем любой моральный выбор.

Она думала о том, что завтра Варвара уезжает в лагерь, и
в доме станет совсем тихо. Артём звонил вчера — спраши-
вал, не нужно ли помочь с машиной. Его голос был ровным,
привычным, как шум старого холодильника. Она ответила:
«Нет, спасибо». И в этом «нет» было больше жизни, чем во
всех разговорах за последние два года их развода.

Анна провела ладонью по лбу — кожа была горячей. Она
плохо спала последние недели. Ей казалось, что в сорок два
года организм и психика решили взять тайм-аут, оставив её
наедине с бесконечной рефлексией. Каждое утро начиналось
с одного и того же: подъём, кофе, проверка заказов для кон-
дитерской, звонки, дела, улыбки клиентам, а вечером — ти-
шина и чувство, что она живёт чужую жизнь.

Она хорошо помнила тот момент, когда поняла, что уста-
ла быть взрослой. Это случилось в прошлом году, на дне
рождения Ирины. Все смеялись, танцевали, муж Ирины, Ни-



 
 
 

колай, произносил тосты, а Анна сидела в углу с бокалом
шампанского и смотрела на огни гирлянды. Внутри была
огромная, глухая пустота. Тогда она подумала: «Боже, я же
никому не нужна как женщина. Я нужна как подруга, как
мать, как хозяйка, но не как она».

Она отогнала это воспоминание, потому что сейчас не
время для самокопания. Сегодня приедет Ирина.

Ирина всегда приезжала шумно, с сумками, с новостями,
с запахом дорогих духов и жизненной энергии, которой мож-
но было зарядить целый квартал. Они дружили двадцать три
года. Через всё: свадьбы, разводы, рождение детей, смерть
родителей Анны. Ирина была той самой «подругой на всю
жизнь», которую рисуют в женских романах. Они знали друг
о друге всё.

Почти всё.
Анна пошла на кухню, чтобы проверить, как доходит те-

сто. Она пекла собственный яблочный пирог с корицей —
фирменный рецепт, который Ирина обожала. Пальцы двига-
лись механически, пока мысли бродили где-то в другом ме-
сте. Она услышала сигнал домофона раньше, чем ожидала.

— Аннушка, открывай! Мы приехали! — голос Ирины
звенел в динамике, весёлый и чуть хриплый от смеха. — Я
с сюрпризом.

Анна нажала кнопку открытия двери, вытерла руки о фар-
тук и замерла. Сердце вдруг сделало странный кульбит. Она
не знала, что за «сюрприз», но в горле пересохло. Она по-



 
 
 

правила волосы, одернула кофту — простую, льняную, сво-
бодную. Зачем? Она не красилась сегодня. Она вообще ред-
ко красилась.

Она открыла входную дверь, и в подъезд влетела Ирина
— яркая, как пожарная машина, с огромным букетом гор-
тензий. А за её спиной...

Анна опешила.
Сначала она увидела только плечи — широкие, уверен-

ные, обтянутые тёмно-синей рубашкой. Потом лицо. Моло-
дое, острое, с чуть дерзкими глазами, которые смотрели на
неё с такой настойчивостью, что Анна на секунду забыла, как
дышать.

— Привет, тёть Ань, — сказал Кирилл, улыбнувшись од-
ними уголками губ.

Голос. Голос изменился. Стал низким, бархатным, таким,
от которого внутри всё сжимается. Она смотрела на него и
не могла поверить, что это тот самый мальчишка, который в
десять лет бегал за ней с просьбой нарисовать паровоз. Ко-
торый на её свадьбе с Артёмом был смешным шестилетним
женихом с соской во рту.

Теперь перед ней стоял мужчина.
Высокий, поджарый, с тёмными волосами, небрежно за-

чёсанными назад, с лёгкой щетиной на скулах. И в его взгля-
де не было той детской теплоты, которая была раньше. Там
было что-то другое. Что-то, от чего у Анны сбился ритм.

— Заходите, — выдавила она, делая шаг назад и пряча



 
 
 

руки в карманы джинсов, чтобы не видно было дрожи. — Я
как раз чайник поставила.

Ирина прошла вперёд, обняла её, звонко чмокнула в щёку
и вручила гортензии.

— А ты молодец, похорошела, — Ирина окинула её быст-
рым взглядом. — Отдыхала, что ли? Хотя нет, я же знаю твой
кондитерский ад. Ты вообще спишь?

— Сплю, — соврала Анна, уткнувшись носом в цветы,
чтобы не смотреть, как Кирилл проходит в гостиную и оста-
навливается у книжного шкафа, разглядывая корешки.

Ирина прошла на кухню, расставляя принесённые пакеты,
и почти сразу затараторила про общих знакомых, про нового
директора в школе, куда ходила Варвара, про то, как её Ни-
колай в очередной раз купил ненужный сварочный аппарат.
Обычный шум, привычный фон, который всегда успокаивал
Анну.

Но сегодня фон не работал.
Анна нарезала яблоки для пирога, но руки её дрожали.

Она краем глаза следила за Кириллом. Он стоял к ней спи-
ной, но она чувствовала его присутствие кожей. Как стран-
но. Она никогда не чувствовала этого раньше. Он был маль-
чиком. Сыном подруги.

Почему сейчас всё иначе?
— Кирилл, — позвала Ирина, — иди сюда, помогай. Анна

сейчас таких слоёв наворотит...
Он обернулся.



 
 
 

Анна замерла с ножом в руке. Он смотрел на неё в упор, и
в этом взгляде не было ни капли смущения или почтитель-
ности. Это был взгляд взрослого мужчины, который видит
женщину и даёт ей это понять.

— Что-то я не припомню, чтобы ты пекла, — сказал Ки-
рилл, приближаясь и опираясь плечом о дверной косяк кух-
ни. — В детстве ты кормила меня только «Сникерсами».

Он усмехнулся, и Анна почувствовала, как тепло разли-
вается по щекам.

— Ты взрослеешь, и вкусы меняются, — ответила она,
стараясь придать голосу лёгкость, но он прозвучал хрипло.
— Теперь я поощряю исключительно полезные углеводы.

Ирина засмеялась, гремя посудой, а Кирилл продолжал
смотреть на Анну. Так, будто она была не просто подругой
его матери, а задачей, которую он хотел разгадать.

— Ну, тогда я попробую, — сказал он спокойно. — Как-
нибудь на днях.

Анна открыла было рот, чтобы ответить что-то колкое, но
слова застряли в горле. Ирина повернулась к нему:

— Мы же в пятницу к озеру собрались! Анна, ты едешь с
нами? Давай, я договорюсь с Николаем, чтобы он шашлыки
захватил. Мы так редко отдыхаем все вместе.

Анна хотела отказаться. Хотела сказать, что у неё заказы,
что Варвара в лагере, что она устала. Но Кирилл всё ещё сто-
ял в дверях и смотрел на неё.

— Приезжай, — сказал он тихо, почти невесомо, но это



 
 
 

слово повисло между ними, тяжёлое и липкое, как карамель.
Анна взяла нож и провела лезвием по кожуре яблока. Она

не подняла головы.
— Хорошо, — сказала она, не узнавая свой голос. — При-

еду.
Внутри неё всё кричало: «Нет, нет, нет». Но губы предали

её. Как и руки, которые никак не могли справиться с ябло-
ком.

Ирина что-то говорила про мангал, про то, как хорошо бу-
дет, про погоду, которая обещает быть тёплой. Анна кивала,
но не слышала ни слова.

Она слышала только, как дышит Кирилл за её спиной. И
чувствовала, что в этот самый момент, стоя на её кухне, он
смотрит на её руки, на её шею, на то, как она кусает губу,
сосредоточившись.

Она — женщина, которая боится счастья. Он — мужчина,
который не боится ничего.

Этот вечер должен был быть просто встречей старых дру-
зей. Но уже через час, когда Ирина уехала за хлебом, а Ки-
рилл задержался (якобы помочь вынести мусор), они оста-
лись вдвоём у открытого окна. И в тишине, которая повисла
между ними, Анна поняла: всё, что она знала о себе, пере-
стало быть правдой.

Она подошла к нему слишком близко, чтобы закрыть окно
от дождя, и вдруг почувствовала его руку на своём локте.
Лёгкое, мимолётное касание, когда он хотел отдать ей зонт



 
 
 

Ирины.
— Тебе идёт этот цвет, — сказал он, кивнув на её кофту.
— Кирилл... — начала она.
— Я знаю, — перебил он. И улыбнулся. — Ты скажешь,

что я маленький. Но я давно уже вырос.
Он вышел, а она осталась стоять у окна, сжимая зонт в

руках, и смотрела, как мокрый асфальт блестит в свете фо-
нарей. И дождь всё так же настойчиво барабанил по стеклу.

Она проиграла эту битву ещё до того, как она началась.
Она это знала. Она знала это с той самой секунды, как уви-
дела его в дверях.

Только вот теперь начиналась война. И она будет вести её
сама с собой.



 
 
 

 
Глава 2. Ужин втроём

 
Глава 2. Ужин втроём.
Она стояла у окна так долго, что дождь успел закончиться.

Небо над городом прояснилось, и в разрывах туч показались
робкие, почти осенние звёзды. Анна всё ещё сжимала зонт
Ирины — мокрый, тяжёлый, совершенно бесполезный в её
руках. Она заставила себя опустить его, повесить на крючок
в прихожей и вернуться на кухню.

Пирог подгорел.
Она вытащила форму из духовки слишком поздно: края

стали тёмно-коричневыми, почти чёрными, хотя середина
ещё была сырой. Анна смотрела на эту кулинарную катастро-
фу и чувствовала, как к горлу подступает глупый, истерич-
ный смех. Двадцать лет она пекла идеальные коржи, а сего-
дня, когда это было особенно важно, у неё всё пошло прахом.

«Потому что ты отвлеклась», — сказал внутренний голос.
— «Потому что ты смотрела на него, а не на пирог».

Она скинула пригоревшую корочку в мусорное ведро, вы-
мыла форму и решила подать к чаю просто печенье из за-
пасов. Ничего особенного. Она уже не пыталась произвести
впечатление. Она хотела, чтобы Кирилл ушёл, забыл этот ве-
чер и оставил её в покое.

Но он не ушёл.
Когда Ирина вернулась из магазина, нагруженная пакета-



 
 
 

ми, Кирилл стоял у подъезда и курил. Анна видела это в ок-
но: его силуэт на фоне мокрого асфальта, движущийся ого-
нёк сигареты, его медленные, спокойные движения. Он не
торопился. Он ждал. И это ожидание было красноречивее
любых слов.

— Ну что, — объявила Ирина, влетая в квартиру с моро-
женым и бутылкой красного вина, — я решила: мы никуда не
идём, сидим у тебя. Я заказала роллы в том японском месте,
ты же любишь. А Кирилл сейчас поднимется, и мы отлично
поужинаем, как в старые времена.

Анна открыла было рот, чтобы сказать: «Я устала», «Го-
лова болит», «Варвара звонила». Но в этот момент в дверь
вошёл Кирилл, и все слова растворились.

Он снял лёгкую ветровку и остался в той самой тёмно-си-
ней рубашке, расстёгнутой на две верхние пуговицы. На его
запястье блеснули дорогие часы, которых Анна раньше не
видела. Волосы были чуть влажными — дождь всё-таки за-
стал его, пока он ждал. Он провёл рукой по затылку, и этот
жест был таким взрослым, таким мужским, что у Анны пе-
рехватило дыхание.

«Ему всего двадцать пять», — напомнила она себе. —
«Ты помнишь его в памперсах».

Но память отказывалась услужить. Она смотрела на него и
не видела того мальчика. Она видела чужого человека. Опас-
ного. Притягательного.

— Я помогу накрыть на стол, — сказал Кирилл и напра-



 
 
 

вился на кухню, даже не спросив разрешения.
Он двигался по её дому так, будто знал здесь каждую

щель. Прошёл мимо неё, и Анна почувствовала запах его
парфюма — древесный, с нотками табака и цитруса. Она за-
держала дыхание, боясь, что этот аромат останется в лёгких.

Ирина уже суетилась у стола, расставляя тарелки, и в её
привычной суете было что-то спасительное. Анна ухватилась
за эту суету, как за спасательный круг. Она резала лимон для
чая, но пальцы её предательски дрожали.

— Ты сегодня какая-то нервная, — заметила Ирина,
взглянув на неё с любопытством. — Случилось что-то?

— Ничего, — слишком быстро ответила Анна. — Просто
заказов много. И Варька уезжает завтра. Переживаю.

Ирина понимающе кивнула: она знала, как Анна привяза-
на к дочери. Но Кирилл, стоявший у окна с бокалом воды,
усмехнулся — едва слышно, почти беззвучно. Анна увидела
это в отражении стекла. Его глаза смеялись. Он знал, что она
врёт. И этот его «я знаю» действовал ей на нервы сильнее,
чем любой прямой упрёк.

Когда они сели за стол, Анна постаралась занять место на-
против Ирины, чтобы Кирилл оказался сбоку, в поле пери-
ферийного зрения. Ей казалось, что если она не будет смот-
реть на него прямо, то сможет контролировать ситуацию.

Она ошибалась.
Она чувствовала его взгляд на себе. Он не сверлил её от-

крыто, нет. Он был мягким, почти невесомым — как при-



 
 
 

косновение пера. Каждый раз, когда Анна поднимала глаза,
он уже смотрел в другую сторону: на вино в бокале, на ок-
но, на руки матери. Но в те короткие мгновения, когда их
взгляды встречались, Анна видела в его глазах что-то такое,
от чего внутри разгорался пожар.

Ирина пила вино и болтала без умолку. Она рассказывала
о том, как Николай чуть не спалил кухню, пытаясь пожарить
стейк, как её клиенты на риелторском рынке в этом году бы-
ли просто невыносимы, как она хочет съездить в Турцию, но
муж считает, что там слишком жарко. Её голос был привыч-
ным шумом, который всегда успокаивал Анну, но сегодня он
только усиливал тревогу.

Кирилл слушал мать с полуулыбкой. Он знал эти истории
наизусть, но не перебивал, не поправлял, просто сидел и слу-
шал. И в этой его невозмутимости было что-то взрослое, что-
то, что заставляло Анну забывать о разнице в возрасте.

— Ну а ты, Аннушка, — Ирина внезапно переключила
внимание, — как дела на личном фронте? Артём не звонил?

Анна поперхнулась чаем.
— Ирина, ну зачем ты при сыне такие вопросы задаёшь?

— она попыталась перевести всё в шутку, но голос дрогнул.
— А что такого? Кирилл уже взрослый, он должен знать,

что женщины — сложные существа, — Ирина засмеялась и
подмигнула сыну. — Хотя у тебя сейчас тоже период… Ты,
кстати, так и не рассказал мне подробно про ту Марину.

— Ничего рассказывать, — спокойно ответил Кирилл, не



 
 
 

отрывая глаз от тарелки. — Она была милой, но скучной.
Анна почувствовала, как его взгляд скользнул по ней, ко-

гда он произнёс слово «скучной». Это был почти вызов. Он
говорил о другой женщине, но смотрел на неё.

«Он дразнит меня», — поняла Анна. — «Он проверяет,
как я отреагирую».

Она взяла палочки для суши, чтобы чем-то занять руки, и
сосредоточилась на роллах. Но вкус еды исчез. Она чувство-
вала только горечь вина, оставшуюся на языке, и запах Ки-
рилла, доносившийся с другой стороны стола.

— А ты часто бываешь в городе? — спросила она, стара-
ясь придать голосу безразличие. — Ирина говорила, что ты
в командировках всё время.

— Достаточно часто, — ответил Кирилл. — Но мне здесь
нравится. Тихо. Уютно. Особенно когда есть ради кого воз-
вращаться.

Ирина не обратила внимания на последнюю фразу — она
увлечённо смахивала крошки со скатерти. А Анна почув-
ствовала, как краснеет. Она возненавидела себя за эту дет-
скую, неуместную реакцию. Сорок два года, мать взрослой
дочери, хозяйка бизнеса — и она краснеет от намёка двадца-
типятилетнего парня.

«Прекрати», — приказала она себе. — «Ты всё придумы-
ваешь. Он просто вежливый. Он просто… сын твоей подру-
ги».

— А какие у тебя планы на выходные? — внезапно спро-



 
 
 

сил Кирилл, и Анна поняла, что вопрос адресован именно
ей.

— Планы? — она растерянно моргнула. — Я... Варвара
уезжает. Я хотела разобрать кладовку. И может быть, поехать
на рынок за ягодами для заготовок.

— Разобрать кладовку, — повторил он с лёгкой улыбкой.
— Звучит как приговор.

Ирина засмеялась:
— Ну да, наша Анна всегда была домоседкой. У неё же

кондитерская, она вечно занята. Её даже на море не выта-
щить.

— Может быть, потому что её никто правильно не при-
глашает, — сказал Кирилл и посмотрел на Анну так прямо,
так открыто, что у неё перехватило дыхание.

На секунду ей показалось, что сейчас произойдёт что-то
непоправимое. Что он скажет что-то вслух, при матери, и
этот хрупкий мир рухнет.

Но он взял свою вилку, поддел кусочек суши и спокойно
отправил его в рот, как будто ничего не случилось.

Анна выдохнула. Но напряжение не ушло. Оно посели-
лось где-то в груди, в районе солнечного сплетения, и теперь
пульсировало с каждым ударом сердца.

Ужин продолжался ещё час. Ирина переключилась на об-
суждение того, как Кирилл давно не навещал бабушку в со-
седнем городе, и Кирилл обещал исправиться. Анна встав-
ляла реплики, когда это было необходимо, улыбалась в нуж-



 
 
 

ных местах, но всё это было механическим. Она существо-
вала одновременно в двух мирах: один — где она сидит на
своей кухне с лучшей подругой и её сыном, и другой — где
она чувствует на себе его взгляд и не может дышать.

Когда Ирина наконец решила собираться, Анна испытала
облегчение, смешанное с глухим сожалением. Она помогла
подруге запаковать оставшиеся роллы в контейнер, подала
ей пальто и уже почти попрощалась, когда Кирилл задержал-
ся в дверях.

— Тёть Ань, — сказал он, используя это обращение, но
в голосе его не было ни капли той детской интонации. —
Можно я завтра заеду за рецептом того пирога? Мама гово-
рит, ты обещала ей научить её печь.

Анна посмотрела на Ирину. Та кивнула:
— Да, он у нас теперь главный пекарь в доме. Всё кексы

пытается печь, а они у него каменные. Может, ты ему объяс-
нишь, где он ошибку делает?

У Анны не было причин отказываться. Это была обычная,
безобидная просьба. И всё же она знала, чувствовала нут-
ром: это западня.

— Хорошо, — выдавила она. — Приезжай. Я буду дома
после обеда.

— Я приеду, — пообещал Кирилл. И улыбнулся.
Эта улыбка была мягкой, почти ласковой, но в ней таи-

лась опасность. Анна захлопнула дверь и прислонилась к ней
лбом, слушая, как затихают в подъезде шаги.



 
 
 

В квартире пахло вином, мокрой одеждой и его парфю-
мом. Она прошла на кухню и увидела на столе его бокал, на
котором остался след от губ. Её пальцы коснулись стекла, и
она быстро отдёрнула руку, как от огня.

«Что ты делаешь?» — спросила она себя. — «Ты же не
идиотка. Ты видишь, что происходит».

Но ответа не было. Была только пустота в груди, которую
он сумел заполнить одним своим присутствием.

Она выключила свет на кухне, прошла в спальню, легла
на кровать и долго смотрела в потолок, слушая, как бьётся
сердце.

Ей было страшно. И одновременно — она не помнила, ко-
гда последний раз чувствовала себя такой живой.
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Она не спала почти всю ночь. Ворочалась, сбивала одеяло,

вставала пить воду, смотрела в темноту за окном и слышала,
как в соседней комнате вздыхает во сне Варвара. Мысли бы-
ли липкими, назойливыми, как паутина. Она прокручивала
вечер снова и снова: каждое движение Кирилла, каждое его
слово, каждую случайную улыбку. И каждый раз её внутрен-
ний голос приговаривал одно и то же: «Остановись. Ты ещё
можешь остановиться».

Но утром, когда солнце залило кухню жёлтым светом, а
Варвара, собрав рюкзак, уехала с одноклассниками на авто-
бусе в лагерь, Анна поняла — останавливаться уже поздно.
Она не хотела останавливаться. Она хотела, чтобы он при-
шёл.

Эта мысль была настолько откровенной, настолько гряз-
ной в её собственной голове, что она прикусила губу до кро-
ви, стоя у зеркала в ванной. Она смотрела на своё отражение
— на бледную кожу, на круги под глазами, на седые волоски,
которые пора бы уже закрасить, но всё некогда. Она видела
женщину, которая устала быть правильной. Женщину, кото-
рая хочет, чтобы её коснулись.

— Ты сошла с ума, — прошептала она своему отражению.
— Ты просто сошла с ума.



 
 
 

Она надела джинсы и простую белую футболку — самый
невинный наряд, который можно было найти. Никакого де-
кольте. Никакой косметики, кроме блеска для губ. Она хоте-
ла выглядеть так, чтобы он не заметил её. Чтобы он пришёл
за рецептом, взял его и ушёл.

Самообман, — усмехнулся внутренний голос. — Ты спе-
циально оставила волосы распущенными. Ты знаешь, что
они тебе идут.

Домофон зазвонил в три часа дня.
Анна вздрогнула так сильно, что пролила кофе на стол.

Она вытерла лужу тряпкой, поправила футболку и нажала
кнопку открытия двери.

— Поднимайся, — сказала она в трубку, и голос её про-
звучал слишком высоко, слишком нервно.

Она открыла входную дверь и замерла, глядя, как он под-
нимается по лестнице. Он был без ветровки — просто фут-
болка тёмно-серого цвета, джинсы, кеды. Волосы чуть рас-
трёпаны — то ли от ветра, то ли он специально провёл по
ним рукой, чтобы выглядеть небрежным. В руках он держал
небольшой бумажный пакет.

— Привет, — сказал он, останавливаясь на площадке.
— Привет, — ответила она, и это слово повисло между

ними, слишком интимное для такого простого момента.
Он вошёл в прихожую, и она снова почувствовала его за-

пах. Днём он был другим — более лёгким, с нотками зелёно-
го чая и ещё чего-то свежего. Она сделала шаг назад, чтобы



 
 
 

пропустить его в квартиру, и он скользнул мимо, на секунду
задев плечом её руку.

«Случайно, — сказала она себе. — Просто случайно».
— Это тебе, — он протянул ей пакет. — Моя мама сказа-

ла, что ты любишь безе из «Северной кондитерской». Они
там на Невском, я проезжал мимо.

Анна взяла пакет и заглянула внутрь. Там лежала коробка
с белоснежным безе, украшенным шоколадной крошкой. Её
любимое. Она говорила об этом Ирине, кажется, лет пять
назад, и та, наверное, запомнила и передала сыну. А может,
он запомнил сам.

Сердце сжалось.
— Спасибо, — сказала она тихо. — Это… неожиданно.
— Ничего особенного, — он пожал плечами и прошёл на

кухню, как будто имел на это полное право. — Так где твой
рецепт?

— На столе. Я распечатала.
Она последовала за ним. Кирилл уже стоял у стола и рас-

сматривал лист бумаги с аккуратно записанными ингреди-
ентами и пошаговой инструкцией. Его пальцы, длинные и
сильные, пробегали по строчкам. Анна смотрела на эти паль-
цы и чувствовала, как внутри разливается жар.

— Сложно, — сказал он, чуть склонив голову. — Я думал,
там проще. Я обычно просто смешиваю всё в одной миске.

— И поэтому у тебя получаются «камни», — ответила Ан-
на, стараясь улыбнуться. — Ты, наверное, не даёшь тесту от-



 
 
 

дохнуть.
— Отдохнуть? — он поднял на неё взгляд, и в глазах его

мелькнула искорка. — Это как с людьми, да? Нужно дать им
время, чтобы они подошли.

Она застыла. Это было слишком прямо. Слишком откро-
венно даже для его манеры говорить полунамёками.

— Кирилл, — начала она, но он перебил её:
— Слушай, у тебя тут розетка не работает? — он кивнул

на стену, где у кухонного фартука стоял её планшет. — Я за-
метил, когда ты вчера хотела его зарядить. Хочешь, посмот-
рю?

— Ты умеешь чинить розетки? — удивилась она.
— Я умею многое, — он улыбнулся той самой улыбкой,

от которой у неё подкашивались колени. — Давай. У меня
есть время.

И вот тут она должна была сказать «нет». Должна была от-
дать ему рецепт, поблагодарить за безе и проводить до две-
ри. Но она промолчала. Она просто кивнула и пошла в кла-
довку за отверткой, оставляя его одного на кухне.

Когда она вернулась, он стоял у стены, рассматривая фо-
тографию на холодильнике — снимок с их совместного от-
дыха пять лет назад. Ирина, Николай, она, Варвара и Кирилл
— на фоне озера. Все улыбаются, все счастливы. Она на том
фото была в купальнике, с мокрыми волосами, запрокинув
голову назад.

— Ты была такой красивой, — сказал он, не оборачива-



 
 
 

ясь. — И сейчас ты такая же. Даже красивее.
— Кирилл, прекрати, — в её голосе послышалось отчая-

ние. — Ты не должен так говорить.
— Почему? — он обернулся. — Это правда. Или мне

врать?
Он подошёл к ней и взял из её рук отвёртку. Его пальцы

накрыли её ладонь, и она почувствовала, как электрический
ток прошёл по всему телу. Это было всего лишь мгновение
— секунда, не больше. Но она застыла. Она смотрела в его
глаза — тёмные, спокойные, полные уверенности. Он не от-
водил взгляда. Он смотрел на неё так, как будто видел её на-
сквозь.

— Розетка, — прошептала она, — ты же хотел посмотреть
розетку.

— Ах да, — он усмехнулся и отпустил её руку. — Розетка.
Конечно.

Он повернулся к стене, присел на корточки и начал акку-
ратно откручивать панель. Анна стояла за его спиной, чув-
ствуя себя разбитой. Ладонь горела в том месте, где он её
коснулся. Она сжала её в кулак и спрятала в карман.

Она смотрела на его спину — широкие плечи, чуть на-
пряжённые мышцы под тканью футболки, изгиб позвоноч-
ника, когда он наклонялся вперёд. Он был так близко. Она
могла бы протянуть руку и коснуться его волос. Могла бы
прижаться щекой к его плечу.

«Это неправильно, неправильно, неправильно», — пульси-



 
 
 

ровало в голове.
— Всё просто, — сказал он, не оборачиваясь. — У тебя

здесь провод отошёл. Сейчас я подтяну контакты, и всё за-
работает.

— Откуда ты так хорошо в этом разбираешься? — спро-
сила она, чтобы заполнить тишину, чтобы не думать о том,
как он пахнет.

— Папа научил. Говорил, что мужчина в доме должен
уметь делать всё руками, — он усмехнулся. — Ну или хотя
бы делать вид, что умеет.

Она невольно улыбнулась. Такой простой, человечный от-
вет разрушил её магический страх на секунду. Он снова стал
обычным парнем, который чинит розетку, рассказывает про
отца.

Но потом он обернулся, всё ещё сидя на корточках, и по-
смотрел на неё снизу вверх. И в этом взгляде не было ничего
«сыновьего».

— Давай проверим, — сказал он, вставив вилку планшета
в розетку. Загорелся зелёный огонёк. — Работает.

— Спасибо, — выдохнула Анна.
Он встал, и вдруг они оказались слишком близко друг к

другу. Он стоял вплотную, почти касаясь её грудью. Его ли-
цо было в нескольких сантиметрах от её лица. Анна чувство-
вала его дыхание на своей коже. Она не могла сделать шаг
назад — за ней была стена.

— Кирилл, — прошептала она, и голос её предательски



 
 
 

дрогнул.
— Я знаю, — сказал он тихо. — Ты скажешь, что это

неправильно. Что я слишком молод. Что я сын твоей подру-
ги. Я знаю все эти слова. Я сам говорю их себе каждую ночь.

Она смотрела на его губы. Он говорил, а она видела только
его губы.

— Но я не могу перестать думать о тебе, — продолжил
он. — Ты мне снишься. Знаешь, как это бесит?

— Это пройдёт, — сказала она, пытаясь придать голосу
твёрдость, но он прозвучал как шепот. — Это просто… на-
важдение. У тебя ещё вся жизнь впереди. Ты встретишь де-
вушку, ровесницу, которая…

— Я не хочу ровесницу. Я хочу тебя, — перебил он. — Я
не знаю, как это объяснить. Мне плевать на возраст. Плевать
на то, что скажут люди. Я вижу тебя. Не «тётю Аню», не по-
другу матери, а тебя. Настоящую. Ты понимаешь?

Анна прикрыла глаза. Она чувствовала, как тает послед-
няя стена. Как воля покидает её тело, оставляя только же-
лание. Желание, которое она подавляла последние двадцать
лет.

— Ты не понимаешь, о чём говоришь, — прошептала она.
— Ты не знаешь, что такое ответственность. Что такое друж-
ба, которая длится двадцать три года. Что значит смотреть в
глаза человеку, которого ты предала.

— Я готов за это отвечать, — сказал он. — А ты? Ты го-
това за это отвечать?



 
 
 

Она открыла глаза и встретила его взгляд. В них не было
колебания. Только уверенность и желание. Такое чистое, та-
кое прямое, что ей стало стыдно за свою трусость.

— Уходи, — сказала она. — Пожалуйста. Просто… уходи.
Он не двинулся с места. Он смотрел на неё, и в этом взгля-

де было сожаление — не о том, что он сделал, а о том, что
она не позволяет ему сделать больше.

— Я уйду, — сказал он наконец. — Но я вернусь. Ты зна-
ешь, что я вернусь.

Он шагнул назад, разрывая этот невидимый контакт, и на-
правился к выходу. Анна стояла у стены, не в силах пошеве-
литься. Она слышала его шаги в прихожей, звук закрываю-
щейся двери.

И только когда за ним захлопнулась дверь, она выдохну-
ла. Села на пол, прислонившись спиной к холодной стене, и
прижала ладони к лицу.

«Он вернётся», — пронеслось в голове. — «И я буду его
ждать».

Она ненавидела себя за эту правду.
Она просидела на полу почти час, глядя в одну точку. По-

том встала, прошла на кухню и открыла коробку с безе. Пер-
вая же воздушная половинка растаяла на языке, оставляя
приторную сладость. Она ела их одну за другой, как лекар-
ство от пустоты. Но пустота не уходила. Она только росла, за-
полняя пространство, которое он освободил своим уходом.

Варвара прислала смс: «Мама, я доехала. Тут круто. Це-



 
 
 

лую».
Анна ответила: «Отдыхай, солнышко. Я скучаю».
Она и правда скучала. По дочери, по той жизни, где всё

было понятно. Где она знала, кто она такая и чего хочет.
Теперь она не знала ничего. Она смотрела на планшет, ви-

сящий на стене, на розетку, которую он починил, и чувство-
вала, как в груди разрастается горячий ком. Он починил ро-
зетку. Он принёс ей безе. Он сказал, что она снится ему.

Сорокадвухлетняя женщина, мать, бизнесвумен — и она
дрожит перед двадцатипятилетним мальчишкой, который
посмотрел на неё так, как не смотрел ни один мужчина за
последние десять лет.

Она включила музыку на планшете, чтобы заглушить ти-
шину, и пошла в душ, надеясь, что холодная вода смоет этот
жар.

Но жар остался. И с каждым часом он становился только
сильнее.



 
 
 

 
Глава 4. Материнский запрос

 
Глава 4. Материнский запрос
Три дня она не отвечала на его сообщения.
Он писал каждое утро: коротко, сдержанно, без эмодзи —

как взрослый мужчина, который не унижается до мольбы, но
даёт о себе знать. "Доброе утро. Как ты?" — гласило первое.
"Сегодня дождь, как в тот вечер" — второе. "Я скучаю. Не
отвечай, если не хочешь. Я просто хочу, чтобы ты знала" —
третье.

Анна читала их по десять раз, стирала, перечитывала сно-
ва. Каждое сообщение было как удар током. Она знала, что
должна заблокировать его номер. Что должна сказать Ирине,
что её сын слишком настойчив и ей это неприятно. Любой
нормальный человек сделал бы так.

Но Анна не была нормальной. Она была женщиной, ко-
торая тридцать лет подавляла в себе желания, а теперь они
вырывались наружу, как вода из прорванной плотины.

Она работала в кондитерской, как одержимая. Пекла тор-
ты, круассаны, эклеры — десятками, сотнями. Руки двига-
лись сами, пока голова была занята другим. Она стала заме-
чать, что клиенты улыбаются ей чаще, мужчины дольше за-
держивают взгляд на её фигуре, когда она встаёт из-за сто-
ла, чтобы подать заказ. Она не понимала, что изменилось,
пока однажды не увидела своё отражение в витрине конди-



 
 
 

терской.
Она улыбалась. И эта улыбка была не дежурной, не веж-

ливой — настоящей. Живой. В глазах горел огонь, которого
не было последние годы.

В тот день она застала себя на том, что поправляет волосы
перед стеклом и проводит пальцем по губам, стирая след по-
мады. Она поймала это движение и замерла. Это было дви-
жение женщины, которая готовится к свиданию. Которая хо-
чет нравиться.

— Анна Вячеславовна, вы сегодня какая-то сияющая, —
заметила её помощница, юная Лена. — У вас всё хорошо?

— Всё замечательно, — ответила Анна, чувствуя, как
краснеет.

Она ненавидела эту ложь.
На четвёртый день её телефон зазвонил. На экране высве-

тилось имя: "Ирина". Анна поднесла трубку к уху с таким
чувством, будто набирала номер атомной электростанции.

— Привет, подруга! — голос Ирины звенел привычной
бодростью. — Ты занята?

— Нет, — ответила Анна, хотя у неё было три заказа на
послезавтра. — Что случилось?

— Случилось, — Ирина вздохнула, и в этом вздохе по-
слышалась усталость. — Ты не представляешь, что этот па-
рень вытворяет.

— Какой парень? — сердце Анны пропустило удар.
— Кирилл! Кто же ещё, — Ирина рассмеялась, но смех



 
 
 

был нервным. — Он вчера заявил, что хочет купить свою
квартиру. Отделиться, понимаешь? Ну, мы с Николаем, ко-
нечно, не против, я сама его выгоняю уже год, но он такой...
Он не говорит, где хочет жить, не говорит, когда. Просто
смотрит объявления и улыбается. Я боюсь, что он опять влю-
бился в кого-то, а мне не говорит.

Анна прикусила губу. Она слышала этот голос — голос
матери, которая волнуется за своего сына. И в этом голосе
не было ни капли подозрения. Только любовь и тревога.

— Это нормально, — выдавила Анна. — Он взрослый. Он
имеет право на личную жизнь.

— Я знаю, знаю, — Ирина вздохнула. — Просто... Ты же
помнишь Марину? Ту, которая была до этого? Она оказалась
такой... поверхностной. А он с ней ходил полгода! Я боюсь,
что он нарвётся на какую-нибудь аферистку или просто на
пустышку, которая разобьёт ему сердце. Он у меня чувстви-
тельный, хоть и не показывает этого.

«Он чувствительный», — повторила про себя Анна. —
«Он приносит мне безе. Он чинит розетки. Он говорит, что
я ему снюсь».

— Ирина, — сказала она, стараясь придать голосу твёр-
дость, — он сам разберётся. Это его жизнь.

— Ну да, конечно, — голос Ирины стал мягче, почти про-
сящим. — Слушай, у меня к тебе просьба. Большая. Ты же
знаешь, что в пятницу мы едем на дачу. Ты едешь с нами, да?

— Я... — Анна замялась. Она уже решила, что не поедет.



 
 
 

Что придумает причину. Но Ирина продолжила, не давая ей
сказать:

— Я хочу попросить тебя кое о чём. Ты ведь знаешь Ки-
рилла с детства. Ты старше, ты мудрее. Поговори с ним, а?
Когда мы будем на даче. Как женщина с мужчиной, только
без материнского давления. Спроси, что у него в голове. Мо-
жет быть, он откроется тебе, а мне не говорит из-за того, что
я слишком наседаю.

Анна почувствовала, как земля уходит из-под ног. Ирина
просила её поговорить с её сыном. Как женщина с мужчиной.
Она не знала, насколько буквально это прозвучит.

— Я... — начала Анна, но Ирина перебила её снова:
— Пожалуйста, Аннушка. Я знаю, что это странно. Но я

переживаю. У нас с ним не всегда получается говорить от-
кровенно. А ты... ты всегда умела находить правильные сло-
ва. Помнишь, когда он в шестнадцать лет влюбился в ту учи-
тельницу? Ты тогда так здорово с ним поговорила. Он потом
мне сказал: «Мама, тётя Аня — единственная, кто меня по-
нимает».

Анна закрыла глаза. Она помнила тот разговор. Кириллу
было шестнадцать, он страдал от первой сильной влюблён-
ности, и Ирина, отчаявшись, попросила Анну поговорить с
ним. Тогда всё было просто. Она была для него старшей по-
другой, почти тётей. Она объяснила ему, что чувства — это
нормально, но что с учителями лучше не связываться. Он
слушал её, кивал и потом долго благодарил.



 
 
 

Тогда она не знала, что через десять лет он будет смотреть
на неё так же, как на ту учительницу.

— Хорошо, — сказала Анна, и голос её прозвучал ровно,
хотя внутри всё дрожало. — Я поговорю с ним.

— Спасибо, — выдохнула Ирина. — Ты настоящая по-
друга. Я знаю, что могу на тебя положиться.

Эти слова упали на сердце Анны, как раскалённые камни.
"Ты настоящая подруга". "Я могу на тебя положиться". Ири-
на доверяла ей — абсолютно, безоговорочно. Она не подо-
зревала, что просит Анну поговорить с собственным сыном
о том, что между ними уже происходит.

Когда Ирина повесила трубку, Анна уронила телефон на
стол и закрыла лицо руками. Она чувствовала себя преда-
тельницей, хотя ещё ничего не сделала. Но мысль о том, что
она обманывает лучшую подругу, была невыносима.

И всё же... она не могла перестать думать о пятнице. О
даче. О том, что они будут вдвоём — она и Кирилл.

Она посмотрела на экран телефона. Новое сообщение: «Я
знаю, что ты хочешь мне ответить. Просто напиши «привет».
Я пойму».

Она взяла телефон, подержала его в руке, положила об-
ратно. Потом снова взяла. Её пальцы дрожали, когда она на-
бирала текст:

«Привет».
Ответ пришёл через десять секунд:
«Ты даже не представляешь, что ты только что сделала».



 
 
 

Анна выключила телефон и убрала его в ящик стола. Она
не могла больше видеть экран. Не могла читать эти слова.
Она и так знала — она только что открыла дверь, которую
поклялась закрыть.

Остаток дня она провела в каком-то тумане. Она пекла,
улыбалась клиентам, разговаривала с Леной о рецептах, но
всё это происходило как будто не с ней. Она была в другом
месте — там, где ждал он.

Вечером, когда она закрыла кондитерскую и вернулась до-
мой, пустая квартира встретила её тишиной. Варвара была
в лагере. Ирина с Николаем — у себя. Артём звонил раз в
неделю и уже не пытался вернуть её.

Она осталась одна. Совсем одна. И в этой пустоте его при-
сутствие стало казаться не угрозой, а спасением.

Анна заварила чай, включила сериал, но не смотрела. Она
смотрела в телефон. Он лежал на столе, тёмный, безмолв-
ный. Она знала, что если возьмёт его сейчас и напишет Ки-
риллу, то не сможет остановиться. Она сдастся. Она позво-
лит себе быть слабой.

Она взяла телефон.
«Ты говорил, что хочешь купить квартиру. Почему?»
Ответ пришёл мгновенно:
«Чтобы иметь своё место. И чтобы ты могла прийти туда

без страха, что кто-то увидит».
Анна зажмурилась. Она чувствовала, как сердце бьётся

где-то в горле. Каждое его слово было как пощёчина. Как



 
 
 

признание в том, что он думает о будущем. О них.
«Это безумие», — написала она.
«Я знаю. Но я хочу этого безумия. Всю жизнь я был пра-

вильным. Теперь я хочу быть счастливым».
Она смотрела на экран и не могла найти слов. Не могла

сказать "нет". Не могла сказать "да". Она просто сидела в
темноте своей кухни, сжимая телефон, и чувствовала, как
рушатся все её принципы, один за другим.

«Пятница», — написала она наконец. — «Мы поговорим
в пятницу. На даче».

«Я буду ждать».
Она выключила телефон и убрала его в другую комнату.

Она знала, что не уснёт. Что будет лежать в постели и пере-
бирать в голове его слова, его голос, его взгляд.

Но она также знала, что это уже не имеет значения. Она
уже сделала свой выбор. Она просто боялась признаться в
этом даже самой себе.

Пятница приближалась. И с каждым часом Анна чувство-
вала, как в груди разрастается что-то новое. Что-то опасное.
Что-то, что имело имя.

Кирилл.
Она заснула только под утро, когда за окном начало свет-

леть. И ей приснился сон: они стоят на берегу озера, он дер-
жит её за руку, и она не чувствует ни стыда, ни страха. Толь-
ко ветер и запах воды. Она просыпается от звона будильника
и чувствует, что улыбается.



 
 
 

И эта улыбка пугает её больше, чем любой кошмар.



 
 
 

 
Глава 5. Осколки

 
Глава 5. Осколки
Она не планировала видеть его до пятницы. Она даже убе-

дила себя, что эти четыре дня — подарок судьбы, время, что-
бы прийти в себя, чтобы вспомнить, кто она такая и чего
стоит. Анна составила список причин, почему это безумие
должно прекратиться: возраст, дружба с Ириной, дочь, репу-
тация, наконец. Она перечитывала этот список каждое утро,
как молитву, надеясь, что слова обретут силу и защитят её
от самой себя.

Но судьба, видимо, решила посмеяться над её планами.
Это случилось в среду, за два дня до дачи. Анна забежала

в торговый центр, чтобы купить подарок для Варвары — она
обещала прислать посылку в лагерь с новым купальником и
книгой. Она стояла у витрины с детскими вещами, выбирая
между розовым и голубым, когда краем глаза заметила зна-
комый силуэт в кафе на втором этаже.

Она узнала его сразу. По тому, как он сидел — расслаб-
ленно, чуть откинувшись на спинку стула, закинув ногу на
ногу. По тому, как он держал чашку с кофе — двумя паль-
цами, слегка наклонив голову, слушая собеседницу.

Она сидела напротив него.
Молодая. Очень молодая. Двадцать, может быть, чуть

больше. Светлые волосы, собранные в высокий хвост, откры-



 
 
 

тое платье с цветочным принтом, яркая улыбка, которая ад-
ресовалась только ему. Она что-то говорила, жестикулируя,
и смеялась. Её смех был звонким, беззаботным, как утрен-
ний колокольчик.

Кирилл слушал её с той же полуулыбкой, с которой слу-
шал мать за ужином. Спокойно. Терпеливо. И в этой его ма-
нере было что-то интимное, что-то такое, что Анна считала
принадлежащим только ей.

Она не могла отвести взгляд. Стояла как вкопанная по-
среди торгового центра, сжимая в руках два купальника, и
смотрела, как он наклоняется к этой девушке, как касается
её руки, когда она передаёт ему салфетку. Жест был неве-
сомым, почти случайным, но Анна видела, как он задержал
пальцы на её ладони на долю секунды дольше, чем нужно.

Внутри что-то оборвалось. Не ревность — нет, это было
слишком сильное слово для того, что она чувствовала. Это
было ощущение, что её вышвырнули из его мира, как ненуж-
ную вещь. Как будто все те слова, что он писал ей по ночам,
все его «ты мне снишься» и «я хочу тебя» были просто иг-
рой, просто способом развлечь себя, пока он ждал настоя-
щую.

Она почувствовала, как ноги становятся ватными. Она
сделала шаг назад, потом ещё один, прячась за витрину, что-
бы он не увидел её. Она смотрела на них из-за стойки с дет-
ской обувью, чувствуя себя шпионкой, чувствуя себя глупой,
старой и смешной.



 
 
 

В его жизни были другие женщины. Конечно, были. Он
говорил о Марине, он говорил о «скучных» девушках. Он
двадцатипятилетний мужчина, привлекательный, успешный
— неужели она думала, что он не встречается с другими?

Но вот это — видеть это своими глазами — было слиш-
ком.

Анна развернулась и почти побежала к выходу. Она забы-
ла про купальники, забыла про книгу, забыла про всё. Она
вылетела из торгового центра на улицу и вдохнула воздух,
который казался слишком горячим, слишком густым.

Её руки дрожали. Она оперлась о стену, пытаясь успоко-
ить дыхание.

«Ты идиотка, — сказала она себе. — Ты сама отказыва-
лась от него. Ты сказала «уходи». Ты не отвечала на его со-
общения. Ты дала ему полное право искать кого-то ещё».

Но от этого рационального аргумента было не легче. Грудь
сдавило, и она поняла, что на глаза наворачиваются слёзы.
Слёзы злости. На него. На себя. На ту девушку с цветочным
платьем, у которой вся жизнь впереди.

Она заставила себя успокоиться, вытерла глаза тыльной
стороной ладони и пошла к парковке. Она сядет в машину,
доедет до дома, выпьет чаю и забудет. Она сделает вид, что
ничего не видела. Она не поедет на дачу — скажет Ирине,
что заболела.

Она почти дошла до машины, когда телефон завибриро-
вал.



 
 
 

Сообщение от Кирилла.
«Ты была в ТЦ? Я видел твою машину на парковке. Ты

уехала?»
Анна остановилась. Он заметил её машину. Он знал, что

она была рядом. Она смотрела на экран, и все её благие на-
мерения рассыпались, как карточный домик.

«Я была, — написала она. — Я видела тебя с девушкой.
Ты занят. Не пиши мне больше».

Она отправила сообщение и выключила телефон. Села в
машину, завела двигатель и выехала с парковки. Она вела,
не разбирая дороги, и в голове её шумело так, будто внутри
включили вентилятор на полную мощность.

Она проехала перекрёсток, остановилась на светофоре. И
вдруг увидела его в зеркале заднего вида.

Он бежал.
Кирилл выскочил из ТЦ, оглядывался по сторонам, и его

взгляд упал на её машину. Он махнул рукой, но Анна отвер-
нулась. Она не могла смотреть на него. Не могла видеть его
запыхавшееся лицо, его взволнованные глаза.

Светофор загорелся зелёным, и она нажала на газ.
Всю дорогу до дома она твердила себе, что это правильное

решение. Что она спасла себя от большего унижения. Что
она всё правильно сделала.

Но когда она вошла в квартиру, когда закрыла дверь и
осталась одна, она поняла, что внутри неё — пустота. Та са-
мая пустота, которую он сумел заполнить. И она вернулась.



 
 
 

Холодная, липкая, удушающая.
Она включила чайник, но не стала заваривать чай. Села

на кухонный стул и уставилась в одну точку.
Телефон лежал на столе, выключенный. Она знала, что он

сейчас пишет ей. Что он пытается дозвониться. Что он, воз-
можно, даже стоит у её подъезда.

Она не могла включить телефон. Она боялась увидеть его
слова. Боялась, что они сломают её окончательно.

Через час она сдалась.
Она включила телефон, и экран взорвался уведомления-

ми. Пятнадцать пропущенных звонков. Двадцать три сооб-
щения.

Первое: «Ты всё неправильно поняла».
Второе: «Она дочь партнёра папы. Мы обсуждали их но-

вый проект. Я даже не знаю её имени толком».
Третье: «Я заметил тебя, как только ты вошла в ТЦ. Я хо-

тел подойти, но ты убежала».
Четвёртое: «Аня, пожалуйста, не делай этого».
Пятое: «Я люблю тебя. Я не шучу. Ты слышишь? Я люблю

тебя».
Анна читала эти сообщения, и слёзы текли по её щекам.

Она не знала, чему верить. Она хотела верить ему. Она хо-
тела, чтобы всё это было правдой — что он не с другой, что
он любит её, что это не игра.

Но страх был сильнее. Страх оказаться обманутой. Страх
потерять контроль. Страх перед Ириной.



 
 
 

Последнее сообщение было коротким:
«Я у твоего подъезда. Я буду стоять здесь, пока ты не вый-

дешь. Или пока не начнётся дождь. Или пока ты не скажешь
мне уйти. Но я не уйду, пока не увижу тебя».

Анна подошла к окну и отодвинула занавеску. Он стоял у
фонаря, как тогда, в первый вечер. Один. С телефоном в ру-
ке, который он сжимал так сильно, что побелели костяшки.
Он поднял голову и посмотрел на её окно.

Она отдернула занавеску, но было поздно. Он видел её.
Он поднял руку и помахал ей. В этом жесте не было ни

капли неуверенности. Только просьба. Только надежда.
Анна стояла у окна и смотрела на него. Она знала, что

должна взять себя в руки. Что должна выйти и сказать ему:
«Уходи. Всё кончено. Не приходи больше».

Но она не могла пошевелиться. Она смотрела на его фигу-
ру в свете фонаря, на дождь, который начинал капать с неба,
и чувствовала, как стена, которую она так старательно воз-
водила, рушится.

Дождь пошёл сильнее. Он стоял под ним, не укрываясь.
Он просто смотрел вверх, на её окно, и ждал.

Анна закрыла глаза. Она знала, что проиграла. Что он
победил её молчанием, настойчивостью и этим безумным,
нелепым стоянием под дождём.

Она взяла зонт, вышла из квартиры и спустилась вниз.
Когда она открыла дверь подъезда, он стоял в двух шагах.

Мокрый, с волосами, прилипшими ко лбу, с глазами, кото-



 
 
 

рые смотрели на неё так, будто она была единственным че-
ловеком на всей земле.

— Ты дурак, — сказала она, и голос её дрогнул.
— Я знаю, — ответил он. — Но я люблю тебя. И я не могу

с этим ничего сделать.
Она шагнула к нему, раскрыла зонт и накрыла их обоих.

Он стоял так близко, что она чувствовала его дыхание на сво-
ей коже.

— Она просто партнёр по бизнесу, — сказал он. — Ей
двадцать два, она невеста моего коллеги. Я не знаю, что ты
там увидела, но это был просто разговор.

— Я увидела, как ты касался её руки, — прошептала Ан-
на.

— Я передавал ей салфетку, — он усмехнулся, но в глазах
его была боль. — Ты ревнуешь, да? Ты ревнуешь меня. Это
значит, что я тебе небезразличен.

— Это значит, что я дура, — она прикрыла глаза. — Я
старше тебя. Я подруга твоей матери. Я не имею права рев-
новать.

— Имеешь, — сказал он, и его рука легла на её талию. —
Ты имеешь право на всё. Ты имеешь право на меня.

Анна открыла глаза и посмотрела на него. Дождь бараба-
нил по зонту, вокруг них стоял шум, но она слышала только
его голос.

— Ты не можешь стоять под дождём, — сказала она. —
Ты заболеёшь.



 
 
 

— Я не заболею, — он улыбнулся. — Если ты скажешь,
что прощаешь меня. Что ты не уйдёшь.

Она молчала. Она смотрела на его мокрое лицо и чувство-
вала, как тает последняя стена.

— Иди домой, — сказала она наконец. — Вытрись. На-
день сухую одежду.

— А ты?
— Я… я позвоню тебе вечером, — она сделала шаг назад,

выходя из-под зонта. — Хорошо?
Он кивнул, и в его глазах зажглась надежда.
— Я буду ждать.
Она развернулась и пошла обратно в подъезд. Когда она

закрывала дверь, она увидела, как он всё ещё стоит, смотрит
ей вслед и улыбается.

Она поднялась в квартиру, села на пол в прихожей и по-
няла, что плачет.

Она плакала от облегчения. От страха. От того, что боль-
ше не могла врать себе.

Она любила его. И это было самым страшным, что случа-
лось с ней за последние десять лет.



 
 
 

 
Глава 6. Чужой беды не бывает

 
Глава 6. Чужой беды не бывает
Она не позвонила ему вечером.
Она не могла. Каждый раз, когда её пальцы тянулись к

телефону, внутри поднималась такая волна страха, что она
отдёргивала руку, будто обжигалась. Она сидела в темноте
гостиной, сжимая в ладонях остывшую чашку, и смотрела на
экран, где горело его имя. Она знала, что он ждёт. Знала, что
он смотрит на телефон, надеясь увидеть её вызов. Знала —
и ничего не могла с этим сделать.

Вместо звонка она написала ему короткое сообщение: «Я
не могу сегодня. Прости. Завтра».

Ответ пришёл через минуту: «Я подожду. Я всегда буду
ждать».

Она выключила телефон и легла спать, чувствуя себя пре-
дательницей. Предательницей его надежд, предательницей
своей собственной слабости, предательницей той женщины,
которой она была ещё месяц назад.

Ей приснился хаотичный, липкий сон: она стоит на сце-
не перед полным залом, и все смотрят на неё с осуждением.
Среди них — Ирина. Ирина плачет. А за спиной Анны стоит
Кирилл и держит её за руку, и она не знает, кому верить —
ему или своему стыду.

Она проснулась в холодном поту в шесть утра. Телефон



 
 
 

молчал — он сдержал слово и не тревожил её ночью. Но в
груди пульсировала тревога, которая не давала дышать.

Анна встала, сварила крепкий кофе и решила, что сегодня
будет работать как одержимая. Она закроется в кондитер-
ской, будет месить тесто, украшать торты, думать о ваниль-
ных экстрактах и температурных режимах — о чём угодно,
только не о нём.

Она почти поверила, что у неё это получится.
В десять утра зазвонил телефон. Имя на экране: «Ирина».
Анна почувствовала, как сердце пропустило удар. Она

взяла трубку, заставляя себя улыбнуться, хотя в голосе по-
други сразу же услышала что-то странное — надломленное,
чужое.

— Аннушка, — голос Ирины дрожал. — Ты можешь при-
ехать? Я... я в больнице.

Анна замерла. Мир вокруг неё сузился до одной точки —
до голоса подруги, который звучал так, будто Ирина стояла
на краю пропасти.

— Что случилось? — выдохнула Анна, уже снимая фар-
тук и хватая ключи от машины. — Ты где? С тобой всё в
порядке?

— Не со мной, — Ирина всхлипнула. — С Николаем. Ин-
фаркт. Скорая приехала ночью, его прооперировали, сейчас
он в реанимации. Врачи говорят, что всё будет хорошо, что
мы вовремя, но я... Аннушка, я боюсь. Я так боюсь.

— Я еду, — сказала Анна, чувствуя, как внутри включа-



 
 
 

ется автоматический режим — тот самый, который всегда
спасал её в кризисных ситуациях. — Дай мне адрес. Я буду
через двадцать минут.

Она записала адрес, выбежала из кондитерской, крикнув
Лене, что она уезжает по срочному делу, и села в машину.
Всю дорогу она думала об Ирине. О том, как та сидит сейчас
одна в коридоре больницы, сжимая руки, глядя на закрытую
дверь, за которой её муж борется за жизнь. Она думала о том,
что эта женщина — её лучшая подруга, её сестра по духу,
и что она, Анна, готова отдать всё, чтобы Ирина сейчас не
страдала.

И одновременно с этим — в самой глубине, на том уров-
не, где прячутся самые постыдные мысли — она чувствова-
ла облегчение. Потому что это отвлекало её от собственного
ада. Потому что чужая боль была понятнее, чем её собствен-
ная путаница.

Она вошла в больничный холл и увидела Ирину сразу. Та
сидела на жёстком пластиковом стуле, ссутулившись, сжи-
мая в руках бумажный стаканчик с кофе, который, судя по
всему, давно остыл. Она была без макияжа, в домашнем ха-
лате под курткой — выскочила из дома, не успев переодеть-
ся.

— Ирина, — Анна подбежала к ней и присела на корточ-
ки, обнимая подругу за плечи. — Я здесь. Я рядом. Расска-
жи мне всё.

Ирина подняла на неё заплаканные глаза и улыбнулась —



 
 
 

такой слабой, такой детской улыбкой, что у Анны сжалось
сердце.

— Он вчера вернулся с работы поздно, — начала Ирина,
и голос её срывался. — Мы поругались из-за ерунды. Из-за
того, что он опять не выключил свет в гараже. Я накричала
на него. А он сказал, что устал, и лёг спать. Ночью я услы-
шала странный звук. Он задыхался. Он держался за грудь, и
лицо было белым... белее простыни. Я побежала к соседям,
вызвала скорую... Аннушка, я думала, он умрёт. Я думала,
что последнее, что я сказала ему, — это крик о свете в га-
раже.

Анна обняла Ирину крепче, чувствуя, как та вздрагивает
в её руках.

— Он не умрёт, — сказала она твёрдо, хотя внутри у неё
всё дрожало. — Врачи сказали, что операция прошла успеш-
но. Он сильный. Он справится. А ты — держись. Я с тобой.

Они сидели так несколько минут, пока Ирина не успоко-
илась. Потом Анна сбегала в буфет, принесла горячий чай
и бутерброды, которые Ирина, конечно, не стала есть. Она
просто держала их в руках, как будто это был единственный
якорь, удерживающий её в реальности.

— Кирилл знает? — спросила Анна.
— Я позвонила ему в пять утра, — Ирина покачала го-

ловой. — Он приехал сразу. Сейчас он у врачей, пытается
узнать подробности. Мне сказали ждать здесь. Я не могу... я
не могу войти туда, Аннушка. Я боюсь увидеть его в трубках



 
 
 

и проводах.
— Это нормально, — Анна погладила её по спине. — Ты

имеешь право бояться.
В этот момент в холл вошёл Кирилл.
Анна увидела его, и внутри неё всё перевернулось. Он был

бледен, под глазами залегли тени, волосы были взлохмачены
так, будто он не спал всю ночь и постоянно проводил рукой
по голове. На нём была та же футболка, что и в прошлый раз
— только она выглядела помятой, небрежной.

Он подошёл к матери, присел перед ней на корточки и
взял её руки в свои.

— Всё хорошо, мам, — сказал он, и голос его был мягким,
успокаивающим. — Ему сделали шунтирование, всё прошло
без осложнений. Завтра его переведут в обычную палату. Он
будет жить.

Ирина снова заплакала — на этот раз от облегчения. Она
наклонилась и обняла сына, прижимая его к себе, как ма-
ленького. Анна смотрела на них и чувствовала, как в гру-
ди разливается странное тепло. Он был хорошим сыном. Он
был заботливым, нежным. Он был тем, кого она боялась лю-
бить.

Ирина отстранилась, вытерла слёзы и улыбнулась Анне.
— Ты не представляешь, как я рада, что ты здесь, — ска-

зала она. — Я бы не пережила это одна.
— Теперь всё будет хорошо, — ответила Анна, стараясь

не смотреть на Кирилла.



 
 
 

Но он смотрел на неё. И в этом взгляде было столько бла-
годарности, столько тепла, что Анна почувствовала, как у
неё перехватывает дыхание. Он молчал, но его глаза говори-
ли за него. «Ты пришла. Ты здесь. Спасибо».

Ирина вздохнула, поправила халат и посмотрела на сына:
— Кирюш, мне нужно домой, переодеться, взять его ве-

щи. Ты останешься здесь? Если что-то изменится, сразу зво-
ни.

— Конечно, — кивнул он.
Ирина повернулась к Анне:
— Ты можешь отвезти меня? У меня машина осталась на

работе, я вчера на такси приехала.
— Конечно, — Анна кивнула, радуясь возможности уйти,

чтобы перевести дух.
Они с Ириной вышли из больницы. Анна вела машину,

слушая, как подруга говорит о том, как они с Николаем жили
последние годы, как он много работал, мало отдыхал, как
она корила себя за то, что не заставляла его ходить к врачам.
Анна кивала, вставляла правильные слова, но мысли её были
там — в больничном холле, где остался Кирилл.

Когда они подъехали к дому Ирины, та вдруг останови-
лась у подъезда и обернулась к Анне:

— Аннушка, я хочу тебя попросить об одолжении. Знаю,
что это наглость, но мне больше не к кому обратиться.

— Говори, — Анна напряглась.
— Завтра у Николая день рождения, — сказала Ирина,



 
 
 

и в голосе её послышалась смесь сожаления и твёрдости. —
Я не хочу, чтобы он лежал в больнице без подарка. Я хочу,
чтобы он знал, что мы его любим, что мы ждём его. Я пла-
нировала купить ему те часы, которые он хотел. В том мага-
зине на Невском, он их видел полгода назад и всё мечтал. Но
я не могу сейчас... я не могу думать о покупках, я должна
собрать его вещи, забрать документы из дома, подготовить
всё к его возвращению...

— Я куплю, — сказала Анна, и в тот же миг поняла, что
допустила ошибку. — Я куплю часы. Просто скажи мне, ка-
кие именно.

— Ты уверена? — Ирина смотрела на неё с благодарно-
стью. — Аннушка, я тебя отвлекаю от работы, от всего...

— Мы — подруги, — сказала Анна, чувствуя, как эти сло-
ва обжигают ей горло. — Ты бы сделала то же самое для ме-
ня.

Ирина благодарно сжала её руку и вышла из машины. Ан-
на смотрела, как она заходит в подъезд, и чувствовала, что
только что подписала себе приговор. Она знала, что Ирина
не сможет пойти в магазин. И она знала, что Ирина попросит
кого-то, кто знает вкус Николая.

А кто знает вкус Николая лучше, чем его собственный
сын?

Телефон завибрировал в тот же момент, когда Анна вклю-
чила зажигание. Сообщение от Кирилла:

«Мама сказала, что ты купишь папе часы. Я могу завтра



 
 
 

съездить с тобой. Я знаю, какие именно он хотел».
Анна смотрела на экран и понимала, что её загнали в угол.

Она не могла отказаться — это было бы подозрительно. Она
не могла согласиться — это было бы самоубийством.

«Хорошо, — написала она. — Завтра в два. Я заеду за
тобой к больнице».

«Я буду ждать», — ответил он.
Она отбросила телефон на пассажирское сиденье и сжала

руль так сильно, что побелели костяшки. Она едет в магазин
с сыном своей лучшей подруги. Она покупает подарок для
мужа своей лучшей подруги. И она боится, что не сможет
смотреть на Кирилла без того, чтобы не выдать себя.

Она ненавидела себя за то, что в этой ситуации, где речь
шла о жизни и смерти её друга, она думала о себе. О том, что
он будет стоять рядом, что она почувствует его запах, что он
случайно коснётся её руки.

Но она не могла остановиться. Она уже не могла контро-
лировать свои мысли. И это было страшнее всего.

Она завела машину и поехала домой, понимая, что зав-
трашний день станет новой точкой отсчёта. Той точкой, по-
сле которой уже не будет пути назад.

Она заснула только под утро, но сон её был чутким, тре-
вожным. Ей снился Кирилл. Он стоял на больничной лест-
нице и звал её. Она шла к нему, но между ними появлялась
стеклянная стена, и она била по ней руками, но стекло не
поддавалось.



 
 
 

Она проснулась с чувством, что кто-то сжал ей горло. И
поняла, что этот человек — она сама.



 
 
 

 
Глава 7. Выбор

 
Глава 7. Выбор
Она приехала к больнице ровно в два. Ни минутой рань-

ше, ни минутой позже — она специально рассчитала время
так, чтобы не ждать его и чтобы он не ждал её. Она хотела,
чтобы всё было деловым, быстрым, формальным. Она даже
надела строгий костюм — тёмно-синий пиджак и брюки, ко-
торые обычно носила на переговоры с поставщиками. Воло-
сы она собрала в тугой пучок, чтобы не было соблазна по-
правлять их. Никаких украшений, кроме обручального коль-
ца, которое она так и не сняла после развода. Оно стало её
щитом, её напоминанием о том, кто она есть.

Кирилл вышел из больничных дверей через пять минут.
Он был в тёмной рубашке с закатанными рукавами, джинсах
и лёгких кедах — выглядел просто, но так, что Анна почув-
ствовала, как её броня трескается. Он сел на пассажирское
сиденье, пристегнулся и посмотрел на неё с лёгкой улыбкой.

— Привет, — сказал он. — Спасибо, что согласилась. Ма-
ма очень благодарна.

— Я делаю это для неё, — ответила Анна, не глядя на
него. — И для Николая. Только для них.

— Я знаю, — он не обиделся. — Поехали.
Она тронулась с места, и они молчали всю дорогу до тор-

гового центра. Анна включила радио, чтобы заглушить ти-



 
 
 

шину, и смотрела на дорогу с преувеличенным вниманием,
как будто вела впервые в жизни. Она чувствовала его взгляд
на своём профиле, но не оборачивалась.

В торговом центре было людно — субботний день, семьи
с детьми, пары, держащиеся за руки. Анна шла чуть впере-
ди, быстро, деловито, показывая, что у неё нет времени на
прогулки. Кирилл шёл рядом, чуть сзади, и она чувствовала
его присутствие как тёплое пятно на спине.

— Ты знаешь, где этот магазин? — спросила она, не обо-
рачиваясь.

— На втором этаже, у эскалатора, — ответил он. — Я
узнавал.

Они поднялись на второй этаж, и Анна увидела витри-
ну с часами. Она остановилась, разглядывая ассортимент, и
услышала, как Кирилл подошёл ближе, почти вплотную.

— Он хотел вот эти, — он указал на хронограф с тёмным
циферблатом и кожаным ремешком. — Серебристый кор-
пус, синий акцент на секундной стрелке. Я запомнил, пото-
му что он мне тогда рассказал, что такие носил его отец.

Анна подошла к витрине и наклонилась, разглядывая ча-
сы. Они действительно были красивыми — строгими, муж-
скими, с характером. Она представила Николая, который но-
сит их на запястье, и улыбнулась. Это было правильно.

— Давай возьмём, — сказала она и обернулась к продав-
цу.

Но Кирилл остановил её, положив руку на её запястье.



 
 
 

— Подожди. Ты уверена, что это его размер? У него за-
пястье шире, чем кажется. Надо спросить консультанта, мо-
жет быть, ремешок регулируется.

Его пальцы сжали её руку на секунду дольше, чем было
необходимо. Анна отдёрнула руку, как будто обожглась, и
почувствовала, как краска заливает лицо.

— Ты прав, — сказала она слишком резко. — Иди, спро-
си.

Он усмехнулся и пошёл к продавцу, а Анна осталась сто-
ять у витрины, чувствуя, как сердце колотится где-то в гор-
ле. Она сжала руку в кулак, пытаясь стереть ощущение его
пальцев на своей коже.

Когда он вернулся, он был с консультантом — молодым
парнем с аккуратной укладкой и заученной улыбкой. Они
обсудили размер, комплектацию и сроки гарантии. Анна сто-
яла в стороне, делая вид, что рассматривает другие часы, но
краем глаза следила за Кириллом. Он говорил о часах так
уверенно, так по-взрослому, что она снова почувствовала се-
бя маленькой на его фоне.

— Мы берём, — сказал Кирилл, повернувшись к ней. —
Ты оплачиваешь, или я?

— Я, — сказала Анна, подходя к кассе. — Я обещала Ири-
не.

Она достала карту, расплатилась, взяла чек и упакованные
часы. Всё это время Кирилл стоял рядом, никуда не отходя.
Когда она получила пакет, он протянул руку:



 
 
 

— Давай я понесу.
— Я сама, — отрезала она, но он уже взял пакет из её рук,

накрыв её пальцы своими.
— Ты слишком напряжена, — сказал он тихо, чтобы ни-

кто не слышал. — Ты вся сжатая, как пружина. Я хочу, что-
бы ты расслабилась.

Анна вырвала пакет из его рук и отошла на шаг.
— Ты не имеешь права говорить мне, что я должна де-

лать, — прошипела она, чувствуя, как злость закипает внут-
ри. — Ты — сын моей подруги. Ты даже не представляешь,
насколько это неправильно.

Он посмотрел на неё с улыбкой, которая была одновре-
менно доброй и провокационной.

— Я знаю, что это неправильно. Но я также знаю, что ты
думаешь обо мне каждую ночь. Ты не спишь, потому что я у
тебя в голове. Ты ревновала меня к той девушке в кафе. Ты
злишься на себя, потому что хочешь меня. Скажи, что это
неправда.

Анна замерла. Она смотрела на него, и все её слова за-
стряли в горле. Как он мог так точно знать все её мысли? Как
он мог читать её, как открытую книгу?

— Ты ничего не знаешь, — сказала она, и голос её дрог-
нул.

— Я знаю, что ты боишься, — он сделал шаг к ней, сокра-
щая расстояние. — Я знаю, что ты привыкла быть сильной.
Но ты можешь быть слабой со мной. Ты можешь позволить



 
 
 

себе быть просто женщиной.
Анна закрыла глаза. Она чувствовала, как её броня осы-

пается, как корка льда трескается под напором его слов. Она
хотела убежать, хотела ударить его, хотела, чтобы он замол-
чал. Но она ничего не могла сделать. Она стояла, как вко-
панная, слушая его голос, и чувствовала, как внутри всё пе-
реворачивается.

— Я купила часы, — сказала она наконец, открывая глаза.
— Мне нужно отвезти их Ирине. Прощай.

Она развернулась и почти побежала к выходу. Она слы-
шала, как он идёт за ней, но не оборачивалась. Она вышла
из торгового центра, вдохнула свежий воздух и поняла, что
плачет. Слёзы текли по щекам, и она не могла их остановить.

Она села в машину, завела двигатель и выехала с парков-
ки. Только когда она отъехала на несколько кварталов, она
заметила, что Кирилл остался у торгового центра. Он стоял
и смотрел ей вслед, и в его взгляде не было злости или оби-
ды. Только спокойная уверенность.

Она ехала, не разбирая дороги, и думала о том, что больше
не может так жить. Что каждый раз, когда она видит его, она
теряет контроль. Что она становится той, кого ненавидит —
слабой, уязвимой, зависимой.

Ирина позвонила, когда Анна уже подъезжала к её дому.
— Ты купила часы? — голос Ирины был взволнованным,

но в нём уже была надежда.
— Да, — сказала Анна, стараясь, чтобы голос звучал ров-



 
 
 

но. — Я сейчас у твоего подъезда. Выходи.
Ирина выбежала через минуту, обняла Анну и заглянула

в пакет.
— Они идеальны, — сказала она, сжимая коробку. — Ты

даже не представляешь, как я тебе благодарна. Кирилл уже
позвонил, сказал, что вы выбрали их вместе. Он сказал, что
ты была просто замечательной.

Анна улыбнулась — натянуто, через силу.
— Я рада, что смогла помочь.
— Ты не просто помогла, — Ирина взяла её за руку. —

Ты — моя опора. Я не знаю, что бы я делала без тебя.
Анна почувствовала, как эти слова пронзают её насквозь.

Она стояла и улыбалась, а внутри всё рушилось. Она думала
о том, что Ирина не знает, что её сын почти признался ей в
любви час назад. Что она, Анна, стоит на пороге предатель-
ства.

Она обняла подругу и сказала:
— Ты всегда можешь на меня рассчитывать.
Она ненавидела себя за эту ложь. Но она не могла сказать

правду. Не сейчас. Не после того, как Николай чуть не умер.
Не сейчас, когда Ирина так нуждалась в ней.

Она села в машину и уехала.
Домой она приехала в полной темноте. Она сняла костюм,

надела старую футболку и села на кровать, сжимая телефон
в руках. Она смотрела на его имя в списке контактов и чув-
ствовала, как внутри нарастает болезненное желание напи-



 
 
 

сать ему.
Она не выдержала.
«Ты меня сломал», — написала она.
Ответ пришёл через минуту:
«Я тебя не сломал. Я тебя освободил».
Она заплакала. Она плакала от отчаяния, от гнева, от той

невыносимой правды, которая была в его словах. Он осво-
бодил её. Он дал ей почувствовать себя живой.

Она не спала всю ночь. Она смотрела в потолок, слушая,
как ветер гуляет за окном, и думала о том, что в пятницу
они едут на дачу. И что она не знает, как сможет смотреть
на него, не падая.

Она не знала, что уже не смотрит — она тонет.



 
 
 

 
Глава 8. Предел

 
Глава 8. Предел
Она проснулась оттого, что телефон вибрировал на тум-

бочке. Резкий звук врезался в утренний полумрак, и Анна,
не открывая глаз, нашарила пальцами холодный корпус, под-
несла к уху, чувствуя, как голова раскалывается от бессон-
ной ночи.

— Алло?
— Аннушка, это я, — голос Ирины звучал взволнованно,

но в нём уже не было вчерашней паники. — Ты можешь ме-
ня выручить? Я только что звонила в больницу, Николая се-
годня переводят в палату, но им нужны его анализы из поли-
клиники, а я не могу уехать — жду курьера с документами
по страховке. Я попросила Кирилла съездить, но он сказал,
что его машина в сервисе. Может, ты подвезёшь его до по-
ликлиники, а потом до больницы? Это недалеко, я знаю, что
я тебя загружаю...

Анна закрыла глаза. Она знала, что может отказаться.
Могла сказать, что у неё много работы, что она не выспалась,
что ей нужно быть в кондитерской. Она могла придумать ты-
сячу причин, чтобы не видеть его сегодня.

Но она услышала свой голос, который сказал:
— Хорошо, Ирина. Я подвезу.
— Ты ангел, — выдохнула Ирина. — Я сейчас скину адрес



 
 
 

поликлиники и время. Он будет ждать тебя у дома через час.
Спасибо, спасибо, спасибо.

Анна положила трубку и уставилась в потолок. Сердце ко-
лотилось где-то в горле. Она знала, что это ловушка — не
Ирины, конечно, та ничего не подозревала, а судьбы. Или её
собственной слабости.

Она встала, приняла душ, надела джинсы и ту же белую
футболку, в которой была в их первую встречу. Ей почему-то
хотелось быть в этой футболке. Она не стала задумываться,
почему.

Кирилл ждал у подъезда, когда она подъехала. Он стоял с
маленьким рюкзаком на плече, в серой футболке и тёмных
джинсах. Без той дерзкой уверенности, которая была в тор-
говом центре — сейчас он выглядел просто уставшим пар-
нем, который не спал ночь из-за отцовской болезни.

Он сел на пассажирское сиденье, пристегнулся и повернул
к ней голову.

— Спасибо, что согласилась, — сказал он тихо. — Мама
очень переживает.

— Я знаю, — ответила Анна, трогаясь с места. — Дай
адрес.

Он продиктовал адрес поликлиники, и они поехали в мол-
чании. Анна смотрела на дорогу и чувствовала, как тишина
между ними становится всё тяжелее, как воздух в машине
сгущается, становится липким и тёплым.

— Ты вчера плакала, — сказал он внезапно.



 
 
 

Она вздрогнула. Откуда он знал?
— Ты не ответила на моё сообщение, — продолжил он, не

глядя на неё. — Я понял, что ты плакала. У тебя глаза были
красные, когда ты уезжала из торгового центра. Я видел.

— Это не твоё дело, — ответила она, сжимая руль.
— Это моё дело, — он повернулся к ней. — Ты плакала

из-за меня. Из-за того, что я сказал тебе правду.
Анна резко нажала на тормоз, когда светофор переклю-

чился на красный. Машина дёрнулась, и Кирилл упёрся ру-
кой в переднюю панель.

— Хватит, — сказала она, поворачиваясь к нему. — Ты
не имеешь права лезть в мою голову. Ты не имеешь права
говорить мне, что я чувствую. Ты — сын моей подруги. Ты
мог бы быть моим сыном!

— Но я не твой сын, — его голос был спокойным, слиш-
ком спокойным. — Я никогда не был твоим сыном. Я был
для тебя чужим мальчиком, которого ты видела раз в год. Ты
не меняла мне подгузники, ты не водила меня в школу. Мы
не родственники. Мы вообще никто друг другу, кроме двух
людей, которые случайно встретились.

— Я знала тебя с детства, — голос Анны дрожал. — Я
помню, как ты учился ходить. Как ты упал и разбил коленку,
и я пластырь тебе клеила. Ты не можешь это стереть.

— Я могу, — сказал он тихо. — Потому что это ничего
не значит. То, что я был маленьким, не имеет отношения
к тому, кто я сейчас. Ты смотришь на меня и видишь того



 
 
 

мальчика. А я хочу, чтобы ты увидела мужчину.
Светофор загорелся зелёным, но Анна не тронулась. Она

сидела, сжимая руль, и смотрела перед собой.
— Ты не понимаешь, — прошептала она. — Если я поз-

волю себе это... если я хотя бы на секунду перестану сопро-
тивляться... я разрушу всё. Дружбу с Ириной. Доверие, ко-
торое она мне даёт. Я потеряю её. Я потеряю себя.

— А что ты сохранишь, если продолжишь сопротивлять-
ся? — спросил он. — Пустоту? Одиночество? Ты будешь
жить как робот, делать то, что должна, и умереть внутри, так
и не поняв, что такое быть счастливой.

Она резко повернулась к нему. В глазах её горела злость
— злость на него, на себя, на эту ситуацию.

— Ты не знаешь, что такое счастье, — сказала она ярост-
но. — Ты двадцатипятилетний мальчишка, который думает,
что любовь — это когда хочется. Когда тебе двадцать пять,
ты можешь рисковать. А мне сорок два. У меня дочь, у меня
бизнес, у меня репутация. Я не могу просто взять и рухнуть в
твои объятия, потому что мне хочется. Мир так не работает.

Он смотрел на неё, и в глазах его не было обиды. Только
грусть.

— А если я скажу тебе, что я не хочу рушить твою жизнь?
— спросил он. — Что я хочу стать её частью? Что я готов
ждать, сколько нужно? Что я не требую от тебя решений се-
годня, завтра, через год. Я просто прошу тебя перестать ме-
ня отталкивать.



 
 
 

Анна отвернулась и выжала педаль газа. Машина рвану-
ла с места, и она вела быстро, почти агрессивно, вжимаясь
в сиденье. Кирилл молчал. Он не пытался её успокоить, не
пытался коснуться её руки. Он просто сидел рядом и смот-
рел на дорогу.

Они доехали до поликлиники, и он вышел из машины.
— Я быстро, — сказал он, закрывая дверь.
Он ушёл, а Анна осталась сидеть в машине, чувствуя, как

внутри неё кипит буря. Она смотрела на его уходящую спину
и думала о том, что он не дал ей ни одного аргумента, чтобы
продолжать сопротивляться. Он был прав в каждом слове. И
это было самым страшным.

Он вернулся через пятнадцать минут с папкой в руках и
сел в машину.

— Всё, — сказал он. — Теперь в больницу.
Она кивнула и поехала. Молча. Всю дорогу они молчали.

Она чувствовала, что если откроет рот, то сорвётся. Запла-
чет. Или ударит его. Или сделает что-то, о чём потом пожа-
леет.

Они доехали до больницы, и Анна остановилась у входа.
— Всё, — сказала она, не глядя на него. — Приехали.
— Да, — он не торопился выходить. — Спасибо.
— Пожалуйста.
Тишина. Он сидел и смотрел на неё, а она смотрела на

стекло перед собой.
— Ты знаешь, — сказал он, — я не хочу, чтобы ты выби-



 
 
 

рала между мной и мамой. Я хочу, чтобы ты выбрала себя.
Потому что если ты выберешь себя, ты сможешь выбрать и
меня. И не потому, что я эгоист. А потому, что я вижу, как
ты страдаешь, когда пытаешься быть той, кем не являешься.

Он вышел из машины и закрыл дверь. Она смотрела, как
он идёт к входу в больницу, как его плечи расправлены, как
он не оборачивается.

И когда он скрылся за дверями, Анна ударила кулаком по
рулю. Один раз. Второй. Она ударила так сильно, что руки
заболели. Из глаз потекли слёзы — злые, беспомощные слё-
зы.

— Почему ты не можешь быть просто мальчиком? — про-
шептала она. — Почему ты должен быть таким?

Она не могла ответить на этот вопрос. Она знала только
одно: если завтра, на даче, она снова увидит его, она не вы-
держит. Она сдастся. Она сделает то, что обещала себе ни-
когда не делать.

И тогда всё рухнет. Дружба. Доверие. Всё.
Но она также знала, что уже рухнуло. Что она уже сдалась

— в тот самый момент, когда впервые увидела его в дверях
своей квартиры.

Она завела машину и поехала домой. Завтра была пятни-
ца. Завтра была дача.

Завтра была точка невозврата.
Она зашла в квартиру, и телефон снова завибрировал. Со-

общение от Кирилла:
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