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Аннотация
Он разрушил мою жизнь, женившись на моей матери. Я

думала, он мой враг, но в час отчаяния он спас меня от кошмара, а
его защита имеет цену. Теперь я принадлежу ему. Он диктует, что
мне носить и как жить. Его холодный взгляд обещает наказание...
и невыносимое наслаждение.

Я ненавижу его, но мое тело реагирует на каждый его приказ,
а его прикосновения разжигают внутри огонь, который может
погубить нас обоих.

Горячо. Запретно. Без границ. Только для читателей 18+
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Пролог

 
(Пять лет назад)
Знаешь, как бывает на студенческих экскурсиях? Та-

щишься с группой на какую-нибудь обязательную тусовку,
вроде выставки «Премиум-Туризм & Гостеприимство», сто-
ишь в толпе, слушаешь какого-то зануду с презентацией и
думаешь о том, как бы побыстрее сбежать и выпить кофе.
Типичный день будущего менеджера по туризму, каким бы-
ла я, Мирослава Бельская, студентка первого курса.

А потом на сцену выходит… Он. Нет, серьезно. Не просто
очередной упакованный в дорогой костюм мужчина, а имен-
но ОН.

Виктор Штерн. Основатель «Штерн Групп». Звучало, как
выстрел.

Я слушала, раскрыв рот, и не могла оторваться. Он гово-
рил о роскоши не как о золотых унитазах, а как об «иллю-
зии дома для тех, кто его лишен». И его взгляд… его тяже-
лый, серо-стальной взгляд, скользил по залу и раз за разом
возвращался ко мне. Мне так, во всяком случае, казалось.
Наверное, я просто придумывала, потому что сама не могла
отвести от него глаз.

— Ты видела, как он на тебя смотрит? — прошипела на
ухо моя подруга Катя, бесстыдно тыкая в меня локтем. —
Ему явно нужна не иллюзия дома, а что-то более… осязае-



 
 
 

мое. И, кажется, он уже выбрал объект.
Я фыркнула, стараясь сохранить безразличный вид:
—Перестань. Ему лет сорок, не меньше. Что ему какая-то

студентка?
— А что? Тебе уже восемнадцать! Ты взрослая женщина,

можешь позволить себе такого мужчину. Представь, эти гу-
бы… эти руки… — Катя закатила глаза. — Он мог бы цело-
вать тебя везде. И я уверена, он мастер своего дела.

— Заткнись! — засмеялась я, но щеки предательски запы-
лали. Мысли, подстрекаемые ее словами, пустились в опас-
ный и соблазнительный пляс.

Потом я отстала от группы и разглядывала макет его но-
вого проекта: невероятно красивый, но холодный. Достала
свой блеск для губ, решив немного «освежиться», и вдруг
за спиной раздался низкий, бархатный голос, от которого по
коже побежали мурашки.

— Нашли изъян?
Я вздрогнула, чуть не уронив тюбик. Обернулась. Он сто-

ял так близко, что я почувствовала легкий шлейф его пар-
фюма: дорогой, древесный, с холодной примесью чего-то
неуловимого. Власти.

— Нет, — выдохнула я, заставляя себя встретиться с его
взглядом. — Просто… много мрамора. Для «иллюзии до-
ма».

Его губы тронула чуть заметная улыбка. Он наклонился
ближе, будто в шумном зале было не расслышать, и его ды-



 
 
 

хание обожгло мое ухо.
— Главное правило реальности – не запутаться в своих

иллюзиях.
Он мягко вынул из моих пальцев тюбик с блеском. Его

пальцы едва коснулись моих, и по руке пробежал ток.
— Ммм, а вот это… Уже не иллюзия, — он сделал лег-

кий, почти неприличный вдох, приблизившись к моей шее.
— Ваш аромат… Легкий. Цветочный. Словно чистота. Вот
он – реальный. Как и.. ты.

Он не просто сказал это. Он вдохнул его. Вдохнул меня. И
в этот момент между нами проскочила та самая искра: осле-
пительная, жгучая, мгновенная. Химия, которую не объяс-
нить. Мне показалось, что время остановилось.

Он выпрямился, еще раз окинул меня пронзительным
взглядом, полным нескрываемого интереса, и… ушел. Про-
сто развернулся и растворился в толпе, оставив меня одну
с бешено колотящимся сердцем и смесью восторга и доса-
ды. Я смотрела ему вслед, кусая губы, и думала: «Вот черт…
Ушел, даже имени не спросил».

А потом... спустя три недели моя мама, Ирина Леонидов-
на Бельская, последняя из аристократичного, но безнадежно
обедневшего рода, сияла, как новогодняя елка. Она устрои-
ла для меня сюрприз в гостиной нашей родовой усадьбы, ко-
торая, как я вскоре узнала, уже была выставлена на продажу.

— Мира, дорогая! Познакомься, это Виктор Сергеевич
Штерн. Мой будущий муж.



 
 
 

Мир рухнул. Просто взял и разлетелся на миллион острых
осколков. Он стоял там, все такой же безупречный и холод-
ный, и смотрел на меня незнакомым, отстраненным взгля-
дом. И я все поняла. Слишком все поняла.

Та «случайная» встреча на конференции… Она не была
случайной. Его взгляд, который я приняла за молниеносное
взаимное притяжение, был всего лишь поиском цели. Оцен-
кой. Разведкой. А теперь он смотрел на меня не как на посто-
роннюю, а как на часть сделки, которую только что заклю-
чил с моей матерью. Я была разменной монетой в их игре, и
это осознание жгло сильнее любого унижения.<br> А может,
та искра и была настоящей? Но он, прагматик до кончиков
пальцев, просто задавил ее в себе, увидев в моей матери бо-
лее выгодную инвестицию. И это было еще большим преда-
тельством. А я, глупая, приняла циничный расчет за искру
страсти.

И я.. я была всего лишь помехой. Неудобным довеском,
который мешался под ногами на пороге их новой жизни. На-
шу усадьбу продавали: так мать вносила свою долю в этот
брак, последний козырь из колоды обедневшей аристократ-
ки.

Ее фамилия, ее связи открывали ему двери, в которые не
стучались даже его деньги. А мне, студентке-бюджетнице,
было просто некуда вернуться после летней сессии. Мать,
освобождая территорию для своей новой жизни, даже не по-
думала, где я буду жить.



 
 
 

И, возможно, именно Виктор, чувствуя опасность того
влечения, что проскочило между нами, настоял на моем
«добровольном» переезде. Он финансировал мою съемную
квартиру. Для них это была логичная сделка: убрать потен-
циальную проблему. Для меня – изгнание.

В тот день я разорвала отношения с матерью. В тот день
я поклялась ненавидеть Виктора Штерна вечно.

Потому что он был первым мужчиной, который заставил
мое сердце биться чаще. И тем, кто растоптал это чувство в
прах, превратив в разменную монету в своей деловой игре.
Он заставил меня почувствовать себя желанной, а после –
наивной дурочкой, которой заплатили за то, чтобы она про-
сто исчезла. Ненавидеть его было так же естественно, как ды-
шать – это была единственная защита от стыда и боли, кото-
рые разрывали меня изнутри.

Я была так наивна. Я еще не знала, что ненависть – это
всего лишь обратная сторона влечения. И что наша история
только начинается.



 
 
 

 
Глава 1

 
(Мирослава. Сейчас)
Стук в дверь бывает разным. Тот, что раздается сейчас,

— точный и тяжелый, будто выносят приговор.
Я все еще сжимаю в руке телефон, мысленно репетируя

оправдания для хозяйки квартиры: «Мария Ивановна, я бук-
вально через неделю... Мне вот-вот перезвонят с собеседова-
ния...» Но, видимо, разговоры ей надоели. Стук становится
громче, нетерпеливее, вот-вот перейдет в глухой удар пле-
чом. Хотя ключи-то у нее есть... Я перестаю соображать. За-
пихиваю телефон в задний карман джинс и бросаюсь откры-
вать.

На автомате ловлю свое отражение в зеркале: худая, не
выспавшаяся, в поношенном свитере. Волосы цвета темного
меда собраны в небрежный пучок, из которого выбиваются
пряди. Открываю, не глядя в глазок.

И замираю.
В дверном проеме – Егор. Не призрак из кошмаров, а

живой, из плоти и крови. Высокий, с короткой тюремной
стрижкой, подчеркивающей грубые черты лица. Его спор-
тивное телосложение, которое когда-то казалось привлека-
тельным, теперь проступало какой-то силовой грубостью,
как у вымученного качка. Яркий брендовый костюм и кри-
чащие кроссовки выглядели на нем как неудачный маскарад,



 
 
 

попытка натянуть на себя чужую, благополучную кожу.
Всего три года назад он загремел за решетку... а уже здесь.

Мысль: «Он вышел по УДО» бьет, как током.
— Скучала, стерва? — его голос груб, как наждак.
Я не успеваю закрыть дверь. Он входит без приглашения,

захлопывает ее с таким грохотом, будто это крышка гроба.
Его взгляд скользит по картонным коробкам – я уже нача-
ла собирать вещи перед выселением – и по моему свитеру с
немым презрением.

— Три года, Мира. Три года в душной камере вместо того,
чтобы деньги делать, — он приближается, и по спине бегут
мурашки. — Из-за тебя. Из-за той дурацкой драки в баре.
Помнишь? Теперь ты мне должна. Пять лямов. Или... — его
глаза скользят по моей фигуре, — отработаешь по-другому.
Выбирай.

Тошнота подкатывает к горлу. Всплывает картина из про-
шлого: душный бар, его пьяный крик, рука, занесенная на-
до мной. Незнакомец, который вступился. Вспышка ярости,
с которой Егор набросился на него... Сломанные кости, раз-
громленный бар. Четыре года. Суд дал ему четыре, и я вы-
дохнула, решив, что у меня впереди годы спокойной жизни.
Вычеркнула его, как позорную главу, не навещала, не писа-
ла. Была уверена: он отсидит весь срок. Как же я ошибалась.
Теперь он здесь и искренне верит, что я во всем виновата.

Его руки – не прикосновение, а капкан. Грубо, с размаху,
он хватает меня за плечи и швыряет о стену. Воздух выши-



 
 
 

бает из легких.
— Три года, стерва... Три года я в камере на нарах лежал

и думал, как приду и.. — его дыхание перехватывает от яро-
сти. — Как вдую тебе по самое «не хочу».

Его ладонь тяжело ложится на грудь, прижимая меня к
шершавой штукатурке. Пальцы впиваются в кожу даже через
свитер. Больно. От него несет тюремной казенкой, дешевым
табаком и потом: запахом тех самых нар, на которых он обо
мне мечтал.

Лицо приближается, губы растягиваются в ухмылку. Я от-
ворачиваюсь, щекой прижавшись к холодной стене.

— Всю отсидку только о тебе и думал... Как ты у меня на
коленках... Как эти губки... — он грубо проводит большим
пальцем по моим губам, пытаясь развернуть меня к себе.

Его ручища захватывает подбородок. Дыхание, пахнущее
перегаром и злобой, обжигает щеку.

— ...будут мне сосать, как шлюха последняя.
От одной мысли о его прикосновениях подкатывает тош-

нота. Горло сжимается. Сквозь ужас пробивается отчаянная
идея.

— Подожди... — сдавленно вырывается у меня. — Дай
хоть помыться. Я с улицы... Вся...

Пытаюсь выскользнуть, но он сильнее вжимает меня в сте-
ну, всем телом прижимая так, что чувствую каждую мышцу.

Он отступает на шаг, но взглядом пожирает меня.
— Привередничаешь? Ну ладно. Сделаю тебе одолжение,



 
 
 

принцесса. Мойся. Но быстро.
Я юркаю в ванную, захлопываю защелку. Сердце колотит-

ся. В ушах звон. Руки трясутся. У меня есть минута, не боль-
ше. Телефон чудом не выпал из кармана: мое единственное
спасение.

Судорожно вытаскиваю его. Куда звонить? В полицию?
Объяснять долго, а потом будет только хуже. В голове всплы-
вает одно имя. Единственное, чья власть и связи абсолютны.
Чья сила может сравниться с силой этого животного за две-
рью.

Штерн.
Листаю контакты. Его номер все еще там, с тех пор, как он

дал его мне «на крайний случай», холодно бросив: «Звони,
если будет трудно». Больше некому. Набираю.

Трубку снимают на первом же гудке.
— Алло? — голос собранный, ровный. Я чувствую, как

он на том конце провода замер.
— Виктор... — срывается шепот, полный слез и паники.

— Он здесь... Егор... Вышел... В квартире...
И тут же мысленно костерю себя: «Господи... Откуда Вик-

тору знать, кто это? Говорю, словно он в курсе всей моей
жизни...»

В трубке – секунда молчания. Затем его голос, низкий,
густой, сдавленный. Знакомый, каким я смутно помню его
с тех редких встреч пять лет назад, но теперь в нем – сталь
и ярость.



 
 
 

— Адрес? Улица Вересовая, 15? Квартира 24?
Киваю, забыв, что он не видит, и выдавливаю:
— Да...
Откуда он знает адрес моей съемной квартиры?
— Выезжаю.
Больше ни слова. Только короткий щелчок отключения.
Замираю, прижав беззвучный телефон к груди. В звеня-

щей тишине нарастают другие звуки: те, что отрезают путь
к отступлению.

Тяжелые, уверенные шаги за дверью. Оглушительный
удар. Дерево трещит.

— Мирослава! Открывай, сука! С кем это ты шепчешь-
ся?!

Удар. Еще удар. Защелка срывается с петель с сухим хру-
стом. Дверь с грохотом отлетает, и на пороге, затмевая свет,
стоит Егор. Его глаза – щелочки бешенства. Он видит теле-
фон в моей дрожащей руке.

— Ах ты, шлюха... Ментам звонишь? Или своему друж-
ку? — он в два шага преодолевает расстояние, его рука, как
клешня, впивается в запястье. Боль пронзает до кости. Он
рывком поднимает меня на ноги, прижимает лицом к холод-
ному кафелю. — Я тебе, мразь, покажу... Из-за тебя мотал
срок! А ты тут, на свободе, ноги перед всеми раздвигала!

Его ладонь со всей силы бьет по лицу. В глазах темнеет.
Кожа горит. Плачу, закрываюсь руками, сползаю по стене.
Он склоняется надо мной, его дыхание, как у зверя.



 
 
 

— А теперь, стерва, отрабатывай. Будешь у меня сосать,
пока не подавишься...

Он рывком расстегивает ширинку. Ужас, острый и живот-
ный, подбрасывает меня, словно током. Рывком отползаю на
карачках по скользкому кафелю, к углу, подальше от него.
Бесполезно.

— Куда, шлюха?! — его рука, как капкан, впивается в ло-
дыжку и резко тянет на себя. Вскрикиваю, пытаюсь уцепить-
ся, но пальцы скользят по гладкому. Он переворачивает на
спину, своим весом прижимает к полу, его лицо нависает на-
до мной, заливая все поле зрения. Зажмуриваюсь, готовясь
к худшему.

В этот момент из прихожей раздается оглушительный, су-
хой треск. Дверь, не запертая на замок, с силой распахива-
ется, и створка с размаху бьется об стену.

Егор замирает на мне, тело напрягается. Глаза, секунду
назад мутные от похоти, теперь мечут молнии. Его хватка
ослабевает.

А я, запрокинув голову, вижу.
В проеме, заполняя его собой, стоит Виктор.
Высокий, в идеально сидящем темном пальто, с лицом,

высеченным из льда и гранита. Его взгляд, холодный и без-
жалостный, как лезвие, скользит по моему заплаканному ли-
цу, по щеке, на которой уже пышет жаром будущий синяк,
по моему телу, распластанному на полу под ним... и медлен-
но, неотвратимо переводится на Егора.



 
 
 

И в его глазах, в этой всесокрушающей тишине, я читаю
все. Не просто гнев. Не просто ярость. Это приговор.



 
 
 

 
Глава 2

 
(Мирослава)
Виктор.
Вот он, в двух шагах от меня.
Он не кричит, не суетится. Он просто стоит, заполняя со-

бой все пространство. Его лицо словно высечено изо льда,
ни единой эмоции. Но глаза... Его серо-стальные глаза, те са-
мые, что когда-то обжигали обещанием, теперь прожигают
насквозь холодным пламенем чистого, безжалостного гнева.
Его взгляд скользит по убогой картине, и в звенящей тишине
я слышу, как рушится мир Егора.

— Слезай, — говорит Виктор. Голос негромкий, но такой
плотный и тяжелый, что слова вдавливаются в реальность,
становясь законом.

Егор медленно, с глухим, угрожающим ворчанием при-
поднимается, но не отступает. Его поза кричит о вызове, пле-
чи напряжены, кулаки сжаты.

— А ты кто такой, а? — его голос, хриплый и наглый, ре-
жет тишину. — Откуда взялся, мужик? Че тебе надо? Это
мои разборки, вали отсюда!

Виктор игнорирует его, будто не слышит лая собаки. Его
взгляд на секунду задерживается на мне.

— Иди в машину, — его голос отсекает все вопросы. Чет-
ко. Твердо. Без вариантов.



 
 
 

Я отползаю, цепляясь скользкими пальцами за швы ка-
феля, забиваюсь в угол. Дышу прерывисто, рывками, сердце
колотится где-то в горле, готовое выпрыгнуть. Мозг отказы-
вается работать. «Машина? Какая машина?» Я не понимаю.
Все во мне онемело, разбито.

— Иди в машину! — он повторяет, и это уже не приказ, а
раскатистый рык, от которого вздрагиваю я и даже Егор. —
Быстро! Вниз! К черному автомобилю!

Этот клич, этот удар голоса вышибает меня из ступора.
Двигаюсь на автомате. Подхватываю с пола телефон, чуть не
роняя его от дрожи в руках. Пулей вылетаю из ванной, на
ходу срываю с вешалки куртку и сумку. На мгновение, уже
в прихожей, мой взгляд скользит к Виктору... и встречается
с его. Всего на долю секунды.

В его глазах нет утешения, нет жалости. Только стальная
решимость и та самая власть, что заставила когда-то трепе-
тать неопытную студентку. И сейчас она действует: я чув-
ствую прилив странной надежды.

— Э, куда, шмара?! — позади раздается хриплый вопль.
Егор приходит в себя, видя, что добыча уходит. — Я тебя
спрашиваю, ты кто такой?! Че лезешь, бля?!

Его голос громкий, наглый, пропитанный той самой тю-
ремной бравадой, что должна вселять страх. Но на Виктора
она не действует. Он даже не удостаивает его ответом. Про-
сто делает один, плавный шаг вперед, заслоняя собой про-
ход.



 
 
 

Я уже у двери. Срываю с вешалки куртку, хвата сумоч-
ку. Оборачиваюсь в последний раз и успеваю увидеть: Вик-
тор, движением быстротечным и невероятно точным, нано-
сит удар кулаком в солнечное сплетение Егора. Тот не кри-
чит, не издает ни звука. Просто складывается пополам, как
перочинный ножик, и с глухим стоном оседает на пол, давясь
рвотными позывами.

И тут же, едва не сбив меня с ног, в квартиру входят двое.
Высокие, плечистые, в черных спортивных костюмах, с ли-
цами, не обещающими ничего хорошего. Один из них мол-
ча, но с силой, захлопывает дверь, отрезая меня от кошмара,
который теперь остался там, за тонкой преградой дерева.

Передернувшись от волны жуткого отвращения, я выле-
таю на лестничную площадку и пулей несусь вниз по сту-
пенькам.

Холодный ночной воздух снаружи обжигает разгорячен-
ную кожу. Я останавливаюсь, опираясь о холодный металл
двери черного внедорожника, стоящего у самого подъезда.
Дышу, как загнанная лошадь, пар вырывается из легких бе-
лыми клубами. Прижимаю сумку к груди, словно это един-
ственная ниточка, связывающая меня с реальностью. Смот-
рю на темную дверь подъезда. Жду. Сердце колотится в уни-
сон с одной мыслью: «Что там? Что они с ним делают?»

Мысли путаются. Этот человек... Виктор... Он появился.
Он спас меня. Но по его лицу, по его глазам, я читала не про-
сто помощь. Я читала приговор. И для Егора, и.. возможно,



 
 
 

для меня. Я сбежала от одного монстра, чтобы броситься в
лапы к другому? Нет, он не монстр. Он – буря. Холодная,
неумолимая, но... управляемая.

Дверь подъезда открывается, и я вздрагиваю, вжимаясь в
дверцу машины. Наружу выходит Виктор. Один. Он поправ-
ляет манжет пальто, его движения спокойны и выверены. Он
не выглядит так, будто только что участвовал в драке. Он
выглядит так, будто провел деловую встречу.

Я заглядываю ему за плечо, ожидая увидеть Егора: изби-
того, связанного, в сопровождении тех двоих. Но за Викто-
ром – никого. Только тишина и темнота подъезда.

По телу пробегает ледяная волна страха. Страха перед
неизвестностью, перед тем, что осталось там, за закрытой
дверью моей бывшей квартиры.

— А что вы... — мой голос – хриплый, дрожащий шепот.
— Что с ним... Вы его...?

Виктор останавливается передо мной. Его взгляд тяжело
ложится на мое лицо, на синяк, который наливается жаром.
Он не отвечает на мой вопрос. Вместо этого его рука с же-
лезной, но не грубой силой охватывает мой локоть и отодви-
гает от машины.

— Я сказал сидеть в машине, — его голос тих, но в нем
звенит сталь.

— Но...
— Никаких «но», девочка, — он перебивает меня, и в его

тоне звучит что-то окончательное, не терпящее возражений.



 
 
 

Он открывает пассажирскую дверь. — Ты позвонила мне,
значит, принимаешь мои правила.

От этих слов по спине бегут мурашки. «Мои правила».
Какие правила? Цена спасения? Я чувствую, как провалива-
юсь в новую ловушку, но сейчас это кажется единственным
безопасным местом.

Он буквально заталкивает меня на переднее сиденье. За-
пах дорогой кожи, чистоты и его едва уловимого парфюма
бьет в нос, вызывая странное головокружение. Он обходит
капот, садится за руль, поворачивает ключ зажигания. Дви-
гатель заводится с тихим, мощным рычанием.

Я снова поворачиваюсь к подъезду, не в силах выбросить
из головы образ Егора. Ловлю взгляд Виктора. Он уже смот-
рит на меня, ожидая этого вопроса. Я открываю рот, но он
опережает меня.

— Он теперь не твоя проблема, — произносит он ровным,
бесстрастным тоном, выводя машину со двора. Затем его го-
лос приобретает оттенок, от которого замирает сердце. — Но
теперь ты будешь должна мне...



 
 
 

 
Глава 3

 
Двигатель рычит почти беззвучно, унося нас от того кош-

мара. Я сижу, вжавшись в кожаную спинку сиденья, сжимая
сумку так, что костяшки пальцев белеют. Паника, густая и
липкая, никуда не ушла. Она заполняет салон, смешиваясь с
запахом его парфюма и кожи. В ушах все еще звенит.

Пальцы сами собой тянутся к щеке, касаются горячей ко-
жи: там, где остался след от ладони Егора. Резкий, унизи-
тельный отпечаток. Я опускаю руку, пряча ее в складках сви-
тера. Стыд обжигает изнутри, жарче любого синяка. Стыд,
что он видит меня такой: избитой, униженной, испуганной
до полусмерти.

«Должна мне».
Эти слова висят в воздухе, тяжелые и многозначительные,

перекрывая даже стыд. Что он имеет в виду? Деньги? Услу-
гу? Что-то еще, о чем я боюсь подумать? А мои вещи? Все,
что у меня есть, осталось в той квартире. Куда он меня ве-
зет? В голове роится туча вопросов, но сквозь него прорыва-
ется один, самый насущный, рожденный холодным ужасом
осознания.

Я поворачиваю голову, преодолевая оцепенение. Смотрю
на него. На профиль, освещенный мерцанием уличных фо-
нарей.

— Откуда ты знал адрес моей квартиры? — мой голос зву-



 
 
 

чит хрипло, будто я всю ночь кричала.
Он не поворачивается, его внимание приковано к дороге,

но я вижу, как напряглась его челюсть.
— Я никогда не терял тебя из виду, Мирослава, — его

голос ровный, без единой ноты эмоций. — Я всегда знал о
тебе все.

От этих слов по коже бегут ледяные мурашки. Не потерял
из виду. Всегда знал. Это не забота. Это наблюдение. Кон-
троль.

— И про Егора? — вырывается у меня шепотом. — Ты
знал, что он вышел?

— И про него.
— Но зачем? — голос срывается, в нем звучит отчаян-

ная, уставшая нота. — Зачем тебе это было нужно? Ты ведь
счастливо женат, разве нет?

Губы Виктора трогает короткая, едкая усмешка, лишен-
ная всякой теплоты. Он бросает на меня быстрый, оценива-
ющий взгляд, в котором читается что-то сложное: раздраже-
ние, превосходство, возможно даже усталая насмешка над
моей наивностью.

— Ты задаешь слишком много вопросов, для той, которая
только что висела на волоске от весьма неприятного конца,
— отрезает он, возвращая взгляд на дорогу. — Все, что тебе
нужно знать сейчас – это то, что ты в безопасности. Пока что.

Он не удостаивает меня ответом. Снова эта стена, холод-
ная и непреодолимая. Я отворачиваюсь к окну, давясь комом



 
 
 

обиды, страха и странного, непрошенного облегчения. Да,
он монстр. Но сегодня он – монстр, который спас.

Я украдкой изучаю его. Прошло пять лет. И он изменил-
ся. Но, к моему удивлению и собственному стыду, время
не было к нему жестоко. Скорее наоборот. Серебристые ни-
ти на висках лишь подчеркивают густоту темных волос. Но-
вые морщинки у глаз и у рта – не следы усталости, а отпеча-
ток постоянной сосредоточенности, привычки сжимать че-
люсти и не показывать своих мыслей. Он выглядит… твер-
же. Острее. Еще более собранным и опасным. И от этого его
притягательность, та самая, что свела меня с ума в восемна-
дцать, не исчезла. Она созрела, как хорошее вино, став глуб-
же, сложнее и еще более запретной.

Машина плавно останавливается у подъезда высотного
элитного дома, чей стеклянный фасад упирается в ночное
небо. Без единого слова он выходит, и я, повинуясь его без-
молвному приказу, следую за ним. Холодный мрамор вести-
бюля, почтительный кивок швейцара, и вот мы в лифте.

Двери с тихим шипением закрываются, отсекая нас от
внешнего мира. Замкнутое пространство наполняется гул-
кой тишиной, в которой мое дыхание кажется неестественно
громким.

Я прижимаюсь спиной к холодной стене, стараясь занять
как можно меньше места. Он стоит ко мне боком, глядя пря-
мо перед собой на блестящие двери. Я чувствую его тепло,
слышу ровное, спокойное дыхание. Воздух густеет, насыща-



 
 
 

ясь невысказанным.
Мой взгляд снова, против моей воли, прилипает к нему.

К его сильным рукам, опущенным вдоль тела, к линии плеч,
к резкому профилю. Ненависть, которую я лелеяла все эти
годы, вдруг дает трещину. Ее подтачивает благодарность за
спасение и… и предательское воспоминание о той искре, что
проскочила между нами когда-то. Что, если она не была ил-
люзией? Что, если он просто похоронил ее глубже, чем я
свою ненависть?

Он поворачивает голову, и его взгляд ловит мой. Се-
ро-стальной, пронзительный, видящий насквозь. В нем нет
ответов, только вопросы, которые я боюсь задать самой себе.

Я чувствую, как кровь приливает к лицу, и спешно опус-
каю глаза, сжимая ремешок сумки. Что он хочет за свою по-
мощь? Какой будет цена моего спасения? «Ты будешь долж-
на мне...» Эти слова эхом отдаются в тишине моего разума.

Я собираюсь с духом, чтобы спросить, потребовать ясно-
сти, но в этот момент лифт бесшумно останавливается.

Легкий шелест, и двери плавно разъезжаются.
Я поднимаю взгляд и.. замираю.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я застываю в дверях, и все мое внимание прилипает к этой

чертовой прихожей. Огромная, залитая приглушенным све-
том, и пахнет… ничем. Как в стерильной лаборатории или в
музее, где ничего нельзя трогать.

Ирония, острая и едкая, подступает к горлу, перехваты-
вая дыхание. Вот он. Тот самый пентхаус, та самая «иллю-
зия дома», о которой он когда-то вещал с трибуны. Сюда моя
мать так отчаянно стремилась, ради этого она продала нашу
усадьбу, наш настоящий дом с его скрипучими половицами и
пахнущими стариной книгами. Продала и себя, и наше про-
шлое. И вот он, ее триумф: сияющие этажи над всем горо-
дом. А я? Я стою на его пороге. Не как желанная гостья, а
как… что? Невольница? Просительница? Должник, которо-
го привезли для объявления приговора в самое сердце лаге-
ря врага.

Это какая-то уродливая насмешка судьбы. Я проиграла
все, но все же ступила на эту территорию, куда она, его за-
конная жена, имеет полное право. Сейчас из какой-нибудь
комнаты выйдет она, ухоженная, сияющая, в дорогом халате,
и увидит меня здесь: в старом свитере, с синяком на щеке и
долгом, размеры которого даже не могу представить. Карти-
на моего полного поражения будет окончательной.

Сжав сумку в белых костяшках, я делаю шаг внутрь. Пол



 
 
 

– полированный бетон, холодный даже через подошву крос-
совок. Воздух чист, в нем нет ни пылинки, ни запаха. Толь-
ко едва уловимый шлейф его парфюма: древесины, кожи и
чего-то металлического.

С вызовом, будто бросая перчатку невидимому противни-
ку, я осматриваюсь. Жду, что вот-вот увижу следы матери.
Ее кричащие шарфы, ее безвкусные, но дорогие безделуш-
ки на этих стерильных полках, ее духи, которые всегда пах-
ли слишком сладко и должны были перебить его холодный
аромат.

Но ничего.
Вообще ничего.
Пространство передо мной – огромная гостиная-студия с

панорамными окнами, в которых горят огни ночного горо-
да. Миллиарды огоньков, как слепки далекой, чужой жизни.
Мебели минимум: низкий диван угольно-серого цвета, пара
брутальных кресел из стали и кожи, металлический стол. Ни
ковров, ни картин, ни фотографий. Ничего лишнего, ничего,
что говорило бы о душе обитателя. Абсолютно мужское, сте-
рильное, почти враждебное в своей безупречности. Ни еди-
ного намека на женщину.

Это сбивает меня с толку. Где она? Где ее вещи? Ее при-
сутствие? Или… или ее победа была настолько пустой, что
он даже не позволил ей оставить здесь след? Словно она бы-
ла временным декором, который убрали за ненадобностью.

Виктор проходит мимо меня, его пальто уже снято. На нем



 
 
 

темные брюки и просторная рубашка с закатанными до лок-
тей рукавами. Он движется к мини-бару, встроенному в сте-
ну, и наливает в тяжелый бокал что-то янтарное, не предла-
гая мне.

— Садись, — его голос режет тишину, возвращая меня к
реальности.

Я не двигаюсь с места, прижавшись спиной к холодной
стене у входа. Я все еще в своем старом, поношенном свите-
ре и джинсах, вся перемазанная пылью и страхом с той про-
клятой квартиры. Я чувствую себя грязным пятном на этом
безупречном полу.

— Где моя мать? — срывается у меня. Вопрос, который я
не планировала задавать первым.

Он отпивает, не глядя на меня.
— В своем доме. На Приморском. Мы не живем вместе.
От этих слов земля уходит из-под ног. Все эти годы... все

эти годы я ненавидела их обоих, представляя их здесь, в этой
роскошной клетке с видом на реку, счастливыми и доволь-
ными за счет моего изгнания. А оказывается...

— Почему? — выдыхаю я.
Он наконец поворачивается ко мне. Его взгляд, тяжелый и

усталый, скользит по моему лицу, по синяку, задерживается
на моих спутанных волосах.

— Это не имеет к тебе никакого отношения. Твои пробле-
мы лежат в другой плоскости.

Он ставит бокал. Звук отдается гулким эхом в пустом про-



 
 
 

странстве.
— У тебя долги. Значительные. Тебя выселяют. Ты без

работы. И, судя по сегодняшнему визиту, у тебя появились
весьма опасные знакомые из прошлого.

Каждое его слово – как удар хлыста. Он знает. Все. Абсо-
лютно все. Про мои наивные микрокредиты, которые я бра-
ла, пытаясь выжить после университета, когда кризис в ту-
ризме выкинул меня на улицу. Про новые долги за съемную
квартиру, где я уже несколько месяцев платила только часть,
а хозяйка грозилась выкинуть мои вещи на улицу. Про то,
что даже мои жалкие подработки официанткой и репетито-
ром не спасали: денег хватало только на еду и часть комму-
налки. И про то, как я не могла унизить себя до просьб к
матери, зная, что та либо прочтет нотацию, либо, что унизи-
тельнее в сто раз, побежит к нему. К Виктору. К последней
инстанции в моем рухнувшем мире.

Я молчу, сжав зубы. Гордость, вся израненная, но еще жи-
вая, не позволяет мне оправдываться.

— Я могу решить твои проблемы, — говорит он, подходя
ближе. Его шаги неслышны на полированном бетоне. — Все.
Долги. Жилье. Работа. Безопасность.

Он останавливается в двух шагах. Я чувствую его тепло,
вдыхаю его запах. Тот самый, что когда-то сводил меня с ума.
Он пахнет властью и ценой.

— Но с этого момента, — его голос низок и неумолим, —
ты принимаешь мои правила. Без обсуждений. Без возраже-



 
 
 

ний. Ты живешь там, где я скажу. Работаешь там, где я по-
ставлю. И общаешься только с теми, с кем я разрешу.

Я смотрю на него, в его серо-стальные глаза, в которых
нет ни капли жалости, только холодная, безжалостная праг-
матика. Это не предложение. Это – поглощение. Такое же,
как и пять лет назад. Только теперь он покупает не фамилию,
а меня. Целиком.

— Почему? — снова шепчу я, чувствуя, как подкашива-
ются ноги. — Зачем тебе это? Зачем я тебе?

Его губы тронула та же едкая, безрадостная усмешка, что
и в машине.

— Ты позвонила мне, Мирослава. Не в полицию. Не по-
друге. Мне. Ты сделала свой выбор. Теперь пожинаешь по-
следствия.

Он поворачивается, чтобы уйти, оставляя меня в центре
этой стерильной, огромной комнаты, наедине с приговором.

— А что… что будет, если я откажусь? — бросаю я ему
в спину, уже зная ответ.

Он останавливается, не оборачиваясь.
— Тогда ты возвращаешься туда, откуда пришла. К дол-

гам, к выселению, и, полагаю, к очень скорому новому ви-
зиту твоего друга. Моя защита на тебя распространяться не
будет.

В его голосе нет угрозы. Только констатация факта. У ме-
ня нет выбора. Не было его с того момента, как я набрала
его номер.



 
 
 

— Хорошо, — выдавливаю я, и это слово обжигает горло,
как яд.

Он кивает, будто и не ожидал иного.
— Комната на втором этаже. Ванная рядом. Там найдешь

все необходимое.
И он уходит, его фигура растворяется в темном проеме

коридора, оставив меня одну в сияющей, безупречной тюрь-
ме, которую моя мать так и не смогла назвать своим домом.

Я медленно сползаю по холодной стене на пол, прижимаю
колени к груди и закусываю губу, чтобы не закричать. Нена-
висть, страх, унижение и какое-то искаженное, извращенное
облегчение – все это кружится во мне вихрем.

Я спасена. Но какой ценой?



 
 
 

 
Глава 5

 
Сиди не сиди, а новую реальность приходится принимать.

Как есть. И надо отдать Виктору должное: примчался он
практически мгновенно, не требуя разъяснений по телефо-
ну. Пришел и… заявил права? Взял под опеку? Или…Не
знаю. Интересно, что они там с Егором сделали? Врезали
еще раз для порядка и отпустили с миром? Или… Нет. Луч-
ше не думать. Не сейчас. Не потом. Вообще никогда.

Единственное, что меня сейчас гложет, – я сбежала из той
квартиры, как крыса с тонущего корабля, не заплатив Марии
Ивановне за последние два месяца. В залог остались мои ве-
щи. Ну и черт с ними. Что там ценного? Старый ноутбук, ко-
торый вот-вот развалится, пачка футболок и джинсов. Раз-
ве что… та старая книжка с блошиного рынка, про путеше-
ствия по Италии. Моя маленькая, глупая мечта, до которой
теперь как до Луны.

С трудом поднимаюсь с пола. Ноги ватные, все тело но-
ет. «Комната на втором этаже», – сказал он. Поднимаюсь по
лестнице, та же история: холодный мрамор под ногами, сте-
рильные белые стены, никаких украшений. Ни уюта, ни ду-
ши. Как в гробнице фараона, только с панорамными окнами.

Наверху коридор, освещенный скрытой подсветкой. Две
одинаковые белоснежные двери друг напротив друга. Какая
моя? Решаю методом тыка. Коротко выдыхаю, переклады-



 
 
 

ваю сумку в другую руку и обхватываю прохладную латун-
ную ручку. Нажимаю. Дверь подается бесшумно.

Комната… не похожа на гостевую. Огромная кровать с
темным деревянным изголовьем, строгий гардероб из чер-
ного матового металла, на прикроватной тумбе часы и сло-
женный планшет. Ничего лишнего. Воздух пахнет им: тем
же древесным парфюмом с холодной ноткой. И только сей-
час до меня доходит: это его спальня.

— Моя спальня, — раздается сзади низкий голос. — Твоя
дверь напротив.

Я взвизгиваю и подпрыгиваю на месте, обжигаясь краской
стыда. Оборачиваюсь. Он стоит в двух шагах. Подошел со-
вершенно бесшумно.

— Простите, я… я не туда… — лепечу я, утыкаясь взгля-
дом в пол.

— Не страшно, — его тон ровный, без раздражения. Он
указывает подбородком на дверь напротив.

Я пулей выскальзываю из-под его взгляда и ныряю в ука-
занное убежище, захлопывая за собой дверь. Шумно пере-
вожу дыхание и обвожу взглядом пространство.

Комната… такая же просторная и безликая, как и все
здесь. Большая кровать с нейтральным бельем, пустой шкаф,
свой санузел. Ни картин, ни цветка в вазе. Но по крайней
мере, здесь нет его подавляющего присутствия. Относитель-
но безопасно.

Мне нужно смыть с себя этот день. Смыть прикоснове-



 
 
 

ния Егора, его запах, его дыхание на своей коже. Смыть пот
страха, что покрывал меня в машине, когда я сидела рядом с
Виктором, и меня бросало то в жар, то в холод. Чувствовать
себя грязной – это невыносимо.

Прислушиваюсь. В доме гробовая тишина. Крадусь по ко-
ридору. Ванная комната, как он и сказал, дальше. Огромная,
отделанная темным камнем, с душевой кабиной во всю сте-
ну. И снова ни намека на женщину. На полочке только муж-
ской гель для душа и шампунь с резким, бодрящим арома-
том. Ни женского крема, ни случайно забытой помады. Ни-
чего. Мать здесь и правда не бывает. Вообще.

Скидываю с себя грязную, пропахшую страхом одежду и
засовываю ее в корзину для белья. Стою под почти кипят-
ком, пока кожа не становится красной, а вода, стекающая с
тела, не становится чистой. Заворачиваюсь в огромный мах-
ровый халат. Он пахнет им: тем же парфюмом, что и вся его
спальня. Чужой, подавляющий запах.

Выхожу из ванной, все еще неся на себе этот аромат, и
замираю. Дверь в его спальню приоткрыта. Оттуда доносится
его голос. Холодный, деловой, без единой эмоции.

— Да, Ирина?.. Нет, сейчас неудобно… Документы от-
правь почтой. Электронной…Это не обсуждается. Все.

Ирина… Имя повисает в воздухе, обжигая. Значит, это с
ней. С моей матерью.

Я застываю в коридоре, не в силах пошевелиться. И это
их брак? Так они общаются? Как коллеги, решающие бюро-



 
 
 

кратический вопрос; как с назойливым секретарем, отвлека-
ющим от важных дел? В его голосе нет ни капли тепла, ни
раздражения, ничего. Пустота.

И в этот момент он появляется в дверном проеме, теле-
фон все еще в руке. Его взгляд падает на меня, замершую
в его халате, с мокрыми волосами. Я вижу, как его глаза на
мгновение сужаются, оценивающе скользя по мне. Я пыта-
юсь рвануться к своей комнате, но он останавливает меня
одним словом, произнесенным тихо, но железно:

— Стой.



 
 
 

 
Глава 6

 
Он делает шаг вперед. Я замираю, прижимая полы халата

к горлу. Его парфюм, въевшийся в ткань, смешивается с рез-
ким ароматом его геля на моей коже: я теперь вся пропах-
ла им, и этот обволакивающий шлейф вызывает ненавист-
ное себе самой смутное волнение. Я только что смыла с себя
весь тот ужас, всю грязь, а теперь ношу на себе его запах, как
клеймо.

Он подходит так близко, что я чувствую исходящее от
него тепло и вижу тень усталости в глазах, которую не раз-
глядишь с расстояния.

— Больше никогда не заходи в мою спальню без пригла-
шения, — его голос тих, но каждое слово отчеканено. Паль-
цы касаются воротника моего халата – его халата – и поправ-
ляют его с медленной, почти интимной точностью. — Поня-
ла?

Я могу только кивать, задыхаясь. Это не просто правило.
Это установление границы, которую он провел, но которую
сам же только что нарушил этим прикосновением. Он дает
понять: дистанцию определяю я. Близость дозволяю я. Даже
твой испуг и твое смущение принадлежат мне.

— Завтра, — продолжает он, не отводя руку, — начнется
твоя новая жизнь. Но для этого… Спустишься вниз через
полчаса. Курьер привезет тебе одежду.



 
 
 

Одежду? Значит, все-таки забрали мои вещи из старой
квартиры? В голове мелькает слабая надежда на что-то зна-
комое, свое. Хотя бы смена белья… Шкаф в моей новой ком-
нате пуст, и мысль о том, чтобы снова надеть то, в чем меня
чуть не изнасиловали, вызывает тошноту.

— Новую, — добавляет он, словно читая мои мысли. —
Все, что у тебя было, осталось там.

Новую. От этого слова становится одновременно легче
и… страшнее.

— Вы купили мне одежду? — голос звучит хрипло. — Не
посоветовавшись со мной?

— Это не требуется. Ты будешь носить то, что я скажу.
Это входит в те правила, которые я огласил ранее.

Вот так просто. Мое тело, мой выбор – уже не мои.
— Я не кукла, которую можно наряжать по своему усмот-

рению! — вырывается у меня, и гнев на секунду пересили-
вает страх. — У меня есть свой вкус!

— Твой вкус оставил тебя без гроша в кармане и привел
в ту самую квартиру, — его тон ледяной, безжалостный. —
Мои правила. Мой вкус. Привыкай.

— А что дальше? Будешь решать, что мне есть и с кем
разговаривать? — я почти кричу от бессилия. — Или, мо-
жет, расскажешь, почему твое «всевидящее око» сработало
только сегодня? Ты же «всегда знал обо мне всё»! Ты знал,
что я ушла с той первой квартиры, которую ты снял! Значит,
видел, как я скатываюсь на дно. Почему не остановил тогда?



 
 
 

Или тебе было выгодно дождаться момента, когда я буду на-
столько сломлена, что соглашусь на любые твои условия?

Его лицо не дрогнуло, но в глазах что-то мелькнуло: не
гнев, а что-то более сложное. Холодное удовлетворение?

— Я не благотворительный фонд, Мирослава, — произ-
носит он тихо. — Я дал тебе шанс. Ты выбрала гордость. Гор-
дость – это роскошь, которую могут позволить себе сильные.
Или те, кому есть что терять. У тебя не было ни того, ни дру-
гого. Просто ты отказывалась это признавать. Теперь – при-
знаешь. Идеальный момент для вмешательства наступает не
тогда, когда человек падает, а когда он достигает дна и пони-
мает, что выбраться самостоятельно уже не может. Ты позво-
нила. Значит, дно достигнуто. Мои условия – единственная
лестница. Будешь ею пользоваться или предпочтешь остать-
ся в грязи?

Его слова бьют с такой силой, что я инстинктивно отша-
тываюсь, будто от пощечины. Резкое движение, порывистый
жест, и пояс халата, и без того плохо завязанный, развязыва-
ется. Полы тяжелой ткани распахиваются, и холодный воз-
дух комнаты обжигает голую кожу. На секунду, всего на од-
ну ужасающую секунду, я стою перед ним совершенно обна-
женная.

В глазах темнеет от шока и жгучего стыда. Я судорожно
запахиваю халат, чувствуя, как все лицо заливает огненная
краска. Но я успела увидеть. Успела заметить, как его взгляд
на мгновение изменился.



 
 
 

Я не помню, как оказалась в своей комнате. Просто рва-
нулась с места, захлопнула дверь и прислонилась к ней спи-
ной, словно могла таким образом отгородиться от него и от
собственного позора. Сердце колотилось где-то в горле.

И только спустя несколько минут, оттолкнувшись от две-
ри, я подошла к огромному окну, глядя на огни ночного го-
рода. Он видел. Видел меня всю. И этот его взгляд… в нем
не было простого одобрения хозяина. Там была та самая, за-
претная искра, которая обожгла меня тогда и обожгла сей-
час. И теперь я понимаю: его правила, его власть – все это
лишь рамки, призванные обуздать ту самую первобытную
силу, что сильнее его расчетов и моей ненависти. И от этой
мысли становится страшнее всего.

Ровно через тридцать минут, все так же кутаясь в его ха-
лат, словно в доспехи, я спускаюсь вниз. В гостиной у дива-
на стоят несколько больших коробок и бумажных пакетов от
брендов, названия которых я раньше видела только в глян-
цевых журналах. Курьер уже ушел. Виктор сидит в кресле, в
руках у него бокал с виски. Он молча наблюдает, как я под-
хожу.

Сдерживая дрожь в руках, я начинаю распаковывать. Пла-
тья. Костюмы. Брюки. Дорогие, безупречно скроенные, тка-
ни, которые шелестят под пальцами. Все это стоит больше,
чем я зарабатывала за полгода. Но от этого не становится
легче. Я чувствую себя неловко.

И потом мои пальцы натыкаются на маленькую, изящную



 
 
 

коробку. Открываю. Внутри, на черном шелке, лежит ком-
плект нижнего белья. Изысканное кружево цвета слоновой
кости, тонкое, почти невесомое. Красивое. Дорогое. И абсо-
лютно интимное.

Что? И даже в этом он будет диктовать, что мне носить?
Что-то во мне обрывается. Я поднимаю эти кружевные

трусики за край указательным пальцем и поворачиваюсь к
нему. Я не говорю ни слова. Мой взгляд – сплошной вопрос,
обвинение и шок. Он читает все без перевода.

Его губы кривит медленная, вызывающая усмешка. Он от-
пивает из бокала, его глаза не отрываются от меня.

— Примеришь? — произносит он тихо, и в его голосе слы-
шится опасная, манящая нотка. — Прямо сейчас.



 
 
 

 
Глава 7

 
«Прямо сейчас».
Эти два слова повисают в воздухе, такие наглые и само-

уверенные, что у меня перехватывает дыхание. Сердце ко-
лотится где-то в горле. Он что, серьезно? Примерить? При
нем? Эти чертовы кружева?

Что-то во мне щелкает. Словно та самая последняя кап-
ля... Гордость, злость, унижение – все это сливается в один
безумный порыв.
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