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Аннотация
Измена — только начало. Настоящая ловушка — долги,

расписки, финансовая петля. Муж думал, что оставит меня нищей
и сломленной. Ошибся. Теперь он разводится с женщиной, за
спиной у которой встал человек из прошлого, которого все
боялись. Волк. И он учит меня не выть от боли, а кусаться в ответ.

От автора:
История о женщине, которую предали, обманули, поставили

на грань. Но она не сломалась.
Ваши звёзды и добавление в «Библиотеку» помогают книге

найти новых читателей! Спасибо, что вы с нами.
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Глава 1. Петля

 
Запах — первое, что ударило по мозгам, когда я пере-

ступила порог. Не просто запах бензина и масла. Нет. Это
была сложная, многослойная композиция: горьковатый аро-
мат дорогого кофе из соседней кофемашины, сладковатый
шлейф новой кожи салонов, едкая нота сварки и… чего-то
еще. Денег, что ли. Здесь пахло деньгами. Большими, муж-
скими, заработанными потом и, не побоюсь этого слова, кро-
вью.

«Вольфрам». Название светилось хромированными бук-
вами на черной стене за стойкой ресепшн. Не сервис – храм.
По гладкому кафельному полу в клиентской зоне, холодно-
му под тонкой подошвой моих кед, рассекали самоуверен-
ной походкой мужики в рубашках поло с логотипами сер-
виса. За стеклянной стеной, отделявшей этот лоск от рабо-
чего хаоса, мастера копошились во внутренностях каких-то
монстров на подъемниках. Бентли. Мерседес G-класса. Ка-
кая-то низкая, приземистая рычащая машинка цвета запек-
шейся крови. Моя синяя, десятилетняя «Форд Фокус» в углу
выглядела как заигравшийся на чужой вечеринке ребенок из
бедной семьи. Смущенно, со спущенными штанишками.

— Диагностика показала сбой блока управления, — гово-
рил мне парень с планшетом, щелкая по нему длинным ног-
тем на мизинце. У него были идеально уложенные волосы и



 
 
 

взгляд, скользивший куда-то поверх моей головы. — Пред-
варительно – замена. Плюс прошивка. От восьмидесяти ты-
сяч. Плюс работа.

Цифры ударили по животу ледяным комом. Восемьдесят
тысяч. Это больше, чем я получала в дизайн-студии. Это
полгода выплат по одному из тех кредитов, что висели на
мне гирями.

— Я… мне нужно подумать, — выдавила я, забирая у него
листок с диагнозом. Бумага хрустнула в моей потной ладони.

— Конечно. Кофе? — он уже отвернулся.
Я кивнула, не в силах говорить, и поплелась к углу, к ко-

жаному дивану цвета воронова крыла. Уселась, сжав в кула-
ке ключи от «Фокуса». Мой амулет. Моя последняя иллюзия
свободы. На которую, оказывается, я уже даже починить де-
нег не имею.

В голове стучало, как отбойный молоток. Фразы Никиты,
сказанные вчера вечером, спокойным, ровным голосом, за
ужином, который я готовила три часа: «Ты же понимаешь,
Маш, я не могу допустить, чтобы наши разногласия повреди-
ли бизнесу. Квартира, к сожалению, завязана в схемах. Ипо-
тека, маткапитал… все сложно. А вот долги по кредитам…
они на тебе. Ты подписывала».

Я подписывала. Господи, как же я подписывала! «Доро-
гая, это формальность», «Маш, я же тебя не подведу», «Нам
же так нужна эта машина/ремонт/поездка». И я верила. Я ве-
рила своему успешному мужу-предпринимателю. Как дура.



 
 
 

А на деле он готовил мне эту ловушку, пока я верила в наш
брак. Пока он изменял. И узнала я об этом только потому,
что эта его любовница, видимо, решила, что у них уже все
серьезно, и сама мне позвонила. Вежливо так представилась:
«Анна, ассистент Никиты». И все рассказала.

В горле встал ком, горячий и противный. Нужно было по-
говорить. С кем-то. Иначе я взорвусь тут, на этом диване из
дорогой кожи, и меня вынесут вместе с мусором.

Я вытащила телефон. Палец дрожал, промахиваясь мимо
иконок. Нашла «Лера». Подруга. Помощник юриста. Един-
ственный человек, кому я, рыдая, выложила вчера все про
Анну. Она уже знала, что все кончено. Но не знала — ЧТО
именно начинается.

Она взяла почти сразу.
— Маш? — ее голос был мягким, настороженным. — Как

ты?
— Лер… — мой голос сорвался на шепот. Я нажала на

громкую связь. Руки тряслись слишком сильно. — Лер, я…
это не про него. Это про меня. Он… он все повесил на меня.

— Что «все»? Глубоко вдохни. Говори.
— Долги. Все долги. Его Lexus… в кредите на меня! А

потребительский… Лер, на миллион двести! На «развитие
логистики»! Я чеков даже не видела, только расписку…

— Стой. На фургоны для «НикТранса»? — голос Леры
мгновенно сменился с поддерживающего на профессиональ-
но-острый. Я услышала стук клавиатуры.



 
 
 

— Да… Как ты…?
— Позже. Доверенность была? Генеральная? Чтобы ты

могла за него подписывать?
Холод пополз по спине. Она выхватывала детали, как буд-

то собирала пазл, который уже частично видела.
— Была… Для удобства, говорил… А теперь… теперь он

говорит, я должна быть благодарна, если он долги на себя
возьмет. А иначе… если из-за наших разборок сорвется кон-
тракт с «ФармаКолом», ущерб будут взыскивать и с меня. По
доверенности. И залог по квартире… арендодатель может…

На другом конце провода воцарилась тишина, нарушае-
мая только мерным стуком клавиш. Потом Лера заговорила
медленно, отчеканивая каждое слово, будто вбивая гвозди в
крышку моего гроба.

— Маш. Слушай меня очень внимательно. Это не просто
измена. Это схема. Идеально чистая.

Она выдохнула, я услышала, как ее пальцы забили по кла-
виатуре с новой яростью.

— Он вывел активы через маткапитал и свой брачный до-
говор. А все риски повесил на тебя. Кредит на фургоны…
— ее голос стал отстраненным, будто она читала внутренний
отчет, – они уже не твои, я почти уверена. Переоформлены
или сданы. А ты – живой залог за склад.

Я почувствовала, как кафель подо мной плывет, и судо-
рожно впилась пальцами в край дивана.

—Этот твой «договор залога» – фикция, — отчеканила



 
 
 

она. — Банк никогда не согласился бы. Любой суд порвет
эту бумажку. Или это вовсе не залог, а расписка, которую он
тебе подсунул. Но до суда…

— …нужно дожить, – прошептала я за нее, и в трубке по-
висло тяжелое молчание.

— Да, — тихо подтвердила Лера. — Он будет этой бумаж-
кой терроризировать тебя. Ты для него – идеальный козел
отпущения. Не работаешь, но имеешь право подписи. Тене-
вой со-должник. Он тебя не обманул, Маш. Он тебя развел.
Как лоха. Вписал твою подпись везде, где опасно. Начал…
судя по всему, лет пять назад.

Слово «развел» прозвучало не как оскорбление. Оно про-
звучало как медицинский диагноз. Неизлечимый.

— Но квартира… — слабо попыталась я возразить. —
Там же доля Софийки! Наш ребенок!

— Доля ребенка действительно неприкосновенна, — без-
жалостно продолжила Лера. — Ее не отнимут. Но твоя «су-
пружеская» доля по тому самому договору, который ты под-
махнула, влюбленная дура, равна примерно нулю. Он оста-
вит тебе право проживания, пока София несовершеннолет-
няя. А потом — извини, мамочка, освобождай жилплощадь.
И будет абсолютно прав. По бумагам.

Мир вокруг поплыл. Блестящий кафель, хромированные
детали, мерцающий экран телевизора на стене — все это сли-
лось в сплошное, бездушное пятно. Я была в ловушке. В пет-
ле, которую он затягивал годами, а я, дура, сама совала в нее



 
 
 

голову и даже улыбалась.
— Что… что делать? — спросила я пустоту, в которую

превратился мой мир. Голос был тихим, безжизненным.
Лера помолчала.
— Искать адвоката. Не просто юриста, а такого… асфаль-

тоукладчика. Который умеет бороться с такими акулами. И
стоить его услуги будут… ну, примерно как твой новый ав-
томобиль. Если бы он у тебя был. И шансы… Маш, не обо-
льщайся. 10%, что что-то отсудишь. Он все предусмотрел.
Он умный. Мерзавец, но умный.

Она вздохнула, и в ее голосе впервые прорвалась беспо-
мощность.

— Я, как подруга… Может, подумать о его предложении?
Взять долги, но вырваться. Иначе он тебя в судах затаскает
на годы. А алименты… будем биться, но он и их сведет к ми-
нимуму. Имеет право, кстати. А еще может оспорить отцов-
ство, просто чтобы затянуть и побольнее ударить… Он же…

— Он же сволочь, — тихо договорила я. — Я поняла.
Разговор иссяк. Мы сказали друг другу что-то невнятное,

я нажала «положить трубку». Телефон соскользнул с колен
на кожаную обивку дивана. Я не потянулась за ним. Я сидела
и смотрела сквозь стекло на свой синий «Фокус». Он казался
таким маленьким, таким жалким. Как и я.

«Кто я? — пронеслось в голове. — Бездушная кукла,
на которую вешали кредиты? Дура, променявшая все свои
мечты на красивую картинку семейного счастья от Никиты?



 
 
 

Мать-неудачница, которая не может защитить даже право
своей дочери на нормальный дом?»

Слез не было. Внутри была пустота. Черная, бездонная,
холодная. Я уставилась на свое отражение в глянце черно-
го стеклянного столика передо мной. Размытые черты, тем-
ные круги под глазами, которые не скрыла тональная основа.
Распущенные волосы, которые я не успела уложить с утра,
потому что Софию нужно было отвезти в сад, а потом маши-
на заглохла… В этом отражении была какая-то незнакомка.
Потертая, сломанная.

И тут я почувствовала. За спиной. Не звук, не движение.
Присутствие. Чужое, мощное, заполнившее собой все про-
странство за моей спиной. Мурашки побежали по коже. Я
резко обернулась.

И застыла.
Он стоял в паре метров, возле стойки администратора. И

смотрел прямо на меня. Не скользящим взглядом сотрудни-
ка. Пристальным, тяжелым, впитывающим.

Боже. Он был… Я не сразу сообразила, что поразило ме-
ня больше: его внешность или это давящее ощущение, будто
в комнату вошел хищник, и все остальные сразу стали мебе-
лью.

Он стоял, небрежно засунув руки в карманы черных брюк,
идеально сидевших на его явно атлетичных бедрах. Пиджак
— темный, дорогой, с широкими лацканами — был расстег-
нут, открывая темную, почти черную рубашку. Она была



 
 
 

расстегнута на две пуговицы, и в вырезе виднелся темный
завиток волос на груди и тонкая металлическая цепочка. Но
одежда была просто оправой.

Лицо. Брутальное. Не голливудское, а настоящее. С рез-
кими, будто высеченными из камня скулами, темной, иде-
ально ухоженной бородкой, обрамлявшей упрямый, четкий
подбородок. Волосы короткие, темные, уложенные с небреж-
ной точностью. И глаза. Темные, почти черные. Взгляд был
прямой, оценивающий, без тени смущения. Он не просто
смотрел: он сканировал. Видел мои заплаканные глаза, мой
испуг, мое полное поражение. И в этом взгляде не было ни
капли жалости. Был холодный, острый интерес.

И… что-то еще. Что-то, от чего сердце екнуло сдавленно,
не от страха, а от внезапного толчка памяти.

Этот взгляд… Эта линия скулы…
Картинка вспыхнула в мозгу, яркая и неожиданная.

Сквер. Осень. Мы, парочка девчонок-студенток, хохотали
над чем-то. А он стоял у чугунного забора, прислонившись
плечом, и смотрел. Молча. На меня. Его все побаивались то-
гда. Он был из соседнего двора, ходил один, говорил мало, а
дрался, ходили слухи, жестоко. Эльдар. Из параллельного.

И был один разговор… странный, неловкий. Я, пытаясь
быть доброй и понять его, ляпнула что-то вроде: «Ты… ты не
такой, как все. Мне… немного страшно с тобой». Он тогда
не ответил ничего. Только усмехнулся каким-то односторон-
ним, кривым движением губ и развернулся, ушел. И я боль-



 
 
 

ше его не видела. Словно растворился.
А теперь он стоял здесь. В этом храме денег и металла. И

смотрел. Как тогда.
Он сделал легкий шаг вперед. Без спешки. Его движение

было плавным, уверенным, полным скрытой силы. Шум ма-
стерской — рев двигателей, шипение, звон — как будто при-
тих, отступил перед тишиной, что висела между нами.

Его губы тронуло едва заметное движение, не улыбка, а
скорее намек на нее. И тогда он заговорил. Голос был та-
ким, каким и должен был быть: низким, бархатным, с лег-
кой, сексуальной хрипотцой, которая прошлась по моей ко-
же мурашками.

— Маша. Привет.
Он сделал паузу. Его темный взгляд медленно, не торо-

пясь, проехал по моему лицу, спустился к листку с диагно-
зом, сжатому в моей судорожно стиснутой руке, и снова под-
нялся ко мне. Встретился с моим взглядом. И в этих глазах я
прочитала все. Он слышал. Слышал мой разговор. Слышал
слово «развел».

Он чуть наклонил голову, и следующая его фраза прозву-
чала не как вопрос, а как констатацию. Как приговор. Как…
предложение.

— Проблемы?



 
 
 

 
Глава 2. Сделка с волком

 
«Проблемы?»
Его слово повисло в воздухе, тяжелое и липкое, как ма-

шинное масло. Я не могла ответить. Язык будто прилип к
небу, а голос сбежал куда-то в самый темный угол грудной
клетки.

Он не ждал. Просто кивнул в сторону коридора, что вел
куда-то вглубь сервиса: тем же движением, каким когда-то
указывал направление из подворотни.

— Пойдем.
Не «можно я тебя приглашу?» Не «давай поговорим».

Просто — пойдем. Приказ, сказанный таким тоном, что
ослушаться было немыслимо. Как будто он уже знал, что я
за ним последую. И самое страшное: он был прав.

Я поднялась с дивана, ноги ватные. Шла за его широкой
спиной, ощущая на себе тяжесть чужих глаз. Клиент в доро-
гом пальто, разговаривающий по телефону, на секунду от-
вел взгляд от экрана, и его холодное, оценивающее скольже-
ние по мне было почти осязаемым. Мужик в замасленном
комбинезоне, пронесший мимо карданный вал, бросил ко-
роткий, цепкий взгляд и тут же отвернулся.

За стойкой, где висели ключи и лежали папки с заказа-
ми, сидел крепкий мужчина с короткой стрижкой и внима-
тельными глазами. Он что-то обсуждал по рации, но когда



 
 
 

Эльдар проходил мимо, на секунду замолчал, кивнул едва
заметным, почтительным кивком и тут же вернулся к разго-
вору. Эльдар не был простым посетителем. Это ощущалось
в атмосфере. Здесь он был чем-то вроде местного божества.
Законом.

А я, в своих поношенных джинсах и с лицом, размытым от
слез, чувствовала себя чужаком, нарушившим границы его
четко отлаженного, мужского мира.

Кабинет. Если это можно было так назвать.
Комната была просторной, но почти пустой. Никаких па-

пок, никаких скучных офисных растений. Посередине мас-
сивный стол из темного, старого дерева, на котором лежал
только ноутбук с потухшим экраном. Но стены… Стены бы-
ли главным. На одной, вместо дипломов, висели ключи. Де-
сятки, если не сотни ключей от автомобилей. Они блестели
тусклым металлическим светом — трофеи? Гарантийные за-
логи? Память о каждой машине, что прошла через его руки?

На другой стене — фото: несколько мужиков в заляпан-
ных грязью комбезах стоят на фоне шикарного, но измазан-
ного по самые фары внедорожника. На горизонте — бес-
крайнее поле и предгрозовое небо. Они смеются, показывая
в камеру черные от мазута пальцы.

Запах здесь был другим. Не кофейный, не кожаный. Пах-
ло… Властью. Здесь пахло абсолютной, ничем не прикрытой
властью.

— Садись.



 
 
 

Эльдар обогнул стол, но сам не сел в большое кожаное
кресло. Вместо этого он пристроился на краю стола, прямо
напротив того кресла, в которое я опустилась. Он буквально
навис надо мной.

Мозг лихорадочно искал, что сказать, чтобы разрядить
эту невыносимую, звонкую тишину.

— Я… я тут раньше несколько раз была, в автосервисе,
— прозвучало глупо и жалко. — Но никогда тебя не видела.

Он посмотрел на меня. Уголок его рта дрогнул. То ли
усмешка, то ли просто игра света от окна. Его взгляд был
таким же тяжелым и всепроникающим, как тогда, у забора
в сквере.

— Я тут не часто, — сказал он, и его бархатный голос, ка-
залось, вибрировал в самом воздухе между нами. — Только
когда интересно.

А его взгляд добавил: «И сейчас, Маша, стало чертовски
интересно».

И тут до меня дошло. «Вольфрам». Сервис с безупречной
репутацией, куда я тащила свою машинку последние три го-
да в надежде на честный ремонт. Мое последнее прибежи-
ще. Это был его мир. Он вырос. Из того угрюмого парня с
окраины, которого все побаивались, он превратился в этого
человека. Владельца. Силу.

Это осознание ударило по мозгам сильнее, чем цифра в
восемьдесят тысяч. Страх смешался с чем-то странным, ще-
кочущим нервы: с проблеском надежды.



 
 
 

— Рассказывай, — он откинулся чуть назад, но его при-
сутствие все равно давило. — Все.

И я рассказала. Уже без слез, почти без эмоций. Как буд-
то докладывала диагносту о симптомах своей жизни. Муж.
Измена. Не просто так, а с расчетом.

—Все кредиты оформлены на меня. Он говорил, у физли-
ца ставки лучше, чем у его ИП. Квартира в залоге под аренду
его склада. Он говорит, уйду по-тихому, то долги на нем, он
их «постарается» оплатить. Начну войну, он обратит креди-
ты в мой личный долг перед его фирмой, и я останусь долж-
на ему огромные деньги. Без жилья и с долгами по уши.

Эльдар слушал. Молча. Не перебивая. Его лицо было ка-
менной маской. Ни тени жалости или возмущения. Только
легкое постукивание указательным пальцем по кромке сто-
ла: ровное, как тиканье метронома.

Он не слушал историю несчастной женщины. Он анали-
зировал схему. Искал слабые звенья, точки давления, рыча-
ги. Как механик смотрит на двигатель, определяя, по какой
причине весь механизм встал.

Когда я замолчала, в комнате снова воцарилась тишина.
Только далекий гул из цеха напоминал, что жизнь там кипит.

— Твой Никита, — начал Эльдар медленно, растягивая
слова, будто давая им впитаться, — он как паук. Умный, тер-
пеливый. Сплел вокруг тебя идеальную паутину. Из бумаг.
Договоров, расписок. Ты пытаешься рвать эту паутину из-
нутри и только сильнее запутаешься. Адвокаты… они будут



 
 
 

месяцами жевать эту бумажную кашу. За твои же, вернее,
за его же, в конечном счете, деньги. А времени у тебя нет.
Денег тем более.

Я молча кивнула. Лера говорила то же самое, только дру-
гими словами.

— Паук сидит не в паутине, — продолжил он, и в его го-
лосе появились стальные нотки. — Он сидит на ветке. Его
мир – это не бумажки. Его мир – репутация. Комфорт. Нер-
вы. Та красивая картинка успешного бизнесмена, которую
он так любит. Так вот, — он чуть наклонился ко мне, и за-
пах его – сандал, металл, мужчина – стал острее. — Мы эту
ветку хорошенько тряхнем.

И он набросал план. Общими мазками, без кровавых по-
дробностей, как будто перечисляя очевидные вещи.

— Во-первых, — начал он, постукивая пальцем по столу,
— разведка. У меня есть люди. Везде. Среди дальнобойщи-
ков на трассе. На заправках, где его фургоны заправляют-
ся. В службе эвакуации. — Он посмотрел на меня, и в его
взгляде читалась уверенность человека, который знает цену
информации. — Даже в офисах его клиентов сидят те, кто
мне… должен. Они узнают, кто за ним стоит на самом деле.
Какие контракты висят на волоске. На чем он режет углы,
нарушая правила. И, разумеется, все про его новую пассию.
Кто, где, на что тратит.

Я молча кивнула, сжимая пальцы. Это была не слежка, это
была сеть.



 
 
 

— Во-вторых, — продолжил Эльдар, и в его глазах мельк-
нуло что-то вроде холодного веселья, — бытовуха. Его
Lexus. Его гордость и лицо. Он начнет жить своей жизнью.
Не сломается — нет. Он будет бесить. Сигнализация бу-
дет орать под его окнами в три ночи. Колесо будет спускать
ровно тогда, когда он уже опаздывает на важную встречу.
Его будут эвакуировать с парковки, где он припарковался по
всем правилам, — он сделал паузу, давая мне прочувство-
вать каждую деталь. — Мелочь. Но та самая мелочь, что сво-
дит с ума таких, как он. Перфекционистов, верящих, что они
контролируют каждый винтик.

— А в-третьих, — голос его стал тише, весомее. Он усмех-
нулся холодно, беззвучно. — Репутация. В его мире, где до-
веряют грузы на миллионы, слухи убивают быстрее любой
проверки. Достаточно будет пустить шепоток по нужным ка-
бинетам…

Он наклонился чуть ближе, и я невольно замерла.
— «Поляков? Слышал, с женой грязно разводится, все в

судах. Да и схемы у него сомнительные… Ненадежный. Рис-
кованно с таким дела иметь», — он откинулся назад, разводя
руками. — И его контракты начнут таять. Не потому что он
плохой логист. А потому что он станет неудобным. Это удар,
Маша, который не парировать ни одним договором.

Я слушала, и у меня перехватывало дыхание. Этот мир
— мир давления, полунамеков, незримого насилия — был
мне абсолютно, до мурашек, чужд. Но в словах Эльдара была



 
 
 

железная, пугающая логика. Логика улицы. Логика силы, не
признающей бумаг. Против нее все хитросплетения Никиты,
все его расписки и договоры, казались жалкими каракулями,
которые можно смять одной ладонью.

А эта ладонь сейчас лежала на краю стола, в сантиметре
от моей руки. И принадлежала ему.

Эльдар закончил и откинулся назад, все так же сидя на
столе. Смотрел на меня оценивающе, будто решал, выдержу
ли я то, что он задумал.

— Это, Маша, — произнес он отчетливо, — и будет на-
стоящий развод.

Я смотрела на него, не понимая.
Он наклонился снова. Ближе. Так близко, что я видела

каждый волосок в его ухоженной бородке, темные зрачки, в
которых не было ни искорки тепла. Его голос упал до опас-
ного, интимного шепота, который проник под кожу, заставил
сжаться живот.

— Ты думаешь, развод – это когда суд делит диваны и
ложки? — он покачал головой. — Нет. Развод – это когда
один выходит из игры целым и с добычей. А второй остает-
ся… в полной жопе. Сломанный. Твой муж тебя развел. По-
крупному, с размахом. А теперь… — в его глазах вспыхнул
тот самый, хищный огонек, — мы разведем его. Жестко. Без
правил. Он сам приползет и отдаст тебе все. И кредиты свои
заберет, и квартиру отпишет, и будет умолять, чтобы это за-
кончилось. Вот это, детка, и есть развод.



 
 
 

От этих слов по спине побежали мурашки. Не только от
страха. От чего-то другого. Темного, запретного, возбужда-
ющего. Это было обещание не просто справедливости, а ме-
сти. Грязной, беспощадной, тотальной. И часть меня, та са-
мая, что годами молчала и терпела, жадно отозвалась на это.

И тогда, сквозь весь этот угар обещаний и страха, до меня
дошла простая, как гвоздь, истина. Такие люди, как Эльдар,
ничего не делают просто так. Ни за красивые глаза. Тем бо-
лее за мои заплаканные.

Сердце колотилось где-то в горле. Я сглотнула ком, кото-
рый вдруг снова там образовался.

— Эльдар… — мой голос прозвучал хрипло, чужим. —
А что… что мне будет это стоить?

Он не ответил. Не сразу.
Медленно, с той же звериной грацией, он поднялся со сто-

ла. Прошелся к большому окну, которое выходило прямо в
цех. Встал спиной ко мне, засунув руки в карманы брюк.
Смотрел на свое царство: на вспышки сварки, на механиков,
сновавших вокруг железных монстров. Его силуэт на фоне
яркого света цеха казался огромным и абсолютно черным.

Тишина в кабинете стала физической, давила на уши. Я
ждала. Ловила каждый его вздох, которого не было.

Потом он обернулся. Лицо его было в тени, и только глаза
ловили отсветы из цеха, мерцая холодным, нечеловеческим
блеском. Он смотрел на меня долго. И в этом взгляде было
все: и насмешка над моей наивностью, и холодный расчет,



 
 
 

и что-то еще… что-то глубокое, личное, от чего стало не по
себе.

Когда он наконец заговорил, его голос был тихим, но каж-
дое слово отпечаталось в мозгу, как клеймо.

— Дорого, Маша. Очень дорого.



 
 
 

 
Глава 3. Цена и аванс

 
Слова повисли в кабинете, как тяжелый, угарный дым:

«Дорого, Маша. Очень дорого».
Внутри все сжалось, а потом странным образом отпусти-

ло. Дальше падать было некуда. Я посмотрела на него прямо,
почти без дрожи. Что он мог взять у меня? Душу? Пожалуй-
ста, она уже была в аду. Тело? Смрадный приз за все мои
страдания. Может, только долю Софийки, но даже ему это
было не под силу.

— Что ты хочешь? — мой голос прозвучал тихо, но четко,
почти равнодушно. — Мое тело? Так скажи прямо.

Мне почему-то казалось, что это будет именно оно. Са-
мый простой, самый грязный обмен. Я уже готова была либо
кивнуть, либо плюнуть ему в лицо и уйти. Но Эльдар… Он
застыл на секунду, и в его темных глазах промелькнуло что-
то неожиданное. Не похоть. Скорее… разочарование? Доса-
да?

Он медленно, очень медленно покачал головой. Уголок
рта дернулся в кривой, почти невидимой усмешке.

— Тело – это дешевая сделка, Маша. Базарная, — его го-
лос был низким, бархатным, и каждое слово падало на меня,
как камень. — А я говорю о дорогой.

Он сделал шаг от окна, приблизился.
— Я куплю твое время, — сказал он, и его взгляд впил-



 
 
 

ся в меня, не давая отвести глаз. — Твое внимание. И пра-
во быть рядом. Ты будешь приходить сюда. Отчитываться.
Слушать. И говорить. Все, что думаешь. Все, что боишься
сказать ему. Всю свою злость. Без прикрас. Без этих дурац-
ких «я не знаю».

Он наклонился чуть ближе, и я почувствовала, как по спи-
не побежали мурашки: не от страха, а от чего-то другого.
Острого, щекочущего.

— Ты будешь моим… стратегическим активом. А за ак-
тивом нужно следить, его нужно понимать. Вот и вся цена.
Твои мысли, твое время, твоя правда. До конца этой войны.

Я слушала и чувствовала, как внутри что-то сдвигается.
Облегчение? Да, конечно. Он не требовал того, чего я боя-
лась больше всего. Но этот новый страх был тоньше, опас-
нее. Он просил того, чего у меня не было уже много лет: пра-
ва быть собой. Настоящей. Злой, растерзанной, без притвор-
ства. Это было… интимнее любой близости.

— А что… потом? — прошептала я. — Когда война за-
кончится?

Он откинулся назад, его взгляд стал непроницаемым.
— Об этом поговорим, когда выиграем войну с твоим му-

жем. А мы ее выиграем.
И прежде чем я успела что-то ответить, он повернулся,

взял со стола тот самый листок с диагнозом моего «Фокуса»
и, не глядя, набрал номер на стационарном телефоне.

— Сергей. Синий «Фокус», десятилетка, что в углу. Диа-



 
 
 

гноз – блок управления. Заменить на оригинал, прошить под
нее. Сегодня.

Он послушал пару секунд, его взгляд скользнул по мне,
оценивающе.

— Нет, не клиенту. Мне. В приоритете.
Положил трубку. Десять секунд. Моя главная проблема,

из-за которой я сегодня здесь рыдала, была решена. Я сиде-
ла, ошарашенная, не в силах вымолвить слово.

— Ты… Зачем? — наконец выдавила я. — Я не могу…
— Можешь, — перебил он коротко, и в его голосе про-

звучали стальные нотки. — Ребенка в сад возить надо. На
работу. На такси дорого, ненадежно. Это не подарок, Маша.

Он снова посмотрел на меня, и в его глазах я прочитала
то, о чем он только что говорил: холодный, хищный расчет.

— Это топливо. Для войны. Считай, вложение в общее
дело. Чтоб ты по мелочам не дергалась. У тебя теперь другие
задачи.

Я кивнула, понимая. Это был аванс. Первая ниточка, ко-
торая привязывала меня к нему. Но вместе с этой ниточ-
кой пришло и первое за долгое время ощущение… защиты.
Пусть и такой странной.

— Так, — Эльдар потянулся к блокноту, оторвал листок
и что-то быстро набросал. — Теперь о твоей части работы.
Муж заплатит. Добровольно-принудительно.

Он протянул мне листок. На нем был номер счета «Воль-
фрама» и сумма: 85 000 ₽. Он даже добавил пять тысяч за



 
 
 

«срочность». Язва.
— Счет уже оформлен, — сказал он, видя мое удивление.

— Моя машина, мой сервис, мои правила. Твое первое за-
дание вполне материальное. Сегодня вечером ты положишь
его Никите на стол. Когда он будет ужинать. И скажешь ров-
но одну фразу. Заучи.

Он сделал паузу, давая мне осознать.
— Ты скажешь: «Никита, это счет за ремонт моей маши-

ны. Ошибка в управлении семейным бюджетом – твоя. Ис-
правляй. Деньги должны быть на счете «Вольфрама» к девя-
ти утра».

Я представила эту сцену. Его лицо, искаженное злостью
и непониманием. Мой живот сжался в комок старого, при-
вычного страха.

— Он взорвется… — прошептала я. — Он никогда…
Эльдар усмехнулся, и в этой усмешке не было ни капли

тепла.
— Иначе приедет эвакуатор. И его гордость, его Lexus,

отправится на штрафстоянку. Не на кирпичи – это слишком
по-детски. На официальную штрафстоянку, куда вход только
по паспорту и после оплаты всех услуг.

Он посмотрел на меня, в его глазах читался холодный рас-
чет.

— Но тебе об этом ему говорить не нужно. Ты просто вру-
чаешь счет и уходишь.

Я пыталась осмыслить.



 
 
 

— А… а если он не заплатит? Если вызовет полицию, на-
жалуется?

— Пусть попробует, — Эльдар пожал плечами, как будто
речь шла о прогнозе дождя. — Машина будет припаркована
с нарушением. Эвакуация законна. Полиция разведет рука-
ми. А он потеряет время, нервы и репутацию: будет метаться,
когда у него, я уверен, на утро запланировано что-то «важ-
ное». У таких, как он, всегда что-то важное. Так что отказ
для нас даже выгоден. Пусть побольше побегает.

— Но тогда… мой ремонт? — робко спросила я.
— Твой ремонт я уже оплатил, — отрезал он. — Я свои

долги не перекладываю. Если он не заплатит – это его долг
передо мной. А я со своими должниками разбираюсь куда
жестче. В итоге он заплатит и за твою машину, и за эваку-
ацию своей, и за мое потерянное время. Просто путь будет
длиннее и больнее. Выбор за ним.

Я молчала, потрясенная. Это была не просто угроза. Это
была система. Жесткая, железная, просчитанная на несколь-
ко ходов вперед. В ней не было эмоций. Только логика, дав-
ление и уверенность в том, что победа – лишь вопрос вре-
мени и цены.

Я кивнула, сжимая счет. Первое задание было материаль-
ным. Второе, я понимала, уже ждало меня дома: не дать стра-
ху перед истерикой мужа съесть эту только что родившуюся
твердость. Это был мой первый шаг. Мое первое оружие.

И тут до меня дошло. Машины-то сейчас нет. А Софию…



 
 
 

— Эльдар… — я неуверенно подняла на него глаза. — А
сегодня… Сегодня Софию из сада нужно забрать. Машины
нет. Никита… он, наверное, откажется. Скажет, что это мои
проблемы, а у него куча дел.

Я ждала, что он скажет что-то вроде «разбирайся сама».
Но он снова, без тени сомнений, потянулся к телефону. На-
брал другой короткий номер.

— Саня. У меня девочке нужен личный водитель на сего-
дня и завтра утро. Детсад «Солнышко», потом по адресу…

Он назвал мой домашний адрес. Без запинки. Он знал. Он
все знал. Даже в какой садик ходит моя дочь. Значит… он
никогда не терял меня из виду? Эта мысль была одновремен-
но пугающей и пьяняще теплой.

— Да, именно так, — продолжал Эльдар, его голос был
ровным, деловым. — Все за мой счет. Отнесись как к боевой
задаче.

Он положил трубку и посмотрел на меня. В его взгляде не
было ни намека на сантименты. Только уверенность.

— Все решено. Саня будет ждать тебя у выхода. Завтра
утром отвезет тебя в сад и сюда, за машиной.

Я просто кивнула. Слова застряли в горле. Он решал мои
проблемы одной левой, даже те, о которых я только собира-
лась заикнуться. Это была забота? Или просто часть расче-
та? Не важно. Это работало.

Мы вышли из кабинета. Я шла за его широкой спиной,
но теперь не чувствовала себя беспомощной тенью. В груди



 
 
 

что-то твердело, как будто вливали расплавленный металл:
тяжелый, но дающий форму.

У выхода из сервиса, у черного внедорожника, стоял муж-
чина лет сорока в темной, добротной куртке. Саня. Он кив-
нул мне с тем же безэмоциональным, но уважительным ви-
дом, что и мужик за стойкой.

Я остановилась, глядя на свой синий «Фокус», который
уже куда-то откатили вглубь цеха. Потом повернулась к Эль-
дару. Плечи сами собой расправились. Спина выпрямилась,
будто с нее сняли невидимый груз.

— До завтра, Эльдар, — сказала я, и мой голос прозвучал
ровнее, тверже, чем я ожидала. — Я принесу отчет.
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