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Аннотация
Кажется, нет ничего скучнее, чем работа охранника в сети

продуктовых магазинов у дома. Но вы замечали, как порою
из привычной рутины начинает выбиваться какая-то деталь?
Ты начинаешь выделять её среди других, а через время
принимаешься рассматривать так пристально, что это сродни
наваждению. Короткая история любви, у которой был весьма
долгий старт и почти никаких шансов на взаимность, потому что
она - мать-одиночка, а у него за плечами прошлое хулигана и
неприметная работа. Единственная их точка соприкосновения -
несколько минут по будням, рядом с кассами самообслуживания.
Разве из такого вообще сможет хоть что-то получиться?

В книгу добавлены дополнительные главы! У истории есть
продолжение:
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Глава 1.

 
Работа-работушка родимая… Скучная – вам даже слова-

ми не передать насколько. Но особых вариантов у тебя нет,
когда тебе двадцать четыре, а за плечами только с горем по-
полам законченные девять классов, колледж, из которого вы-
гнали за неуспеваемость и драку с сыном ректора, ну и ар-
мия. К ней, кстати, претензий нет – служба проходила нор-
мально, никакой дедовщины у нас не было и в помине. Зато
там подкачал мышцы и смог получить права на легковушку
и грузовик. Да и старшина попался толковый, всё говорил:
«Тимур, тебе бы за ум взяться да специальность получить».
А на кой мне эта специальность, если даже не понимаю, чем
хочу заниматься в будущем? Не знаю, в чём смысл моего су-
ществования. Вот и продолжаю жить как жил и работать, ку-
да взяли.

Средний сын в семье – это нечто, я вам скажу, весьма
странное. Ни то, ни сё. Или, как любит говорить мама, ни
рыба, ни мясо. Матушка у меня хорошая, добрая. А вот отец
строгий, хотя ему вроде как полагается. Менталитет. Вооб-
ще, когда в семье смешанная кровь – это тот ещё гремучий
коктейль, зато все говорят, что метисы очень красивые. В
принципе, на внимание девчонок я и не жалуюсь. Вот только
стоит тем узнать, где, а главное кем я работаю, и интерес до-
вольно быстро угасает. Ну так а что вы хотели от охранника



 
 
 

в сетевом продуктовом магазине?
Да-да, охранник. Тот самый парень, ну или дедуля, кото-

рый просто так слоняется по залу в поисках грабителей. Хотя
кто у нас грабители? Старушка, которой не хватает до пен-
сии, вот она и прячет тишком за пазуху палку колбасы. Са-
мую дешёвую ещё, как на грех! Или мелкие пострелята, у ко-
торых может быть и есть деньги на все эти жвачки-конфет-
ки, но попробовать свои силы и что-то стянуть всегда инте-
реснее. Этим ведь ещё и перед друзьями прихвастнуть мож-
но! Знаю, сам таким был. И меня порою тоже ловили, но ча-
ще грозили кулаком, и сейчас я прекрасно понимаю, почему:
связываться с несовершеннолетними настоящая канитель, а
выделка овчинки не стоит. Вот и получается, что слоняюсь
целыми днями без дела, порой то грузчикам помогаю, то тё-
тенькам нашим товар тяжёлый раскладывать. Мне не слож-
но, им польза, а заодно и похвалить не забывают. А доброе
слово, оно и кошке приятно. Ну вы уже поняли, что мама у
меня та ещё любительница всяких пословиц и поговорок.

Денег зарабатываю не сказать, чтобы много, зато честным
трудом и, как это нынче модно, с полным социальным паке-
том. Да и не требуют от меня в семье чего-то особенного.
Махнули рукой, что один из сыновей получился бездарь, а
мне и так нормально: на сигареты хватает, шмотки всё равно
беру не особо дорогие, а постоянной подружки нет. Матери,
конечно, подкидываю немного с зарплаты, но в сравнении с
долей старшего брата это, конечно, пшик.



 
 
 

Вот старший брат у меня – тот голова. Отец готовит его
как следующего главу семьи, ведь он и хваткий, и толковый.
Настоящая гордость родителей, уже и бизнес свой завёл. Же-
на, двое детей. Короче, образцовый член общества. А млад-
ший братишка мой ещё только в средней школе, но он что-
то типа гения в нашей семье. Учится на пятёрки, в олимпиа-
дах каких-то там участвует. Мне мать показывала видео, как
на первое сентября рассказывал стих, единственных из сво-
его седьмого класса. Мы им гордимся все. А ещё есть ма-
лышка Дина. Ей шесть, родители уже и не чаяли обзавестись
ещё одним потомком, однако ж получилось. Хорошая наша,
добрая и ласковая девочка. Пожалуй, если и есть женщина,
на которую я готов тратиться, то именно она. Даже помню,
как перед её днём рождения с неделю подрабатывал ночами
грузчиком, чтобы купить тот самый сборный домик для ку-
кол, о котором она мечтала. Спать тогда хотелось жутко, но
стоило увидеть сияющий взгляд сестрёнки, и я просто потёк.
Вот оно, счастье-то! Когда тебе есть кого радовать.

Смотрю в окошко магазина. Сегодня небо хмурится, на-
верняка будет дождь. Но кушать хочется в любую погоду, по-
этому людей у нас ровно столько же, сколько и всегда. Кста-
ти, одно из развлечений для охранника, когда надоедает на-
водить ужас на младшеклассников или залипать в телефоне
– изучать клиентов. К нам ходят обычно одни и те же, ведь
это спальный район. Полным набором народ, видать, затари-
вается в более крупных магазинах и по выходным, а у нас в



 
 
 

основном так, мелочёвка. А наши постоянные клиенты здесь
старики, школьники, раз уж их корпус рядом, да домохозяй-
ки. Редко-редко когда встретишь мужчин в классических ко-
стюмах или барышень с накладными ноготочками. Разве что
вечером после работы заглядывают, но с них уже успел сле-
теть весь лоск и пафос, и в очередь на кассу становятся не
офисные воротилы, а обычные усталые люди.

Многих уже узнаёшь, какие-то тебе даже кивают в знак
приветствия. Почти родня, чего уж! К примеру, через день
к нам приходит дед, который всегда берёт чекушку и палку
копчёной колбасы. Подозреваю, основную потребительскую
корзину ему покупают дети, ну или кто там ещё за стариком
приглядывает. А к нам он так, для души приходит. Ну и по-
болтать с кассиршами, а те и рады.

Есть молоденькая мамочка с двойней. С коляской ей хо-
дить между рядами неудобно, и потому малышей она остав-
ляет у входа, а сама со скоростью реактивного веника носит-
ся от полки к полке и скидывает всё в корзину. Но мы уже
привыкли, и даже на кассе всегда обслуживаем её вне оче-
реди. Как-то заведующий даже поднял вопрос, мол, не по-
двинуть ли немного стеллажи, чтобы коляска помещалась,
но все на это забили. Стандарты-то установлены самой «го-
ловой», и раз по нормативам не положено, то директор кате-
горически против. Ладно, малышня скоро вырастет и будет
топать ножками, снося с нижних полок всё, что плохо при-
крепили.



 
 
 

Бросаю взгляд на часы – без четверти тринадцать. Вот-вот
должна подойти ещё одна наша постоянная клиентка, кото-
рую запомнил. С понедельника по четверг она приходит к
нам почти что в час, а в пятницу – около двенадцати. Раз-
гадка у такого графика весьма проста, и завязана на расписа-
ние уроков ребёнка женщины. Наверняка она забирает сво-
его спиногрыза со школы, но не с пустыми руками, ведь по-
мимо хлеба, который берётся каждый день, пакетов молока
и чего-то мясного, дамочка всегда покупает пакетик сока и
какой-то пирожок. Ну или шоколадку, но пирожки берутся
чаще.

О, а вот и она. Я, кажется, узнаю её уже с любого ракур-
са. Даже как-то стоял на курилке и заметил издалека. И, соб-
ственно, именно так и узнал, в каком доме она живёт: три
девятиэтажки от нас, здание рядом с небольшим берёзовым
островком. Джинсы, толстовка огромных размеров, кроссов-
ки. Сама некрупная, и я бы даже сказал, миниатюрная. Во-
лосы каштановые, чуть ниже плеч, и она их то оставляет рас-
пущенными, то собирает в хвост. На вид ей где-то за трид-
цать, но точно до сорока. И вечно эти её наушники и невоз-
мутимое выражение лица! Словно не в магазин за хлебом
вышла, а на конференции в огромном офисе. Вот разве что
классический костюм забыла нацепить.

В магазин я устроился ещё в конце сентября, а дамочка
стала ходить к нам в начале ноября. Ну или это я сперва не
обращал внимания, потому что ничего особо примечатель-



 
 
 

ного в ней нет. Женщина и женщина. Ну симпатичная. Или
скорее приятная. Никогда ни с кем не скандалит, не возму-
щается из-за разницы в ценнике, не лезет вне очереди, да-
же если явно торопится. Да и вообще старается ни с кем не
разговаривать, и подходит только к кассам самообслужива-
ния. Эдакая типичная покупательница, наверняка домохо-
зяйка и мамаша, которая добирает продукты по будням, что-
бы на выходных муж притащил ей нормальной еды. Ну или
свозил в большой магазин, почему нет.

Так я наблюдал за нею день за днём, и даже в некотором
смысле мои будни отсчитывались её приходом. Не появля-
ется – значит у нас либо каникулы в школе, либо выходной.
Пришла в полдень – пятница. Тихо, спокойно, с неизменны-
ми наушниками. А ещё по ней можно отслеживать погоду,
словно по барометру. Ни разу не видел, чтобы в холод или
при ветре она была без шапки, и даже мысленно посмеивал-
ся: мол, бабушки таких послушных внучек любят. Как-то да-
же матери про это рассказал, но та даже не улыбнулась. Про-
сто спокойно пожала плечами после рассказа о клиентке и
сказала, что это как раз нормально. Если у женщины есть
те, о ком ей приходится заботиться, но некому побеспоко-
иться о ней, то единственная возможная модель поведения –
беречь себя самой. Одеваться по погоде, правильно питать-
ся, не тратить понапрасну душевные силы. А на следующий
день я специально обратил внимание на то, что у женщи-
ны нет обручального кольца. Не то, чтобы каждая замужняя



 
 
 

дама обязана носить его в продуктовый, но точно знаю, что
свою жену бы просто так не отпускал.

А в феврале я впервые услышал, как звучит её голос. У нас
менялось меню на выпечку, завезли и напекли целую стопку
новых пирожков, булочек и даже маленькие пиццы. Но как
всегда в нашей сети? Правильно: товар привезли, а ценников
на них ещё нету. И вот наша клиентка, задержавшись у вит-
рин и набрав новые пирожочки, пришла к кассам, да так и
застыла. Нечего пробивать, нет такого товара.

Она подняла растерянные глаза от выпечки на экран, а
потом обвела взглядом зал до касс. Чистые, ясные, пронзи-
тельно зелёного цвета глаза скользнули по мне, а потом оста-
новились на кассирше Ясе, которая как раз выкладывала на
витрину сигареты.

- Не подскажете, как быть? Нет среди товаров…
- Да вы ко мне идите, сейчас что-нибудь придумаю.
- Спасибо, - милая улыбка. – А то сын меня съест вместо

этих пирожков.
Они тогда даже поболтали о чём-то с Яськой, обменялись

шутками, обсудили сдобу. А я стоял как последний приду-
рок, и с места не мог сдвинуться. Голос! Мягкий, словно на-
распев говорит, и приятный до дрожи. Таким нужно с утра
спрашивать у мужа, не сварить ли ему кофе. А лучше и во-
все без кофе, а просто шептать на ухо что-то приятное. И в
себя пришёл только после того, как эта птичка снова всунула
в уши наушники и покинула магазин.



 
 
 

- Тимурка, притащи стремянку, а то до верхней полки не
достаю, - окликнула меня одна из продавщиц, и я наконец
стряхнул с себя остатки наваждения.

- Сейчас, тётя Дуся, - киваю, а сам еле ноги переставлять
могу. В ушах всё ещё звучит чужой приятный голос.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Теперь дни не просто отмерялись приходом птички – я

уже ждал этих визитов. Взгляд сам цеплялся за нужный си-
луэт, и даже говорить не стоит, что всякий раз к назначен-
ному времени я уже был у линии касс.

Она почти не менялась – кроссовки, джинсы, толстовка.
Небольшая сумочка через плечо. Спина прямая, движения
размеренные и чётко выверены, словно намерено экономит
силы и энергию. Птичка всегда знает, что сделает в следую-
щий момент, и это… завораживало. Мне нравилось наблю-
дать за движениями её рук и размышлять, как она так же
строго и размеренно складывает только что наглаженные ру-
башки или расставляет покупки в холодильник. А иногда, в
особо безумные дни, на ум приходило, что возможно дома
она другая. Мягкая, нежная, и движения её становятся плав-
ными и тягучими. И тонкие пальчики с короткими ногтями,
которые при мне уверенно поворачивают упаковку молока
штрих-кодом к сканеру, могут скользить по чьей-то коже.

График у птички был привычным, и, кажется, сменился
лишь один раз. Я даже уточнил у коллег, нет ли сейчас ка-
никул, но те лишь разводили руками и спрашивали, зачем
мне эта информация. А что я им скажу? Что превратился
в сталкера и начинаю волноваться, если женщина – между
прочим, взрослая, с ребёнком и наверняка всё-таки замуж-



 
 
 

няя – не появляется на пороге нашего магазина в тринадцать
часов по Москве? Бред.

Разгадка пришла почти внезапно, потому что два безумно
долгих дня спустя птичка явилась в магазин. На часах бы-
ло десять утра, она по-прежнему была в кроссовках, с рас-
пущенными волосами, но в этот раз выглядела совершенно
сонной. Я не раз отмечал, что птичка не красится, а толь-
ко слегка подводит глаза, но сегодня не сделала даже этого.
Проигнорировала пирожки, зато сразу же прошла к йогур-
там, мёду и лимонам. Видимо, её ребёнок приболел, потому
что мне мама всегда брала то же самое, когда сваливался с
температурой. Возможно и сама птичка не слишком-то хо-
рошо себя чувствует, и почему-то в груди начало щемить.
Интересно, есть ли кому позаботиться о ней?

- На эти йогурты скидка, если брать свыше четырёх штук,
- внезапно говорит Татьяна Петровна, наша уборщица, когда
проходит мимо касс.

- Что, простите?
Птичка вытаскивает наушник из ушка и с удивлением

смотрит на старушку. Такие восхитительные всё-таки гла-
за…

- Говорю, возьмите ещё два и будет дешевле.
- А, спасибо. Я видела условия акции, но мне нужно толь-

ко три йогурта.
Наушник возвращается на место, она заканчивает проби-

вать товар. Без пакета. Без чека. Всё как всегда, и я внезап-



 
 
 

но осознаю ещё две вещи, которые и раньше делала птич-
ка, но никогда я не акцентировал на этом внимание. До это-
го момента. Первое – она не участвует в акциях. Вообще-то
каждый из клиентов, обременённый детьми, обязательно пы-
тается урвать или какой-нибудь стикер, или бесплатную иг-
рушку. Это не сложно, просто приди к кассиру с чеком и
возьми. Но на моей памяти птичка ни разу этого не сделала.
А второе – ей плевать на наши акции, ведь у неё есть чёткий
план. Пять йогуртов вышли бы дешевле, чем эти три, но они
не нужны птичке. Меня это удивляет и быть может восхи-
щает, но пока не понимаю, почему.

А между тем, за снежной зимой пришла весна, и мне пред-
ложили работу в другом месте. Мол, раз я без нареканий от-
работал полгода, то могу попробовать силы в более ответ-
ственной и денежной должности. Я даже на собеседование
сходил, и был почти готов уволиться, а потом…

- Простите, у меня эти орешки не пробиваются.
Конечно, птичка обращалась не ко мне. Я даже пропустил,

что в этот раз она немного изменила своей корзине, и те-
перь с некоторым удивлением рассматривал арахис в зелё-
ной оболочке. С васаби, но мне и в голову бы не пришло, что
эта женщина будет по вечерам перед сериалом лузгать что-
то подобное. Интересно, она вообще смотрит сериалы? Или
чем занимает свои вечера?

- Тимур, пробей девушке как с кокосом.
Не понимал, благодарить мне нашего кассира, которой



 
 
 

стало лень подниматься из-за прилавка, или наслать прокля-
тия. Я не готов к тому, что птичка посмотрит на меня свои-
ми глубокими глазами. И к тому, что, когда подойду побли-
же, окажется, что пахнет она какими-то чудесными духами,
тоже не готов. Восточно-древесные ароматы. Такие подошли
бы даже мужчине, но на птичке ощущались, как родные. А
ещё, больно резануло, что это могут быть и не её духи, а, к
примеру, мужа.

- С кокосом дешевле, - птичка мотает головой. – Я беру
более дорогую вещь. Давайте тогда просто сделаем отмену.

- Ну вы ведь хотите именно с васаби, - пожимаю плечами,
словно мы каждый день так болтаем. – Если их нет в спис-
ке, то это уже наша вина, а любой спор решается в пользу
клиента.

- Удобно, - она смотрит вроде бы и равнодушно, опять эко-
номя эмоции, но буквально на секунду прикусывает нижнюю
губу. – Спасибо.

А я как последний дурак смотрю, как она оплачивает по-
купки. Традиционно отказывается от пакета и чека. Возвра-
щает в аккуратное ушко наушник. И понимаю, что ни черта
я не готов уходить с должности охранника.



 
 
 

 
Глава 3.

 
Но деньги всё равно нужны, и потому устраиваюсь так-

совать по вечерам. Мои смены в магазине заканчиваются в
пять, и у меня есть время перекусить, привести себя в по-
рядок, а потом кататься по городу до часу ночи. Заработок
получается даже интереснее, чем в магазине, особенно вече-
рами субботы – то самое время, когда народ возвращается
с прогулок, либо из ресторанов и кафе. Первые становятся
слишком ленивы для общественного транспорта, а вторые
ещё и щедры на чаевые.

Разъезжать, разумеется, приходилось по всему городу, но
чаще я предпочитал брать свой район. Ближе к вечеру так
точно, и потому частенько обитал рядом с клубами или при-
личными ресторанами. Клиенты попадались разные – то тол-
па студентов сразу же завалится, то парочки, которые целу-
ются всю дорогу. Но ко всему со временем начинаешь отно-
ситься философски, и главное, чтобы никого в твою машину
не стошнило. Кстати, пакетики и мятные конфетки у меня
тоже теперь всегда с собой.

Одним из таких вот субботних вечеров я получил вызов
от диспетчера. Не заказ, а прелесть, потому что путь лежал
от ресторана и фактически до места моей основной работы!
А оттуда уже и до дома рукой подать. Время на часах было
около одиннадцати, но у меня уже начинали слипаться глаза.



 
 
 

Опять заливаться кофе не хотелось, и потому, решив, что это
знак свыше, принимаю заказ и подруливаю к ресторанчику.
Всё, этот вызов на сегодня будет последним.

Паркуюсь на стоянке, отправляю через приложение опо-
вещение, что машина уже на месте, и начинаю смотреть на
выход заведения. Не слишком дорогой, но вполне прилич-
ный ресторан. Старший брат бывал в нём несколько раз, и
даже семью свою выводил, а самому мне как-то не довелось.
Да и куда мне, ухмыляюсь про себя, а главное – с кем? Зато
клиенты отсюда выходят не пьяные в хлам, а очень даже на
своих ногах. И я от скуки рассматриваю каждого, кто выхо-
дит, пытаясь угадать в нём будущего пассажира. Привычка
работы в охране, ну а что вы хотите!

Полноватый и лысый мужчина придерживает перед спут-
ницей дверь. Та, молоденькая и с неестественно пухлыми гу-
бами, напоказ хихикает от его шутки, но парочка идёт в дру-
гую сторону. Следующей вышла из ресторана дама хорошо
так за пятьдесят, но её уже ожидал какой-то парнишка: то
ли таксист-конкурент, то ли родственник. Бросаю взгляд на
экран телефона и вижу там пометку «выхожу». Где же ты,
неторопливый мой клиент? Поспеши, пока я не заснул тут
окончательно, а то недолго до беды.

Кажется, в одно мгновение сон у меня сняло как рукой,
потому что из открывшейся двери выпорхнула… она. Птич-
ка! Волосы рассыпаны по открытым плечам, маечка на тон-
ких лямках, юбка до середины колена и высокие каблучки.



 
 
 

А ещё, яркий макияж. И знаете, ей чертовски идёт эта бор-
довая помада!

Птичка смотрит на свой телефон, а после взглядом огля-
дывает парковку. И я начисто забываю дышать, потому что
она уверенным шагом подходит к моей машине и тянет за
ручку двери.

- Извините, немного задержалась, - птичка усаживается
на заднее сиденье, и салон сразу же наполняется ароматом
её духов. Те же восточно-древесные, просто сейчас звучат
ярче. Вкуснее.

Я смотрю на неё через зеркало заднего вида, словно заво-
рожённый, и чувствую себя полнейшим идиотом. Птичка со
сладким голосом сидит сейчас в моей машине, и я вообще
не понимаю, как себя вести. Особенно когда она подняла на
меня свои глазки, которые в обрамлении туши кажутся ещё
более выразительными.

Программа, к счастью, не дала мне окончательно сойти с
ума и громко попросила пассажира пристегнуться. Птичка
уже была пристёгнута, поэтому мне оставалось только пере-
спросить адрес и наконец-то завести мотор.

Стоило нам отъехать от парковки ресторана, и моя пасса-
жирка берёт в руки телефон и нажимает на вызов:

- Привет, - голос мягкий, и звучит негромко. – Приложе-
ние пишет, что дома буду через двадцать три минуты. Вы
ещё не спите?

Пока птичка слушает ответ, я пытаюсь угадать, кому же



 
 
 

она всё-таки звонит. Мужу? Или скорее сожителю, раз не
носит кольцо.

- Насть, нет, и мы это обсуждали, - вздыхает, а я прислу-
шиваюсь ещё сильнее. – И брату скажи, чтобы убирал теле-
фон.

Получается, у птички двое детей. И звонит она… навер-
ное, старшей дочери? Но беседует с ней не рычащим тоном
или недовольно, как бывает у многих мамаш в разговоре с
детьми – уж на это в магазине я насмотрелся. И внутренне
разливается ощущение гармонии: всё верно, всё идёт как на-
до. И так понятно, что из птички может получиться только
нежная и любящая мать.

- Так, и чтобы когда я буду открывать ключами дверь, вы
уже спали, — вот и строгие нотки в голосе, но даже мне, а
не только той Насте по другую сторону трубки, понятно, что
птичка это не всерьёз. – И спасибо, что отпустили посидеть
с подружками. Тебе привет от тёти Тани.

Ещё с минуту моя пассажирка разглядывает экран уже по-
тухшего телефона, а я смотрю на неё в зеркало заднего ви-
да. На лицо так и просится совершенно дурацкая улыбка от
осознания, что эта сладкоголосая птичка возвращается не со
свидания, а после обычных посиделок с подружками. И сла-
ва богу, что хоть иногда выбирается куда-то, помимо нашего
магазина, иначе я бы так и не узнал, какой она может выгля-
деть красивой. Зрелой. Целостной, какой не видел ни одну
из своих ровесниц.



 
 
 

До дома остаётся буквально пара минут, птичка смотрит
в окно, и я наконец решаюсь подать голос.

- Сразу домой? За пирожками и соком заезжать в магазин
не будете?

Женщина смотрит на моё отражение в зеркале, и я ловлю
улыбку. Не широкую, но очень приятную.

- А я-то уже боялась, что напилась до чёртиков, и мне те-
перь видятся знакомые лица…

Прыскаю от смеха, но дальше разговор уже не продол-
жаю – почти приехали, звук программы просто заглушает
всё остальное.

Птичка отстёгивается и, приоткрыв сумочку, вытаскивает
оттуда купюру зелёного цвета.

- Сдачи не надо.
- Денег не нужно.
Мы говорим одновременно, и смотрим друг другу в гла-

за. Буквально на две секунды птичка берёт паузу, а после её
бровки сдвигаются, а взгляд становится строгим.

- Вы что, один из тех самых бизнесменов из анекдотов,
которые таксуют для души? – уточняет она, и в мягкий голос
врываются стальные интонации.

- Эм… нет, - честно признаюсь я. Юлить в разговоре с
птичкой вообще не хочется.

- Тогда и не отказывайтесь от заработка, - и вот теперь она
говорит спокойно. Словно опять экономит эмоции. – Хотя
бы цветы своей девушке купите. Впрочем, нормальный бу-



 
 
 

кет за такие деньги не взять…
Птичка выходит из машины и размеренным чётким ша-

гом идёт к двери подъезда, набирая на панели код, чтобы не
возиться с поиском ключей. В ушах моих всё ещё звучит стук
её каблучков по асфальту, салон наполнен ароматом духов,
а в руке зажата тысячная купюра. Поездка от ресторана до
дома обошлась бы моей клиентке в девятьсот тридцать руб-
лей, но сдача ей не нужна. Общение со мной, по всей види-
мости, тоже.

Перевожу взгляд с денег на экран телефона и отмечаю
окончание смены. Хватит, накатался. И почти сразу же пи-
шу одной из девчонок, с которыми общаюсь, приглашение
погулять.

Зря птичка, кстати, наговаривала – на эту сумму вполне
можно купить девять красивых розочек, и даже на упаковку
останется. Я стою у подъезда Вари, разглядываю цветы и по-
нимаю, что розы-то выбрал бордовые. Один в один как цвет
помады той женщины, духами которой до сих пор пахнет са-
лон моего авто. Ну не придурок ли? Подумаешь, увидел оче-
редную из мамаш в красивой одежде! Идиот ты, Тимурка,
и есть идиот. И вся эта дурь из головы выветривается очень
легко и просто, и сейчас тебе с этим помогут.

Дверь в подъезд открывается, и оттуда даже не выходит,
а вываливается Варя. Она на год младше меня, я помню эту
девчонку ещё мелкой. Видимо, общение с бывшим школь-
ным хулиганом считается для неё чем-то навроде интерес-



 
 
 

ного приключения, но она одна из тех, кого не смущает моя
работа охранником в магазине.

- Привет, красавчик! – слышу звонкий голосок Варвары, и
едва заметно морщусь. Полночь же, к чему такая громкость?
– Ого, это мне?

- Тебе, разумеется, - улыбаюсь в ответ, и передаю букет.
Варя явно довольна и счастлива. Вдыхает аромат цветов,

стреляя в меня густо подведёнными глазами. А я рассматри-
ваю девушку, и ловлю себя на том, что сейчас делаю это по-
другому. Более оценивающе, что ли.

На ногах у Вари шлёпки. Платье короткое и облегающее,
прямо почти на грани. Макияж… ну пусть будет яркий, но,
кажется, со школы Варя так и не научилась краситься так,
чтобы это не смотрелось вызывающе. А запах роз уверенно
перебивается стойким ароматом ванили, от которого у меня
уже через двадцать минут начнёт болеть голова. Но девчон-
ка она симпатичная, а главное, не отличается особой скром-
ностью.

- Тим, ты просто джентльмен! – томно, как видимо себе
это представляет она, говорит Варвара. Девчонка выдыхает
и смотрит на меня. – Они шикарные. Пойдём ко мне, или
куда-нибудь сходим сперва?

- Эм… - немного опешиваю от скорости развития собы-
тий. «Ко мне» — это как-то резвее, чем обычно. Но и вести
Варю в какое-нибудь кафе нет сейчас ни сил, ни денег. Да
и желания, если честно. – Немного устал после смены. Не



 
 
 

против, если посидим пока на скамейке?
Варвара удивляется, но кивает. Видимо, кто девушке да-

рит цветы, тот и диктует условия свидания. Интересно, а
птичка тоже такая? Считает, что раз мужчина принёс пода-
рок, то автоматически может рассчитывать на продолжение?
Нет, как-то не вяжется у меня такое поведение с этой жен-
щиной… Вряд ли она, конечно, врежет кому-то после непри-
стойного приглашения, или пообещает засунуть этот букет
туда, откуда без помощи проктолога и не вытащить. Но в ду-
хе птички будет строго посмотреть и сказать что-то такое,
отчего собеседник почувствовал бы себя так, словно его оку-
нули в ледяную воду.

- А ты специально такой цвет подобрал? – интересуется
подружка, заметив, что собеседник из меня сегодня никакой.
– Под помаду.

- Верно, под неё, - киваю, но на самом деле только сейчас
замечаю, что у девочки губы подведены тёмным. Хотя рань-
ше было что-то именно девчачье, как у Барби. – Ты сменила
цвет?

- Петька говорит, что мне идёт, - улыбается Варвара, но
тут же одёргивает себя. – Из соседнего подъезда который. Ты
не подумай, у нас с ним ничего серьёзного. И ты всё равно
красивее.

Ещё раз осматриваю Варю, а она игриво смотрит на ме-
ня. Когда год назад отец как-то заметил нас вечером вместе,
просто стоящих и болтающих о какой-то ерунде, прошёл ми-



 
 
 

мо, недовольно сжав губы. А два дня спустя старший брат
словно невзначай подошёл и без обиняков заявил: «всегда
пользуйся резинками, никаких «мимо». Родители в случае
чего не откажутся, но рады такой невестке не будут». Мне,
если честно, тогда обидно стало, не знаю только за себя, или
за Варьку – девчонка как девчонка. Но про защиту, разуме-
ется, не забывал.

- Тебе не идёт, - взгляд останавливается на губах Варвары,
которые тут же складываются в узкую недовольную полоску.
Чёртов бордовый цвет, да что за напасть такая! – Этот отте-
нок только для взрослых женщин. Варь, ты меня извини, но
я пойду наверное – совсем голова не варит после двух смен,
а завтра вставать ни свет, ни заря.

- Угу. Ну пока, спасибо за цветы.
Я вижу, что девчонка недовольна, но даже просто продол-

жать сидеть рядом на лавочке мне сейчас не хочется.
Возвращаюсь домой, стараясь не шуметь – и родители, и

младшие брат с сестрой наверняка уже спят. Закрываюсь в
ванной и прислоняюсь лбом к холодному кафелю.

Ну что, Тимурка, развеялся? Выбросил красивую птичку
из головы? Молодец. Умничка, а не мужик.



 
 
 

 
Глава 4.

 
Спустя три будних дня птичка явилась в магазин вне сво-

его привычного графика, да ещё и не одна. Честно, я даже
плохо понимал, не разинут ли у меня рот, но очень надеюсь,
что хотя бы немного держал себя в руках. Птичка в своей
неизменной толстовке, джинсах и кроссовках что-то расска-
зывала девочке, которая была похожа на неё один в один. Ну
разве что той было лет двенадцать, и на носике держались
очки в круглой оправе. А рядом суетился тот самый маль-
чишка, которому по всей видимости заботливая мама и по-
купала пирожки. Круглое лицо, светлые кудряшки – не ина-
че как пошёл в отца. А вот глаза абсолютно точно мамины,
такие же удивительно зелёные.

- Тим, чипсы будешь? – едва ли не через полмагазина вы-
крикивает его сестра, и у меня перехватывает дыхание. По-
лучается, сына птички зовут так же, как и меня? – Тут есть
с колбасками и с сыром.

- Чипсы не будешь ни ты, ни Тимофей, - спокойно заявля-
ет птичка, и девочка пускай и куксится, но не пререкается.

Тимофей. Не «Тимур», просто похоже. Впрочем, что бы
это изменило?

Мальчишка возвращается с огромной коробкой каких-то
пирожных, которые только сегодня утром завезли, и с сияю-
щим взглядом смотрит на мать.



 
 
 

- Мам, а можно мы и такие возьмём? Ты же говорила, что
хочешь отпраздновать…

- Сегодня можно всё, что угодно, - улыбается птичка лас-
ково-ласково, и ерошит кудри мальчугана. – Раз уж я нако-
нец закрыла этот проект и получила выплаты… Но учти, до
пирожных тебе придётся съесть суп и овощной салат.

- Раз можно всё, тогда может ты купишь мне и богомола
в террариуме?

- Не настолько «всё», милый, - теперь птичка смеётся. –
Никаких домашних насекомых в моей комнате!

- А сок-то взять можно? – тут же вклинивается девчушка.
– Мультифрукт, два литра и там хороший состав - я прове-
рила.

- Если сама донесёшь его до дома. Или дождёмся поне-
дельника, привезут с доставкой.

- Донесу!
Малявка идёт к кассе с важным видом, словно она тут са-

мая взрослая. Интересно, они не ровесники ли с моим бра-
тишкой? Возможно…

На этот раз семья идёт к обычной кассе, и в размеренные
движения рук птички вклинивается суета её детей и коммен-
тарии кассирши. Я изо всех сил стараюсь не особо пялиться,
но получается у меня плохо.

У птички двое детей.
Птичка работает из дома над какими-то проектами.
Она не закупает у нас много продуктов, но привозит ей их



 
 
 

не сожитель, а обычная служба доставки.
А ещё птичка с огромной нежностью смотрит, как её сы-

нишка складывает сам продукты в тканевые сумки, а дочка
вчитывается в состав на сухариках.

- Тимурка, ты чего без дела слоняешься? – отчитывает ме-
ня тётя Люда, сегодняшняя уборщица. – Тебя, кстати, дирек-
тор хотел видеть.

- Иду, - киваю женщине головой, а сам едва ли могу отве-
сти взгляд от ровной спины птички, голос которой сегодня
слышал, кажется, чаще, чем за всё предыдущее время.

***
В следующую субботу я опять дежурил в центре района, у

того же ресторана. Не с какой-то определённой целью, про-
сто там приличный контингент. Всё-таки лучше лишиться
дополнительных чаевых, зато тебе абсолютно точно не при-
дётся проветривать машину после чужого перегара.

Мы болтали с ребятами у курилки, я даже на телефон осо-
бо не смотрел, когда вдруг снова заметил её. На этот раз
птичка была в тёмно-зелёном платье, и снова с открытыми
руками. Волосы заплетены в какую-то диковинную косу, яр-
кий макияж, туфельки на шпильке. Из ресторанчика её вы-
шли проводить две женщины, и я как дурак смотрел на эту
сцену, пока до меня не дошло – она ведь должна потом сесть
в такси! Неужели я пропустил заказ?

Даже телефон брать в руки не было смысла – сладкоголо-



 
 
 

сая птичка впорхнула в машину дяди Славика, нашего само-
го опытного водилы. Я же так и остался стоять памятником
себе.

- Тим, ты чего? – удивились тогда ребята. – Призрака что
ли увидел?

- Скорее уж прекрасную фею, - хихикнул Марк. – Тут же
красотки ходят одна за другой.

Марк, разумеется, придурок тот ещё – ему лишь бы под-
шутить. Но в чём-то он действительно прав. Почему-то мне
просто необходимо было удостовериться, что после своих
посиделок птичка сможет спокойно вернуться домой, и я ре-
шил во что бы то ни стало отвезти её в следующую субботу
сам.

Кажется, я подговорил всех, кого только смог. Ребята в
общем чате клялись и божились, что заказ на адрес птички
они перекинут мне. К следующей субботе я был уверен, что
готов к нашей встрече, но правда оказалась куда как более
жестокой, чем я себе представлял.

Птичка вышла из ресторана не одна – её провожал муж-
чина. Чуть выше, чем она на каблуках, светлые волосы до
плеч, мужественные черты лица. В руках у птички был букет
роз, всяко побольше, чем я тогда дарил Варваре. Вот только
энтузиазма на личике не наблюдалось.

В одно мгновение я покрылся ледяным потом. Может, ну
его к чёрту? Отказаться от заказа, потерять рейтинг и в день-
гах, зато абсолютно точно не буду слышать, как птичка вор-



 
 
 

кует с кем-то прямо в моей машине. Или, сохрани боже, ви-
деть, как целует другого мужчину. Но птичка притормозила
у авто, и я сообразил – нет, поедет одна.

Ладно, выдыхаем. Вышел со своего места, подошёл к пас-
сажирскому. У нас тут, конечно, не бизнес-класс, но сервис
предполагает, что водитель может открыть и закрыть дверь
машины перед пассажиром, особенно если тот - красивая
женщина.

- Спасибо за чудесный вечер, - а этот пижон заливается
соловьём. – Мне было очень приятно познакомиться.

- Взаимно, - едва улыбнувшись, произносит птичка. Но
стоило пижону наклониться, чтобы поцеловать её в щёку,
как эта дивная женщина делает полшага назад и выставляет
перед собой ладонь. Разумеется, мужику пришлось её про-
сто пожать, но вы бы видели, как его скривило! – Спасибо
за цветы.

- Надеюсь, это не последняя наша встреча. И в следующий
раз ты разрешишь мне оплатить счёт и за тебя.

Птичка не отвечает, я уже открыл перед нею дверь. Она
ныряет ко мне в салон так быстро, словно боится, что этот
горе-ухажёр за ней погонится, и я спешу отрезать ему воз-
можность сказать ещё хотя бы слово.

Улыбка между тем сползает с лица пижона, и я могу раз-
личить достаточно едкое «высокомерная сучка».

- А может быть не стоит говорить о женщине в подобном
тоне? – интересуюсь негромко. Честно, с удовольствием бы



 
 
 

вмазал ему, но драка в подобном месте никому из нас не
нужна.

Мужчина смеряет меня взглядом снизу вверх, и также
недовольно фыркает:

- Поучи меня ещё, сопляк!
Подозреваю, манерам его в этой жизни ещё поучат, но не

я. Меня там вообще-то птичка ждёт, и надо поскорее увозить
её отсюда.

Женщина выглядит совершенно спокойно, но вряд ли
чувствует себя именно так. Цветы она сразу отложила на со-
седнее сиденье, и, кажется, ей даже прикасаться к ним не хо-
чется. Обычно клиенты любят поболтать, но не птичка. Или
она просто не хочет заговаривать первой?

- Кажется, ваше свидание не слишком удалось? – интере-
суюсь как бы невзначай, глядя на птичку в зеркало заднего
вида.

А, собственно, чего я ожидал? Что она примется жало-
ваться на свою судьбу? Или начнёт флиртовать и кокетни-
чать, раз уж с тем типом не получилось? Нет, птичка повела
себя ровно так, как от неё и можно было ожидать: несколько
секунд наши взгляды в зеркале соприкасались, и в её испол-
нении он, как всегда, был спокойно-равнодушным. А потом
вытащила из сумочки наушники, воткнула их в свои ушки,
на которых висели серёжки-капельки, и отвернулась к окну.

Вела ли она себя сейчас как высокомерная сучка? Очень
может быть. Злило ли это меня? Кажется, только прибавило



 
 
 

уважения. Понятия не имею, выбесил ли её этот пижон, и
как вообще вёл себя на свидании, но то, что она не стала его
обсуждать, пускай и с посторонним человеком, прибавило в
моих глазах очков этой женщине.

Мы доехали до дома в тишине, птичка передала мне ку-
пюру, а потом пожелала удачной смены, одновременно вы-
ходя из авто. Цветы она забрала с собой, но в подъезд захо-
дить не стала.

Вообще-то я планировал проследить, как она скрывается
внутри, но из-за её заминки пришлось отъехать подальше.
Десять метров спустя замечаю, что моя клиентка отошла от
дома, и закладываю круг вокруг соседнего здания.

Вот и куда её несёт, скажите на милость? Неужели реши-
ла отправиться на второй заход? Но нет, птичка доходит до
мусорки, выбрасывает букет и снова возвращается домой. Я
же принимаю новый заказ, и почему-то чувство мелочного
удовлетворения никак не желает меня покидать.



 
 
 

 
Глава 5.

 
К директору меня, кстати, вызывали не просто так. Степан

Степаныч заявил, что за время работы я успел зарекомен-
довать себя не просто толковым охранником, а заодно груз-
чиком, помощником продавца, кассиром и даже временами
пекарем, но и как очень преданный делу человек. Честно,
я стоял там и сам офигевал - когда только успел? Это дей-
ствительно меня сейчас хвалят? Бывшего школьного хули-
гана и неуспевающего студента, которого выгнали за драку
со старшекурсником - родственником декана? Но шеф завёл
эту песню не просто так, а чтобы предложить должность –
та-дам! – его заместителя. Крутой поворот, почти из грязи в
князи, с красивой белой формой, соответствующим бейджи-
ком и повышением в зарплате. Конечно, если закрыть глаза
на то, что это просто продуктовый магазин. Да и кого тут ещё
повышать? Не тётю Люду же, накануне её семидесятилетия.

Осталось всего лишь пройти небольшие курсы, притом их
даже оплачивает компания, а по итогу выдадут сертификат.
Стоит ли говорить, что я согласился? Новая должность, но-
вые перспективы… Родители обязательно порадуются, дев-
чонки наверняка станут больше любить, ведь я буду уже не
простым охранником. Мысленно даю себе тычка, стараясь
не думать о птичке, но всё равно любопытно, как она отреа-
гирует. Округлятся ли в удивлении её глаза? Заметит ли во-



 
 
 

обще?
Нет, не заметила. Ни новой формы, не бейджика – вообще

ничего. Радость как-то скисла, сразу приобретя горьковатый
вкус, но я постарался себя остановить. В конце концов, я же
это ради себя делаю, а не чтобы меня похвалила какая-то
плохо знакомая женщина, которая просто иногда заходит в
наш магазин.

Жизнь моя, кстати, не особо поменялась, и разве что ста-
ло больше ответственности. А так, всё то же самое: помощь
народу по мере необходимости, контроль товаров, разрули-
вание проблем. Но таксовать я не бросил, потому что, во-
первых, денег много не бывает, а во-вторых, никак не могу
отказаться от возможности увидеть кое-кого не в толстовке
и кроссовках, а при полном параде. Будем считать это моим
личным эстетическим наслаждением, раз уж другие особо не
светят.

Птичка мне снилась. Не прямо каждую ночь, но часто. И,
как назло, она даже в моих снах вела себя прилично, и это,
знаете, нехило так злило. Она же просто женщина! Неуже-
ли так сложно привидеться… ну не знаю, стоя на коленях,
или в задранной до самого пояса юбке? И тут же ругаю се-
бя последними словами, поднимаясь с постели. Тимур, ты –
извращенец. Извращенец и придурок.

Ледяной душ помогает немного прийти в себя. Но стоило
отойти от одной проблемы, и нате вам другую: сразу же на
выходе из ванной сталкиваюсь с матерью.



 
 
 

- Тим, у тебя всё в порядке? – спрашивает она, смотря
довольно строго. – Не первый раз уже на часах раннее утро,
а ты побывал в душе, и после тебя там словно в Арктике. В
чём дело, сынок?

И что ты хочешь услышать, мамочка? Что твой бестолко-
вый средний оболтус пытается успокоиться после мыслей о
взрослой женщине, которую никогда не видел с приоткры-
тым ротиком и томно прикрытыми глазами, но очень хочет-
ся? Мне эту правду стоит рассказать?

- Скоро же сезон болячек, а я постоянно среди людей, -
прячу глаза, но упорно продолжаю врать. – Вот и решил за-
каляться. Контрастный душ, и всё такое…

- Закаляться, значит...
Мать приподнимает одну бровь и меня передёргивает.

Птичка тоже так делала, когда разговаривала с сыном. Это
что, какая-то встроенная функция для матерей? Потому что
у девчонок, с которыми встречался, я такого не видел. Или
всё намного хуже, и это, то, о чём я думаю?

- А знаешь, сынок, - меж тем продолжает мама. - Тогда и
зарядку себе добавь, что ли. И для иммунитета полезно, и…
вообще.

Я, кажется, краснею, и мы с матерью расходимся по раз-
ным сторонам. Но мысль о том, что моё увлечение птичкой
– это какая-то патология, упорно не проходит.

С того дня у меня появилось новое хобби – психология.
Вообще-то изначально я просто пытался поставить себе диа-



 
 
 

гноз, но данные совсем не сходились. Эдипов комплекс, о ко-
тором я изначально и подумал? Да ну бред, это оказывается
вообще про другое. Да и не похожи они: матушка у меня вы-
сокая, со светлыми волосами и прозрачно-голубыми глаза-
ми. Она шумная хохотушка, и единственное сходство с птич-
кой – ласковый взгляд по отношению к детям. Гинекофи-
лия? Вроде тоже нет. А ещё птичка не подходит под опреде-
ление женщины-пумы…

Короче, неделю спустя в моём арсенале оказалось восемь
диагнозов, которые можно было бы притянуть за уши к на-
шей с птичкой ситуации. Или просто смириться с тем, что
я влюбился. Тривиально, безответно, бесповоротно. Но изу-
чать все эти статьи по психологии, взаимоотношениях лю-
дей и прочие вещи мне понравилось. Немного напомнило ту
лекцию, которую читали на курсах по повышению квалифи-
кации специалисты по работе с клиентами, разве что более
продвинутый уровень.
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