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Аннотация
— Вот, — я выкидываю все его вещи в прихожую: — Я тебе

даже помогла. Не благодари.
Муж снисходительно смотрит на мусорные мешки, затем

на меня. С совершенно спокойным видом кладет ключи на
тумбочку, медленно стягивает свое пальто…Этот вид грязного
победителя раздражает до кончиков ногтей.

Я прямо готова вцепиться ему в лицо за эту боль, что
раскурочивает внутренности. Только он не увидит ни одной моей
слезинки.

— Подумай дважды, Полина, — лениво стряхивая невидимую
пылинку с рукава тянет он: — Тебе же их потом и гладить.

— После сегодняшнего шоу я больше никогда не буду гладить
твои рубашки.

— Я же сказал, это исключительно в целях сброса напряжения.
Скрещиваю руки на груди, а перед глазами до сих пор его

кабинет и голая, резко побледневшая медсестра.
— Да-да, чтобы рука со скальпелем не дрогнула. Илья,

перестань, — я даже морщусь от того, насколько мне противно:—
Это дешево и грязно…ты хотя бы постыдился прямо в клинике,



 
 
 

— качаю головой и киваю на мешки: — Но уже неважно…забирай
свои вещи и выметайся.

#противостояние характеров #сильная героиня #врачи
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Глава 1

 
— Полина Викторовна, блестящая речь! Я так рада, что

вы согласились выступить…Пойдемте пригубим шампан-
ского в честь такого события, — улыбается мне Анна Зем-
ская, организатор симпозиума по интенсивной терапии.

— Благодарю Анна Сергеевна, но я поеду. Работа не ждет,
— отмахиваюсь, прикрываясь операционной.

На самом деле, я не люблю все эти встречи в коктейль-
ных платьях с гордо поднятыми головами. Здесь практиче-
ски каждый второй лицемер, и все то, что они говорят нужно
делить на два. Однако, отказаться выступить с речью явля-
ясь ведущим реаниматологом элитной клиники, я не могла.
Илья бы точно не простил.

Вспоминаю то, как муж уговаривал меня пойти и обещал
даже график мне подстроить вместе с совместным отпуском.
Которого у нас не было года так два…

Илья первоклассный хирург. На самом деле, невзирая на
то, что я реаниматолог, он многому меня научил. Если уж
кого и звать богом швов, так это точно он.

Прощаюсь с организаторами и коллегами, а затем тихо-
нечко сбегаю. Когда оказываюсь на улице, радуюсь, еще не
севшему солнцу, и натянув солнечные очки иду к машине.

Муж наверняка еще на работе, плановых операций сего-
дня не было, значит зарыт в бумагах.



 
 
 

Когда включается экран в машине, встроенный навигатор
предлагает выбрать маршрут.

Высвечиваются два пути: дом и работа.
По плану можно было бы приготовить ужин и дождаться

Илью дома. Или поехать к нему, пересесть в одну машину,
оставив вторую у клиники, и сходить в ресторан. Или вместе
заехать в магазин?

Удобство, когда работаешь с мужем, то, что вам всегда по
пути.

Палец замерев у экрана, выбирает путь, нажав на кнопку
работа. И я включая какую-то спокойную радиоволну выру-
ливаю в поток машин.

Илья довольно притязательный в еде, и очень любит за-
печеную рыбу с тар-таром, поэтому мы можем поехать в его
любимый ресторан на набережной. Я бы, если честно, съела
кусок мяса, и салат с ростбифом…В плане обедов и ужинов
у нас всегда так. Помню, как перед свадьбой семь лет назад,
мы буквально бились за то, что будет на столах.

Семь лет, а ощущение, как вчера.
Нет, безусловно мы изменились, стали где-то жестче, при-

терлись друг к другу. Опять же выросли профессиональнее,
потому что вместе с ординатуры пошли работать. Тем не ме-
нее, как однажды сказал мой муж, наш брак это тихая гавань
после напряженных будней в операционной.

И я согласна.
Помимо того, что мы можем спорить на счет пациентов,



 
 
 

он всегда поддерживает меня и помогает, когда на меня на-
ходит легкая паника в критический момент.

Правда, такое было однажды, когда у меня изначально бы-
ли сомнения в отношении падающего давления, и мы могли
бы не допустить остановку сердца, если бы я послушала себя.

С тем пациентом все в порядке, операция была успешной,
однако этот случай научил меня слышать свою интуицию.

Вот и сегодня с самого утра, я то опаздываю, то забыла про
критически низкую отметку бензина в баке. И даже сейчас,
когда симпозиум прошел, я отстрелялась, а внутри все равно
напряжение.

Въезжаю на парковку клиники спустя час с лишним, и ко-
гда выхожу, довольная своей идеей о спонтанном свидании,
убираю ключи от машины в клатч.

Прямиком иду к лифту, коротко кивнув в сторону адми-
нистратора. А когда наконец, оказываюсь на пятом этаже, то
глянув в отражение поправляю чуть сбившиеся рыжие локо-
ны, и платье.

В коридоре звук моих каблуков без бахил раздается с глу-
хим стуком, и когда я подхожу к кабинету, то уже улыбаюсь
в предвкушении нашей встречи.

— Сюр… — открываю дверь, а звук теряется где-то в гор-
тани: — Приз.

Илья развалившись на своем кожаном диване сидит со
спущенными штанами, а над его пахом усердно работает на-
ша медсестра Алина.



 
 
 

— Ты…
Слова буквально застревают в горле, зато девица, увидев

меня вспыхивает красным цветом и утирает рот рукой.
Фу. Мерзость.
— Поль, только не устраивай истерик, — он неторопливо

поправляет свою рубашку, которую я утром гладила: — И
дверь закрой, а то кто-нибудь увидит.

От такого похабства и наглости я буквально задыхаюсь.
— Илья, ты за кого меня принимаешь? — шиплю я нако-

нец осознавая, что он, черт возьми, делает и что говорит: —
Ты…

Перевожу глаза на девицу, что сжавшись в комок сидит
на диване.

— А ты думала по карьерной лестнице пойти?! — голос
вибрирует напряжением и становится жестче: — Только вот
Илья Николаевич не участвует в кадровых расстановках с
младшим персоналом, Алиночка. Это тебе к Вере Ивановне,
только с ней рот для слов использовать нужно, а не для…

— Полина. — резкий голос Ильи перебивает меня, и я
скрещиваю руки на груди презрительно усмехаясь в ожида-
нии: — Я шесть часов собирал по кускам пациента, мне нуж-
но было сбросить напряжение. К нашей семье это не имеет
никакого отношения. Алина, можешь быть свободна.

Он буднично застегивает свой ремень, глядя на меня ис-
подлобья. Я даже не в силах ахнуть, просто хлопаю глазами
от такой шоковой терапии.



 
 
 

Качаю головой, потому что в голове вспыхивают вопросы:
а сколько таких было? После каждой операции? Или только
когда тяжелые?

А кто я? Статусная жена реаниматолог, с которой не стыд-
но ходить под руку…?

О боже.
Киваю сама себе и достаю из сумки бейдж клиники, а за-

тем и стягиваю обручальное кольцо.
— Хорошо, Илья, — шлю в него фальшивую улыбку: —

Сбросил напряжение? Молодец. А теперь можешь сбросить
со счетов и нашу семью.

Оставляю на полке стеллажа вещи и разворачиваюсь, что-
бы открыть дверь.

— Полина, не смей вот так уходить, мы не договорили….
— Я подаю на развод, и увольняюсь, Илья Николаевич.



 
 
 

 
Глава 2

 
Как доезжаю до нашей квартиры, даже не помню.
А свое состояние могу описать, как наркоз. Я абсолютно

не понимаю почему, но у меня нет слез. Просто какой-то бу-
шующий адреналин в крови от того, как цинично и просто
все оказалось для него.

Наш брак, о котором я вот…сколько час назад…рассуж-
дала.

Тихая гавань…Серьезно?!
Усмехаюсь качая головой, и тру глаза.
Квартира в своей ослепительной чистоте, глянцевая плит-

ка, светлый дуб…все в лучших дизайнерских традициях, а
внутри пустота. Место, которое я еще вчера любила сегодня
отдает какой-то гнилью. Пахнет искаженным идеальным ми-
ром. И для кого он искажен, а для кого идеален, теперь стало
понятно.

Встаю с банкетки молочного цвета, и громко стуча каблу-
ками по паркету двигаюсь в спальню.

Когда раскрываю широкие двустворчатые двери гарде-
робной, свет автоматически включается. Взгляд тут же ведет
направо, где висят идеально отутюженные и отпаренные ко-
стюмы, рубашки, свитера. Все идеально…От темного к свет-
лому…

Чувствую как злость обрушивается на меня с эффектом



 
 
 

бетонной плиты. Буквально придавливает грудь до невоз-
можности дышать.

Но меня уже не остановить.
Пять минут, чтобы вернуться на кухню, взять мусорные

пакеты, а затем еще десять, чтобы скинуть все эти идеальные
вещи и затолкать в мешки. Комкая и сминая, чтобы просил
своих шлюх выглаживать ему все эти ткани.

Резать не буду, потому что львиную долю этого добра по-
купали мы вместе. Да и едва ли одежда виновата, что носит
ее мерзавец.

Когда несколько баулов собраны, я тащу их по полу с про-
тивным шелестом на всю квартиру. Правда, не успеваю даже
выйти в коридор, как слышу щелчок замка.

— Вот, — не останавливаюсь, буквально выкидывая все
это в прихожую: — Я тебе даже помогла. Не благодари.

Илья снисходительно смотрит на мешки, затем на меня. А
после с совершенно спокойным видом кладет ключи на тум-
бочку, стягивает свое пальто…Этот вид грязного победите-
ля раздражает до кончиков ногтей.

Я готова вцепиться ему в волосы за эту пустоту и боль, что
раскурочивают внутренности. Только он не увидит ни одной
моей слезинки.

— Подумай дважды, Полина, — начинает он медленно
выполняя свои рутинные действия: — Тебе же и гладить по-
том.

Не удерживаю звучный смешок, глядя на то, как он рас-



 
 
 

стегивает запонки и наконец, останавливается напротив ме-
ня.

— После сегодняшнего шоу, я больше никогда не буду
гладить тебе твои рубашки.

— Я же сказал, это исключительно в целях…
— Да-да, чтобы рука со скальпелем не дрогнула, Илья, пе-

рестань, — я даже морщусь от того, насколько мне против-
но:— Это дешево и грязно…ты хотя бы постыдился прямо
в клинике, — качаю головой и киваю на мешки: — Но уже
неважно…забирай свои вещи и выметайся.

Он на секунду хмурится, и делает еще шаг ко мне.
— Не подходи ко мне.
— Поля, ты серьезно думаешь, что при разводе эта квар-

тира останется тебе?
— Раздел имущества будет пополам. Она куплена в браке,

брачного договора нет, делим и расходимся как корабли.
Пока я чеканю каждую букву, он качает головой.
— Нет, милая. Не выйдет. Мы этот день с тобой забудем

и продолжим…
— Хватит! — резко обрубаю его: — Я тебе не твои шлю-

хи, и терпеть не буду. Не уйдешь ты, хорошо…я не буду за-
крываться в комнате. Но по праву половина здесь принадле-
жит мне, и мой адвокат завтра положит иск с этим требова-
нием.

Хватаю пальто, заметив как расширяются его ноздри. Он
засовывает руки в карманы, наблюдая за моими действиями.



 
 
 

— Полина. Ты и сама знаешь, что ничего у тебя не выйдет.
— Это мы еще посмотрим, Илья. Ты сам говорил, что же-

нат на лучшем реаниматологе…или это тоже ложь, как и весь
наш брак?! — резко оборачиваюсь на него.

— Прекрати. Остановись! Если ты выйдешь за эту дверь,
тебя не возьмут ни в одну клинику. Будешь начинать с нуля,
как обычный рядовой сотрудник! Полина!

Что он говорит мне дальше, я уже не слышу, потому что
дверь с громким хлопком закрывается, а я стремительно вле-
таю в лифт. Его створки плавно смыкаются, отрезая меня от
моего насквозь гнилого брака.

Только сейчас, когда кабина бесшумно скользит вниз, я
позволяю себе выдохнуть. Воздух со свистом вырывается из
легких, царапая горло. Наркоз постепенно начинает отпус-
кать, и на его место приходит жгучая, пульсирующая боль,
отдающая куда-то под ребра.

Обычный сотрудник, значит?
Усмехаюсь, глядя на свое бледное отражение в зеркальной

панели лифта. Илья слишком привык к стерильности своих
элитных клиник. Он забыл одну простую вещь, я по профес-
сии не боюсь ни чужой грязи, ни чужой крови. Плотнее за-
пахиваю пальто и решительным шагом выхожу из подъезда
прямо под ледяной ветер. Он бьет в лицо, путая волосы и вы-
сушивая глаза, в которых так и не появилось ни одной жал-
кой слезинки.



 
 
 

 
Глава 3

 
— Полина Викторовна, здравствуйте, это Светлана,

Ильинская больница, вы были…
— Да, да, здравствуйте.
Застываю прямо посередине дороги.
— К сожалению, ваша кандидатура нам не подходит. Мы

вынуждены отказать вам…
Дальше я уже не слушаю, прикрываю глаза и отключаю

вызов.
Это пятый отказ.
И это пять мест, в которые я бы с удовольствием устрои-

лась.
Он прямо слово свое держит. Мужской поступок.
Хочется от досады себя пожалеть, но я снова делаю шаг и

подхожу ближе к центру катастроф.
Две государственные больницы, которые были вчера, по-

лагаю, тоже откажут, потому что у него достаточно связей и
там. А вот здесь…здесь он не властен.

Это спасатели, это люди которые трудятся в полевых усло-
виях. Федеральный центр медицинских катастроф…а Илья,
он царь в стерильно чистой и комфортной обстановке.

Остается вопрос подойду ли я им, и справлюсь ли? Но от-
чего-то кажется, что это абсолютно иной уровень.

Поправляю свой строгий костюм, переступая наконец



 
 
 

двери здания.
Меня провожают куда-то в коридор, где я вижу, как дога-

дываюсь, других кандидатов.
Я прекрасный специалист своего дела…правда, как бы я

ни была уверена в себе, когда ты каждый день встречаешься
лбом со стеной, эта уверенность понемногу испаряется.

И только знание, что руки Ильи не доберутся досюда, дают
мне возможность не впадать в панику.

— Полина Викторовна…Черкасова?
— Я, — встаю, поправив пиджак, и меня провожают в ка-

бинет.
Здесь пахнет старой мебелью и мужским парфюмом.
— Присаживайтесь, — говорит мне мужчина лет пятиде-

сяти: — Я начальник отдела кадров в данном учреждении,
Афанасий Витальевич.

— Очень приятно.
— Я не буду ходить вокруг да около…Если все в вашем

резюме чистая правда, то у меня к вам только один вопрос.
С легкой улыбкой киваю.
— Как после медицинского симпозиума на межрегио-

нальном уровне вы оказались здесь? — он разводит руками,
и снимает очки.

Его прищуренный взгляд явно готовится читать мой от-
вет, как детектор лжи. Но я и не собиралась врать, это кредо
моего «мужа».

— Поверьте, я и сама еще позавчера не знала, что окажусь



 
 
 

здесь.
— Тем интереснее услышать ваш ответ.
Он хмуро смотрит, а я набираю в легкие воздух.
— У вас ведь вакансия Старшего бригады, верно? Я на

это способна, а то, что привычная операционная вокруг ме-
ня сменится на нетривиальные условия, это скорее плюс к
моему резюме и опыту.

— И тем не менее, что подтолкнуло вас? Вы ведь понима-
ете, наша структура платит меньше, чем вы получали ранее,
если исходить из финансового вопроса. А если рассматри-
вать сторону благородства…и желания помочь людям, то в
нашем варианте гораздо больше летальных случаев…

Опускаю взгляд на руки, которыми всегда гордилась сидя
в своем просторном кабинете.

— Может быть, хочу проверить себя на прочность?
— О, это вы по назначению пришли, уважаемая Полина

Викторовна.
— У меня действительно есть причины, почему я сегодня

здесь и они относятся к той стороне моей жизни, которую
я никак не соотношу с работой. Но что действительно важ-
но, — сейчас я твердо глядя в глаза мужчине говорю чистую
правду: — Если я смогу спасать еще больше людей отсюда,
если есть хоть толика вероятности, что я стану здесь нужной,
как думаете, я выберу лощеный кабинет с плановыми доро-
гостоящими операциями?

— То есть деньги для вас не играют роли? Вы не подумай-



 
 
 

те, я спрашиваю не для того, чтобы вас задеть… В нашем
мире, к сожалению, сейчас жить не так-то просто.

— Не переживайте, у меня есть вклад, который выручит
меня в трудную ситуацию, — улыбаюсь мягко.

И это правда. Открывала я его не так давно, но кое-какие
сбережения есть. Они и помогают сейчас искать жилье, что-
бы сменить номер в отеле.

Вероятнее, будь я в финансовой яме, то мне было бы
страшнее, но это бы не отменило моего решения о разводе.

— Принято, Полина Викторовна. Завтра у вас пробная
смена. Если вы проявите себя способной работать в экстрен-
ных условиях, и сможете расположить к себе команду, кто я
такой, чтобы вам мешать.

Он вновь надевает очки, а я не скрывая вздоха облегчения
и улыбки, встаю с кресла.

Выхожу за дверь, теперь уже позволяя себе, наконец, рас-
слабиться.

Теперь уже плевать на отказы с больниц, главное, что мне
есть куда выходить завтра.

Да, эта неизвестность немного пугает, но это гораздо луч-
ше, чем искать того, кто захочет противостоять Илье.

Возвращаюсь в отель с прекрасным настроением. Все по-
лучается: встреча с хозяином сьемной квартиры назначена
на среду, если все сойдется, то я там и останусь, ФЦМК ждет
моих навыков, чтобы выдать окончательный вердикт, а адво-
кат, предвосхищая битву за площадь, планирует работу над



 
 
 

разводом.
Вхожу в широкие двери небольшого отельного комплекса.

Да вот только настроение сразу падает.
Он сидит в кресле, неподалеку от стойки ресепшен, ле-

ниво перелистывая страницы какого-то журнала. Вскидыва-
ет свои глаза как только слышит звук моих каблуков о глян-
цевую плитку. Я же гордо держу голову, посылая вежливую
улыбку администратору.

— Здравствуйте, ключ от пятьсот седьмого, пожалуйста.
Стою спиной к нему, но чувствую его взгляд. Илья бук-

вально пытается им уничтожить.
— Полина.
— Ты зря приехал. — забираю ключи со стойки, и не гля-

дя на него, иду в сторону лифта: — И на твоем бы месте, я
не испытывала судьбу.

Наконец, смотрю в его глаза.
— Поля, — он стоит с прищуренным взглядом, засунув

руки в карманы: — Я понимаю, что ты зла, но не устраивай
детский сад. Это. Ничего. Не. Значит. Я не позволю тебе во-
диться со всякими отбросами, — последнее он намеренно
произносит по слогам: — Ты привыкла к комфорту и сте-
рильности, через неделю в грязи и с мужиками в берцах, ты
взвоешь и сама прибежишь ко мне. А я подожду.

Качаю головой с горькой усмешкой на губах. Явно уже от-
куда-то выяснил куда меня взяли на пробную смену.

Делаю шаг ближе к нему, не скрывая презрения.



 
 
 

— Вот именно, что твои слова теперь ничего не значат. —
цежу, вкладывая в каждый звук собственную злость.

Его напряженная челюсть будто сейчас треснет, а глаза
сканируют мои, пытаются загипнотизировать, чтобы я стала
послушной зайкой. Но для этого у него теперь есть прелест-
ная нимфа.

<br>***
Дорогие читатели! ❤#
Приветствую вас в своей, искрящей эмоциями, новинке!
Сердечно прошу вашей поддержки на старте! ❤#
Обещаю, в долгу не останусь ####



 
 
 

 
Глава 4

 
Вчерашняя стычка с Ильей сделала свое. Спала я отврат-

но, и потому всю дорогу до работы я пытаюсь сосредоточить-
ся, и сконцентрироваться на сложный день.

Первый день ведь всегда такой, и неважно врач ты высше-
го разряда или продавец.

В каждой больнице свои порядки, пускай и относятся они
к общепризнанным нормам. А уж тем более в такой структу-
ре как федеральный центр медицинских катастроф, вообще
отдельный регламент.

Выхожу из машины, и прежде, чем войти внутрь, загады-
ваю желание, чтобы у меня все сегодня получилось.

Как только ноги оказываются в помещении, в ноздри уда-
ряет запах старой мебели и табака. А еще как будто пахнет
машинным маслом.

Озираюсь, наблюдая зонирование, правда даже несмотря
на то, что стоят явно стены из гипсокартона, помещение в
принципе больше похоже на ангар.

Хочу уточнить, где находится бригада медиков, с которы-
ми я буду теперь работать. Но только грузно спешащий мимо
меня мужчина в форме МЧС даже не обращает внимания на
мою попытку.

Вдалеке, в узком коридоре, замечаю девушку, которая со-
бирает какие-то документы. Двигаюсь туда, поправляя свою



 
 
 

сумку на плече.
— Здравствуйте, я Полина Викторовна, старший врач…
— А, — она бегло оглядывает меня с ног до головы: —

Ильич, глянь, наш-то прав был. — она кричит кому-то вкла-
дывая в слова неизвестный мне смысл: — Я Жанна, здесь у
нас спасы, — она кивает на дверь, за которой я замечаю, как
несколько человек тестируют огромные гидравлические ку-
сачки, больше похожие на челюсти механического динозав-
ра.

Замираю на секунду, ошарашенно наблюдая, как легко
эти стальные лезвия перекусывают толстый металлический
прут.

— Твои вот там, — она указывает в другую сторону, где
виднеется отдельный вход.

— Спасибо.
Бросаю короткую улыбку и спешу в сторону заветной две-

ри. Правда не успеваю я и трех шагов сделать, как на все зда-
ние раздается сигнал тревоги. Подскакиваю на месте, озира-
ясь по сторонам.

В одно мгновение все приходит в движение. Несколько
человек выбегают с теми же ножницами, на ходу натягивая
костюмы.

— Тревога! Первая бригада на выезд! Код красный!
— Эй, ты в первую бригаду! — Жанна дергает меня за

рукав, и я ей киваю, ускоряясь: — Бегом в боксы! Иначе эти
психи без тебя уедут! — она тянет мне обьемную куртку и



 
 
 

показывает в ту сторону, откуда я пришла.
Перехватываю спецовку, которая весит, кажется, целую

тонну, и на ходу вдеваю руки в рукава. Бегу сама не зная ку-
да, ориентируясь только на топот чужих тяжелых ботинок.

Чёрта с два я сорву свой первый вызов.
— Где, мать вашу, медики?! — ревет кто-то рычащим,

злым басом.
Вылетаю в холодный ангар к желтому кузову реанимобиля

и тяжелому спецтранспорту МЧС.
— Я врач! — подрываюсь к высокому мужчине.
Он вздергивает бровь, хмуро усмехнувшись.
— Где ты шастаешь? Счет на секунды. — мрачно тянет

он и разворачивается.
От такого «теплого» приема, я теряюсь. В клинике даже

хирурги со мной не смели так общаться.
Но, безусловно, здесь и не клиника.
Я сглатываю возмущение, запрыгиваю в салон реанимо-

биля, и с грохотом затягиваю за собой сдвижную дверь.
Внутри уже сидят двое фельдшеров в такой же форме, как

на мне.
— Всем добрый день, я Полина, старший врач, — тяжело

дыша, пытаюсь сразу наладить контакт.
— Привет, док, — отзывается высокий худощавый па-

рень, проверяя укладку: — Я Ваня, можно просто Сокол. А
это Петруха. — он показывает на блондина рядом с собой,
тот мне кивает: — Зря ты Макара разозлила, он на вызов



 
 
 

идет всегда как на войну.
Не успеваю даже отойти от их «позывных».
— Макара? — переспрашиваю я.
— Командира спасов, — блондин кивает в сторону каби-

ны спецтранспорта, где скрылся тот самый суровый мужлан:
— Да ты не дрейфь, док. Босс нормальный, просто не выно-
сит, когда время утекает сквозь пальцы.

Киваю, цепляясь за поручень, когда машина с ревом вы-
рывается из гаража.

— Если честно, — ровно произношу я, восстанавливая
дыхание: — Мне не помешает краткая инструкция, как здесь
всё устроено. Желательно до того, как мы прибудем на место.

— Значит так, Полина Викторовна, — Сокол натягивает
синие нитриловые перчатки, перекрикивая вой сирены: —
Правило на совместных вызовах одно, и оно написано кро-
вью. Спасы командуют периметром, мы — пациентом.

— То есть? — хмурюсь я, проверяя замки на тяжелой
оранжевой укладке.

— То есть, пока Макар не даст зеленый свет, в зону по-
ражения не лезть. Как бы страшно там кто ни хрипел. Его
ребята фиксируют машину, режут металл, снимают клеммы
с аккумуляторов, чтобы мы не взлетели на воздух вместе с
каретой. Если металл гнется, а ты полезешь — Макар тебя
сожрет. Он на технике безопасности помешан.

Я стискиваю зубы. Не то, чтобы я злюсь, но…
— Я в медицине катастроф планирую работать не для то-



 
 
 

го, чтобы стоять в сторонке и смотреть, как у пациента на-
ступает клиническая смерть.

Петр, второй фельдшер, лишь многозначительно перегля-
дывается с этим Соколом.

— Просто не лезь поперек батьки, Полина Викторовна.
Себе дороже.

Машину резко дергает вправо, визг тормозов бьет по ба-
рабанным перепонкам. Приехали.

Что ж, сначала спасем людей, а потом разберемся с
остальным.

Дорогие мои, спасибо вам ❤#



 
 
 

 
Глава 5

 
Дверь машины отъезжает в сторону, и в салон врывается

ветер, смешанный с едким запахом жженой резины, разли-
того антифриза и крови.

Спрыгиваю на асфальт, на ходу подхватывая свою пятна-
дцатикилограммовую укладку.

Жесткое лобовое, легковушку буквально вмяло под гру-
зовик. Передняя часть машины превратилась в гармошку.

Из красной машины МЧС уже высыпали спасатели. Тот
самый Макар командует ими, перекрикивая шум трассы. На
нем тяжелая боёвка, в руках рация, он словно регулировщик
в этом филиале ада.

— Башмаки под колеса! Собирай гидравлику! Срезать
стойки, крышу убираем! — рычит он, и его люди действуют
с пугающей синхронностью.

Я подлетаю ближе к покореженной легковушке и загляды-
ваю в разбитое окно.

Водитель зажат панелью.
Лицо серое, грудная клетка не двигается, на шее вздулись

вены.
Точно напряженный пневмоторакс. Воздух скапливается

в плевральной полости, сдавливая легкие и сердце.
У него даже нет минут, пока они будут аккуратно резать

крышу.



 
 
 

— Ваня, готовь декомпрессионную иглу и катетер! —
кричу я, делая шаг к искореженной двери.

Не успеваю я занести ногу над битым стеклом, как меня
грубо дергают назад.

Широкая ладонь в тактической перчатке мертвой хваткой
впивается в капюшон моей куртки. Сила рывка такая, что я
отлетаю на шаг и врезаюсь спиной во что-то твердое.

— Куда лезешь?! — голос этого устрашающего Макара
звучит над самым моим ухом, от страха заставляя внутрен-
ности на секунду сжаться: — Машина нестабильна! Жди!

— У него остановка дыхания! — я выкручиваюсь из его
хватки, разворачиваясь к нему лицом.

Мы с грозным дровосеком оказываемся непозволительно
близко. Запах бензина будто поджигает собственный адре-
налин.

— Через полминуты он будет трупом! Мне нужен доступ!
Карие, почти черные глаза командира вспыхивают глухой

яростью.
— Если этот кусок железа сорвется с моста, трупами бу-

дете вы оба! Это моя зона, а ты не лезь.
Его тон, этот ледяной контроль... всё это мгновенно бьет

по моим оголенным нервам. Внутри вспыхивает слепая, чи-
стая злость, да какого черта!

Моя задача сделать все возможное, чтобы помочь.
— А пациент — мой, — чеканю я ему прямо в лицо.
Ощущение, что здесь все вспыхнет не из-за дыры в бен-



 
 
 

зобаке, а от этого упрямого противостояния между нами.
Я резко бью его по руке своей укладкой. Этот медведь от

неожиданности чуть разжимает пальцы, но мне хватает этой
доли секунды.

Ныряю под спасательную ленту и протискиваюсь в изуро-
дованный дверной проем, прямо на засыпанное стеклом си-
денье пассажира.

Острые края металла распарывают рукав моей куртки, но
плевать. У меня есть лишь несколько секунд.

За спиной слышится отборный, тяжелый мат, но я кон-
центрируюсь на том, что должна сделать.

— Петр, иглу мне, быстро! — ору я фельдшеру, нащупы-
вая второй межреберный промежуток на груди водителя.

В эту же секунду покореженный кузов издает тошнотвор-
ный скрежет, металл проседает, накреняясь.

Я понимаю, что проем, в котором я нахожусь, начина-
ет схлопываться. Инстинкт самосохранения орет бежать, но
пальцы уже зажимают иглу.

В следующее мгновение дневной свет будто закрывает
огромная тень.

Бросаю быстрый взгляд в сторону, но ненавистный МЧС-
ник не вытаскивает меня за шкирку, вместо этого он сам вва-
ливается в салон.

Упирается ногами в пол, а плечами и спиной вминается в
проседающую крышу.

О боже…



 
 
 

Его мышцы напрягаются так, что я действительно слышу
треск ткани боёвки. Но он физически, на одной только нече-
ловеческой силе блокирует сдвиг металла, становясь живым
распорным щитом надо мной.

— Коли, мать твою! — хрипит он сквозь стиснутые зубы,
удерживая вес машины.

Киваю, и молча всаживаю иглу в грудную клетку водите-
ля. Раздается характерный свист выходящего воздуха, а па-
циент судорожно делает первый самостоятельный вдох.

Его грудь опадает, лицо начинает розоветь, а я тихо вы-
дыхаю.

Ледяной пот прошибает кожу, а руки дрожат. Отрываю
глаза от пациента, лицо грубияна спасателя находится в жал-
ких десяти сантиметрах от моего. Я вижу каждую каплю пота
на его лбу, глубокий шрам у виска и темный огонь в глазах.

Он тяжело дышит, его грудь вздымается, задевая мое пле-
чо.

Мы фактически зажаты в тесной железной коробке вместе
с полумертвым пациентом.

— Ты отбитая наглухо, Черкасова, — выдыхает он низко.
И в этом голосе я слышу только мрачное, тяжелое обеща-

ние проблем.
— А ты отличный домкрат, командир, — приподнимаю

подбородок выше и огрызаюсь пересохшими губами, не от-
водя взгляд.

Воздух между нами коротит, ощущение будто даже запах



 
 
 

гари чувствуешь. Мы прожигаем друг друга глазами, и я осо-
знаю, что мои будни, если я все-таки останусь, будут крайне
насыщенными.

Однако, какая бы тут иерархия не была, у каждого из нас
свой кодекс.

Дорогие мои!<br> В рамках нашего литмоба «спасатель
твоего сердца»

у Ольги Тимофеевой стартовала эмоциональная новинка!
Спасатель семейного режима
https://litnet.com/shrt/M8k_
<br>
– Кем работаешь, Матрешка?<br> <br> – Врач-репро-

дуктолог я.<br> <br> – Оу, эт которая помогает детей де-
лать?<br> <br> – Нет. Это которая помогает тем, у кого без
моей помощи не выходит. <br> <br> Я каждый день помо-
гаю другим людям стать родителями.<br> <br> А сама ни-
когда не смогу родить без чуда. <br> <br> Чудо в мою жизнь
врывается, но другого плана. Гордей. Пожарный. Тренер для
трудных мальчишек. И мужчина, которого трудно предста-
вить рядом с детьми, но они его при этом слушаются и ува-
жают .<br> <br> – Матрешка, а мне можешь помочь? <br>
<br> – В каком смысле?<br> <br> – В прямом. Мужикам ты
детей не делаешь, я понял. Но, может, подберешь мне жен-
щину, которая мне родит. Жены у меня нет. А ребенка я хо-
чу. <br> <br> – Так найди жену, в чем проблема. <br> <br>



 
 
 

– Женщинам “проблемные” мужики не нужны. А я из тех,
кому надо “помочь”.

https://litnet.com/shrt/Ij_Q



 
 
 

 
Глава 6

 
В салоне реанимобиля пахнет кровью и медикаментами.
Моя стихия и единственное место, где нет чужой ярости

и моего собственного страха.
— Дофамин, быстро! — командую фельдшеру, вглядыва-

ясь в цифры на мониторе.
Водитель гонит по встречке под вой сирены, машину бро-

сает из стороны в сторону, но я стою на ногах уверенно. Я
качаю этого парня всю дорогу до больницы, буквально зуба-
ми вырываю его у смерти, компенсируя кровопотерю, кон-
тролируя трубку ИВЛ.

Когда мы влетаем в приемный покой дежурной травмато-
логии и я передаю каталку местным реаниматологам — он
живой. Стабильно тяжелый, но живой.

— Отличная работа, — бросает хирург приемного, заби-
рая пациента.

Я киваю, стягиваю окровавленные перчатки и бросаю их
в пакет для утилизации. Руки больше не дрожат, а внутри
только звенящая пустота и глухая, свинцовая усталость.

Первое дежурство в ФЦМК выпотрошило меня до дна.
Вновь иду обратно, а уже через сорок минут наша «Газель»
заруливает в огромный ангар базы.

Я вываливаюсь из кабины, чувствуя только одно желание
залезть под горячий душ, чтобы смыть с себя этот бесконеч-



 
 
 

ный день. Смыть запахи, которые въелись прямо в кожу.
«Пиши рапорт, док...»
Рычащий голос командира спасателей снова звучит в го-

лове.
Самодур. Неандерталец с гидравликой.
Я плохо ориентируюсь на базе, утром я даже и не увидела,

где женская раздевалка. Брожу по длинному коридору, пы-
таясь найти автомат с кофе. Из открытых дверей сушилки
тянет влажным паром и дешевым мылом.

Наконец, замечаю мигающую панель автомата.
— Первое дежурство — и сразу под завалы? С боевым

крещением, док.
Я вздрагиваю и оборачиваюсь. Передо мной стоит высо-

кий блондин в чистой темно-синей форме спасателя. Иде-
ально выбрит, уверенная улыбка, оценивающий взгляд, мед-
ленно скользящий по моей фигуре от растрепанных волос до
грязных штанов медицинского костюма.

Я его не знаю. Утром было слишком много людей, кто на-
ходился здесь, а поговорить я ни с кем особо даже не успела.

— Спасибо, — сухо отвечаю я, забирая пластиковый ста-
канчик с обжигающим эспрессо.

— Глеб, — он протягивает руку совершенно не похожую
на те огромные, в шрамах ручищи, что выдернули меня из
покореженной машины: — Командир второй бригады ПСО.
А вы, стало быть, Полина Викторовна. Новенькая, сбежав-
шая из элитной клиники в наши грязи.



 
 
 

Он прислоняется плечом к автомату, перекрывая мне до-
рогу.

— Весь эфир гудел, — усмехается он: — Наш Макар орал
так, что у диспетчеров уши закладывало. У него пунктик на
устав, он скорее даст пациенту остыть, чем разрешит нару-
шить ТБ.

Я хмурюсь, слушая речи этого человека. Мне неприятен
его тон и нарушение личных границ. Я могу быть недовольна
командиром отряда за его грубость, но мы с ним только что
вытащили человека с того света.

— Я сама разберусь с тем, кто на меня орет, позволите
пройти?

Глеб не двигается, его улыбка становится шире, а взгляд
откровенно сальным.

— Да бросьте, Полина. Зачем терпеть такое отношение?
Вы наверняка сидели в чистеньком кабинете и принимали
пациентов в красивых палатах, так что работать с…неком-
петентными сотрудниками… — он театрально вскидывает
брови: — Моя бригада всегда открыта для таких красивых
врачей. Со мной вам не придется слушать приказы матом.

Он делает шаг ближе, еще наглее нарушая мое личное
пространство.

— Может, выпьем кофе где-нибудь не в этом гараже? Я
знаю отличный способ снимать адреналиновый стресс после
первой смены.

Я набираю в грудь воздуха, чтобы жестко поставить этого



 
 
 

пикапера на место, но даже не успеваю произнести ни слова.
— Отойди от нее.
Голос бьет хлыстом, низкий, хриплый и пробирающий до

костей. Мы оба резко поворачиваем головы.
Тот самый командир стоит в дверях раздевалки. На нем

только черная влажная футболка, облепляющая мощный
торс, и форменные штаны. Волосы мокрые после душа. Шра-
мы на предплечьях кажутся белыми полосами на фоне на-
пряженных мышц.

Он смотрит на этого Глеба так, что температура в коридо-
ре, кажется, падает ниже нуля. Блондин медленно выпрям-
ляется, улыбка сползает с его лица, но он не спешит отсту-
пать.

— А то что, Соболев? — Глеб кривит губы: — Рапорт на
меня напишешь? Я знакомлюсь с новенькой. Пытаюсь, меж-
ду прочим, сгладить впечатление от базы после того, как ты
на нее сорвался.

Макар делает шаг вперед, как танк, готовый снести любое
препятствие.

Его взгляд скользит по Глебу, а затем останавливается на
мне. И в этом взгляде столько темного бешенства, что у меня
холодеет внутри.

Командир второй бригады медленно выпрямляется.
Улыбка сползает с его лица, но он не спешит отступать.

Макар подходит вплотную, настолько близко, что я чув-
ствую жар, исходящий от его влажной кожи. Не говоря ни



 
 
 

слова, он просто задвигает Глеба плечом, физически вставая
между нами.

— Твоя смена сдана, Ковалев, — голос Макара звучит ти-
хо, но от этого ледяного тона по позвоночнику бегут мураш-
ки: — Иди в сушилку. И чтобы в радиусе пяти метров от
моих людей я тебя больше не видел.

Глеб поднимает руки, сдавая назад.
— Понял-понял, командир, — бросает он, отступая на

шаг. — Твоя территория. Не кипятись.
Блондин стреляет в меня последним сальным взглядом:
— До встречи, Полина Викторовна.
Разворачивается и уходит по коридору, стараясь не терять

достоинства, но шаг у него слишком быстрый.
Мы остаемся вдвоем.
Только я, Макар и гудение кофейного автомата.
Я выдыхаю, собираясь сказать дежурное «спасибо», хотя

он снова повел себя как диктатор. Но не успеваю, он пово-
рачивается ко мне. Ярость в его глазах никуда не делась —
теперь она направлена на меня.

— Ты совсем идиотка? — рычит он, нависая надо мной
так близко, что я вижу каждую каплю воды, стекающую по
его шее: — У тебя смена закончилась сорок минут назад.
Какого черта ты здесь стоишь и развешиваешь уши?

Вся моя благодарность сгорает в секунду. Откат от адре-
налина, дикая усталость и его несправедливые обвинения
сливаются в один взрывоопасный коктейль.



 
 
 

— Я ждала кофе! — рявкаю я, сжимая пластиковый ста-
канчик так, что горячие капли выплескиваются на пальцы:
— И я не развешивала уши! Я собиралась послать его к чер-
ту, пока вы, командир, не влезли со своей невоспитанностью.

— Правда? — он издевательски выгибает бровь: — Не
сильно против ты была, Черкасова. Решила, что и здесь, как
в своей элитной клинике можно крутить интрижки?

Эти слова бьют прямо в солнечное сплетение, даже чуть
выше в свежую рану.

Интрижки.
Мой муж затащил шлюху прямо на свой рабочий стол. А

этот неандерталец смеет обвинять меня в том же самом?!
Я делаю шаг навстречу, сокращая жалкие сантиметры

между нами. Мне плевать, что он вдвое больше и плевать на
его авторитет.

— Слушайте меня, командир, — шиплю я ему в лицо,
дрожа от бешенства: — Я пришла сюда работать, вытаски-
вать людей из того дерьма, из которого ты их вырезаешь. И я
буду это делать, нравится тебе это или нет. А с кем я говорю,
как я говорю и где я стою — не твое собачье дело! Ты мне
не муж и не нянька! Понял?

Макар смотрит на меня сверху вниз. Его челюсти сжаты
так плотно, что ходят желваки. Я жду, что он сейчас заорет
или прямо тут напишет идиотский рапорт. Но он делает со-
вершенно непредсказуемую вещь.

Он медленно поднимает руку.



 
 
 

Я инстинктивно вскидываю подбородок, готовая отби-
ваться, но его жесткие, шершавые пальцы лишь перехваты-
вают мое запястье — то самое, где я сжимаю стаканчик с ко-
фе.

Его хватка стальная, но неожиданно осторожная. Боль-
шой палец на секунду задерживается на моей пульсирующей
вене.

— Если только ты пришла сюда играть в игры, Черкасова,
— голос Соболева падает до опасного, вибрирующего шепо-
та: — Увольняйся завтра же. Здесь люди дохнут, пока такие,
как мой коллега перья распускают. Но ты в моей бригаде...и
ты подчиняешься моему уставу. Не имеет значения: на вы-
езде ты или на базе.

Он отпускает мою руку так же резко, как и схватил.
Окидывает меня тяжелым взглядом с ног до головы, слов-

но ставя невидимую печать после слов.
— Иди в душ, — приказывает он сухо: — От тебя несет

бензином и кровью.
Он разворачивается и уходит по коридору, широкими ша-

гами меряя пространство.
А я остаюсь стоять у автомата и тяжело дышу. Мое за-

пястье горит от его прикосновения, а сердце колотится так,
будто я только что пережила еще один вызов.



 
 
 

 
Глава 7

 
Спина гудит так, будто по ней проехался асфальтоуклад-

чик. Я стягиваю форменную куртку, бросаю её на стул в ком-
нате отдыха и с наслаждением растираю затекшую шею. Пер-
вый день на базе выжал из меня все соки.

Здесь пахнет крепким дешевым кофе, чем-то неуловимо
тревожным и запахом постоянной готовности.

— Живая? — раздается от дверей бодрый голос.
Я оборачиваюсь и вижу Жанну, ту самую девушку-спаса-

теля, которая утром, под вой сирены, буквально вытолкала
меня к нужной машине. Сейчас на ней нет тяжелой боевки,
только форменная футболка, подчеркивающая крепкие пле-
чи.

— Относительно, — вымученно улыбаюсь я, подходя к
кулеру за водой: — Пытаюсь вспомнить, как сгибаются ноги.

Жанна усмехается, наливая себе кофе в пластиковый ста-
канчик.

— Для первого дня ты отлично держишься, док. Я думала,
после утреннего замеса ты сама рапорт на стол положишь. У
нас тут мясорубка та еще.

— Не дождетесь, — я делаю большой глоток холодной во-
ды.

— Соболев тоже так решил, — Жанна приваливается пле-
чом к стене и делает глоток своего кофе: — Он тебе лист



 
 
 

стажировки подписал. Минут двадцать назад видела, как он
бумагу старшему смены передал. Галочка стоит, допуск к са-
мостоятельной работе есть.

Я чуть не давлюсь водой, закашливаюсь, прижимая ла-
донь к груди.

— Серьезно? — хриплю я, недоверчиво глядя на нее: —
Он же весь день смотрел на меня так, будто я бомба замед-
ленного действия.

Жанна тихо смеется.
— У Соболя на всех такой взгляд. Он параноик по части

безопасности, но профи сечет сразу. А ты сегодня пацана с
того света достала. Так что выдыхай, док, ты в обойме.

Но выдохнуть мне не дают. Очередной вызов срывает нас
с базы за час до конца смены.

Обрушение строительных лесов на реконструируемом
объекте.

Двое пострадавших.
Мы прибываем на место почти одновременно с красным

фургоном спасателей. Я выскакиваю из реанимобиля, на хо-
ду застегивая каску. В ушах шумит адреналин, но я жестко
торможу себя. Никакой самодеятельности.

Останавливаюсь ровно за красно-белой лентой огражде-
ния, вместе с Петром готовя укладки и носилки. Я вижу, как
ребята Макара работают в облаке цементной пыли. Сам он,
темная, мощная фигура в грязной боевке отдает короткие
приказы. Они разбирают завал с пугающей, слаженной ско-



 
 
 

ростью.
Наконец, нам выносят первого пострадавшего. Я мгно-

венно включаюсь в работу.
Обезболивание, фиксация, воротник Шанца, капельница.
Я действую строго по протоколу, не лезу в зону обруше-

ния, дожидаюсь, пока спасатели сами передадут мне второго.
Идеальная работа по всем правилам безопасности.
Когда тяжелые двери нашей машины захлопываются за

носилками, я на секунду оборачиваюсь.
Макар стоит в нескольких метрах. Снимает тяжелые кра-

ги, его лицо перепачкано пылью, челюсти плотно сжаты.
Я смотрю на него, внутренне ожидая хотя бы короткого

кивка. Подтверждения, что я всё сделала правильно.
Он ловит мой взгляд, делает шаг навстречу. Его глаза, как

два куска темного льда.
— Ремешок на каске болтается, — голос командира зву-

чит ровно, но от этой холодности мороз дерет по коже.
Он протягивает руку и грубо, в одно движение, затягива-

ет фиксатор под моим подбородком так, что я едва не при-
кусываю язык.

— Один прилетевший сверху кирпич, и нам придется вы-
зывать вторую бригаду уже для реаниматолога. Включай го-
лову, Черкасова.

Он разворачивается и уходит к своей машине, оставляя
меня стоять с пылающими щеками.

Я сжимаю кулаки так, что ногти впиваются в ладони.



 
 
 

Непробиваемый диктатор. Ощущение, сто его план в том,
чтобы я ушла, словно для него я ходячая проблема.

Но как я и сказала Жанне, не дождетесь, товарищ коман-
дир.

Смена заканчивается поздно вечером. Я заказываю такси
до отеля.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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