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Аннотация
Они были легендарным дуэтом в виртуальной игре «Новая

Атлантида» - пока сервера не решили отключить навсегда. Тогда
он, студент-хакер, нашёл её в реальности. И обнаружил, что его
гениальная напарница - дочь всесильного олигарха, запертая в
золотой клетке. Теперь им предстоит побег, который превратит
их цифровую легенду в настоящее приключение и настоящую
любовь.
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ПРОЛОГ: НУЛЕВОЙ ДЕНЬ

 
Человечество всегда бежало от реальности. Сначала в ми-

фы - туманные сказания у первобытных костров, где духи
предков бродили среди живых, а звезды были остывшими
углями небесного очага. Потом в книги - тихие гавани пере-
плетенной бумаги, пахнущие клеем и временем, где каждая
страница была порталом в сознание другого, давно ушедше-
го человека. Затем в кино - мерцающие храмы теней, где
на белом полотне оживали невозможные любови, великие
битвы и далекие галактики. Тысячи лет эволюции, тысячи
способов сбежать от холода, голода, страха, одиночества, от
неумолимой тоски существования.

Но настоящий побег случился, когда реальность научи-
лись собирать по пикселям и продавать по подписке. Когда
иллюзия перестала быть плоским окном и стала дверью, в
которую можно было войти, ощущая кожей ветер, которого
нет, и тепло солнца, которое не греет.

«Новая Атлантида» не была первой виртуальной вселен-
ной. До нее были десятки миров - неуклюжих, лагающих, с
графикой, режущей глаз. Они умирали быстро, как бабоч-
ки-однодневки, оставляя после себя лишь пыльные форумы
и ностальгические видео на старых хостингах. Но «Атлан-
тида» стала последним великим соблазном человечества. Ее
создавали не как игру, а строили как идеал. Как исполне-



 
 
 

ние мечты. Над ней работали не просто программисты, а фи-
лософы, архитекторы, музыканты, лингвисты, разрабатыва-
ющие языки для несуществующих рас. Нейробиологи кон-
сультировали инженеров, чтобы чувства были настоящими:
чтобы холод ледника пробирал до костей, чтобы аромат цве-
тущей сакуры кружил голову, чтобы боль от удара мечом
ощущалась остро и отрезвляюще, но не калечила психику.
Смерть здесь была не концом, а поводом начать заново, пе-
реосмыслить тактику, воскреснуть у алтаря и с новыми си-
лами ринуться в бой.

Здесь можно было стать кем угодно: бродячим бардом с
лютней за спиной, чьи песни залечивают раны; коварным по-
велителем стихий, способным вызвать ураган одним движе-
нием пальцев; молчаливым кузнецом, чьи творения пережи-
вали века; или сканером - охотником за уязвимостями, ви-
дящим мир не как красивую картинку, а как потоки данных,
уязвимые точки и скрытые закономерности.

Лекс и Ирида встретились не в кабачке у стартовой ло-
кации, не на ярмарке новичков, не в гильдейском наборе.
Такие банальности были не про них. Они столкнулись спи-
нами в эпицентре «Бури Хладагрира» - легендарного рейда,
где гильдия «Стальной Клык», горстка самоуверенных вете-
ранов, попала в засаду, организованную тремя вражескими
кланами одновременно. Лёд и пламя смешались в апокалип-
тическом вихре. Земля дрожала от топота сотен аватаров.
Чат был забит криками о помощи, ругательствами и пред-



 
 
 

смертными стонами.
Он, сканер-одиночка, не искал приключений, а просто

случайно оказался на пути отступающих сил «Клыка», изу-
чая редкую аномалию в этом секторе. Она, элитная наём-
ница из гильдии «Древние Клятвы», прикрывала отход сво-
их, двигаясь с грацией, за которой чувствовалась невероят-
ная, холодная мощь. Им не нужно было договариваться, за-
ключать временные союзы или кидать приглашения в груп-
пу. Он видел её стиль: не тупой брутфорс, не бездумное на-
жатие кнопок, а точная хирургия - каждый удар рассчитан
до миллисекунды, каждое движение выверено, словно балет-
ный шаг. Она видела его тактику: не геройский рывок в гу-
щу врагов, а холодный, отстраненный анализ слабых точек
вражеского строя, мгновенное считывание заклинаний про-
тивника и моментальный подбор контрмер.

Молча, без единого слова в чат, они срезали фланг напа-
давших. Это была симфония разрушения: она врывалась в
бреши, создаваемые им, сея хаос и панику; он расчищал ей
путь, ослепляя вражеских лучников помехами и взламывая
защитные поля. За две минуты слаженной, безмолвной ра-
боты они открыли «Стальному Клыку» путь к отступлению,
переломив ход боя, который уже считался безнадежным.

После боя, когда последние враги рассеялись, а поле по-
крылось виртуальными трупами, ожидающими возрожде-
ния, она повернулась к нему. Её аватар, закованный в сия-
ющие доспехи «Слёзы Феникса», был забрызган цифровой



 
 
 

кровью. Она кивнула ему - один короткий, почти незамет-
ный жест. Он ответил тем же. Никаких просьб добавить в
друзья, никаких благодарностей. Так родился альянс без до-
говора. Альянс, который через месяц начал дробить рекорды
прохождения самых сложных подземелий, а через год стал
легендой, обраставшей слухами и домыслами. Их называли
«Призраками Хроноса», «Дуэтом Бездны». Им приписыва-
ли тайные романы, кровные клятвы, родство в реальном ми-
ре - всё было не так. Их связывало нечто более редкое и
хрупкое - абсолютное, почти телепатическое боевое взаимо-
понимание.

Но у каждой легенды есть изнанка.
Снаружи, за пределами гарнитур и гудящих серверных

ферм, усеивающих планету стальными коробками, шла дру-
гая жизнь. Та, где нельзя было перезагрузиться, нажав кноп-
ку «Respawn». Где одиночество не лечилось удачным кве-
стом, а бедность - фармом золота в высокоуровневых зонах.
Где уставший студент Михаил, двадцати одного года от роду,
известный в сети как бесстрашный и гениальный Лекс, во-
рочался в скрипучей кровати дешёвого общежития, вспоми-
ная точный, как математическая формула, разворот Ириды
в бою. Он вспомина, как она двигалась, как текли ее волосы,
созданные лучшими графическими движками, ее молчали-
вый кивок. И тихо ненавидел утро, которое вернёт его в мир
лекций, невыполненных курсовых и одиночества.

Где Алиса Строганова, чей аватар скрывался под маской



 
 
 

наёмницы Ириды, стояла у панорамного окна своего пент-
хауса на сотом этаже. Внизу, под толстым стеклом, перели-
вался огнями ночной мегаполис. Миллионы огней. Милли-
оны жизней. А здесь, наверху, в стерильной тишине дизай-
нерского интерьера, наполненного бездушным минимализ-
мом и холодным блеском хрома, она думала, что единствен-
ное место, где она чувствует себя настоящей, - это цифровой
мир, который ей не принадлежит. Мир, который умрет через
месяц. И она ничего не может с этим поделать. Как и со всем
в своей жизни.

Они не искали друг друга в реальности. Негласное прави-
ло «Новой Атлантиды» было священно, как заповедь: стена
между мирами нерушима. Никаких контактов вне игры и во-
просов о «реале». Их дружба и боевое братство, те долгие,
полные молчания и редких, выверенных фраз разговоры у
виртуального костра под искусственными, но такими краси-
выми звёздами, - всё это существовало в отдельной, стериль-
ной вселенной. Это было безопасно, ясно и совершенно. И
это, как всё совершенное в несовершенном мире, было об-
речено.

Потому что «Новую Атлантиду» покупали. Новые вла-
дельцы, гигантский инвестиционный фонд с репутацией мо-
гильщика технологических стартапов, смотрели на неё не
как на произведение искусства, не как на второй дом для
миллионов людей. Они смотрели на неё как на убыточный
актив, как на строчку в квартальном отчёте, окрашенную в



 
 
 

красный цвет. Сервера стоили дорого, обслуживание требо-
вало целой армии инженеров, игроков становилось всё мень-
ше - мода на фэнтези-миры прошла, уступив место цинич-
ным антиутопиям. Всё шло к тихому, цивилизованному, фи-
нансово обоснованному закрытию.

Объявление появилось за месяц. Короткое, как выстрел в
затылок: «Дорогие атлантидцы! Мы благодарим вас за годы
приключений. Сервера будут отключены 15 октября в 23:59
по Гринвичу. Спасибо, что были с нами».

Для тысяч игроков это была грусть, светлая печаль, повод
устроить прощальную вечеринку в любимом трактире. Для
Лекса и Ириды - конец мира. Тихий армагеддон, о котором
не кричат в чатах.

Именно в этот момент, на стыке отчаяния и цифрового
апокалипсиса, родилось решение. Не героическое, не роман-
тическое. Преступное. Безумное. Естественное, как желание
жить. Если мир, в котором ты по-настоящему жив, безжа-
лостно стирают с жёстких дисков, если рассыпается в прах
каждая клетка твоего цифрового «я», что остаётся? Только
попытаться спасти то единственное, что в нём было реаль-
ным - человека по ту сторону экрана.

Это история не о виртуальной реальности, не о высоких
технологиях и не о борьбе с системой. Это история о двух
людях, которые нашли друг друга в мире иллюзий и отважи-
лись проверить свою связь в мире, где боль - настоящая, по-
тери - невосполнимы, а ставка в игре - не золото и не опыт,



 
 
 

а сама жизнь, единственная и хрупкая. Они сделали первый
шаг, нарушив главное правило. Они вышли за пределы экра-
на.

А что ждало их по ту сторону? Пустота? Разочарование?
Крах иллюзий? Или нечто большее, чем все пиксели «Новой
Атлантиды», вместе взятые?



 
 
 

 
Глава 1. Легенда Новой Атлантиды

 
Вершина Башни Хроноса была холодной. Не той физиче-

ской холодностью, что щиплет кожу, заставляя кровь быст-
рее бежать по венам, а метафизическим холодом цифрового
пространства, симулированного до мельчайших, невидимых
глазу деталей.

Здесь, на самой границе игрового мира, где кончалась су-
ша и начинался безграничный океан сырых данных, ветер,
рожденный сложнейшими алгоритмами аэродинамики, выл
в зубцах обсидиановых башен. Он разрывал в клочья сизые
облака тумана, медленно, словно гигантские айсберги, на-
ползающие с бескрайнего Серого Моря. Море это не было
водой - оно было вязкой, светящейся субстанцией забвения,
в которой тонули все, кто пытался пересечь границу карты.

Здесь, на самом краю бездны, парили две фигуры, казав-
шиеся высеченными из самого пространства. Лекс, одетый в
потертый, но функциональный плащ сканера - одежду, не да-
вавшую бонусов к броне, но снижающую заметность и уско-
рявшую регенерацию энергии, - смотрел на горизонт, где код
сиял багровыми и золотыми закатами, рисующими небеса
каждые полчаса. Его аватар был точен, как скальпель: высо-
кий, поджарый, с резкими, но не грубыми чертами лица, с
коротким темным ежиком волос и пронзительными серыми
глазами. Но эти глаза видели не пиксели. Они видели зако-



 
 
 

номерности, потоки данных, слабые места в обороне враже-
ских крепостей, уязвимости в, казалось бы, непробиваемых
магических щитах. Сейчас он не смотрел на закат. Он чув-
ствовал не вес именного меча у пояса, а легкую, почти му-
зыкальную вибрацию сервера, пульсирующего где-то на дру-
гом конце Земли, в душном ангаре, забитом стойками с обо-
рудованием. Этот сервер умирал, и его предсмертная агония
отдавалась в виртуальном мире едва уловимыми лагами и
микрофризами, которые замечал только он.

Рядом, опираясь на двуручное древковое оружие «Копье
Селены», лезвие которого сверкало холодным лунным све-
том, стояла Ирида. Её доспехи, легендарные «Слёзы Феник-
са», были не просто броней. Это был шедевр виртуальной
кузни, произведение искусства, созданное лучшими масте-
рами-артефактами. Они не столько защищали, сколько жи-
ли, дышали в такт своей хозяйке, меняя оттенок от глубо-
кого, насыщенного сапфира до мерцающего, текучего сереб-
ра в зависимости от ее дыхания и эмоционального состоя-
ния, считываемого нейроинтерфейсом. Ее лицо, обрамлен-
ное тяжёлыми волнами иссиня-чёрных, как смоль, волос, за-
плетенных в сложную боевую косу, было спокойно и невоз-
мутимо, как маска.

Но Лекс, не глядя, не поворачивая головы, чувствовал на-
пряжение в ее позе. Он знал этот микроскопический наклон
головы на полградуса, эту едва уловимую готовность к прыж-
ку, к смертоносному выпаду, читая её боевой сценарий луч-



 
 
 

ше, чем она сама. Они молчали уже несколько минут, но это
молчание было громче любой битвы, любого чата. Оно бы-
ло насыщено пониманием, симфонией, где каждый такт был
предсказуем для другого, каждый вздох - часть общей пар-
титуры.

- Завтра в это время… всего этого не станет, - произнесла,
наконец, Ирида. Её голос, всегда такой уверенный, звонкий
и чистый, как удар серебряного клинка о горный хрусталь,
сейчас звучал приглушенно, словно через толщу воды. В нём
слышалась не боль, не отчаяние, а странная, усталая, всепо-
глощающая пустота, от которой у него заныло где-то в груди.

Лекс кивнул, сжимая пальцы в перчатке на парапете из
полированного обсидиана. Текстура камня была идеальной
- прохладной и шершавой. Ощущение передавалось через
тактильные перчатки с поразительной точностью. «Сервера
отключают. Навсегда. „Новая Атлантида“ станет еще одним
призраком в подвалах интернета, страницей на вики-сай-
те, пыльной легендой». Он не сказал «просто игра». Для
него, как и для неё, это никогда не было «просто». Это был
мир, где он был не Мишей, застенчивым и неуклюжим сту-
дентом третьего курса факультета кибербезопасности, чья
жизнь протекала между скучными лекциями, дешёвым рас-
творимым кофе и тесной, пропахшей пылью комнатой в об-
щежитии на окраине. Здесь он был Лексом - стратегом, ли-
дером без гильдии, живой легендой, чье имя с уважением
и страхом произносили в самых элитных кланах. Его мне-



 
 
 

ние имело вес, а его гениальность - его способность видеть
структуру там, где другие видели хаос, - была оценена по до-
стоинству. Здесь он был собой или, может быть, той версией
себя, которую он всегда носил глубоко внутри, боясь выпу-
стить наружу.

- Пятнадцать часов до финального рейда на Ядро Хроно-
са, - сказала Ирида, медленно поворачиваясь к нему всем
корпусом. Её виртуальные глаза, редкого, насыщенного фи-
алкового оттенка, созданного не игровой палитрой, а инди-
видуальным цветовым профилем, посмотрели прямо в его
серые. - Один последний бой. Вместе. Как всегда.

- Как всегда, - эхом отозвался Лекс, и в этом коротком
«всегда» спрессовались годы. Он вспомнил всё: отчаянную,
безнадежную оборону Врат Вавилона, где они, двое против
двухсот, стояли спиной к спине на узком мосту, сдерживая
бесконечную волну механических големов-муравьев, и вы-
стояли почти час, пока не подошла подмога. Изящный, слов-
но смертельный танец, рейд на парящий в небесах город
Аэтрию, где им нужно было проникнуть в святая святых, не
убив ни одного стража, полагаясь только на скрытность и
тайминг. Тихое, медитативное исследование подводных ру-
ин Лемурии, где не было врагов, а были лишь загадки и эхо
погибшей цивилизации, и где они часами говорили голоса-
ми, обо всём и ни о чём, делясь мыслями, которые никогда
не доверили бы никому в реальной жизни. Он знал каждое
её движение, каждый прием, каждую тактическую уловку.



 
 
 

Она знала, когда ему нужно пространство для маневра, а ко-
гда стоит прикрыть его слепую зону, приняв удар на себя.
Они читали друг друга, как открытую книгу, написанную на
древнем, только им понятном языке импульсов, рефлексов
и мыслей.

Но за пределами этой башни, за пределами дорогой, ка-
стомной гарнитуры виртуальной реальности, пролегала про-
пасть, которую они поклялись не пересекать. Лекс знал об
Ириде только то, что она была лучшей. Неприступной. Та-
инственной. Он предполагал, что за её аватаром скрывается
женщина, вероятно, взрослая, серьёзная, занятая какой-то
сложной работой и ведущая совершенно другую, «взрос-
лую» жизнь. Может быть, программист, как и многие здесь.
Или строгий архитектор. Или дизайнер интерфейсов. Он и
представить не мог правды. Правда была сказочной и оттого
ещё более невероятной.

Правда носила имя Алиса Строганова и сидела в полутем-
ном, огромном кабинете пентхауса, из панорамных окон ко-
торого открывался вид на ночной мегаполис с высоты пти-
чьего полета. Вид был ошеломляюще реальным, но от это-
го не менее чуждым. Алиса откинула свою эргономичную,
безумно дорогую гарнитуру VR, и мир «Новой Атлантиды»
растворился без следа, оставив после себя лишь тихое, пре-
миальное гудение мощного компьютера и отдалённый, глу-
хой шум города далеко внизу. Её руки, ухоженные, с идеаль-
ным французским маникюром, дрожали. Она провела ими



 
 
 

по лицу, ощущая не цифровой холод Башни Хроноса, а шел-
ковистость собственной кожи, слегка влажной от выступив-
ших слёз. Её реальные глаза, того же уникального фиалково-
го цвета, что и у аватара - редкая генетическая особенность, а
не дизайнерская прихоть, - были полны глубокой, въевшейся
в душу усталости от бесконечной череды благотворительных
вечеров и модных показов, от пустых, как воздушные шары,
разговоров ни о чём, от оценивающих взглядов, полных за-
висти или холодного, финансового расчета. «Новая Атланти-
да» была её единственным побегом. Единственным местом
во вселенной, где её оценивали не по размеру счета ее отца
в банке, не по месту в списке Forbes и не по количеству лай-
ков под фото в журналах. Её оценивали по умению и силе.
По скорости реакции. По преданности союзникам и по тому,
как она сражалась плечом к плечу с Лексом. Как равная.

Она встала и, обхватив себя руками за плечи, подошла к
окну. Стекло было холодным. Далеко внизу, словно светя-
щаяся кровь в артериях города, текли бесконечные потоки
машин. Миллионы огней. Миллионы реальных жизней, пол-
ных своих драм и радостей. И она, наследница многомилли-
ардной империи, чувствовала себя невероятно, космически
одинокой. Завтра всё закончится. Завтра Ирида умрёт. И с
ней умрет та единственная часть души Алисы, которая чув-
ствовала себя настоящей, свободной и цельной.



 
 
 

 
Глава 2. Гранит науки
против золотых гор

 
Комната Миши в студенческом общежитии была цар-

ством функционального, творческого хаоса. На столе, зава-
ленном мотками проводов, печатными платами, схемами,
пустыми банками из-под энергетиков и остывшими кружка-
ми с кофейным осадком, горели три огромных монитора, со-
здавая вокруг себя ореол синеватого, мертвенного света. На
них бежали бесконечные строки кода на нескольких языках,
схемы сетевых подключений, скелеты незаконченных про-
грамм, а в углу мигал лог шифрованного чата с такими же,
как он, энтузиастами, не готовыми принять смерть своего
цифрового дома. Воздух был спертым, тяжелым: пахло озо-
ном от работающей техники, вездесущей пылью, дешевым
пластиком и острым, едким запахом одиночества.

Миша, одетый в простую, выцветшую футболку с лого-
типом какого-то старого технологического фестиваля и рас-
тянутые тренировочные штаны, сгорбившись в неудобном
кресле, вглядывался в экран. Его реальные глаза - не такие
пронзительные и уверенные, как у аватара Лекса, но такие
же умные и живые были красными от недосыпа, подверну-
тыми болезненной дымкой бессонницы. Он был невысок, ху-
дощав, с вечно взъерошенными русыми волосами и беспо-



 
 
 

койными, нервными пальцами, которые сейчас с лихорадоч-
ной скоростью стучали по механической клавиатуре, выби-
вая дробь, похожую на автоматную очередь.
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