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Аннотация
Вероника уверена: счастье - это порядок. Идеальная работа,

идеальные отношения, идеальный парень. Но «идеальный»
бросает её, и в жизнь врывается хаос в лице нового начальника
Матвея.

Он носит футболки с котами, разбрасывает носки и верит в
судьбу.

У него - рыжий Барсик, который считает себя главным. У неё
- таблицы и графики.

Казалось бы они из разных миров. Но когда в дело
вмешиваются коты, бывшие, ревнивая родня и чайка с
обручальным кольцом, выясняется: счастье - это не идеальный
план, а умение принять хаос. Вместе.

Тёплая история о том, как противоположности находят друг
друга и учатся жить - с котами, разбросанными носками и
любовью.

Эта книга для тебя, если: ✔ Ты любишь котов больше, чем
людей (или хотя бы так же). ✔ Твои отношения - это битва
порядка и хаоса. ✔ Ты веришь, что случайности - это судьба. ✔
Ты знаешь: счастье не планируют, им живут.



 
 
 

Тогда «План на счастье» ждёт тебя на Литнет. Устраивайся
поудобнее - коты уже на подоконнике, чайник закипает, а история
вот-вот начнётся.
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Пролог: Идеальный

план и точка невозврата
 

Вероника терпеть не могла сюрпризы. Сюрпризы - это ха-
ос. Хаос - это враг. Ее жизнь была выстроена как таблица в
Excel: по горизонтали - дни недели, по вертикали - задачи, а
на пересечении - идеальный порядок.

Поэтому, когда ее парень Денис позвал ее в пятницу вече-
ром в ресторан, Вероника сразу поняла - будет предложение.
Она просчитала всё: дату (ровно два года отношений), место
(тот самый ресторан на Патриках, где они впервые были), его
нервный голос по телефону.

Она подошла к этому моменту ответственно, словно гото-
вилась к важному экзамену. Прежде всего, выбрала наряд -
элегантное платье оттенка слоновой кости, подчеркивающее
ее стройную фигуру и дарящее уверенность в себе. Макияж
был едва заметен, лишь слегка оттеняя природные черты ли-
ца, делая глаза чуть ярче, губы нежнее. Но самое важное бы-
ло спрятано внутри неё самой - заготовленный ответ, будто
строчка текста в сценарии, написанная чётко и ясно: «Да».

Денис действительно казался идеальным кандидатом для
построения стабильного будущего. Его карьера была успеш-
ной: собственная небольшая компания в сфере высоких
технологий, уверенно занимающая свою нишу на рынке.



 
 
 

Финансовая независимость позволяла ему обеспечить ком-
фортную жизнь девушке мечты: просторная квартира в цен-
тре Москвы, комфортабельная иномарка последней модели
и отсутствие дурных наклонностей. Всё складывалось иде-
ально для долгосрочных планов: сначала свадебная церемо-
ния, потом рождение ребёнка, совместная покупка кварти-
ры в ипотеку, приобретение загородного дома для отдыха и
путешествий всей семьей.

И всё же, несмотря на привлекательность предложенного
сценария, в глубине души Вероника чувствовала лёгкое бес-
покойство. Может быть, ей хотелось немного больше роман-
тики, неожиданных приключений, страсти? Возможно, ста-
бильность иногда кажется чересчур предсказуемой, лишен-
ной острых ощущений, тех моментов, которые заставляют
сердце биться быстрее?

Но она быстро подавила эти сомнения. Ведь в конце кон-
цов, разве не стабильность является залогом счастья многих
пар? Разве не разумно строить будущее с человеком, чьи ка-
чества проверены временем и обстоятельствами? Она улыб-
нулась своему отражению в зеркале, убеждая себя, что вы-
бор сделан правильно. Сегодня вечером она скажет заветное
слово «Да», доверившись своей интуиции и желанию создать
крепкую семью рядом с любимым мужчиной.

Ресторан выглядел именно таким, каким его показывают в
романтических фильмах. Атмосфера была идеальной: мяг-
кий полумрак создавали десятки мерцающих свечей, рас-



 
 
 

ставленных на каждом столе и украшающих стены заведе-
ния. Их огоньки отбрасывали уютные тени, создавая ощуще-
ние тепла и интимности. Тихая мелодичная музыка звучала
фоном, позволяя гостям наслаждаться общением друг с дру-
гом, не отвлекаясь на посторонние шумы.

Столик, выбранный специально для встречи, располагал-
ся прямо у панорамного окна, откуда открывался живопис-
ный вид на вечернюю Москву. За окном медленно сгуща-
лись сумерки, город начинал оживать яркими огнями фо-
нарей и окон домов, придавая интерьеру еще большую ат-
мосферу волшебства и очарования. Каждый элемент инте-
рьера подчёркивал изысканность обстановки: мягкие кожа-
ные кресла, безупречно сервированные столы, свежие цве-
ты в вазах. Это место словно специально создано для важ-
ных разговоров, глубоких чувств и незабываемых воспоми-
наний.

Денис был непривычно молчалив, мял салфетку и пил
виски один за другим. Вероника терпеливо ждала, поправ-
ляя идеально сидящее платье.

Наконец, Денис глубоко вздохнул, поставил бокал и по-
смотрел на нее. Взгляд был странный - не нежный и взвол-
нованный, а какой-то... виноватый.

- Вероника, - тихо произнес он, внимательно глядя ей в
глаза. - Уже прошло ровно два года с тех пор, как мы по-
знакомились. Эти годы были наполнены радостью, теплом
и взаимопониманием. Ты удивительная женщина. Умеешь



 
 
 

поддержать беседу на любую тему, будь то работа, искусство
или путешествия. А твои кулинарные таланты способны пре-
вратить обычный ужин в настоящий праздник. Спасибо тебе
за это.

У Вероники внутри похолодело. Это было не то вступле-
ние. Совсем не то.

- Но знаешь, Вероника, я долго думал над этим вопро-
сом… - голос Дениса дрогнул, выдавая внутреннюю борь-
бу, которую он пережил перед этим моментом. - Мы со-
всем разные люди. Ты такая... правильная, дисциплиниро-
ванная, организованная. Всегда следуешь четкому графику,
заранее планируешь каждую мелочь, стремишься контроли-
ровать ситуацию вокруг себя. Для тебя важна ясность и по-
рядок во всём, даже в отношениях.

Однако я понимаю теперь, что сам совершенно не готов
к такому строгому распорядку вещей. Мне хочется свобо-
ды действий, спонтанности, возможности действовать инту-
итивно, не задумываясь о последствиях каждого шага. В ка-
кой-то степени, я понял, что хочу другого пути развития ис-
тории...

Он сделал небольшую паузу, пытаясь подобрать нужные
слова, чтобы смягчить удар. Наконец, набравшись смелости,
продолжил:

- Да, дело в том, что недавно я повстречал девушку, с ко-
торой испытываю настоящее чувство внутренней гармонии
и близости. Рядом с ней я ощущаю особую легкость , свобо-



 
 
 

ду духа и желание раскрывать творческие способности, про-
бовать новое, рисковать и мечтать о больших перспективах.
Общение с ней приносит мне огромное удовольствие: нам
легко говорить обо всём, ничего не скрывая, ведь мы пре-
красно понимаем друг друга буквально с полуслова. Её чут-
кость и умение точно улавливать моё эмоциональное состоя-
ние создают неповторимую магию наших взаимоотношений.
Когда я рядом с ней, я отчётливо осознаю, насколько наша
связь отличается от той, что сложилась между нами с тобой.
Этот опыт открывает новые горизонты, дарит вдохновение и
наполняет мою жизнь особым смыслом и энергией.

Завершая свой монолог, он посмотрел ей прямо в глаза,
надеясь увидеть хотя бы крупицу понимания ситуации:

- Прости, пожалуйста, Вероника. Я старался разобраться
в своих чувствах раньше, но понял окончательно только сей-
час. Надеюсь, ты сможешь простить меня и отпустить спо-
койно.

Наступила звенящая тишина. Единственным звуком, на-
рушающим эту зловещую пустоту, стало слабое потрескива-
ние свечей, отбрасывающих теплые блики на стены ресто-
рана. Где-то неподалёку кто-то громко рассмеялся, напом-
нив о реальности происходящего, однако этот смех прозву-
чал фальшиво и неуместно в атмосфере напряженного ожи-
дания. Сердце Вероники замерло, пульс ускорился, дыхание
перехватило.

Её лицо застыло в выражении крайнего изумления и шо-



 
 
 

ка. Глаза широко раскрылись, взгляд неподвижно уставил-
ся куда-то вдаль, не воспринимая окружающую обстановку.
Казалось, мир вокруг нее остановился, превратившись в ста-
тичное полотно. Только мысль о сказанном Денисом продол-
жала кружиться в голове, порождая гамму противоречивых
эмоций - боль, разочарование, недоумение и горечь утраты.

Все планы, надежды и мечты рассыпались, как карточ-
ный домик, оставляя после себя лишь острую пустоту и горь-
кий осадок непонимания. Время будто замедлилось, давая
ей возможность прочувствовать всю глубину нанесенной ра-
ны. Тяжесть услышанного парализовала тело, заставляя за-
быть о манерах поведения, правилах приличия и необходи-
мости сохранять достоинство. Сейчас единственным жела-
нием было исчезнуть отсюда, раствориться в пространстве
и оставить позади тот миг, который разрушил иллюзии про-
шлого и оставил неопределенность будущего.

- Другую? - переспросила она ледяным голосом. - Кого?
- Её зовут Алиса. Она фотограф. Она... спонтанная. Мы

познакомились две недели назад на фестивале. Я не плани-
ровал, оно само.

Само. Это слово было для Вероники ругательством. Ни-
чего не происходит «само». Всё нужно планировать, контро-
лировать, просчитывать.

- Две недели? - переспросила она, чувствуя, как внутри
закипает ярость. - Ты променял два года наших отношений
на две недели знакомства с какой-то фотографшей? Спон-



 
 
 

танной? Денис, ты идиот.
- Может быть, - вздохнул он. - Прости. Я всё понимаю.

Квартира твоя, я съеду. Вещи заберу на выходных. Скажи
спасибо, что не довел до свадьбы и развода.

Он положил на стол ключи от квартиры, встал и ушел. Не
оборачиваясь.

Теперь Вероника оказалась в одиночестве среди мер-
цающего света свечей, полупустых бокалов шампанского
и остатков праздничного ужина, ставшего символом утра-
ченных надежд и несбывшихся мечтаний. Руки бессиль-
но лежали на коленях, пальцы слегка дрожали от напряже-
ния. Взгляд, направленный вперёд, оставался неподвижным,
словно она пыталась разглядеть нечто невидимое остальным
посетителям ресторана. Внешне она сохраняла спокойствие
и самообладание: осанка прямая, плечи расправлены, выра-
жение лица невозмутимо-холодное. Никто не мог догадать-
ся, какая буря чувств бушевала внутри неё.

Подойти к нему, высказать накопившиеся претензии,
устроить сцену ревности и обид? Этого она никогда не сде-
лает. Подобное поведение казалось ей недопустимым, про-
явлением слабости характера, низким уровнем воспитания.
Достоинство и гордость всегда стояли для неё на первом
месте, формируя основу внутреннего стержня и определяя
принципы взаимодействия с окружающим миром. Поэтому
внешне она оставалась холодной и отчужденной, демонстри-
руя полное равнодушие к произошедшему разрыву.



 
 
 

Однако внутри всё кипело и металось, подобно волнам
океана в штормовую погоду. Её оставили ради кого-то дру-
гого, какой-то легкомысленной особы, готовой жить одним
днём, без заботы о будущем и стабильности. Ей предпочли
женщину, чья непредсказуемость и свобода стали решающи-
ми факторами выбора.

Вероника, считавшая себя образцом верности, ответ-
ственности и серьёзности, вдруг столкнулась с ситуаци-
ей, доказывающей обратное: её жизненный уклад оказал-
ся недостаточно привлекательным для любимого мужчины.
Эта несправедливость и нелепость обрушились на неё тяжё-
лым грузом, усиливая внутренний конфликт и вызывая чув-
ство глубокой обиды и унижения.

Вечер был разрушен. План на ближайшие пять лет - ан-
нулирован. И самое ужасное - на горизонте замаячил тот са-
мый ненавистный хаос, от которого она так старательно от-
гораживалась всю жизнь.

Выходя из ресторана, Вероника врезалась в мужчину, ко-
торый как раз входил. От удара у неё выпала сумочка, и со-
держимое рассыпалось по полу.

- Черт, простите! - мужчина бросился собирать помаду,
ключи, ежедневник. - Я не смотрел…

Парень резко поднял голову, встретившись взглядом с Ве-
роникой. Первое впечатление оказалось довольно забавным:
перед ней был высокий молодой мужчина, слегка неряшли-
вый, но обаятельный в своём беспечном образе. Джинсы си-



 
 
 

дели свободно, футболка была декорирована ярким изобра-
жением кота в очках инженера, держащего в лапах гаечный
ключ и молоток. Кажется, рисунок “Кот - инженер” принад-
лежал одной из популярных мем-картинок, гуляющих по се-
ти.

Его внешность сразу привлекла внимание своим необыч-
ным стилем. Волосы были всклокочены, словно парень толь-
ко что проснулся или случайно попал под сильный ветер. Но
самое интересное - его лицо: оно излучало добрую энергию
и искренность. На щеках красовались две очаровательные
ямочки, которые появлялись всякий раз, когда он улыбался.
И улыбка у него была самая настоящая - широкая, беззабот-
ная, полная радости и веселья. Было очевидно, что парень
обладал позитивным характером и стремился видеть хоро-
шее даже в сложных ситуациях.

- Жива? Цела? - спросил он. - А то у вас лицо такое... будто
вы только что план нападения на вражеский дредноут разра-
ботали, а его угнали инопланетяне.

Вероника выхватила у него из рук ежедневник (святая
святых!) и буркнула:

- Спасибо, всё в порядке.
- Да не похоже, - он ухмыльнулся. - Ладно, бывайте. Ино-

планетяне не дремлют!
И ушел в ресторан, насвистывая какую-то дурацкую ме-

лодию.
Вероника смотрела ему вслед и чувствовала, что раздра-



 
 
 

жена еще сильнее. Какой-то клоун. Еще и про инопланетян
говорит. Идиоты кругом.

Она села в такси и поехала домой. В пустую квартиру,
где больше не было денисовых вещей (он съехал оперативно,
молодец), но был порядок. Идеальный, выверенный, скуч-
ный порядок.

Та ночь стала настоящей пыткой для Вероники. Она про-
лежала почти без сна, погруженная в бесконечные размыш-
ления и терзаемая болезненными эмоциями. Потолок ком-
наты постепенно превратился в экран, на котором прокручи-
валась лента воспоминаний, сомнений и вопросов без отве-
тов. Физически она находилась в знакомой спальне, но мыс-
ленно пребывала далеко - там, где сталкивалась лицом к ли-
цу с невыносимой болью.

Это была не обычная печаль от разрыва отношений. Ко-
нечно, потеря Дениса оставляла глубокую рану, ведь он за-
нимал особое место в её сердце. Однако истинная причина
страданий заключалась вовсе не в нём лично. Главная про-
блема крылась в самой концепции справедливости, которую
Вероника привыкла считать непреложной истиной.

Она была уверена, что честность, порядочность, трудолю-
бие и ответственность обязательно вознаграждаются судь-
бой. Вся её жизнь строилась на принципах дисциплины, са-
моконтроля и планирования. Каждое решение принималось
осознанно, каждое усилие имело цель и предназначение. Но
вот парадокс: она сделала абсолютно всё правильно, посту-



 
 
 

пала честно и добросовестно, жила по правилам, соблюдала
законы морали и этики. И что получила взамен? Обманутые
ожидания, разбитые мечты и мучительное чувство бессмыс-
ленности собственных усилий.

Почему судьба решила поступить с ней столь жестоко? За-
чем позволить человеку идти правильным путём, вкладывая
душу и силы, а затем забрать у него заслуженное счастье?
Подобные мысли крутились в голове, пока часы тикали, от-
считывая минуты бессонницы. Вопросы оставались без от-
ветов, эмоции нарастали, превращая ночную тьму в океан
отчаяния и тревоги. Был только хаос, который с этой минуты
стал ее новым соседом по жизни.

Она не знала тогда, что хаос этот придет в образе человека
в дурацкой футболке, с ямочками на щеках и рыжим котом
в придачу. Не знала, что через год будет стоять в этом же
ресторане, но уже с другим мужчиной, и смеяться над тем,
как чайка украла обручальное кольцо. Не знала, что счастье -
это не идеальный план, а умение принимать неожиданности
с улыбкой.

Но всё это будет потом. А пока она просто сидела в тем-
ноте и училась заново дышать.



 
 
 

 
Глава 1. Понедельник
начинается в субботу

 
Вероника проснулась ровно в семь утра, как и последние

пять лет. Без будильника. В её организме будто был встроен
хронометр, и за годы идеального режима он откалибровался
до секунды. Она открыла глаза, потянулась и мысленно про-
крутила план на день.

07:00 – подъём.<br> 07:05 – зарядка (легкая растяжка,
двадцать минут).<br> 07:25 – душ.<br> 07:40 – завтрак (ов-
сяная каша на воде, зеленый чай без сахара, одно ябло-
ко).<br> 08:10 – макияж, сборы.<br> 08:40 – выход из до-
ма.<br> 09:00 – приезд в офис (если без пробок, если проб-
ки – максимум 09:15).<br> 09:15 – планерка.

Идеально. Всё по плану.
Вероника встала с кровати и поправила одеяло так, чтобы

ни одной складочки не было. Подошла к шкафу, где уже с
вечера висел выглаженный костюм - темно-синий, строгий, с
юбкой-карандаш. Костюм висел на плечиках ровно посере-
дине шкафа, слева - блузки, справа - платья на выход. Всё по
цветам, всё по сезонам. Идеальный порядок, который никто
не нарушал, потому что в эту квартиру уже два года никто
не входил, кроме неё.

Ну, кроме Дениса. Денис входил. Иногда. Пока не вошла



 
 
 

в его жизнь та фотографиня.
Вероника тряхнула головой, отгоняя неприятные мысли.

Хватит. Денис - прошлое. Она вычеркнула его из плана.
Больше никаких «Денис» в ежедневнике.

Зарядка прошла штатно. Душ - штатно. Завтрак - штат-
но. Макияж - идеальные стрелки, тон, лёгкие тени. Вероника
посмотрела на себя в зеркало: аккуратная, собранная, краси-
вая. Идеальная женщина. Которую бросили ради «спонтан-
ной фотографини».

- Заткнись, - сказала Вероника своему отражению. - Иди
работай.

Она вышла из дома ровно в 08:40. В маршрутках и метро
она не ездила принципиально - только такси. Потому что в
такси можно почитать почту, пробежать глазами отчёты и
не касаться чужих потных подмышек. Такси приехало через
три минуты. Вероника села на заднее сиденье, назвала адрес
и открыла почту.

Двадцать три новых письма. Четырнадцать - спам, шесть
- рабочие уведомления, три - от подчинённых с вопросами.
Она быстро пробежала по ним глазами, мысленно распре-
деляя по степени важности. Одно письмо привлекло внима-
ние: «Смена руководства отдела планирования». От кого?
От кадровички.

Вероника нахмурилась. Что значит смена руководства?
Их начальник, Иван Петрович, проработал в компании де-
сять лет. Он был надежным, спокойным, предсказуемым. Его



 
 
 

повысили? Уволили? Она открыла письмо и прочитала:
«Уважаемые коллеги! Сообщаем вам, что с понедельни-

ка отдел планирования переходит под руководство Матвея
Львова. Просим оказать новому руководителю содействие в
ознакомлении с процессами. Иван Петрович Крылов назна-
чен на должность директора по развитию. Желаем успехов!»

Матвей Львов. Имя ни о чём не говорило. Вероника быст-
ро пробила его по внутренней базе: отдел продаж, потом
проектный офис, потом… потом ничего. Молодой, всего
тридцать два, сменил три отдела за пять лет. Что за человек?
Как работает? Что любит?

Неизвестность раздражала. Вероника любила, когда всё
известно. Когда можно просчитать, подготовиться, преду-
смотреть. А тут - кот в мешке.

Она вздохнула и отложила телефон. Ладно, разберемся на
месте.

Офис встретил её привычным гулом. Большое простран-
ство, пятьдесят рабочих мест, запах кофе и кондиционера.
Вероника прошла к своему столу - идеально чистому, с ор-
ганайзером, где каждая ручка лежала в своей ячейке. Вклю-
чила компьютер, разобрала бумаги.

- Вероника Андреевна! - подлетела Ленка из бухгалтерии,
сияя, как начищенный самовар. - Вы слышали? У нас новый
начальник! Молодой! Говорят, красавчик!

Ленка была полной противоположностью Вероники -
шумная, эмоциональная, вечно в поисках мужчины. Они



 
 
 

дружили уже три года, хотя никто не понимал, как две такие
разные женщины вообще могут общаться.

- Слышала, - сухо ответила Вероника. - Матвей Львов. Ни-
чего о нём не знаю.

- А я знаю! - Ленка присела на край стола, игнорируя стро-
гий взгляд Вероники (она терпеть не могла, когда кто-то са-
дился на ее стол). - Он из продаж. Говорят, там такие кейсы
разруливал - закачаешься. Клиентов уговаривал на милли-
онные контракты просто своим обаянием. И холостой! Ве-
роник, слушай, может, это судьба?

- Лена, у меня работы по горло.
- Ах, вечно ты со своей работой! - Ленка махнула рукой. -

Между прочим, после Дениса тебе просто необходимо заве-
сти роман. Лучшее лекарство.

- Я не болею.
- Вот именно! - Ленка подняла палец. - Потому что ты

даже не позволяешь себе заболеть. Но сердце-то болит? А?
Я же вижу, подруга.

Вероника промолчала. Сердце действительно болело. Но
она умела с этим справляться - забивала боль работой, пла-
нами, отчетами. Если всё время быть занятой, то и думать
некогда.

- Ладно, - Ленка встала. – Пойду я. Но ты дай ему шанс.
Вдруг это он?

- Кто - он?
- Ну, тот самый. Единственный. - Ленка подмигнула и



 
 
 

упорхнула.
Вероника покачала головой. Единственный. Она уже на-

шла единственного. И что? Правильный, стабильный, обес-
печенный - и предал. С двумя неделями спонтанности. Нет
уж, спасибо. Больше она в это не играет.

Ровно в девять пятнадцать она вошла в переговорную.
Там уже собрались все сотрудники отдела: трое аналитиков,
два планировщика, стажёр Петя, который вечно всё путал.
Все перешептывались, поглядывая на дверь.

Вероника села на своё место - третье слева, так удоб-
нее видеть экран проектора. Положила перед собой блокнот,
ручку, ежедневник. Всё готово.

Дверь открылась.
Вошёл он - высокий парень, ростом немного больше метр

восемьдесят сантиметров. Одетый непринужденно и даже
слегка небрежно: тёмные джинсы, удобные кеды и простая
футболка с забавным принтом «Кот-инженер».. Поверх все-
го этого небрежно наброшен пиджак, складки которого го-
ворили о том, что его недавно сняли с плечиков и совсем
позабыли прогладить утюгом.

Его густые тёмные волосы были слегка растрепаны, слов-
но он только что прошёл сквозь порывистый ветер или долго
возился с какой-то сложной задачей, забывая приглаживать
локоны. Но самое главное - это его лицо: широкая искренняя
улыбка мгновенно располагала к себе окружающих, вызывая
непреодолимое желание улыбнуться в ответ и почувствовать



 
 
 

себя уютнее рядом с ним.
У Вероники такого желания не возникло. Потому что она

узнала его. Тот самый клоун из ресторана. Который собирал
её сумку и говорил про инопланетян.

Матвей Львов обвел взглядом собравшихся и остановил-
ся на Веронике. Его улыбка стала ещё шире - ну просто Че-
ширский кот.

- О, - сказал он. - Инопланетянка! А я думал, мне показа-
лось. Привет.

В переговорной повисла тишина. Коллеги переглядыва-
лись. Стажёр Петя икнул.

Вероника почувствовала, как дернулся глаз. Она медлен-
но, очень медленно, положила ручку на стол.

- Матвей Львов, - сказала она ледяным тоном. - Я Веро-
ника Андреевна, старший аналитик. Рада познакомиться.

- Да мы уже знакомы, - Матвей плюхнулся на стул во главе
стола и закинул ноги на стол. - Вернее, почти знакомы. Ты
тогда убежала очень быстро. А жаль. Я хотел пригласить тебя
на кофе.

Сотрудники замерли. Ленка, которая подглядывала в
щелку двери, прижала руку ко рту, чтобы не завизжать.

Вероника сохраняла каменное лицо.
- Мы на работе, Матвей. Предлагаю обсудить рабочие во-

просы.
- О, да, конечно. - Он убрал ноги со стола и сел ровно. -

Рабочие вопросы. Люблю рабочие вопросы. Особенно когда



 
 
 

они решаются быстро и с юмором. Итак, коллеги. Я Матвей.
Можно просто Матвей, можно «шеф», можно «повелитель
смет». Кому как нравится. Я пришёл к вам не для того, чтобы
всё сломать. Я пришёл, чтобы всё наладить. Но по-новому.

Он включил проектор и вывел на экран презентацию. Ве-
роника ожидала увидеть стандартные слайды: цели, задачи,
KPI. Вместо этого на экране появилась фотография кота в
очках и надпись: «Планирование - это искусство возможно-
го».

Кто-то хихикнул.
Вероника сцепила зубы.
- Итак, - продолжил Матвей. - Я посмотрел ваши отчеты

за прошлый квартал. Цифры хорошие, но… скучные. Очень
скучные. Вы тонете в деталях. Вот смотрите.

Он переключил слайд. Появился график - какой-то раз-
ноцветный, с кучей линий.

- Это ваш отчёт по объекту в Новой Москве, - сказал Мат-
вей. - Тридцать страниц. Здесь расписано всё: от стоимости
цемента до количества гвоздей. А теперь вопрос: кто это во-
обще читает?

Тишина. Никто не решался ответить.
- Я отвечу, - сам себе сказал Матвей. - Никто. Генераль-

ный директор смотрит на первую страницу, видит, что там
много букв, и откладывает в сторону. Инвестор листает до
конца, видит итоговую цифру, и ему плевать на гвозди. А вы
тратите недели, чтобы это составить.



 
 
 

Вероника не выдержала:
- Мы тратим недели, чтобы обеспечить точность. Без точ-

ности невозможно планировать бюджет.
- Точно! - Матвей щелкнул пальцами. - Вероника Андре-

евна права. Точность нужна. Но зачем выносить её на всеоб-
щее обозрение? Пусть точность остается у вас в черновиках.
А наверх идут выводы. Одна страница. Максимум - две. С
главными цифрами и главными рисками. И - внимание! - с
предложениями по решению.

Он переключил слайд. Там было всего три пункта:
Объект Новая Москва - срыв сроков из-за поставщика.
Риски: задержка на 2 недели, штрафы 500 тыс.
Решение: срочная замена поставщика на компанию «Бе-

тон-XXI» (контакты прилагаются).
- Всё! - Матвей развел руками. - Гендир прочитал это за

тридцать секунд, позвонил в «Бетон-XXI», решил вопрос.
Никаких тридцати страниц.

В переговорной повисла тишина. Вероника смотрела на
слайд и понимала: он прав. Чёрт возьми, он абсолютно прав.
Но признавать это вслух было выше её сил.

- Это упрощение, - сказала она.
- Это эффективность, - поправил Матвей. - И я прошу вас,

коллеги, научиться разделять: что нужно для внутренней ра-
боты, а что - для внешней презентации. Внутри - хоть триста
страниц, хоть таблицы до потолка. Снаружи - только суть.

Он выключил проектор и обвел всех взглядом.



 
 
 

- Есть вопросы?
Вопросов не было. Все были в лёгком шоке.
- Тогда за работу, - улыбнулся Матвей. - Вероника Андре-

евна, задержитесь, пожалуйста.
Коллеги потянулись к выходу. Ленка, проходя мимо, сде-

лала Веронике страшные глаза и показала большой палец
вверх. Вероника проигнорировала.

Когда все вышли, Матвей пододвинул стул поближе к ней
и сел напротив.

- Слушай, - сказал он уже без дурацкой улыбки. - Я по-
нимаю, что ты обо мне думаешь. Клоун, балагур, футболки
с котами. Но я правда хочу наладить работу. И мне нужна
твоя помощь.

- Моя? - удивилась Вероника.
- Ты тут главный аналитик. Тебя все уважают. Ты знаешь

процессы от и до. Если мы с тобой не сработаемся, весь от-
дел развалится. Я не хочу развала. Я хочу, чтобы мы вместе
сделали этот отдел лучшим в компании. Давай попробуем?

Он смотрел на неё серьёзно, без тени насмешки. И от это-
го серьёзного взгляда у Вероники внутри что-то странно ек-
нуло.

- Я… - она запнулась. - Я подумаю.
- Договорились. - Матвей встал. - И ещё, Вероник. Тот

вечер в ресторане. У тебя были глаза… ну, как у пингвина,
который узнал, что глобальное потепление - не шутка. Я не
лезу в душу, но если захочешь выговориться - я умею слу-



 
 
 

шать. Иногда.
Он улыбнулся - теперь уже мягко, тепло - и вышел.
Вероника осталась одна в переговорной. Она сидела и

смотрела на пустой экран проектора. В голове был полный
хаос.

- Идиот, - прошептала она. - Какой же он идиот.
Но почему-то на губах застыла улыбка. Впервые за по-

следние две недели.
Через час в её кабинете (вернее, за ее столом в опенспей-

се) появилась Ленка.
- Ну?! - зашипела она, присаживаясь. - Рассказывай!
- Нечего рассказывать, - отрезала Вероника, не отрываясь

от монитора. - Обсудили рабочие вопросы.
- Ага, - Ленка сложила руки на груди. - А почему у тебя

щёки красные?
- Жарко.
- В офисе кондиционер.
- Мне лично жарко.
- Вероник, ты врешь, как сивый мерин. - Ленка понизила

голос. - Он тебе нравится, да? Признайся!
- Он мой начальник.
- Тем более! Служебный роман - это классика!
- Лена, у меня нет времени на романы. У меня отчёты.
- Ах, отчёты… - Ленка вздохнула. - Смотри, подруга, упу-

стишь свое счастье. Мужик видный, с юмором, не женат. А
ты все работаешь.



 
 
 

- Я подумаю об этом на пенсии.
- На пенсии будет поздно, - философски заметила Ленка

и ушла.
Вероника уставилась в монитор, но строчки расплыва-

лись. Она думала о Матвее. О его дурацкой футболке. О том,
как он серьёзно сказал: «Я умею слушать». И о том, что уже
две недели никто не спрашивал её, как она себя чувствует
после разрыва. Даже подруги - те просто говорили: «Забей,
найдёшь лучше». А он спросил.

- Идиот, - снова прошептала Вероника. - Самый настоя-
щий идиот.

И продолжила работать. Потому что работа - это един-
ственное, что не подводило. Единственное, что можно было
контролировать.

Но в этот день контроль давался с трудом. Мысли то и де-
ло улетали куда-то не туда - в сторону переговорной, где си-
дел человек в футболке с котом и улыбался так, что хотелось
улыбнуться в ответ.

Вечером Вероника пришла домой ровно в семь, как и пла-
нировала. Разобрала сумку, повесила костюм в шкаф, доста-
ла пижаму. Села на кухне пить чай.

В квартире было тихо. Идеально чисто. И пусто.
Она взяла телефон, открыла чат с Ленкой, набрала: «Как

думаешь, может, мне сходить куда-нибудь в выходные?»
Потом стерла. Потом набрала: «Лен, а где сейчас можно

познакомиться с нормальным мужчиной?»



 
 
 

Снова стерла.
Вздохнула, поставила телефон на зарядку и легла спать.

Ровно в 22:30, как и планировала.
Но уснула она лишь глубокой ночью, ближе к часу, потому

что перед глазами всё ещё ярко сияла очаровательная улыбка
с такими притягательными ямочками на щеках. Этот образ
никак не отпускал её мысли, заставляя вновь и вновь вспо-
минать моменты встречи. Она чувствовала лёгкое волнение
и приятное ощущение ожидания нового дня, который обе-
щал принести ещё больше радости и приятных сюрпризов.

Среда - день тяжелый. Особенно когда в среду в обеден-
ный перерыв тебя ловит Ленка и тащит в кафе через дорогу
с криком: «Хватит сидеть в этом аквариуме, дышать надо!»

Вероника сопротивлялась ровно три минуты. Потом сда-
лась. Потому что, во-первых, Ленка умела быть очень на-
стойчивой, а во-вторых, рабочий день действительно вымо-
тал. Новый начальник, чтоб его, каждый час присылал ка-
кие-то странные задачи: то «соберите данные по поставщи-
кам за три года, но в виде инфографики», то «напишите
краткое резюме по каждому объекту, но чтобы уместилось
на одну страницу». Инфографику! Он хотел инфографику!
В отделе планирования!

Вероника уже дважды ловила себя на том, что хочет зай-
ти к нему в кабинет и высказать всё, что думает о его мето-
дах. Но останавливало странное чувство: ей было... интерес-
но. Впервые за долгое время работа перестала быть рутиной.



 
 
 

Каждый день приносил что-то новое. Бесячее, но новое.
Кафе было скромным и ничем особо не выделялось среди

множества других заведений города - оно называлось про-
сто и незамысловато «Кофе и точка». Никакой особой ори-
гинальности ни в интерьере, ни в меню, однако еда тут была
вполне достойной, а атмосфера спокойной и уютной, идеаль-
но подходящей для дружеских встреч и неспешных бесед.

Ленка заказала себе большой порционный салат с аромат-
ной жареной курочкой и свежими овощами, дополнив тра-
пезу чашечкой крепкого кофе с добавлением сладкого сиро-
па. Вероника предпочла привычный зелёный чай и крошеч-
ное диетическое печенье, разумеется, совершенно без саха-
ра. Девушки были абсолютно разными в своих предпочте-
ниях, но именно эта разница делала их дружбу особенной и
уникальной.

- Ну, рассказывай, - Ленка откусила помидорку и устави-
лась на Веронику глазами следователя. - Как там наш новый
повелитель смет?

- Нормально, - сухо ответила Вероника, размешивая чай.
- «Нормально» - это когда всё серо и скучно. А у тебя глаза

горят. - Ленка прищурилась. - Горят, Вероник! Я же вижу!
- Ничего не горят. Просто рабочий процесс.
- Ага. Рабочий процесс. - Ленка отложила вилку. - Да-

вай-ка по порядку. Во-первых, ты сегодня надела новую
блузку. Я её раньше не видела. Во-вторых, ты накрасилась
ярче обычного. В-третьих, когда я спросила про Матвея, ты



 
 
 

покраснела.
- Я не краснела!
- Краснела-краснела, до корней волос. - Ленка довольно

улыбнулась. - Подруга, ты втрескалась.
Вероника закатила глаза.
- Лена, я взрослая женщина. Я не втрескиваюсь. Тем более

в начальника, который носит футболки с котами.
- А что не так с футболками с котами? - Ленка возмути-

лась. - Это мило! Это показывает, что человек не зациклен
на статусе. Он легкий, расслабленный, с юмором. Такие му-
жики - лучшие в постели, кстати.

- Лена!
- Что Лена? Правду говорю. - Ленка вздохнула. - Слушай,

я понимаю, ты после Дениса вся в броню закуталась. Но Де-
нис - это Денис. А Матвей - это другой человек. Может, он
и правда клоун, но клоуны, знаешь ли, тоже любят. И очень
преданно, между прочим.

Вероника молчала. Она смотрела в чашку и думала о том,
что Ленка, как обычно, права. Матвей действительно был
другим. Он не строил из себя важную шишку, не пытался
подавлять авторитетом. Он просто... был. И от этого «был»
у Вероники внутри всё переворачивалось.

- Он вчера спросил, как я себя чувствую, - вдруг сказала
она.

- Что? - Ленка подалась вперёд.
- Ну, после ресторана. После Дениса. Сказал, что у меня



 
 
 

были глаза «пингвина, который узнал про глобальное потеп-
ление». И что если захочу выговориться - он послушает.

Ленка присвистнула.
- Девка, это серьёзно. Мужики просто так такие вопросы

не задают. Это значит, он в тебя всматривался. Заметил. За-
помнил.

- Или просто воспитанный.
- Или просто воспитанный, - согласилась Ленка. - Но я

ставлю на первое. Вероник, посмотри на ситуацию со сторо-
ны. К тебе подходит мужик - молодой, красивый, с юмором,
начальник, между прочим! — и говорит: «Я вижу, что тебе
плохо, давай поговорим». Это не просто воспитанность. Это
эмпатия. А эмпатия - это то, чего у Дениса не было вообще.

Вероника вспомнила Дениса. Тот, когда она пыталась рас-
сказать о своих проблемах, обычно говорил: «Не парься, всё
будет хорошо» - и переводил тему. Никогда не спрашивал,
что у неё внутри. Никогда не пытался понять.

- И что мне делать? - спросила она почти жалобно.
- Для начала - перестать строить из себя железную леди, -

посоветовала Ленка. - Расслабься. Позволь себе чувствовать.
Ты же живой человек, Вероник. Ты имеешь право на эмоции.

- А если я опять ошибусь?
- А если не ошибешься? - парировала Ленка. - Слушай,

риск - это всегда страшно. Но без риска нет жизни. Ты же
умная девчонка. Ты просчитываешь любые риски на работе.
Просчитай и здесь. Но не с цифрами, а с сердцем.



 
 
 

Вероника горько усмехнулась.
- С сердцем я не умею.
- Научишься. - Ленка сжала ее руку. - Ты всему научишь-

ся, когда надо. И ещё, Вероник. Посмотри на него не как на
начальника. Посмотри как на мужчину. Что ты видишь?

Вероника закрыла глаза. Перед внутренним взором по-
явился Матвей: высокий, чуть нескладный, с вечно взлохма-
ченными волосами. Ямочки на щеках, когда улыбается. Гла-
за - карие, с золотыми крапинками, в них всегда прыгают
чертики. Голос - низкий, чуть хрипловатый, особенно когда
он серьезен. И этот его запах - свежий, с нотками кофе и че-
го-то древесного.

- Он красивый, - выдохнула Вероника, не заметив, что
сказала это вслух.

- Ага! - Ленка хлопнула в ладоши. - Попалась! Говоришь,
«красивый»! Значит, нравится!

Вероника открыла глаза и покраснела.
- Замолчи.
- Не замолчу. - Ленка сияла. - Подруга, это же прекрасно!

Ты оживаешь! После Дениса ты ходила как зомби - работа,
дом, работа, дом. А сейчас - глаза горят, щёки красные, про
блузку новую вспомнила. Жизнь налаживается!

- Ничего не налаживается. Я просто заметила, что он сим-
патичный. Это не значит, что я собираюсь с ним встречаться.

- А почему нет?
- Потому что он мой начальник. Потому что я не знаю,



 
 
 

какой он на самом деле. Потому что я боюсь.
Последние слова вырвались сами. Вероника даже испуга-

лась собственной честности. Она боялась. Боялась снова об-
жечься, снова поверить, снова оказаться брошенной.

Ленка посмотрела на неё очень серьёзно.
- Вероник, я тебе как подруга скажу. Страх - это нормаль-

но. Страх - это защитный механизм. Но если ты будешь жить
в страхе, ты пропустишь всё самое интересное. Да, Денис
оказался козлом. Но это не значит, что все мужики козлы.
Матвей, может, и клоун, но клоуны, знаешь, самые верные
бывают. Потому что они всё видят, всё понимают, но при
этом не ноют и не жалуются.

- Откуда ты знаешь?
- Я за ним наблюдала, - призналась Ленка. - Он как при-

шел, я сразу про него всё разузнала. У него была девушка,
три года встречались. Потом она ушла к какому-то яхтсмену.
Сказала, что он слишком несерьезный. А он, между прочим,
квартиру ей купить собирался. В ипотеку. Серьезный шаг,
да? А она - «несерьезный».

Вероника замерла.
- Он тоже пострадавший?
- Выходит, что так. - Ленка кивнула. - Так что у вас есть

общая тема для разговора. Можете вместе страдать и жалеть
друг друга.

- Мы не будем жалеть друг друга, - отрезала Вероника. -
Мы работаем.



 
 
 

- Работайте-работайте, - Ленка улыбнулась. - А я посмот-
рю. Знаешь, как говорят? От ненависти до любви - один шаг.
А у вас - от рабочих отношений до чего-то большего. И ша-
гов этих будет много. Главное - не убежать на первом.

Они допили чай и кофе, расплатились и вышли из кафе.
На улице светило солнце, хотя по календарю уже был ок-
тябрь. Вероника подставила лицо лучам и подумала: может,
и правда не всё так плохо?

В офис они вернулись вместе. У лифта стоял Матвей. В
той же дурацкой футболке, но сверху теперь была надета тол-
стовка с эмблемой какого-то университета. Он увидел Веро-
нику и расплылся в улыбке.

- Вероника Андреевна! А я вас ищу. Там по поставщикам
вопрос возник. Не заглянете ко мне через час?

- Загляну, - кивнула Вероника.
- Отлично. - Он перевёл взгляд на Ленку. - А вы, простите,

как вас?
- Лена, бухгалтерия, - Ленка стрельнула глазками. - Я во-

обще-то не в вашем отделе, но если что - обращайтесь.
- Обязательно, - серьёзно ответил Матвей. - Бухгалтеров

надо любить и уважать. Они деньги считают.
Ленка засмеялась.
- А вы, вижу, юмор цените.
Матвей слегка вздохнул и ответил:
- Стараюсь держать марку, хотя иногда выходит не очень

гладко. Но пытаюсь, работаю над собой.



 
 
 

Лифт приехал. Они зашли втроем. В кабине было тесно,
и Вероника оказалась прижатой к Матвею. Она чувствовала
его тепло, его запах, и у неё внутри всё переворачивалось.
Хотелось прижаться сильнее. Хотелось убежать. Хотелось,
чтобы этот момент длился вечно.

На третьем этаже Ленка вышла, бросив на Веронику мно-
гозначительный взгляд. На пятом вышли они с Матвеем.

- До встречи через час, - сказал он и улыбнулся так, что у
Вероники подкосились колени.

- До встречи, - выдохнула она и пошла к своему столу.
Села, открыла ноутбук и поняла, что не помнит ни одного

пароля. Все цифры вылетели из головы. Осталась в памяти
только улыбка с ямочками на щеках.

- Чёрт, - прошептала Вероника. - Чёрт, чёрт, чёрт.
Она влюбилась. Влюбилась, как подросток. В начальника.

В клоуна. В человека, который носит футболки с котами и
верит в инфографику.

- Идиотка, - сказала она себе. - Полная идиотка.
И продолжила работать. Потому что работа - это спасение.

А чувства... с чувствами она разберется потом. Когда-ни-
будь. Может быть.

Но сердце билось чаще, словно стараясь успеть сказать ей
что-то важное, и кровь бурлила сильнее, будто сама природа
торопила события. Мысли кружились вихрем, складываясь
в одну простую фразу, повторяющуюся снова и снова: «Час.
Остался всего один короткий час до нашей встречи».



 
 
 

Она смотрела на часы, пытаясь успокоиться, но внутри на-
растало напряжение и нетерпеливое ожидание. Всё вокруг
казалось другим, необычным: воздух стал свежее, цвета яр-
че, звуки громче. Казалось, весь мир замер в предвкушении
предстоящего момента, словно тоже готовился стать свиде-
телем чего-то важного и незабываемого.<br>



 
 
 

 
Глава 2. Анализ чувств и
искусство самоконтроля

 
Вероника вошла в квартиру ровно в 19:05. Опоздание на

пять минут - неслыханное нарушение режима! Но сегодня
был особенный день. Сначала затянувшийся обед с Ленкой,
потом этот разговор с Матвеем в его кабинете (он длился
полтора часа вместо запланированного часа, и она ни разу не
посмотрела на часы), а потом ещё пришлось переделывать
отчёт, потому что Матвей попросил «чуть-чуть оживить гра-
фики».

«Чуть-чуть оживить» означало превратить скучные стол-
бики в разноцветную историю с иконками и стрелочками.
Вероника, которая терпеть не могла все эти дизайнерские
штучки, вдруг обнаружила, что ей нравится. Она даже доба-
вила смешного котика на последний слайд - в честь Барсика,
про которого Матвей рассказал в подробностях.

Выяснилось, что Барсик вовсе не случайно появился в до-
ме Матвея. Три года назад, возвращаясь вечером домой с
зарплатой в кармане, он заметил в темной подворотне ма-
ленький пушистый комочек. Котёнок выглядел жалко: ху-
дой, испачканный и напуганный, он жалобно мяукал, при-
влекая внимание прохожих. Сердце Матвея дрогнуло, и он
решил немедленно помочь несчастному животному.



 
 
 

Оставив сумку дома, он вернулся обратно и нашел кота
на прежнем месте. Недолго думая, потратил почти все день-
ги на покупку консервированного корма «Вискас» и визит к
ветеринару. Врач осмотрел малыша, поставил диагноз и на-
значил лечение. Целых две недели Матвей посвятил заботе о
новом питомце: кормил, ухаживал, играл и терпеливо ждал
выздоровления. Постепенно котёнок поправлялся, обретал
уверенность и доверие к своему новому хозяину.

Барсик вырос в красивого рыжего кота с мягкой шерстью
и игривым характером. Для Матвея он давно перестал быть
просто домашним животным - теперь Барсик занимает осо-
бое место в его жизни, став настоящим другом.

- Ты бы видела его морду, когда я прихожу с работы, - рас-
сказывал Матвей, сидя на своём стуле (без пиджака, в одной
футболке). - Он смотрит так, будто я как минимум прези-
дента спас. И орёт, орёт! Требует отчета о проведенном дне.

Вероника тогда улыбнулась. Представила этого огромного
мужика и кота, который требует отчёта. И почему-то стало
тепло.

Сейчас, стоя в прихожей, она тряхнула головой, прого-
няя видения. Хватит. Рабочий день закончен. Надо переклю-
читься.

Она разулась, повесила пальто в шкаф (идеально ровно,
плечико к плечику), прошла на кухню, поставила чайник.
Достала из холодильника заранее приготовленный ужин - ку-
риное филе с гречкой, разогрела и разложила по тарелке. Се-



 
 
 

ла за стол.
Чайник закипел. Вероника заварила зелёный чай, отпила

глоток и уставилась в стену.
Перед глазами снова стоял Матвей. Как он склонялся над

ее ноутбуком, показывая, как лучше расположить графики.
Как его рука случайно коснулась её плеча, и по коже побе-
жали мурашки. Как он сказал: «У тебя отличный вкус, Ве-
роник. Я сразу понял, что мы сработаемся».

«Сработаемся». Он сказал «сработаемся». А она услыша-
ла что-то другое.

- Дура, - вслух сказала Вероника. - Влюбилась в началь-
ника. Ниже падать некуда.

Телефон звякнул.
Вероника глянула на экран - Ленка.
Ленка-подруга: Ну как ты? Добралась?
Вероника: Да, уже ужинаю.
Ленка-подруга: И как прошло совещание с повелителем

смет?
: Нормально. Работали.
Ленка-подруга: Ага, работали. А почему ты мне написала

это через минуту? Думала, что ответить?
Вероника: Я всегда быстро печатаю.
Ленка-подруга: Врешь. Колись давай.
Вероника вздохнула. Ленку не проведёшь. Она отложила

вилку и взяла телефон.
Вероника: Лен, я, кажется, влипла.



 
 
 

Ленка-подруга: ОПА! Дождалась! Рассказывай!!!
Вероника: Он сидел рядом. Касался моего плеча. Сказал,

что у меня хороший вкус.
Ленка-подруга: И всё? Это ещё не повод для паники.
Вероника: А ещё он рассказывал про кота. И улыбался. И

у него ямочки на щеках. И глаза такие... Карие. С искорками.
Ленка-подруга: Ох, подруга, ты пропала. Полный абзац.
Вероника: Я знаю. И что мне делать?
Ленка-подруга: Радоваться! Ты ожила! Ты чувствуешь!
Вероника: Я паникую.
Ленка-подруга: Паниковать будешь потом. Сейчас просто

наслаждайся. Это же классно - снова чувствовать бабочек в
животе.

Вероника: У меня не бабочки. У меня динозавры. Целый
парк юрского периода.

Ленка-подруга: Ещё лучше! Динозавры - это надолго.
Слушай, а он тебе ничего не <br> говорил? Ну, кроме рабо-
ты?

Вероника: Говорил. Сказал, что я ему нравлюсь как спе-
циалист.

Ленка-подруга: А как женщина?
Вероника: Он это не говорил.
Ленка-подруга: Значит, подумал. Мужики просто так

комплименты не раздают. Ладно, давай подробности. Что вы
делали? О чём говорили?

Вероника откинулась на спинку стула. Что они делали?



 
 
 

Работали. Но это была какая-то странная работа. Матвей
слушал её очень внимательно, задавал вопросы, предлагал
идеи. Он не пытался командовать или показывать, кто тут
главный. Он спрашивал ее мнение. И когда она говорила, он
смотрел так, будто она открывала ему тайны вселенной.

Вероника: Он меня слушал. По-настоящему. Не переби-
вал, не отвлекался на телефон. Просто смотрел и слушал.

Ленка-подруга: ОГО. Это уже серьёзно. Денис тебя нико-
гда не слушал.

Вероника: Знаю. Я поэтому и боюсь.
Ленка-подруга: Чего боишься?
Вероника: Что опять ошибусь. Что он не тот. Что я себе

всё придумала.
Ленка-подруга: А ты не придумывай. Ты просто наблю-

дай. Смотри, как он себя ведет с другими, как с тобой, как
говорит о жизни. И делай выводы. Но без фанатизма. Ты же
аналитик, вот и анализируй.

Вероника: Легко сказать. У меня сейчас мозг отключает-
ся, когда он рядом.

Ленка-подруга: Это нормально. Гормоны, подруга. Слу-
шай, а может, он тоже к тебе неровно дышит?

Вероника: С чего ты взяла?
Ленка-подруга: А с того, что он тебя в лифте ждал. Не слу-

чайно же. У нас в офисе три лифта. Он мог на любой пойти.
А пошёл на тот, что и мы.

Вероника: Ты думаешь?



 
 
 

Ленка-подруга: Уверена. И ещё: он тебя в кабинет позвал
не через пять минут, а через час. Значит, время подгадывал,
чтобы ты успела вернуться, собраться с мыслями. Мужики
так делают, когда готовятся к важному разговору.

Вероника: Лен, ты сейчас придумываешь.
Ленка-подруга: А ты проверь. Завтра посмотри, как он на

тебя смотрит. Если дольше трёх секунд - значит, точно нра-
вишься.

Вероника задумалась. Дольше трёх секунд? Она вспомни-
ла, как он смотрел на нее сегодня. Казалось, очень долго. Но
может, ей показалось?

Вероника: Ладно, проверю. Но если я опять вляпаюсь, ты
будешь виновата.

Ленка-подруга: Я согласна! Лучше вляпаться в любовь,
чем сидеть в болоте одиночества. Кстати, ты его в соцсетях
смотрела?

Вероника: Нет, конечно. Я не стала бы…
Ленка-подруга: Врёшь. Сейчас полезешь. Я тебя знаю.
Вероника: Не полезу.
Ленка-подруга: Ага. Спорим на шоколадку, что через пять

минут ты будешь листать его соцсети?
Вероника: Я вообще-то ужинаю.
Ленка-подруга: Ужин подождет. Давай, не трусь.
Вероника усмехнулась. Ленка знала ее лучше всех. Она

действительно уже подумывала залезть в соцсети Матвея, но
останавливала себя мыслью «это неприлично». Хотя что тут



 
 
 

неприличного? Он же сам выкладывает информацию в от-
крытый доступ.

Она отложила телефон, доела ужин (механически, не чув-
ствуя вкуса), помыла посуду, убрала всё на места. Прошла в
спальню, переоделась в пижаму, села на кровать и взяла те-
лефон.

- Я только одним глазком, - прошептала она. - Чисто для
анализа.

Аккаунт Матвея оказался открытым. Аватарка - тот са-
мый рыжий кот с наглой мордой. Вероника улыбнулась и на-
чала листать.

Фотографии были такими же, как он сам - живыми, непо-
становочными, смешными. Вот Матвей с гитарой у костра,
вот он на каком-то фестивале, в дурацкой шляпе, вот он об-
нимает Барсика. Барсик везде - на подоконнике, на клавиа-
туре ноутбука, в раковине, в коробке из-под пиццы.

А вот фотография, где он с девушкой. Вероника замерла.
Девушка была красивая - длинные светлые волосы, модель-
ная внешность, дорогая одежда. Они стояли на фоне моря,
он обнимал её сзади, и оба счастливо улыбались. Дата - два
года назад.

Вероника почувствовала укол ревности. Глупо, конечно.
У всех есть прошлое. Но этот укол был реальным, живым.
Значит, ей не всё равно.

Она пролистала дальше. Потом были фотографии без неё.
Видимо, расстались. Дальше - больше кота, больше друзей,



 
 
 

больше рабочих моментов. И ни одной женщины. Ни одной.
- Интересно, - пробормотала Вероника.
Телефон снова звякнул.
Ленка-подруга: Ну что, нарыла что-нибудь?
Вероника: Не твое дело.
Ленка-подруга: Значит, нарыла. Рассказывай!
Вероника: У него есть бывшая. Красивая.
Ленка-подруга: И? У всех есть бывшие. Ты у него спроси,

почему расстались.
Вероника: Я не буду ничего спрашивать. Мы коллеги.
Ленка-подруга: Конечно-конечно. А почему ты тогда его

соцсети смотришь?
Вероника: Я анализирую.
Ленка-подруга: Слушай, подруга, давай честно. Он тебе

нравится. И это ок. Не надо этого бояться. Просто позволь
себе чувствовать. А там будет видно.

Вероника: Легко тебе говорить. Ты не живёшь по плану.
Ленка-подруга: Вот именно что не живу. И знаешь, я

счастлива. Потому что я позволяю себе ошибки, спонтан-
ность, чувства. А ты всё пытаешься контролировать. Но лю-
бовь - это не Excel. Её не просчитаешь.

Вероника молчала, глядя в экран. Ленка была права. Она
всегда права в таких вопросах.

Вероника: Я попробую.
Ленка-подруга: Вот и умница. А теперь ложись спать. Зав-

тра новый день. И новые возможности.



 
 
 

Вероника: Спокойной ночи, Лен.
Ленка-подруга: Спокойной. И не вздумай реветь в подуш-

ку. Ты сильная.
Вероника отложила телефон, выключила свет и легла. В

комнате было темно и тихо. Только часы тикали на стене.
Она закрыла глаза и снова увидела Матвея. Его улыбку.

Его ямочки. Его глаза, которые смотрели на неё так, будто
она была единственным человеком на земле.

- Чёрт, - прошептала Вероника в темноту. - Кажется, я
пропала.

Вероника перевернулась на бок, закрыла глаза и постара-
лась расслабиться, надеясь поскорее погрузиться в сон. Од-
нако воспоминания о недавних событиях продолжали тре-
вожить её сознание. Перед мысленным взором снова возник
силуэт Матвея с обаятельной улыбкой и искренними слова-
ми одобрения: «У тебя отличный вкус, Вероник». Его мяг-
кий баритон эхом отдавался в ушах, вызывая странное чув-
ство внутренней дрожи и лёгкой растерянности.

Сон долго не приходил, мешали мысли о прошедшем
дне и непривычные ощущения от общения Матвеем. Толь-
ко ближе к утру усталость наконец победила беспокойство,
и Вероника постепенно начала погружаться в глубокий сон,
в котором она увидела забавного рыжего кота, который си-
дел напротив неё и строго смотрел прямо в глаза, ожидая по-
дробного рассказа обо всём, что произошло накануне. Об-
раз его казался таким живым и настоящим, что сначала да-



 
 
 

же вызвало недоумение, пока Веронику не разбудило солн-
це, пробивающееся сквозь шторы окна спальни.<br>



 
 
 

 
Глава 3. Проверка

взглядов, или Три секунды,
которые перевернули мир

 
Утро четверга началось с катастрофы.
Вероника проспала. Впервые за пять лет. Будильник про-

звенел в семь, она его выключила и провалилась обратно в
сон, где рыжий кот требовал у неё отчёт, а Матвей сидел ря-
дом и улыбался со своими ямочками.

Очнулась она в 7:45.
- Чёрт! - Вероника подскочила на кровати, запутавшись в

одеяле. - Чёрт, чёрт, чёрт!
План на утро рухнул полностью. Никакой зарядки. Ника-

кого долгого завтрака. Даже макияж пришлось делать в ре-
жиме «боевая раскраска» - тональный крем, тушь, брови, и
бегом.

В такси она лихорадочно проверяла почту, но мысли бы-
ли не о работе. Мысли были о сегодняшнем дне. О том, что
Ленка велела следить за взглядами. О том, что она, взрослая
женщина, собирается вести себя как школьница.

- Я просто понаблюдаю, - сказала она себе. - Чисто анали-
тически. Без эмоций.

В офисе она появилась в 9:20. Опоздание на двадцать ми-
нут. Для Вероники это было равносильно катастрофе все-



 
 
 

ленского масштаба.
- О, Вероника Андреевна! - окликнул её Петя-стажёр. - А

вас Матвей Львов искал. Сказал, как придёте, зайдите.
- Спасибо, Петя.
Сердце ёкнуло. Зачем он её искал? Что-то случилось? Она

быстро прошла к своему столу, бросила сумку, включила
компьютер и направилась к кабинету начальника.

Дверь была приоткрыта. Она постучала.
- Войдите! - раздалось изнутри.
Вероника вошла и замерла. Матвей сидел за столом в той

же дурацкой футболке (сегодня на ней был кот в скафандре),
но вид у него был озабоченный. Перед ним лежала целая
стопка бумаг.

- Вероника, привет, - он поднял глаза. - Проходи, садись.
Тут такое дело...

Она села напротив, стараясь дышать ровно. Он посмотрел
на неё, и в этот момент она вспомнила наставление Ленки:
«Посмотри, как долго он смотрит».

Матвей смотрел на неё примерно секунду. Потом перевёл
взгляд на бумаги.

- В общем, у нас проблема. Заказчик по объекту в Новой
Москве прислал претензию. Говорят, мы сорвали сроки. Но
это не мы, это поставщик. А по документам - мы. Короче,
нужна твоя помощь, чтобы разрулить.

Он протянул ей бумаги. Вероника взяла их, но краем глаза
продолжала наблюдать. Он снова посмотрел на неё. Секунда.



 
 
 

Две. Три!
- Ты сегодня какая-то другая, - вдруг сказал Матвей.
- Что? - Вероника вздрогнула.
- Ну, другая. Прическа, что ли? Или... Не знаю. Выгля-

дишь хорошо. Отдохнувшей, что ли.
Вероника почувствовала, как щёки заливаются краской.

Чёртов румянец!
- Я просто... выспалась, - соврала она.
- А, ну да. Выспаться - это святое. - Матвей улыбнулся.

- Ладно, смотри бумаги. Если что-то придумаешь, сразу ко
мне. Я сегодня весь день тут.

- Хорошо.
Она встала и вышла, стараясь не бежать. В коридоре при-

слонилась к стене и выдохнула.
«Три секунды! - закричал внутренний голос. - Он смотрел

три секунды! И комплимент сказал!»
«Это рабочий комплимент, - ответил аналитический го-

лос. - Про причёску. Без подтекста».
«Ага, а почему он вообще заметил прическу? Она такая

же, как всегда!»
«Может, просто вежливый».
«Может, ты заткнешься и дашь помечтать?»
Вероника тряхнула головой и пошла к себе. Села за стол,

разложила бумаги, но строчки расплывались. Она смотрела
в монитор и ждала. Чего? Сама не знала.

Через полчаса в скайпе замигало сообщение.



 
 
 

Матвей Львов: Ну как успехи?
Вероника: Изучаю. Тут действительно поставщик подвел.

У них на складе пожар был, они не отгрузили материал.
Матвей Львов: Ого. А в договоре это форс-мажор?
Вероника: Да, если есть справка от МЧС.
Матвей Львов: Отлично! Тогда просим справку и пересы-

лаем заказчику. Спасение утопающих - дело рук самих уто-
пающих, то есть поставщика. Пусть сами отмазываются.

Вероника: Я уже запросила.
Матвей Львов: Вероника, ты гений. Я серьёзно. Как ты так

быстро?
Вероника: Аналитика.
Матвей Львов: Аналитика - это ты. Слушай, может, схо-

дим на обед вместе? Отметим спасение объекта?
Вероника замерла. Обед. Вместе. Это уже не рабочий мо-

мент. Это...
Вероника: В смысле - вместе?
Матвей Львов: Ну, я хотел в столовую, а там очереди. Ес-

ли вдвоём, веселее стоять. Или ты со своей компанией обе-
даешь?

Вероника: Я обычно одна.
Матвей Львов: Тем более. Составишь компанию одиноко-

му начальнику?
Она смотрела на экран и не знала, что ответить. Анали-

тический мозг кричал: «Отказ! Это нарушение субордина-
ции! Это может быть неправильно понято!» А сердце крича-



 
 
 

ло: «Соглашайся, дура!»
Вероника: Хорошо. Во сколько?
Матвей Львов: В час. Я зайду.
Вероника откинулась на спинку кресла. Она только что

согласилась на обед с начальником. Одна. Вне рабочего кон-
текста.

Телефон завибрировал.
Ленка-подруга: Ну как там проверка взглядов?
Вероника: Он сказал, что я хорошо выгляжу. И пригласил

на обед.
Ленка-подруга: ЧТО??? Вероника! Это победа!!!
Вероника: Это просто обед. В столовой.
Ленка-подруга: В столовой? Ага, сейчас. Он тебя в столо-

вую зовёт? Серьёзно?
Вероника: Ну да.
Ленка-подруга: Подруга, мужик, который хочет тебя впе-

чатлить, поведёт тебя не в столовую. Он поведет тебя в нор-
мальное кафе. Если он зовёт в столовую, значит, он хочет
просто побыть с тобой, без пафоса. Это даже лучше!

Вероника: И что мне делать?
Ленка-подруга: Идти. И вести себя естественно. Не строй

из себя железную леди. Будь просто собой. Ну, той собой,
которая нравится ему.

Вероника: А какая я ему нравлюсь?
Ленка-подруга: А ты спроси у него за обедом. И про взгля-

ды не забудь. Считай секунды.



 
 
 

Вероника убрала телефон и уставилась в монитор. До часа
оставалось два часа. Два часа, которые тянулись бесконечно.

Она пыталась работать, но мысли то и дело улетали к Мат-
вею. Она поймала себя на том, что в сотый раз поправляет
волосы, смотрит в зеркальце, проверяет макияж.

В 12:55 она встала и пошла в туалет. Последний раз про-
верила себя. Вроде нормально. Не идеально, но нормально.

Ровно в час Матвей появился у её стола.
- Готова? - спросил он, улыбаясь.
- Да, - кивнула Вероника, вставая.
Они пошли к лифту. В кабине снова оказались вдвоем.

Вероника чувствовала его запах - свежий, кофейный, дре-
весный. И снова захотелось прижаться.

- Слушай, а может, не в столовую? - вдруг сказал Матвей.
- Там сегодня, говорят, макароны по-флотски. А я макароны
не очень. Может, в кафе через дорогу? Там супы нормаль-
ные.

- Можно, - согласилась Вероника, стараясь, чтобы голос
звучал ровно.

Они вышли из офиса и направились к кафе «Кофе и точ-
ка», тому самому, где они были с Ленкой. Вероника вдруг
поняла, что это свидание. Неофициальное, рабочее, но сви-
дание.

В кафе было полно народу. Они взяли подносы, прошли
вдоль линии раздачи. Матвей выбрал себе борщ и котлету,
Вероника - куриный суп и салат.



 
 
 

- Ты всегда так мало ешь? - спросил Матвей, глядя на её
поднос.

- Я слежу за питанием.
- А, ну да. Правильное питание. Спорт. ЗОЖ. - Он усмех-

нулся. - А я вот ем всё подряд. И ничего, живой пока.
- Спорт тоже нужен, - заметила Вероника.
- Спорт я люблю. В зал хожу три раза в неделю. Но без

фанатизма. Главное - кайфовать от процесса, а не мучиться.
Они нашли свободный столик у окна. Сели напротив друг

друга. Вероника смотрела, как Матвей взял ложку и принял-
ся за борщ. Ел он быстро, но аккуратно. И умудрялся при
этом улыбаться.

- Вкусно? - спросила она.
- Очень. А у тебя как суп?
- Нормально.
- Слушай, Вероник, - Матвей отложил ложку и посмотрел

на неё. - Можно личный вопрос?
- Какой? - насторожилась она.
- Тот вечер в ресторане. Когда ты в меня врезалась. У тебя

действительно был вид... ну, как будто что-то случилось. Я
не лезу, но если хочешь выговориться - я умею слушать.

Вероника замерла. Он снова спросил об этом. Значит, ему
правда не всё равно.

- Меня бросил парень, - выпалила она. - Прямо в том ре-
сторане. Я пришла, думала, будет предложение, а он сказал,
что встретил другую.



 
 
 

Матвей присвистнул.
- Жесть. И давно вы встречались?
- Два года.
- Два года - это срок. - Он покачал головой. - И как ты?

Держишься?
- Держусь. Работа помогает.
- Работа - это хорошо. Но иногда нужно и отдыхать от ра-

боты. - Матвей вздохнул. - Я понимаю, потому что сам че-
рез это прошёл. Меня тоже бросили. Три года встречались,
квартиру собирались покупать, а она ушла к яхтсмену. Ска-
зала, что я несерьезный.

- Ты? Несерьезный? - удивилась Вероника.
- Ага. Представляешь? Я, конечно, люблю пошутить, фут-

болки с котами поносить. Но если надо - я серьезный. Про-
сто... не всем это нужно.

Вероника смотрела на него и видела не начальника-бала-
гура, а живого человека, которому тоже было больно. И от
этого он становился еще ближе, еще роднее.

- А Барсик? - спросила она. - Он появился до или после?
- После. Я его нашел через месяц после расставания. Си-

дел в подворотне, грязный, голодный, и орал. Я подумал: вот
кто меня точно не бросит. И не ошибся. - Матвей улыбнулся.
- Барсик - это любовь на всю жизнь. С ним хотя бы понятно:
покормил, погладил, и он счастлив.

- С женщинами сложнее, - усмехнулась Вероника.
- С женщинами - да. Но интереснее. - Он посмотрел на



 
 
 

неё, и снова этот взгляд - долгий, тёплый. Вероника начала
считать про себя: раз, два, три, четыре, пять...

- Ты знаешь, - сказал Матвей, - я почему-то сразу, когда
тебя увидел, подумал: эта девушка не просто так в меня вре-
залась. Судьба, наверное.

Вероника поперхнулась супом.
- Судьба? Ты веришь в судьбу?
- А ты нет?
- Я верю в аналитику.
- Аналитика - это хорошо. Но есть вещи, которые не про-

считать. - Матвей откинулся на спинку стула. - Вот, напри-
мер, мы с тобой сейчас сидим, разговариваем. Кто бы мог
подумать неделю назад? Я был в отделе продаж, ты в плани-
ровании. А теперь я твой начальник, и мы вместе обедаем.
Совпадение? Не думаю.

- Это стечение обстоятельств, - поправила Вероника.
- Как скажешь. - Он улыбнулся. - Но мне приятно, что мы

обедаем вместе.
Вероника почувствовала, что краснеет. Опять. Чёртов ру-

мянец.
- Мне тоже, - тихо сказала она.
Они доели, расплатились (Матвей настоял, что угощает,

потому что «ты мне помогла с объектом»), и вышли из кафе.
На улице светило солнце. Вероника подставила лицо лучам
и подумала: а ведь правда хороший день.

- Вероник, - вдруг сказал Матвей, когда они подходили



 
 
 

к офису. - А давай сходим куда-нибудь? Ну, не в рабочее
время. В кино, например. Или просто погулять.

Вероника остановилась. Сердце забилось где-то в горле.
- Ты приглашаешь меня на свидание?
- А что, похоже на деловую встречу? - усмехнулся Матвей.

- Да, приглашаю. Если ты не против. Если против - сделаем
вид, что я ничего не говорил.

Вероника смотрела на него. На его улыбку, на ямочки, на
глаза, в которых плескалась надежда. И аналитический мозг
вдруг замолчал. Совсем.

- Я не против, - сказала она.
- Правда? - обрадовался Матвей.
- Правда.
- Отлично! Тогда в субботу? Во сколько тебе удобно?
- В семь вечера.
- Договорились. - Он протянул руку. - По рукам?
Вероника пожала его ладонь. Рука была тёплой, сухой,

сильной. И от этого рукопожатия по телу побежали мураш-
ки.

- По рукам, - эхом отозвалась она.
Они вошли в офис, разошлись по своим местам. Верони-

ка села за стол и поняла, что у нее трясутся руки. Она толь-
ко что согласилась на свидание с начальником. Она, кото-
рая ненавидела спонтанность, только что приняла спонтан-
ное приглашение.

Телефон завибрировал.



 
 
 

Ленка-подруга: Ну как обед? Рассказывай!
Вероника: Мы идём в субботу в кино.
Ленка-подруга: ЧТООООО?!!!! Вероника! Это точно по-

беда!!! Рассказывай всё!!!
Вероника: Потом. Я сейчас работать не могу. Руки тря-

сутся.
Ленка-подруга: ОЙ, КАК ЗНАКОМО! Держись, подруга!

Ты на правильном пути!
Вероника: Спасибо, Лен. Ты лучшая.
Ленка-подруга: Знаю. Иди работай, железная леди. Вече-

ром позвоню, все выпытаю.
Вероника убрала телефон и уставилась в монитор. Перед

глазами стояла улыбка Матвея. И ямочки. И глаза.
Её губы едва заметно дрогнули, произнося тихое прокля-

тие, которое отразило всю глубину замешательства и удивле-
ния одновременно. «Чёрт», - вырвалось у неё шепотом, слов-
но сама мысль была настолько неожиданной, что даже голос
отказывался звучать громче.

«Кажется, я действительно вляпалась», - подумала она.
Однако, вопреки ожиданиям тревоги и страха, внутри заро-
дилось странное чувство облегчения. Впервые за долгое вре-
мя она почувствовала нечто новое, незнакомое, но приятное.

Это было ощущение свободы, освобожденности от при-
вычных рамок и ограничений. Жизнь вдруг стала ярче, на-
сыщеннее, полная эмоций и переживаний. Ей понравилось
это состояние, когда сердце бьется быстрее, мысли скачут,



 
 
 

а будущее кажется таким же непредсказуемым, как погода в
мае.

Впервые за долгое время она поняла, что иногда оказать-
ся «вляпанной» куда интереснее, чем жить спокойно и пред-
сказуемо.



 
 
 

 
Глава 4. Операция «Барсик»,

или Кто здесь главный мужчина
 

Суббота наступила как-то незаметно. Вероника просну-
лась в семь утра по привычке, но сегодня выходной, и мож-
но было поспать дольше. Она перевернулась на другой бок и
попыталась уснуть, но не получилось. Мысли крутились во-
круг одного - сегодня вечером свидание.

Свидание. С Матвеем. Её начальником.
Она села на кровати и обхватила голову руками. Что она

делает? Это же безумие. Служебный роман - это всегда риск.
А если не получится? А если получится, а потом они расста-
нутся, и как тогда работать? А если...

- Стоп, - сказала она вслух. - Хватит анализировать.
Она встала, сделала зарядку (куда без неё), приняла душ,

позавтракала. Потом началось самое страшное - выбор на-
ряда.

Вероника стояла перед распахнутым шкафом, вниматель-
но разглядывая аккуратно развешенную одежду. Перед её
глазами предстали идеально выглаженные костюмы, элегант-
ные блузки и безупречно сидящие строгие платья. Каждый
предмет гардероба говорил о профессионализме, уверенно-
сти и успехе, но ни один из них не подходил для предстоя-
щего события.



 
 
 

Её взгляд скользнул по каждому ряду, останавливаясь на
отдельных вещах, но тут же переходя дальше. Эти наряды
были созданы для деловых встреч, переговоров и презента-
ций, но никак не для романтического вечера. Они излучали
официальность, серьёзность и дисциплину, но совершенно
не отражали той лёгкости и непринуждённости, которую Ве-
роника хотела показать своему спутнику.

«Почему у меня ничего подходящего?» - подумала она,
раздраженно проводя рукой по гладким плечикам вешалок.
Всё выглядело одинаково формально, однообразно и слиш-
ком серьёзно. Ни намека на игривость, кокетливость или
мягкость, которые могли бы подчеркнуть ее женственность
и очарование.

Она нахмурилась, ощущая разочарование и беспокой-
ство. Время шло, а подходящего варианта всё не находилось.
Нужно было срочно придумать что-то другое, иначе вечер
рисковал превратиться в формальное мероприятие, лишён-
ное всякой романтики и страсти.

- Черт, - пробормотала она. - У меня нет нормальной
одежды.

Она перебрала все вещи, но ничего не радовало глаз. В
джинсах идти? Слишком просто. В платье? Какое? Черное
маленькое - слишком сексуально для первого свидания. Си-
нее - слишком нарядно. Бежевое - скучно.

Телефон зазвонил. Ленка.
- Ну что, подруга, как сборы? - раздался бодрый голос.



 
 
 

- Я не знаю, что надеть, - призналась Вероника.
- О, классика! Давай по видеозвонку, покажу.
Они включили видео. Вероника навела камеру на шкаф.
- Ох, - сказала Ленка. - У тебя там всё серое и чёрное. Ты

что, в трауре?
- Я на работу так хожу.
- Так на работу, а не на свидание. Слушай, у меня есть

идея. У тебя есть джинсы?
- Есть. Синие, классические.
- Отлично. А свитер? Мягкий, уютный, в котором ты по-

хожа на девушку, а не на бизнес-леди?
Вероника порылась в шкафу и нашла на дальней полке бе-

жевый кашемировый свитер, который носила года два назад.
- Вот! - Ленка обрадовалась. - Идеально! Джинсы, сви-

тер, балетки или удобные ботинки. И никаких каблуков! Ты
идёшь в кино, а не на приём к королеве.

- А вдруг он подумает, что я плохо выгляжу?
- Вероник, ты вообще себя в зеркало видела? С твоей фи-

гурой и лицом можно хоть в мешке ходить - всё равно кра-
сиво. Расслабься. Будь естественной. Мужики любят есте-
ственность, а не эти ваши доспехи.

Вероника посмотрела на себя в зеркало. Джинсы, свитер
- и правда, стало как-то уютнее.

- Ладно, уговорила, - вздохнула она. - А макияж?
- Минимум. Тон, тушь, блеск. Чтобы хотелось поцеловать,

а не смывать полчаса.



 
 
 

- Лена!
- Что Лена? Я правду говорю. - Ленка хитро улыбнулась.

- Кстати, куда идёте?
- В кино. Я даже не спросила на какой фильм, .
- Романтика! - Ленка мечтательно закатила глаза. - Ладно,

давай, собирайся. И потом сразу мне отчёт!
- Хорошо, мамочка.
- Я тебе не мамочка, я твой ангел-хранитель. Целую!
Ленка отключилась. Вероника ещё раз посмотрела на се-

бя и решила, что так и сделает. Джинсы, свитер, минимум
косметики.

В пять вечера пришло сообщение от Матвея:” Привет! У
нас небольшая проблема. Барсик приболел, кажется. Я не
могу его оставить одного. Ты не против, если мы встретим-
ся у меня? Я закажу пиццу, посмотрим кино здесь? Если хо-
чешь, можем перенести, но я очень не хочу переносить.”

Вероника замерла. У него дома? Это уже серьезный шаг.
Но с другой стороны, он честно предупредил, и это даже ми-
ло - заботится о коте.

Вероника: Не против. Диктуй адрес.
Матвей: Ура! Сейчас скину. И спасибо тебе огромное!

Барсик будет рад познакомиться.
Через минуту пришёл адрес. Вероника набрала Ленку.
- Лен, планы меняются. Мы встречаемся у него. Кот забо-

лел.
- ЧТО? - заорала Ленка. - У него дома? Это уже не свида-



 
 
 

ние, это почти семейная жизнь! Вероника, ты идёшь в лого-
во зверя!

- Не пугай меня.
- Я не пугаю, я радуюсь! Это отличный знак! Он тебе до-

веряет. И кота хочет показать. Кот - это же почти как ребё-
нок. Значит, он тебя всерьёз рассматривает.

- Или просто не может оставить больное животное.
- И это тоже. Но поверь мне, если бы ты была ему безраз-

лична, он бы перенес встречу. А он хочет тебя видеть. Даже
с котом. Это дорогого стоит.

- Ладно, уговорила. Я поехала.
- Давай! И помни: естественность и никакого анализа!
Вероника надела джинсы, свитер, накинула пальто и вы-

шла из дома. В такси она нервно теребила ремешок сумки и
смотрела в окно. Ну, кот так кот. Она любила животных. В
детстве у неё была кошка, потом умерла, и Вероника так и
не завела новую - работа, график, не до кошек.

Дверь открыл Матвей. На нём была та же футболка с ко-
том (сегодняшний вариант - кот-супергерой в плаще), но
сверху накинута клетчатая рубашка. Волосы взлохмачены,
вид слегка встревоженный.

- Привет! Заходи скорее! - Он отступил, пропуская её. -
Прости за бардак, я тут с этим пациентом...

Вероника переступила порог квартиры и замерла, всмат-
риваясь в пространство перед собой. То, что она увидела,
оказалось в точности таким, каким она себе представляла



 
 
 

жилище творческого человека: просторное помещение, за-
литое солнечным светом, но полное хаоса и беспорядка.

Повсюду царил творческий беспорядок. На полу разбро-
саны листы бумаги с непонятными рисунками и набросками,
рядом стоял стул, заваленный какими-то книгами и нотами.
Диван был покрыт мягким пледом, поверх которого небреж-
но брошена акустическая гитара. Журнальный столик бук-
вально утопал в чашках с недопитым кофе, пультами от те-
левизора и музыкального центра, а также открытыми учеб-
никами и пособиями по квантовой физике («Да ладно, кван-
товая физика?!»).

Но больше всего Веронику поразили многочисленные ко-
шачьи игрушки, разбросанные повсюду: маленькие мышки,
мячики, пушистые клубочки и колокольчики. Казалось, они
специально расставлены так, чтобы привлечь внимание каж-
дого гостя, попадающего сюда впервые. Это добавляло квар-
тире особый уют и неповторимый шарм, делая её не просто
жильём, а настоящим убежищем творческой души.

- Уютно, - сказала Вероника.
- Правда? - обрадовался Матвей. - А то я боялся, что ты

скажешь «свинарник». Бывшая так и говорила.
- Бывшая была дурой, - ляпнула Вероника и сама удиви-

лась своей прямоте.
Матвей засмеялся.
- Спасибо. Раздевайся, проходи на кухню. Барсик там, на

подоконнике, греется. Ему вроде полегче, но я всё равно пе-



 
 
 

реживаю.
Вероника сняла пальто, повесила на крючок в прихожей

(рядом висела смешная шапка с помпоном и поводок для
кота ( серьёзно, поводок?) и прошла на кухню.

На подоконнике, на специальной лежанке, развалился
огромный рыжий кот. Он был похож на маленького льва -
пушистый, с наглой мордой и зелёными глазами. Увидев Ве-
ронику, он прищурился и лениво зевнул.

- Познакомься, это Барсик, - торжественно объявил Мат-
вей. - Барсик, это Вероника. Будь паинькой.

Кот посмотрел на Веронику с явным сомнением. Потом
медленно, очень медленно, спрыгнул с подоконника и подо-
шел к ее ногам. Обнюхал туфли. Потом джинсы. Потом под-
нял голову и уставился ей в глаза.

- Он... оценивает меня? - спросила Вероника.
- Ага, - кивнул Матвей. - Он у меня главный ревнивец.

Если ты ему не понравишься, он будет гадить в тапки.
- А если понравлюсь?
- Тогда будет спать на твоей подушке. Выбирай, что луч-

ше.
Вероника засмеялась. Она присела на корточки и протя-

нула руку к коту. Барсик понюхал пальцы, подумал и... бод-
нул головой её ладонь, требуя, чтобы его погладили.

- О, - удивился Матвей. - Это хороший знак. Он не всем
доверяет.

Вероника погладила кота. Барсик заурчал, как трактор, и



 
 
 

потерся о ее ноги.
- Он мурчит, - сказала она.
- Он влюбился, - констатировал Матвей. - Поздравляю, ты

прошла тест-драйв.
Вероника улыбнулась и встала. Барсик проводил её взгля-

дом и запрыгнул обратно на подоконник, делая вид, что ему
всё равно.

- Пиццу заказал, - сказал Матвей, доставая из холодиль-
ника две бутылки лимонада. - Ты какую любишь?

- С грибами.
- Отлично, я такую же взял. Пошли в комнату, тут у ме-

ня телек сломался, а в комнате планшет есть, можно фильм
включить.

Они прошли в гостиную. Матвей быстренько сгреб бума-
ги с дивана, кинул их на пол в углу (порядок, конечно, иде-
альный), и похлопал по месту рядом с собой.

- Располагайся.
Вероника села, стараясь держаться ровно. Барсик, почуяв,

что происходит что-то интересное, спрыгнул с подоконника
и пришёл в комнату. Он уселся ровно посередине между ни-
ми и уставился на планшет.

- Он тоже будет смотреть? - спросила Вероника.
- Он будет контролировать, - усмехнулся Матвей. - Ладно,

что будем смотреть? Я думал, может, комедию? Или ты хо-
чешь мелодраму?

- Комедию, - быстро сказала Вероника. Слишком быстро.



 
 
 

Потому что мелодрама с ним рядом - это рискованно.
- Договорились. Есть отличная, про свадьбу, где всё идёт

не так.
Фильм начал разворачиваться на экране, заполняя комна-

ту звуками и яркими картинками. Вероника сделала усилие,
чтобы сосредоточить своё внимание на сюжете, но краем гла-
за постоянно ловила взгляды мужчины, сидящего рядом.

Его профиль выделялся четкими линиями в свете экрана,
привлекая её взгляд своей мужественностью и привлекатель-
ностью. Руки, расслабленно лежащие на коленях, казались
сильными и уверенными, вызывая желание прикоснуться и
ощутить тепло его кожи. А когда он начинал смеяться над
шутками фильма, его улыбка озаряла лицо теплом, застав-
ляя её сердце трепетать от восторга.

Барсик, верный спутник и наблюдатель, устроился пря-
мо посередине дивана, вытянувшись вдоль обоих тел. Хотя
внешне кот изображал сон, один глаз оставался слегка при-
открытым, пристально наблюдая за малейшими их движе-
ниями . Его любопытство смешивалось с удовольствием от
тепла человеческих тел, создавая атмосферу уюта и спокой-
ствия.

Эта сцена казалась идеальной иллюстрацией домашнего
счастья и гармонии, наполненной простыми радостями и
приятным обществом близких людей. Самый обычный ве-
чер превратился в особенное событие благодаря атмосфере
взаимопонимания и доверия, царившей в комнате.



 
 
 

Привезли пиццу. Они ели прямо с коробки, сидя на ди-
ване. Вероника поймала себя на том, что впервые за долгое
время не думает о калориях и правильном питании. Пицца
была вкусной, а компания - интересной.

Фильм подходил к концу. Главные герои наконец-то це-
ловались под дождём, и оператор взял крупный план, чтобы
никто не сомневался в силе их чувств. Звук дождя на экране
смешивались с музыкой, которая медленно нарастала, гото-
вясь обрушить на зрителей финальный аккорд.

Вероника почувствовала, как в комнате стало как-то ти-
хо. Вернее, тишина была, но сейчас она словно уплотни-
лась, став почти осязаемой. Планшет продолжал работать,
но его звук вдруг перестал иметь значение, превратившись
в шум, который не мог заполнить ту маленькую вселенную,
что сузилась сейчас до размеров дивана.

Матвей повернулся к ней.
Сначала Вероника подумала, что он просто хочет что-то

сказать про фильм - оценить игру актеров или освещение в
этом дурацком дожде. Но он молчал. Его лицо было совсем
близко, в полумраке комнаты мерцали только его глаза, отра-
жая свет экрана. Она вдруг остро осознала, как сильно бьёт-
ся её сердце - гулко и часто, словно где-то в висках.

Она хотела спросить: «Что?» или «Что случилось?», но
губы не слушались. Тишина стала абсолютной. Даже дождь
в фильме, казалось, перестал шуметь.

- Нравится фильм? - спросил он тихо.



 
 
 

- Да, - ответила она, глядя в его глаза.
Он смотрел на неё долго, очень долго. Вероника считала

про себя: раз, два, три, четыре, пять, шесть... Его лицо при-
ближалось. Ещё немного, и...

- МЯЯЯУ!
Барсик вскочил как ошпаренный, взлетел на спинку дива-

на, оттуда на подоконник и замер, глядя в окно с видом «там
что-то страшное!».

Матвей дернулся.
- Что? Что случилось?
Он вскочил и подбежал к окну. Вероника тоже встала,

чувствуя, как сердце колотится где-то в горле. Ещё секунда
и они бы поцеловались. Ещё секунда!

- Там голуби, - сказал Матвей, глядя в окно. - . Барсик их
терпеть не может.

Вероника подошла к окну. На карнизе действительно си-
дели два голубя и ворковали. Барсик стоял на подоконнике,
выпучив глаза, и издавал странные горловые звуки.
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