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Аннотация
Варе шестнадцать, но она вынуждена круто изменить свою

жизнь. Впереди — переезд в другой город, новые друзья, первая
любовь и горькие разочарования. А еще — ожившие городские
легенды, мистические совпадения и загадочный незнакомец,
который всегда приходит на помощь. Мечты, откровения и
признания под шум летнего дождя.



 
 
 

Содержание
1 4
2 7
3 12
4 19
5 27
6 34
7 40
8 46
9 54
10 59
11 68
12 76
Конец ознакомительного фрагмента. 80



 
 
 

 
1
 

— Варвара, поторапливайся! — бодро командует отец,
проходя мимо моей запертой двери, но я как можно мед-
леннее застегиваю сумку и из чувства протеста не отклика-
юсь.<br> Папа редко обращается ко мне полным именем, и
оно вызывает во мне граничащий с оторопью диссонанс. В
воображении тут же рисуется статная и румяная русоволо-
сая красавица, умеющая постоять за себя, а не мелкое, до
прозрачности худое существо с вечно испуганными синими
глазами и черным коротким каре, запрятанное в складках
свободных худи, свитеров и мешковатых штанов. А я имен-
но такой и являюсь.<br> Временами я разбавляю черноту
на голове цветными прядями, закалываю их невидимками
с черепами и цветочками и меняю джинсы на юбочки, но
неизменно предпочитаю, чтобы меня звали просто Варя. Ну,
или… вообще никак не звали.<br> Не дождавшись ответа,
папа настойчиво стучит в дверь. Его энтузиазм напрягает,
но стадии торга и депрессии в моей душе уже прошли. Что
плохого в том, что мой одинокий родитель желает поскорее
воссоединиться со своей любовью, Анной, и начать новую
жизнь?.. Это я вовсе не уверена, что готова покончить со
старой.<br> Опускаюсь на пол, упираюсь затылком в стену
и долго рассматриваю пустые полки моих стеллажей. Вещи



 
 
 

и книги, населявшие их, уже на подъезде к другому городу,
и встречусь я с ними в квартире, которую папа и Анна, под-
натужившись, совместно приобрели для всех нас.<br> Тоска
до боли стискивает грудь, я зажмуриваюсь и тихонько дышу
ртом.<br> Здесь остаются лишь мои старые рисунки, при-
клеенные скотчем к оранжевым обоям, люстра с разноцвет-
ной подсветкой и россыпь золотистых зерен на подоконни-
ке. Прямо под раскрытой форточкой, в которую я два часа
назад выпустила своего любимчика и лучшего друга — бе-
лого голубя Васю.<br> Память о прикосновении к его хруп-
кому теплому тельцу и мягким перьям до сих пор согревает
руки, и я беззвучно реву. Но Анна когда то едва не умерла от
орнитоза и страшно боится подхватить его снова, а у ее доч-
ки Лизы сильнейшая аллергия на птиц.<br> — Варь, время!
Надо выехать засветло! — голос отца приобретает стальной
оттенок, и я отзываюсь:<br> — Иду я, пап…<br> Я беру себя
в руки, дергаю за «собачку» на молнии сумки, поднимаюсь и
отряхиваю джинсы.<br> В течение полугода мы с папой об-
стоятельно взвешивали все за и против, прислушивались к
пожеланиям друг друга, и теперь я не имею права его подве-
сти.<br> Да и опасаться мне нечего: на каникулах я несколь-
ко раз бывала в том городе, и он мало отличается от нашего.
Анна — веселая, увлеченная и эксцентричная дама, а веч-
но мрачная Лиза, хоть и не в восторге от прирастания семьи
«всяким детским садом» в моем лице, все же покорилась во-
ле родителей.<br> Узрев меня в прихожей, папа нервно улы-



 
 
 

бается, о чем -то вдруг припоминает и в десятый раз обе-
гает наше опустевшее жилище. Плотнее закрывает форточ-
ки, проверяет краны на батареях, зашторивает окна и, нако-
нец, удовлетворенно выдыхает. Теперь тут надолго поселят-
ся квартиранты.<br> — Ну, все, Юша. Поехали! — он треп-
лет жесткие волосы на моей макушке, отбирает у меня сум-
ку, терпеливо ждет, пока я втисну ноги в потертые кеды, и
легонько подталкивает меня к выходу.

***
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Юша. Так звала меня любимая бабушка, потому что в дет-
стве я не выговаривала сложное и заковыристое «Варюша».
А папа использует это имя, когда нужно меня умаслить или
поддержать.

— Пап, все правда нормально! — зачем‑то заверяю я, и
он быстро кивает. Забрасывает мою сумку в багажник ста-
ренькой иномарки, открывает передо мной правую заднюю
дверцу, и я ныряю в уютный салон.

Нашей машине много лет, но она проворно скользит по
раскаленному полотну дороги и лихо обгоняет тихоходные
автобусы. Папа врубает кондиционер, прибавляет громкость
радио, весьма стройно подпевает Стингу и задорно подми-
гивает мне в зеркальце.

Но я не присоединяюсь и отворачиваюсь к окну.
Оживленные городские улицы сменяются одноэтажными

домиками садового товарищества, пустырем и заброшен-
ными дачами, а после них до самого горизонта стелются
нежно‑зеленые поля, накрытые куполом насыщенно‑синего
неба.

Я вижу едва заметную белую точку, парящую в вышине,
и воспоминания о Васе снова режут по живому.

«Лети, малыш! Далеко‑далеко… И… прости меня, лад-
но?»



 
 
 

Сколько себя помню, меня точит тоска по чему-то
нездешнему, светлому, свободному и трепетно‑прекрасно-
му. Она не делает меня грустнее и несчастнее, просто живет
во мне, сопровождая каждую мысль и каждый шаг. А еще я с
детства помешана на белых голубях, и раньше постоянно их
рисовала. Моя зацикленность по‑настоящему пугает папу, и
я, пожалев его, оставила рисунки в старой квартире.

Даже хорошо, что теперь я не могу рисовать, потому что
не в состоянии нормально удерживать кисть и карандаш.

Папа тормозит у заправки и идет в сияющий неоном па-
вильон, но вскоре возвращается с двумя стаканчиками кофе
и парой горячих хот‑догов.

С подозрением кошусь на промасленную бумагу и поду-
мываю отказаться, но папа глядит так умоляюще, что я заби-
раю свою порцию, откусываю щедрый кусок от булки и мгно-
венно понимаю, что зверски голодна.

— Спасибо! Это божественно! — чавкая и давясь, при-
говариваю я. На папины глаза наворачиваются слезы умиле-
ния.

— Только, к сожалению, это ужасно вредно, Варь. Ничего,
скоро начнем питаться не только вкусно, но и полезно.

Он опять выруливает на шоссе и теперь подпевает Кори
Тейлору, а я наслаждаюсь терпким, густым, обжигающим ко-
фе. Вообще‑то папа тоже мой друг — он спокойный, веселый
и добрый, и режим душного родителя никогда не включает.
Сегодня утром он вместе со мной плакал в голос и уверял,



 
 
 

что Вася обязательно найдет свою голубятню, из которой ко-
гда‑то улетел.

Я вздыхаю: папа прав. Вася давно бы в нее вернулся, если
бы не попал в лапы к кошке и не был мною спасен. Умение
вовремя отпустить — полезный навык.

Тогда отчего же мне все еще горько, и щиплет веки?..
Мой папа — вообще уникум. Начнем с того, что ему всего

тридцать три. В школе он был круглым отличником и до бес-
памятства любил мою маму — первую красавицу и заядлую
тусовщицу. Она отвечала взаимностью, но любовная лодка
в щепки разбилась, как только выяснилось, что на свет со-
бираюсь появиться я. Случился страшный скандал с безоб-
разным выяснением отношений. Мама мамы выставила папу
за дверь и строго‑настрого запретила ему навещать их бла-
городное семейство. Вместо того чтобы танцевать на школь-
ном выпускном и отрываться на студенческих вечеринках,
мама добросовестно варила мне каши и меняла подгузники,
но в один из моментов что‑то пошло не так. Я прожила с ней
два года, а потом папа и бабушка забрали меня к себе.

А мама уехала в другой город и жизнью дочки с тех пор
не интересуется.

Но я не страдаю и никогда не переживала на этот счет. В
последнее время мы с папой страдаем только из‑за потери
бабушки.

С ней, Варварой Степановной, преподавателем вуза и ис-
следователем в области культурологии, мы были особенно



 
 
 

близки. Она понимала меня без слов, жалела, была в курсе
всех моих дел, рассказывала современные притчи и город-
ские легенды, которые всю жизнь собирала, анализировала
и даже защитила по ним диссертацию. Когда я была малень-
кой, могла часами слушать их перед сном.

Я до сих пор перебираю их в памяти и потихоньку запи-
сываю в блокнот.

Ничто не предвещало беды. Не было ни зловещих примет,
ни вещих снов, ни тяжких предчувствий. Морозным январ-
ским утром мы, как обычно, ждали свой транспорт на оста-
новке, и в толпу людей на бешеной скорости влетел джип. Я
сломала три пальца на правой руке и приложилась головой
о бордюр, а бабушка получила тяжелые травмы и скорой не
дождалась.

Спустя месяц тихого траура и бесцельных блужданий по
комнатам папа отправил Анне цветы, нацепил новый галстук
и сделал по видеосвязи предложение.

Вот так мы и оказались в этой точке времени и простран-
ства.

Словно уловив, что я о ней думаю, новая мама тут же зво-
нит:

— Ребят, как вы там? С нетерпением ждем. Варенька, ты
с какой начинкой вареники предпочитаешь? — из динами-
ков раздается ее участливый голос, но от слуха не ускользает
язвительный смешок Лизы на фоне.

— Солнце, не заморачивайся! С любой! — вместо меня



 
 
 

отвечает папа, а я незаметно показываю воображаемой свод-
ной сестре средний палец.

***
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Огромный город внезапно выныривает из-за холма и тут
же перегружает зрение закатными бликами, искрами фона-
рей, разноцветными глазками светофоров, яркими огнями
фар, неоновыми витринами и белой подсветкой администра-
тивных зданий. Вечереет, черная густота парков и скверов
наползает со всех сторон и превращает улицы в сказочный,
населенный колдунами и духами лес. Мы медленно въезжа-
ем в него, и от мрачной, но интригующей атмосферы пере-
хватывает дыхание.

Да, я уже бывала в этом городе, но раньше он меня не впе-
чатлял. И он еще долго будет для меня новым — я плохо ори-
ентируюсь в пространстве, не запоминаю маршруты, до оду-
ри боюсь подвыпивших мужиков, шумных скоплений моло-
дежи, тихого ночного дождя и летних гроз...

Если существуют «домашние» дети, то я выросла бук-
вально в тепличных условиях. До седьмого класса бабушка
каждый день провожала меня в школу и после звонка встре-
чала у ворот. Прежние одноклассники относились ко мне ни-
как: не обращали внимания, но и не доставали. Уверена: на
встрече одноклассников через год они даже не заметят моего
отсутствия и не вспомнят имени.

Меня устраивала такая жизнь: вечера в компании книги
или скетчбука, занятия в художке, подготовка к проектам,



 
 
 

участие в олимпиадах. Я усиленно работала над воплощени-
ем мечты: после девятого переехать и поступить в «Суриков-
ку», где, в случае успеха, я могла бы получить профессио-
нальное образование и подать документы на высшее.

Но однажды, когда мне исполнилось пятнадцать с поло-
виной, в груди засело ноющее, навязчивое томление, похо-
жее одновременно на тревожное предчувствие, на мандраж
перед экзаменом, на ожидание любви и на уверенность, что
она обязательно придет. К маю оно превратилось в наважде-
ние, и с наступлением каникул стало нестерпимым.

Мне вдруг тоже захотелось бродить по летним улицам за
ручку с кем-то невероятным, улыбаться ему, любить его, за-
глядывать в глаза и нарушать правила. Мне сотни раз снил-
ся его звонкий смех, до мурашек приятный голос и горячий,
опьяняющий парфюм с запахом соли и солнца, но в моих
снах у парня не было четкого лица.

Этим летом эмоции бушуют, как ураган, но я до сих пор
одна — одна настолько катастрофически, что это невозмож-
но вообразить. Стыдно признаться: до сегодняшнего дня я
рассказывала секреты только голубю, и у меня есть лишь па-
пин номер в списке контактов.

Поток машин останавливается в ожидании зеленого раз-
решающего сигнала, и впереди открывается вид на величе-
ственное здание с рядами колонн и множеством ступеней.
Судя по барельефам на фронтоне, это — местный театр. На
лавочках у фонтана обнимаются влюбленные парочки, дети



 
 
 

бегают по мраморным бортикам и визжат, а пожилая полно-
ватая тетенька в серебристом платье и ажурной шали кормит
хлебными крошками стаю сизых голубей. Внезапно она обо-
рачивается, пристально на меня смотрит и приветливо ма-
шет рукой в белой митенке.

Городская сумасшедшая — таких и в наших краях было
много. Но я всегда им сочувствовала, помогала перейти до-
рогу и даже выслушивала, вот и сейчас поднимаю руку и ма-
шу ей в ответ.

Тут так торжественно и красиво, что хочется плакать, и я
мысленно умоляю провидение послать мне компанию по ин-
тересам, преданного и смелого друга, занятие по душе и си-
лы стать лучше — только бы не тухнуть это лето и всю остав-
шуюся жизнь в четырех стенах. В голове снова возникают
образы белой птицы, большой высоты, необъятного неба...

Историческая часть города резко заканчивается, и я разо-
чарованно провожаю взглядом старинные особнячки, па-
фосные новоделы и памятники советской эпохи. Мы въез-
жаем в микрорайон исполинских однотипных новостроек, и
из достопримечательностей здесь — голый асфальт, только
что высаженные, но уже сухие деревца, пластиковые детские
горки и строительный мусор на газонах.

У ближайшего подъезда маячат две фигуры, и я безоши-
бочно узнаю нарядную, яркую Анну и долговязую мрачную
Лизу.

Анна на пять лет старше папы, но он говорит, что она по-



 
 
 

трясающе красивая, роскошная и умная, и возраст не имеет
значения. У меня нет причин с ним не соглашаться. Пусть я
не разбираюсь в женской красоте, но талантливых людей ува-
жаю. А она — большой талант: создает жутковатые картины
с городскими пейзажами, ведет курсы живописи онлайн и
работает в государственном музее истории и искусств. В по-
запрошлом году бабушка подарила мне на день рождения ее
курсы. Именно Анна успокоила встревоженного папу, рас-
сказав об известных художниках, которые, как и я, специа-
лизируются лишь на одной определенной тематике и изоб-
ражают только горы, только море, только... котиков. И имеют
признание критиков и ценителей.

Правда, все мои устремления, познания в этой сфере и на-
ставления Анны потеряли актуальность после аварии. «Су-
риковка» здесь, в этом городе. Но теперь она остается лишь
болезненной несбывшейся мечтой, а мне предстоит выбрать
профессию из не слишком обширного списка местных кол-
леджей.

Зато Анна круто поет, замечательно готовит и заразитель-
но хохочет, и, когда она рядом, что-то в моей груди оттаива-
ет и искренне тянется к ней.

Папа расцветает в улыбке, но Лиза надменно фыркает, и
я глотаю кислый комок досады.

Мне хватило нескольких визитов сюда, чтобы понять: вы-
терпеть выходки Лизы временами бывает слишком тяжело.

Наш с ней стайл мог бы быть похожим, но я одеваюсь в



 
 
 

черное для того, чтобы быть незаметной, а она — чтобы эпа-
тировать и агрессивно привлекать внимание. В ее обществе я
теряюсь, становлюсь невыносимо тупой, не просекаю, когда
она шутит, а когда пытается побольнее задеть. Она взрослая,
самостоятельная и самодостаточная. Ей уже восемнадцать, и
она, к моей непередаваемой досаде, как раз учится в «Сури-
ковке» — художественно-реставрационном вузе, в колледж
при котором я так мечтала поступить и куда, с моей травмой,
путь мне теперь заказан.

Вытряхиваюсь из машины, дежурно обнимаю Анну, ки-
ваю Лизе, но не удостаиваюсь взаимности и, дождавшись, ко-
гда папа и его жена разомкнут крепкие объятия, вслед за ни-
ми ныряю в темный подъезд.

***
Новая квартира состоит из двух просторных жилых поме-

щений, кухни, ванной, санузла и балкона. Я еще из прихожей
замечаю в ближайшей спальне свои коробки и сумки впере-
мешку с чужими, и тяжко вздыхаю: кажется, мне предстоит
стоически делить комнату с Лизой.

Наши родители, смеясь и смущенно краснея, подтвержда-
ют самые худшие опасения:

— Девочки, вы уж сами разберитесь, кто и где располо-
жится! — плотно прикрывают за собой дверь и оставляют
нас одних.

Лиза по-хозяйски направляется к одной из кроватей, оки-
дывает меня убийственно хмурым взглядом, расстегивает



 
 
 

рюкзак с пожитками и цедит через губу:
— Какого лешего вам с Евгением не сиделось дома? Мне

из-за этого переезда теперь придется и к друзьям, и в инсти-
тут на автобусе добираться.

— А я своих вообще больше никогда не увижу, — я пы-
таюсь ее подбодрить, но фраза звучит как начало спора, и
Лиза криво усмехается:

— Типа, они у тебя были...
Мне нечем возразить.
Опускаюсь на мягкий ковер, распахиваю створки шкафа и

молча разбираю привезенные коробки. Их содержимое горь-
ко и сладостно пахнет домом, и я изо всех сил креплюсь,
чтобы не завыть.

У меня мало вещей — все, что имело значение, осталось
в прошлом, а будущее похоже на белый лист. Мой угол на-
поминает больничную палату или гостиничный номер, за-
то Лиза завешивает свою половину мрачными плакатами,
искусственной паутиной и гирляндами в виде тыкв, стара-
тельно расставляет на стеллажи книги и акриловые статуэт-
ки персонажей компьютерной игры, водружает на стол гра-
фический планшет. Очень скоро она обо мне забывает —
плюхается на кровать, с кем-то оживленно переписывается
и шепотом отправляет голосовые.

Я не раз мониторила ее страницы в соцсетях и осведомле-
на, что у Лизы много друзей-художников и даже есть парень.
Может, она познакомит с ними и меня? Да, они старше, и я



 
 
 

не вызову у компании интереса, но и позорить сестру не бу-
ду. Погуляю рядом, послушаю разговоры, посижу в сторонке
и не открою рта...

Идея примерно секунду кажется мне блестящей. Судо-
рожно подбираю нужные слова и поворачиваюсь, чтобы
спросить Лизу о планах на завтра, но она обращает ко мне
пустое лицо и отрезает:

— Просто уясни. Я ничего тебе не должна и нянчится с
тобой не собираюсь.

***
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Я просыпаюсь от духоты и странной тревоги, но она мгно-
венно разрастается до липкого ужаса — в окно врываются
шорохи и стук капель. Как я могла забыть? Еще вчера по ра-
дио обещали небольшой дождь!

Накрываю ладонями уши, выскакиваю из кровати и от-
важно поворачиваю ручку на раме. Пугающий звук стихает,
и я снова прячусь под одеяло.

Единственный минус теплого времени года — дожди. Се-
рые, монотонные, нескончаемые, отрезающие от мира… Но
в тучах над крышами виднеются голубые просветы, и я уси-
ленно культивирую в себе позитивный настрой.

На удивление, на новом месте отлично спалось — види-
мо, сказалась усталость после долгой дороги. Сегодня мне
снова снился он… Бабушка рассказывала, что в старину, ес-
ли девушка собиралась ночевать в гостях или на новом ме-
сте, она просила суженого ей присниться, и тот действитель-
но являлся в сновидениях.

Значит, это все же будет он… Невнятный, но волнующий
образ опять запускает томление, предчувствия и надежды,
но я легонько хлопаю себя по щекам, потягиваюсь и прислу-
шиваюсь к голосам снаружи.

Кажется, остальное семейство давно бодрствует.
Папа улаживает какие‑то рабочие моменты по телефону,



 
 
 

из его ноутбука доносится меланхоличное пение Моррисси,
Анна поторапливает Лизу, которая «уже два часа сидит в
ванной», и та что‑то неразборчиво бубнит. Минут через два-
дцать сестра возвращается в комнату с полотенцем на мок-
рых волосах и настежь распахивает окно. С улицы веет при-
битой пылью и грибами, но дождь уже закончился, и беспри-
чинный страх ослабляет хватку.

Лиза демонстративно игнорирует пожелание доброго
утра, и я, прихватив домашние штаны и толстовку, тоже спе-
шу на водные процедуры, а потом Анна приглашает всех к
завтраку.

Обустройство кухни еще не закончено, в ней нет ни гар-
нитура, ни штор, ни люстры, но стол ломится от неизвестных
мне блюд, и определить, из каких ингредиентов они приго-
товлены, навскидку не получается. Плюхаюсь на свободный
стул и улыбаюсь папе. Он без слов понимает, что все хоро-
шо, и удовлетворенно кивает.

Осторожно пробую и тут же накидываюсь на умопомра-
чительно вкусную еду, как могу поддерживаю беседу, но глу-
хая враждебность Лизы давит и напрягает, и я выпадаю из
общения, лишь изредка поглядывая на папу.

Несмотря на хипстерскую бородку, очки и растянутый
свитер, сегодня он выглядит пронзительно юным, да и Анна,
с копной каштановых волос и без намека на макияж, тянет
скорее на студентку старших курсов. Папа словно светится
изнутри, а зеленый взгляд Анны расфокусирован. Внезапно



 
 
 

я опознаю в е е длинной просторной футболке папин люби-
мый «Левайс» и краснею от неловкости, а Лиза, считав мо е
замешательство, издает саркастический смешок.

Анна забирает у нас опустевшие тарелки, ставит в центр
стола поднос с десертом и чашками кофе и, строго зыркнув
на Лизу, неожиданно ласково выдает:

— Лиза, мы с Женей страшно заняты вечером… И насто-
ятельно просим: пригласи Варю погулять. Покажи город, по-
знакомь с приятелями. Может, кто‑то из них порекомендует
ей учебное заведение для выбора.

Мы обе вздрагиваем. Я — от дурной, иррациональной на-
дежды, Лиза — от возмущения.

— Думаю, ей с нами не понравится, мам.
— Но попробовать стоит, ведь так? Пусть Варя сама ре-

шит.
На удивление, Лиза не спорит. Благодарит Анну за еду,

отказывается от кофе и уходит в комнату. А я как можно
дольше смакую десерт, болтаю с папой о погоде и вызываюсь
помочь Анне с уборкой.

***
Полдня Лиза изводит меня игнором. Успеваю от корки до

корки прочитать недавно купленную книгу, но вникнуть в ее
содержание не могу. Меньше всего мне бы хотелось быть для
сводной сестры объектом ненависти, но я понятия не имею,
как расположить е е к себе.

— Лиз, ты меня услышала? — напоминает Анна, застеги-



 
 
 

вая в прихожей босоножки, и папа, крутя на пальце брелок
от машины, присоединяется к внушению:

— Девчонки, ну хватит бодаться. Попробуйте начать с ма-
лого! Если каждая из вас сделает один‑единственный шаг на-
встречу, вы сблизитесь на два!

Щелкает замок, голоса на лестничной площадке стихают,
лифт со вздохом опускается по шахте к нижним этажам.

— Добилась своего? — вскидывается Лиза. — Женечке
нажаловалась? Знаешь же, что мама «плывет» от его просьб!

— Да я не говорила папе ни слова! — клянусь я с таким
жаром, что по щеке скатывается слеза. Лиза прищуривается
и вздыхает:

— Ладно, иди сюда… — она встает, подводит меня к шка-
фу, распахивает зеркальные створки и критически осматри-
вает мой гардероб. — У тебя хороший вкус. Наденешь это и,
пожалуй, вот это… — в мои руки перекочевывает короткая
клетчатая юбка и черный лонгслив. — Но макияж никогда
не бывает лишним. Уяснила?

На столике Лизы чудесным образом появляются тушь,
тон, помада и палетка теней, и следующие полчаса она со-
средоточенно колдует над моим образом. Я признательна ей,
почти е е люблю, и от нереальности происходящего кружит-
ся голова.

Лиза может быть нормальной. И сегодня я познакомлюсь
с ее компанией… Компанией, которая могла бы стать моей,
если бы я не утратила свой главный талант.



 
 
 

Словно прочитав мои мысли, Лиза быстро шепчет:<br>
— Учти: они сложные, творческие. Художники, музыканты,
блогеры… Я еще не стала в этой тусовке своей. Так что луч-
ше сиди и помалкивай. Не смей меня позорить.

Она складывает карандаши, тюбики и палетки обратно в
выдвижной ящик, утыкается в экран телефона и увлечен-
но с кем‑то переписывается, а я еще долго любуюсь своим
отражением в зеркале и задыхаюсь от череды невероятных
открытий. Мой испуганный взгляд может казаться трагиче-
ским, а щуплая фигура — хрупкой и изящной, маленький
вздернутый нос — трогательным, а чуть приоткрытые из‑за
неправильного прикуса губы — чувственными.

Из глубин души снова вырывается волнение, но теперь не
мутное и тревожное, а торжественное и радостное. Мысли
материализуются, моя мечта о новых знакомствах сбывает-
ся.

Бабушка Варвара много лет дружила с профессором с ка-
федры физики — ярким и эксцентричным старичком, — но
с годами его рассудок помутился, и тот ударился в конспи-
рологию. Он частенько наведывался к нам на чай и на пол-
ном серь езе утверждал, что сильные человеческие эмоции
способны высвободить энергию такой силы, что она может
превратиться в материю. Он демонстрировал какие‑то фор-
мулы и выкладки, ссылался на Эйнштейна и мифы народов
мира, но папа над ним смеялся, а я ничегошеньки не пони-
мала. Зато бабушку неизменно увлекали выводы профессо-



 
 
 

ра, и она, покачав головой, изрекала:
— Энергетическое поле индивида после выброса энергии

такой силы непременно бы истощилось, а истощение чревато
болезнью или упадком душевных сил. А вообще, Иван Ива-
ныч, если бы тебе удалось доработать и доказать свою тео-
рию, она объяснила бы существование духов и призраков и
наконец примирила фольклор и науку…

Я вздыхаю. Все желания, кроме самого главного, действи-
тельно воплощались в жизнь, и таких случаев было много.
Только часть из них является занятным совпадением, а дру-
гая — закономерным итогом моих усилий.

— Пошли, балласт. — Лиза, накрашенная, как персонаж
е е любимой игры, вырывает меня из раздумий, пудрит нос
и вешает на плечо рюкзак. — Да, и не заикайся о том, что
тоже мечтала поступить в «Суриковку»!

***
Мы выпрыгиваем из задней двери комфортабельного бе-

лоснежного автобуса, и он, загадочно подмигнув голубова-
той ксеноновой фарой, уносится прочь.

На город опустился пасмурный, прохладный вечер. Терп-
кий запах скошенной травы и могильной сырости стал отчет-
ливей и усилился в сквере, укутанном темной, почти черной
листвой. Не сговариваясь, мы пересекаем его бегом.

Кусты расступаются, и впереди простирается старая, по-
крытая выщербленной брусчаткой площадь. На ней зажига-
ются первые фонари.



 
 
 

Погода не располагает к прогулкам — редкие прохожие,
ежась от промозглого ветра, спешат по домам, но на сдви-
нутых лавочках у гранитного постамента шумит и гогочет
группа мрачной, необычно одетой молодежи. Я подбираюсь
и мешкаю, и тут же ловлю от Лизы злобный, предостерега-
ющий взгляд.

— Привет! Это Варя! — она дежурно представляет меня
собравшимся и повисает на шее у высокого бледного блон-
дина, но ребята незаинтересованно на меня смотрят и тут же
забывают. Ничего нового… Все они слишком крутые, слиш-
ком раскованные, слишком красивые, и быть по‑другому по-
просту не могло.

Разочарование — горькое, безысходное, с привкусом пле-
сени — забивается в легкие и мешает дышать. Я взбираюсь
на спинку соседней скамейки, устраиваюсь на самом краеш-
ке и нахохливаюсь. Наблюдаю, слушаю, улыбаюсь, не просе-
каю приколов и молчу, молчу, молчу…

Лиза увлеченно ерзает на коленях своего красавца с па-
фосным ником Фантом — он похож на рок‑звезду и действи-
тельно не кажется реальным. Вскоре они переходят на по-
целуи с языками и громко стонут, и я, запрокинув голову,
всматриваюсь в серо‑розовые небеса.

Скучаю, страдаю и мерзну, и отчаянно жажду внимания.
— Как, говоришь, тебя зовут? Варя? — рядом со мной

опускается тень, я дергаюсь и растерянно пялюсь на подсев-
шего ко мне парня. Ярко‑рыжие растрепанные волосы, чер-



 
 
 

ные, словно без радужки, глаза и завораживающая улыбка,
от которой тут же меркнет мир.

— Я Шарк. Классные шмотки. — Он без спроса пожима-
ет мою руку и, обдав запахом сигарет и полыни, отваливает
обратно к приятелям, а я е два не падаю без чувств в запу-
щенную клумбу. Остаток вечера я, как щенок, внимаю каж-
дому е го слову, хотя ко мне он больше не обращается, слежу
за каждым е го движением в надежде, что он снова ко мне
подойдет, и сжимаю горящие от прикосновения пальцы в ку-
лак. Я благодарна ему до слез и отчаянно жду продолжения.

И загадочный герой из моих снов вдруг обретает четкие
черты.

С наступлением ночи Шарк занимает все мои мысли. Это
не влюбленность, нет!.. Хотя откуда мне знать?

Не могу уснуть, гоню е го из головы и из сердца, но он
прочно там обосновался, а е го дерзкий образ и громкий
смех накрепко впечатались в память и вызывают мурашки.

Вряд ли Лиза снова раздобрится и позовет меня погулять,
но к утру я окончательно понимаю, что ради встречи с Шар-
ком готова умолять и унижаться.

***
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После завтрака папа, чертыхаясь и производя неимовер-
ный грохот, повесил на кухне пару шкафов, а потом роди-
тели засели за ноутбук и до сих пор выбирают мягкую ме-
бель — изучают специализированные сайты, бурно обсуж-
дают ассортимент, фактуру и цвет ткани. Раскрываю новую
книгу и перестаю вслушиваться в их диалог.

Расположившись на подоконнике, Лиза что‑то рисует на
планшете, и я, обмирая от любопытства, тайком посматри-
ваю в экран. С каждым движением стилуса в нем все более
подробно воссоздается наш унылый, однообразный пейзаж,
состоящий из многоэтажек с вереницами застекленных бал-
конов, но нельзя не признать: у Лизы обалденная техника.
Дочь взяла немалую часть маминого таланта.

— Варь, а у тебя есть хоть какие‑то увлечения? — заме-
тив мой интерес, неожиданно спрашивает Лиза, и я крепко
задумываюсь.

О моей прошлой, «тепличной» жизни и досадной травме
она наслышана, и именно поэтому восприняла мой приезд
в штыки, но в жалости и сочувствии я не нуждаюсь. Я во
всем ищу плюсы. Например, авария помогла мне отделаться
от зацикленности на голубях. Во всяком случае, теперь я хо-
тя бы их день и ночь не малюю и успешно создаю видимость
нормальности.



 
 
 

Я неопределенно пожимаю плечами:
— Ну… Я люблю музыку…
— Какую?
— Разную. Все, что слушает папа.
Лиза разочарованно вздыхает и снова берется за стилус,

и я быстро добавляю:
— А вообще, я собираю городские легенды.
— Надо же, — она удивленно приподнимает бровь и гля-

дит на меня чуть пристальнее, чем обычно. — Ребята тоже
любят рассказывать страшилки. Про стремные места этого
города, про разных мемных персонажей. Вообще‑то это тра-
диция «Суриковки», но никто не знает, когда и с чего она
началась. Иногда их так несло, что домой приходилось воз-
вращаться чуть ли не бегом. Было реально страшно! Правда,
я тогда еще не встречалась с Фантомом.

Ее щеки заливает румянец, а я пялюсь на нее во все глаза.
Оказывается, под неприступной маской сарказма и отчуж-
денности скрывается ранимая и неуверенная в себе девчон-
ка, по уши влюбленная в надменного, красивого, но не слиш-
ком приятного парня…

Это открытие нужно как следует уложить в голове, а по-
ка я решаю нагло воспользоваться возникшим между нами
доверием:

— Лиза, а можно мне и сегодня потусить с вами?
— Блин, Варь, — она напрягается, но нарывается на мой

грустный, наполненный мольбой и трагизмом взгляд и нерв-



 
 
 

но постукивает пальцами по корпусу планшета. — Ладно.
При условии, что ты будешь помалкивать и сядешь там же,
где и вчера.

От радости я готова удушить ее в объятиях, но отказыва-
юсь от этой идеи как от несвоевременной и мучительно под-
бираю слова:

— Спасибо… А этот… Шарк, — на его имени в горле
пересыхает, — он, ну… С кем‑нибудь встречается?

— Что, влюбилась? — Лиза ставит точный диагноз и
усмехается, но я возмущенно мотаю головой:

— Нет. Просто вчера он первым подвалил познакомиться,
а я не знаю, с чего начать наше общение.

— Мой тебе совет: лучше не начинай, — Лиза опускает
лицо, выбирает цвет на палитре и сосредоточенно растуше-
вывает, явно давая понять, что аудиенция окончена. Но по-
висшую между нами тишину нарушает бодрый стук в дверь
— папа объявляет, что рагу и печеные ребрышки готовы, и
призывает нас на кухню.

Ужин проходит в атмосфере гармонии, тепла и полного
взаимопонимания, но я тороплю время и с трудом досижи-
ваю до традиционного десерта Анны. Прикончив его за ми-
нуту, спешу в комнату, не слишком удачно копирую свой
вчерашний макияж и надеваю клетчатую юбку и лонгслив.

— Ты опять в этих шмотках? — Узрев меня, Лиза прихо-
дит в ужас. — Серьезно? Переоденься! Люди подумают, что



 
 
 

мы нищие, не подкидывай лишний повод для глума.
— А по‑моему, образ подобран отлично, и я пойду в них!

— отрезаю я.
Ведь именно эти вещи накануне привлекли внимание

Шарка.
***
Сегодня ярко‑алый закат — тревожный, ослепляющий,

величественный. Спальные районы, окутанные красным
смогом, перемигиваются бликами в сонной дали, вода в фон-
танах сделалась рубиновой, как вино, медные волосы Шарка
кажутся огненными, а в черных глазах мерцают дьявольские
искры.

Я сижу на своей скамейке и не отсвечиваю, любуюсь им,
задыхаюсь от восторга и трепета и глупо улыбаюсь. Я бы и
рада хоть что‑то сказать, но язык прилип к небу, а мозг пе-
рестал генерировать связные мысли.

Шарк на меня не смотрит — вовсю заигрывает с симпа-
тичной высокой девчонкой.

Спешащие по домам прохожие напоминают блуждающих
в малиновом тумане призраков, бездомный мужик у памят-
ника героям Гражданской войны показывает всем желаю-
щим карточные фокусы, и я на несколько долгих минут за-
бываю о Шарке. У бродяги поразительно фактурная внеш-
ность — длинный нос, усы, как у Сальвадора Дали, близко
посаженные глаза, и в моей груди возникает жгучее, зудящее
желание взяться за карандаш или кусочек угля и перенести



 
 
 

его черты на бумагу. Впервые за полгода я искренне сожа-
лею, что покалеченные пальцы не гнутся, и приметный об-
раз не сохранится.

С заходом солнца холодает, из заросшего сквера выполза-
ет темнота и стремительно пожирает остатки дня.

Шарк снимает черный пиджак, галантно набрасывает на
плечи озябшей девчонки, и на его руке, от запястья до локтя,
расцветает тату в виде акулы с хищным оскалом.

Столь прекрасное зрелище вынести я не могу и отворачи-
ваюсь. Надо что‑то предпринимать, и желательно прямо сей-
час! В поле зрения попадает одинокий фургон с мороженым,
и я, вызвав замешательство у честной компании, соскакиваю
со скамейки и громко выдаю:

— Ребята, кому мороженое? Лиза, Шарк, что вам купить?
— А? — растерянно переспрашивает тот, но хотя бы от-

влекается от своей пассии. — Нет, красотка. Я такое не ем.
Лиза что‑то шепчет Фантому на ухо, покидает его колени,

за локоть оттаскивает меня к кустам и шипит:
— Что за детский сад? Хочешь — иди и покупай! При чем

тут я и ребята?
В этом обществе мажоров и позеров она становится пла-

стиковой, неприятной и максимально чужой, и я опять про-
валиваюсь в бездонное болото одиночества.

— Так и сделаю! — с дебильной улыбкой объявляю я, но
в груди разрастается ощущение катастрофы. Что ж, зато мо-
роженое здорово лечит душевные раны.



 
 
 

Как побитый кошкой голубь, ковыляю к фургону, встаю
перед зазывно раскрытым окном и долго выбираю топпин-
ги и посыпки, перенимаю из рук полной тетеньки огромный
рожок и с невыразимым удовольствием откусываю половину
сливочного шарика. Жизнь сразу налаживается. И пусть на-
смешка во взгляде Шарка была слишком явной, я не соби-
раюсь сдаваться — просто потому, что еще никого и никогда
не любила настолько сильно.

Обдумывая варианты возможных стратегий, медленно
возвращаюсь к скамейкам, но позади раздается жужжание и
глухое постукивание, чьи‑то руки крепко обхватывают мои
бока, поднимают над землей и, крутанув в воздухе, снова
ставят меня на выщербленную брусчатку. Я вскрикиваю, но
испугаться не успеваю — в считанных сантиметрах проно-
сится электросамокат с беспечным подростком, вцепившим-
ся в руль. Наезд на бешеной скорости мог бы переломать мои
хрупкие кости, но кто‑то проявил чудеса реакции и в послед-
ний момент меня спас.

Оглядываюсь, чтобы поблагодарить безымянного супер-
героя, но высокая фигура уже успела отдалиться на прилич-
ное расстояние, и все, что я вижу, — свободную голубую тол-
стовку оверсайз и копну густых светлых волос. Меня нако-
нец настигает испуг, скручивает паника и невыносимая тос-
ка, но они мгновенно сменяются облегчением, благодарно-
стью и вспышкой не поддающихся осмыслению эмоций, от
которых заходится сердце.



 
 
 

— Эй… — зову я, но получается пискляво и тихо. Моро-
женое падает на плитку и тут же подтаивает, пальцы и губы
трясутся, благостную картинку июньского вечера искажает
пленка слез.

— Все нормально, не поранилась? — ко мне подлетает
встревоженная Лиза, враждебно пялится вслед незнакомцу
и, получив от меня утвердительный ответ, с горечью в голо-
се бубнит: — Пошли отсюда. Ребята уезжают на вписку, за
город. На всю ночь. А меня за такое мамаша заругает.

— Кто это был? — я запоздало обретаю дар речи и, чтобы
не упасть, вцепляюсь в руку сестры. — Что за парень? Ты
же знаешь его?

— А… Это местный фрик. В группе Фантома учится, но
мы с ним не связываемся.

***
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К вискам подкатывает предобморочная дурнота, ноги
подкашиваются, но любопытство, вызванное словами Лизы,
срабатывает как ватка, пропитанная нашатырем. Безуспеш-
но ищу среди редких прохожих парня в голубой толстовке,
разочарованно вздыхаю и прилипаю к Лизе с расспросами:

— Как его зовут?
— Горе.
— Почему Горе? Что с ним не так?
Она стряхивает меня со своего локтя, поджимает губы и

демонстративно ускоряет шаг, но я не отстаю.
— Потому что Григорий. И вид у него такой, будто он веч-

но переживает какое‑то горе. Не так с ним — примерно все.
И вообще, отвали, Варь! Мне сейчас слегка не до него.

От ее несправедливой, резкой отповеди щекочет в носу,
и я выкрикиваю:

— Я не имею отношения к изменившимся планам ребят.
Почему ты злишься на меня?

Лиза удивленно фыркает, с секунду раздумывает и разра-
жается гневной тирадой:

— Ты ведешь себя как ребенок. Даже я для них слиш-
ком незначительная, понимаешь? Правильная, скучная, соп-
ливая первокурсница… А мама со своим ненаглядным Же-
нечкой повесили тебя на мою шею: «Лиза, никаких поездок!



 
 
 

Варюша не знает город! Доставь ее домой в лучшем виде, на
тебя вся надежда, бла‑бла‑бла…»

— Прости… Но у тебя будет еще миллион возможностей
доказать Фантому свою исключительность.

— Вторых шансов не бывает, и я не хочу искушать судьбу!
Как бы тебе объяснить? Фантом, Шарк и еще один парень —
лучшие студенты «Суриковки»! В следующем году они вы-
пускаются, и это сильнейшая группа за всю историю учебно-
го заведения. Я планирую связать с искусством жизнь, а о
них уже говорят как о будущих звездах, у них сотни тысяч
подписчиков! И рядом — толпы озабоченных девиц. Ничего
личного, Варя. Просто мне там еще учиться, а у меня вот‑вот
рухнет мир. Я всего лишь хочу соответствовать Саше и уте-
реть носы завистницам. Я так его люблю, что иногда теряю
себя… И мне очень страшно. Потому что вряд ли получится
его удержать!

Я виновато прикусываю язык. Лиза переживает личную
драму — неразрешимую и глубинную, и мне искренне ее
жаль: такая же несчастная участь ждала бы и меня, если бы
Шарк чудесным образом предложил мне встречаться. Про-
блема в том, что я бы все равно согласилась. Господи, да я
бы все за это отдала!..

Как назло, веских слов для утешения не находится. Лиза
уходит вперед, а я медленно бреду и озираюсь вокруг. Все
же этот город сильно отличается от моего прежнего: если
не брать в расчет престижную, закатанную в асфальт и бе-



 
 
 

тон окраину, здесь бережно сохранен исторический облик —
много старинных домов, изъеденных временем скульптур и
узловатых столетних деревьев.

На пути вырастает темный сквер, и звуки площади разом
отключаются. Пахнет мхами и лесом, поскрипывают кривые
стволы, шумит черная листва, что‑то загадочно позвякива-
ет и шуршит в высокой траве. Внимательно всматриваюсь в
июньские сумерки и замечаю справа, в зарослях ясеня, кир-
пичную двухэтажную постройку, завешенную зеленой стро-
ительной сеткой.

— Что за заброшка? — я в священном трепете замираю;
Лиза оглядывается, цыкает и вынужденно возвращается ко
мне.

— Это не заброшка, а музей истории и искусства наше-
го края. Памятник архитектуры. Тут раньше мама работала.
Его собирались отреставрировать, но зимой неожиданно об-
рушилась кладка одной из стен, и здание признали аварий-
ным. Основную часть экспонатов переселили в хранилище,
там только мастерская какая‑то осталась. Сейчас решается
вопрос с другим зданием, а музей пока функционирует толь-
ко в виде сайта.

— Круто. — Я и бабушка Варвара посетили добрую сот-
ню музеев в своем городе и окрестностях, и я с детства обо-
жаю такие места. — Ты бывала там раньше? Наверное, там
осталось много интересного… Давай зайдем?

Лиза в нерешительности мнется у входа, но качает голо-



 
 
 

вой и отступает к тротуару:
— Нет. Ребята видели там призраков. А Шарк собирался

провести ночной стрим для подписчиков, но словил жесто-
кие глюки и быстро оттуда сбежал.

***
Я от чистого сердца помогаю Анне с готовкой ужина и

заменяю папу у плиты во время выпекания его фирменных
блинчиков, поддерживаю разговоры и одобряю заказанный
на сайте диван, а Лиза ссылается на внезапную мигрень и за-
крывается в комнате. Переглянувшись, родители составля-
ют наши порции на поднос и отправляют меня к ней с миро-
творческой миссией.

Лиза пребывает в полнейшем раздрае — закутавшись в
плед, в потемках сидит на кровати, обнимает подушку и без-
звучно ревет.

Нажимаю локтем на выключатель, и тусклый ночник сла-
бо подсвечивает ее несчастное, опухшее лицо. Я снова чув-
ствую к Лизе что‑то вроде теплоты и солидарности, ставлю
поднос на стол, присаживаюсь на край матраса и протягиваю
ей чашку с горячим какао.

— Мы теперь сестры. Давай нормально поговорим!
Мое сострадание окончательно прорывает дамбу. Лиза от-

пивает какао, давится и в голос рыдает:
— Я же знаю: там будут девки не особо тяжелого пове-

дения, и он их не пропустит. И все из‑за мамы. Мне восем-
надцать, но она продолжает диктовать свои условия! Назло



 
 
 

ей останусь старой девой, буду кряхтеть и стучать кулаком в
стенку, когда они с Женечкой в следующий раз предадутся
любви! Строгие правила, строгие правила, а сама…

Сказанное Лизой — явно лишнее для моих ушей, но за
папу становится обидно.

— Между прочим, он любит Анну, и серьезность намере-
ний доказал.

Лиза затихает, дрожит и плачет еще горше, и вдруг при-
знается:

— Варь, я двадцать четыре на семь с ужасом жду, что Фан-
том меня бросит. Я не чувствую вовлеченности с его сторо-
ны и больше так не могу… Я написала ему, что нам лучше
расстаться. Так сказать, нанесла упреждающий удар…

Эта новость оглушает и расстраивает. Пусть меня не кра-
сят подобные мысли, но, если Лиза пошлет Фантома, у ме-
ня не будет возможности поближе познакомиться с Шар-
ком. Проглатываю скользкий комок и вдохновенно раскры-
ваю рот:

— Лиза, пожалуйста, не вини моего папу — он искренне
за меня волнуется… И Анна не отпускает тебя не из вредно-
сти — она же с ума сойдет, если ты проведешь ночь где‑то за
городом, да еще и в обществе взрослых парней… А еще мне
кажется, что Фантом тебя очень любит и не станет изменять!
Он ведь тоже заложник своего статуса и не мог не поехать.
Но ему было бы в сто раз легче, если бы ты была рядом.

— Думаешь? — гнусит Лиза, шмыгает и кисло улыбается,



 
 
 

и я с жаром киваю:
— Уверена! Вы так круто смотритесь вместе!
По мистическому совпадению, в ее телефоне тренькает

оповещение — Фантом присылает голосовое, в котором дол-
го и обстоятельно умоляет Лизу его простить, признается в
любви и клянется, что на вписке тухло, все уже спят, а он
адски скучает.

Взвизгнув, Лиза принимается надиктовывать ему ответ, а
я под шумок отползаю в свой угол. Глаза слипаются, голова
тяжелеет, но на душе настоящая благодать. Словно кто‑то
только что стиснул меня в крепких объятиях, ловко крутанул
в воздухе и спас от столкновения с самокатом.

***
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Лиза просыпается абсолютно счастливой, прощает мне
вчерашнее фиаско и предлагает погулять вечером. Еще бы:
сам Фантом снизошел до моего уровня и милостиво пригла-
сил в их тусовку.

В мозгу на миг вспыхивает красная лампочка, но я трясу
головой и пробую мыслить здраво.

Ситуация с переездом и все, что происходит со мной в
этом городе, уже мало напоминает привычную реальность.
Но перемены пошли мне на пользу — здесь я почти не ощу-
щаю той ноющей, неизбывной тоски, что с детства меня из-
водила.

Просушив волосы, выползаю на кухню, занимаю уже став-
ший моим стул и принимаюсь за завтрак. Но папа и Анна
нынче странно загадочные, и беседа не клеится.

Лиза тоже замечает неладное и не выдерживает первой:
— Колитесь уже. Что скрываете?
— Девочки, мы рады, что вы нашли общий язык… —

осторожно начинает Анна, и папа подхватывает:
— Вчера, выбирая мебель, мы прошлись и по предложе-

ниям горящих турпутевок…
— Конечно, мы не самые юные люди, и отмечать свадьбу

не планировали…
— Но на днях я закончил серьезный проект и получил



 
 
 

бонус…
— Свадебное путешествие? — Лиза раздраженно закаты-

вает глаза. — Господи, а разговоров‑то!.. Так бы сразу и ска-
зали.

Я поражаюсь ее проницательности. А ведь действительно:
папа может работать из любой точки мира, да и Анна попол-
нит сайт музея и проведет курсы живописи, был бы под ру-
кой ноутбук или телефон.

— Слетаем на разведку. Если понравится, в августе побы-
ваем там всей семьей, — виновато улыбается Анна и вовсе
сникает: — Только… Самолет уже этим вечером. Вы про-
держитесь без нас две недели?

Я немало шокирована и даже роняю вилку, но папа посы-
лает мне пронзительный, умоляющий взгляд, а Анна нервно
комкает бумажную салфетку. Их сконфуженный вид вызы-
вает умиление, от которого я вот‑вот расплачусь.

Папа никогда не приводил домой девчонок, хотя отноше-
ния у него были. Варвара Степановна беспрестанно требова-
ла от него наладить личную жизнь, а он резко возражал, что
не станет жениться на той, кто считает его дочку обузой.

Но с Анной я не чувствую себя в чем‑то ущемленной: по-
сле травмы и смерти бабушки она каждый день звонила мне
по видеосвязи, спрашивала, как мои дела, давала советы, от-
влекала смешными случаями из жизни. А когда мы гостили
в их старой квартире, она жалела меня, часто обнимала, уго-
щала конфетками и гладила по голове.



 
 
 

Я знаю, она старается, и я тоже очень стараюсь. Мне нра-
вится, каким папа стал рядом с ней.

С кряхтением лезу под стол, поднимаю вилку, извиняюсь
и улыбаюсь так, что щелкает челюсть:

— Да хоть месяц. Мы уже взрослые и со всем справимся,
да, Лиз?

Лиза не спорит и с энтузиазмом кивает. Для нее отъезд
мамы и «Женечки» — отличная возможность избавиться от
гиперопеки.

Остаток дня пролетает в метаниях по квартире, поисках
необходимых вещей и судорожных сборах. Родители, чтобы
отделаться от чувства вины, даже вызываются подбросить
нас до центральной площади.

***
Сегодня Лиза не участвовала в формировании моего сти-

ля, но в лифте я удостоилась от нее похвалы. Может, мир
незаметно сменил полюса, но даже Фантом издали улыбает-
ся мне в знак приветствия. Впрочем, его оскал — зрелище
жутковатое, и приятнее для меня он все равно не становится.

Компания, похожая на стаю воронья, уже облепила все
ближайшие к памятнику скамейки, однако, завидев нас, ре-
бята как по команде сдвигаются плотнее и освобождают ме-
стечко. Я благодарно плюхаюсь на жесткие доски, а Лиза са-
дится на колени к Фантому, обвивает его шею тонкими ру-
ками, и они страстно и долго целуются.

Краснею и отворачиваюсь — не выношу телячьи нежно-



 
 
 

сти на публике. Но тут же ловлю улыбку Шарка — широчен-
ную, огненную, разгоняющую пульс, и застываю с открытым
ртом.

Вызванное нашим появлением замешательство постепен-
но сходит на нет, начинаются обычные разговоры: кто‑то
рискует завалить сессию и кроет матом принципиального
препода, кто‑то делится идеями роликов для «ТикТока»,
кто‑то строит планы на летний отдых, кто‑то отпускает ту-
пые или чересчур заумные шутки.

— Чем ты занимаешься? — долетает до меня с соседней
скамейки, и волоски на коже встают дыбом. Этот голос я
узнаю из тысячи, и он совершенно точно обращается ко мне.

Пару долгих секунд мы с Шарком играем в гляделки — я
тону в черноте его насмешливых глаз, потею, как в сауне, и
на лбу выступает испарина.

«…Мысли, ау… У нас проблемы…»
— А Варя переехала к нам совсем недавно! — приходит

на помощь Лиза. — Вливается в здешние реалии. Любит му-
зыку, в основном классику мирового рока, а еще она соби-
рает городской фольклор.

— Как Шурик? — смеется щуплый парень с ангельской
внешностью, сидящий рядом со мной, и я отмираю:

— Не совсем. Бабка моя увлекалась этим серьезно, а я —
так… Записываю то, что удается вспомнить.

— У нас тоже есть повернутый на этой теме чел. Расска-
жи что‑нибудь! — не унимается херувимчик, и я, с трудом



 
 
 

отлепившись от магнетического взгляда Шарка, выпаливаю
первое, что приходит на ум:

— Вы знали, что в минуты сильного душевного волнения
можно призвать духа‑защитника? Бабушка говорила, что од-
на маленькая девочка реально это сделала. Однажды она
сильно испугалась, и он материализовался. И с тех пор был
с ней рядом и всегда за нее заступался.

— Если что, я могу побыть таким духом! — Шарк встает,
кивком заставляет херувимчика по соседству ретироваться,
устраивается возле меня и опускает на мое плечо надежную,
тяжелую руку. — И ни одна тварь тебя не напугает.

Туманные городские виды качаются и уплывают. Я съе-
живаюсь, зажмуриваюсь, таю от запаха дорогого, волнующе-
го парфюма и едва дышу.

«Что он делает? Что все это значит?..»
— А если серьезно, я верю в потустороннюю лабуду, —

теперь Шарк обращается к ребятам. — Тогда, ночью, в му-
зее, я чуть коньки не откинул от страха. Там кто‑то был и
явно надо мной рофлил, но мне смешно не было. А потом
началось такое кино, что я свалил в считанные секунды. И
посеял очень дорогой фонарик.

— А историю про Приму расскажите! — тусовка оживля-
ется. — Она лет сорок была звездой нашего театра, умерла
в начале двухтысячных, но ее продолжают видеть на улицах.

— Да фигня! Кто‑нибудь из вас ее видел?
— Не‑а. На то она и легенда.



 
 
 

— А мой препод по истории искусства, — задумчиво
изрекает Фантом, — когда‑то был популярным писателем,
издавался приличными тиражами. Но потом взялся за ка-
кой‑то монументальный труд, не вывез, стал спиваться и раз-
говаривать со своим персонажем. Прихожу я к нему как‑то,
текущие долги перед зачетом закрывать, а у него в кабине-
те стол на две персоны накрыт. А сам он взвинченный, ру-
ки дрожат. И вот этот тип мне втирает, что только что его
выгнал. Тоже было стремно, скажу я вам… А на выходе на
меня Найденов со своей мазней налетел. Даже не знаю, что
напрягло сильнее!..

Все громко хохочут, Лиза снова вдохновенно целуется с
Фантомом, а мое плечо настойчиво и нежно гладит ладонь
Шарка.

Я часть тусовки. Над крышами бушует мое первое, сво-
бодное и взрослое лето… Меня обнимает невероятно кра-
сивый парень. И сердце в груди превращается в голубя —
бьется и трепещет в клетке ребер.

— Погуляем завтра? Вдвоем? — теплое дыхание Шарка
щекочет ухо, и я, уронив голову на его грудь, в полуобмороке
мычу:

— Погуляем…
***
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Мне всю ночь снился Шарк — в стильных черных шмот-
ках, с алыми искрами в огненных волосах, с выключаю-
щей разум улыбкой и насмешливыми, светонепроницаемы-
ми глазами. Нежный шепот мурашками щекотал кожу, кровь
бурлила от переизбытка эмоций, и я окончательно убеди-
лась, что загадочный персонаж из моих снов — это именно
он.

В семь ноль‑ноль наши с Лизой телефоны одновременно
ожили — родители создали беседу «Семья» и все утро на-
перебой пишут, что долетели с комфортом, заселились в от-
личный отель и уже вовсю отдыхают. Чат пестрит фотогра-
фиями экзотических пальм, бассейна с лазурной водой, бе-
лого песка и коктейлей с разноцветными бумажными зонти-
ками.

— Ей‑богу, как дети… — с нарочитым раздражением
хрипит Лиза и отворачивается к стене, но я искренне рада
за папу. Из‑за меня он много лет не позволял себе жить в
свое удовольствие, эта поездка очень ему нужна. И я надик-
товываю бодрое голосовое, что они молодцы, а у нас все нор-
мально.

Бреду на кухню, достаю из холодильника остатки вчераш-
ней роскоши, запиваю холодным зеленым чаем, пялюсь на
многоэтажки напротив и задумываюсь о насущном.



 
 
 

Полная свобода — это, несомненно, замечательно, но чем
мы будем питаться? Лиза полдня валяется под одеялом, бол-
тает со своим ненаглядным Фантомом и не собирается идти
в магазин, а я почти не знаю город. Однако в обед доставщик
приносит огромную пиццу, роллы и газировку, и почти утра-
ченное доверие к недавно обретенной сестре возвращается.

Взобравшись на кровать, с удовольствием уплетаю уже
третий кусок и пробую читать книгу, но буквы упорно не
складываются в слова. На самом деле, я заедаю тревогу, рас-
тущую как снежный ком по мере приближения вечера.

Мне предстоит труднейший экзамен, и я рискую его не
сдать!

— Что мне надеть? — напускаю жалостливый вид и при-
стаю к Лизе. — Что делают и о чем говорят в таких случаях?

Лиза нехотя отбрасывает одеяло, присоединяется к тра-
пезе и смеряет меня испытующим взглядом:

— Надень свое черное платьице и не суетись. Помалкивай
и просто слушай. Шарк любит, когда им восхищаются… —
она допивает остатки колы и отставляет опустевшую короб-
ку на стол. — Если честно, рекомендаций для тебя у меня
нет. Ему девятнадцать, его папа — министр в нашем прави-
тельстве. Понятия не имею, чем ты взяла Андрея, но, раз уж
он сам проявил инициативу…

Пока я смакую на языке его настоящее имя, телефон Ли-
зы снова тренькает. Округлив глаза, она с грохотом вскаки-
вает, хватает висящее на спинке стула полотенце и со скоро-



 
 
 

стью ветра уносится в ванную, а я, вооружившись мусорным
мешком, отправляю в него картонную тару и споласкиваю
под краном стаканы.

Пояснения Лизы не облегчили мою участь и подстегнули
и без того дурное волнение. А действительно: почему такой
во всех отношениях великолепный парень запал именно на
меня?..

***
В панике верчусь перед зеркалом, тщательно пудрю нос,

завязываю шнурки на кедах и дергаюсь от пронзительной
трели домофона. Поправив прическу, Лиза спешит в прихо-
жую, открывает дверь и высовывается в проем, и через пол-
минуты на пороге вырастает Фантом — в под горло застегну-
том тренче и с загадочно позвякивающим пакетом в руках.
Он желает мне доброго вечера, жутко улыбается и вопроси-
тельно приподнимает бровь, и коварный план сестрицы и ее
парня на этот вечер становится очевидным.

— Саш, проходи. Прямо и налево! — суетится Лиза и вы-
талкивает меня в подъезд: — Автобус номер три. Одинна-
дцатая остановка, не считая нашей! И, пожалуйста, не воз-
вращайся подольше!

За моей спиной захлопывается дверь, и я в ступоре засты-
ваю перед лифтом. Взрослая жизнь наступила чересчур вне-
запно, и от детской обиды свербит в переносице. Но я смело
шагаю в раскрывшую створки кабину и спускаюсь на ниж-
ний этаж.



 
 
 

***
Вылезаю из автобуса в незнакомой местности и заворо-

женно любуюсь ее красотами. Вокруг возвышаются зеркаль-
ные здания: торгово‑развлекательный центр, ледовый дво-
рец и океанариум; внизу мерцает неширокая лента реки, за-
кованная в бетон набережная изрисована кислотными и нео-
новыми красками.

Скрестив на груди руки, в паре метров от меня стоит
Шарк, и я подвисаю от его красоты, совершенства пропор-
ций, светотеней и линий, и, по старинке, в мельчайших де-
талях запоминаю его живописную позу.

Как по наитию, он оборачивается, походкой модели на-
правляется ко мне, подхватывает мое худое, обмякшее тело
и крепко обнимает. Меня штормит. В эту минуту я прощаю
человечеству все прегрешения, ошибки и глупости, совер-
шенные во имя любви.

Взявшись за руки, мы гуляем по пыльным вечерним ули-
цам. Шарк рассказывает о своей насыщенной жизни, о креп-
кой дружбе с Фантомом и о том, какой тот во всех отношени-
ях замечательный человек, а я молчу и восторженно слушаю.
Впрочем, я бы при всем желании не смогла поддержать раз-
говор — сейчас я способна лишь улыбаться, кивать и подда-
кивать.

Сиреневое небо платком растянулось над головой; высо-
ко‑высоко, в кислородных потоках, реют серебристые кры-
лья белой птицы. Острый шип сожаления впивается в серд-



 
 
 

це, но я сторговываюсь с собой на том, что Вася жив и давно
добрался до дома. И сейчас его мир наполнен точно таким
же светом, теплом и счастьем.

От воды поднимается белый туман, сумерки сгущаются,
на набережной включается подсветка. В ее причудливых от-
тенках Шарк превращается в сошедшего с экрана героя ани-
ме, и я ловлю ошарашенные, полные зависти взгляды прохо-
дящих мимо девчонок…

У граффити с изображением акулы в черно‑оранжевых
языках пламени мы останавливаемся, и Шарк не без гордо-
сти объявляет:

— Моя работа. На фестивале стрит‑арта в этом мае я взял
за нее вторую премию.

— Восхитительно… — ахаю я, интуитивно понимая, что
вопрос про обладателя гран‑при лучше не задавать. — Лю-
бишь эту тематику?

— Обожаю! Дикая и мятежная природа. Гнев, бесстра-
шие, опасность, грация… — Шарк говорит с таким жаром,
что можно заслушаться, накрывает мое плечо надежной ла-
донью и увлекает к сияющим витринам магазинов и ресто-
ранов. — А еще акула — символ власти и превосходства над
любым препятствием и соперником. Я никогда и ни перед
чем не отступаю. И ничего не боюсь.

Его жизненный девиз не бьется с историей про побег из
музея, но я и тут прикусываю язык. Этот парень подарил мне
самые яркие и волнующие мгновения в жизни. И, что бы ни



 
 
 

случилось, воспоминания о них никогда не померкнут.
***
Мы сидим под полосатым навесом уличного кафе, и

Шарк, откинувшись на спинку пластикового стула, любуется
алым закатом. Солнце медленно исчезает за домиками даль-
него района, усиливается ветер, от воды несет холодом, ти-
ной и сыростью. Я мерзну, дрожу и ежусь, но упорно жую
купленное Шарком мороженое. Он не спросил меня о пред-
почтениях, выбрал не те добавки и переборщил с шокола-
дом, но я с показным удовольствием ем даже ненавистную
корицу.

— Ты испачкалась. Такая забавная… — Он тянется через
столик, стирает подтаявшее мороженое с моих приоткрытых
губ и пристально на них смотрит чернеющим, многообеща-
ющим взглядом.

Голова кружится, дыхание спирает, зубы стучат. Настоль-
ко тяжелую романтику моя неокрепшая психика, кажется,
не вывозит.

К счастью, на айфон Шарка приходит сообщение. Он от-
влекается от пожирания меня глазами, что‑то нервно пишет
и грустно вздыхает:

— Срочные дела, черт бы их побрал. Извини, мне нужно
домой. Приятно было погулять с тобой, Варя. Отсюда добе-
решься?

Я выныриваю из волшебного сна — прямиком в мутную
реальность. Моргаю, тихонько всхлипываю от разочарова-



 
 
 

ния, пожимаю плечами и не своим голосом пищу:
— Без проблем. На самом деле, мне тоже пора.
— Сорри. Я бы тебя подвез, но тачка в ремонте. А меня

сейчас приятель подберет…
На прощание Шарк снова меня обнимает и, оставив в во-

лосах терпкий запах полыни и сожалений, отстраняется и
озорно подмигивает. Ничего не закончилось, но я больше не
чувствую себя исключительной и счастливой. Помахав ему,
разворачиваюсь и тащусь к остановке.

Вскоре из‑за поворота выруливает комфортабельный бе-
лый автобус. Предположив, что маршрут номер три доставит
меня и обратно, ныряю в теплый салон, занимаю пустое си-
денье и, отключив мозг, залипаю на тупые ролики, залетев-
шие ко мне в рекомендации. Но спустя полчаса выясняется,
что автобус едет не туда, и через две остановки — конечная.

Небо за пыльным стеклом застилают махровые, черные
тучи, басовито бормочет гром, и из глубин души лезет тош-
нотворный, всепоглощающий ужас.

Покрепче вцепляюсь в поручень, напряженно пялюсь в
темноту и вдруг вижу изумрудное свечение, сочащееся из
переплетений ветвей и густой листвы. Я мгновенно опознаю
жуткий сквер и, в надежде добежать до знакомой остановки
и добраться домой до грозы, выскакиваю из автобуса. Но, как
только оказываюсь под сенью стонущих и скрипящих дере-
вьев, мир снаружи погружается в катастрофический, мощ-
ный ливень.



 
 
 

Шум дождя пробирается под кожу, миллионами паучьих
лапок смыкается на горле и перекрывает кислород. Зре-
ние искажается серой рябью, одуряющая слабость превра-
щает тело в вату, я сейчас точно умру… Прикрываю ладоня-
ми уши, хватаю ртом воздух и судорожно оглядываюсь. По
тускло освещенной аллее проносится порыв ледяного вет-
ра, дверь музея с хлопком и воем распахивается, и я, под-
гоняемая смертельным ужасом, через три ступеньки вбегаю
внутрь.

***
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Оглушающий шум грозы тут же смолкает, грохнувшая за
спиной дверь обрубает липкие щупальца страха, и меня по-
водит от мгновенного облегчения. Стираю кулаком слезы,
стряхиваю мерзкие капли с одежды, дышу, дышу, дышу и…
улыбаюсь.

Даже это овеянное жуткими легендами место куда уютнее,
чем ливень, беснующийся за заколоченными окнами. А еще
оно хотя бы предсказуемо, в отличие от дурацкой взрослой
жизни с персонажами, чьи намерения непонятны, а поступ-
ки — обидны до горечи.

Я судорожно осматриваюсь и, вцепившись в лямку верной
сумки, жду нападения незримых сущностей, но ничего не
происходит. Вокруг простирается огромный холл, в его глу-
бине горит холодный дежурный свет, пахнет пылью и старо-
стью. Торжественно колышутся тяжелые бордовые портье-
ры, и тени от них оживают и расползаются по стенам от каж-
дого сквозняка.

Достаю из кармана телефон и, прищурившись, сверяюсь
со временем — четверть одиннадцатого. Фантом, скорее все-
го, все еще тусуется у нас, и Лиза убьет меня, если я попрошу
за ней приехать. Как бы там ни было, стоит сообщить ей о
моем затруднительном положении. Но, как только я откры-
ваю список контактов и собираюсь набрать ее номер, теле-



 
 
 

фон озадаченно тренькает, и индикатор сети исчезает.
В выставочных залах клубится непроглядная чернота,

отовсюду веет тайной, которую мне жизненно необходимо
разгадать. На негнущихся ногах шагаю к широкой мрамор-
ной лестнице и, словно в тумане, поднимаюсь наверх. Позо-
лота на перилах и лепнине загадочно поблескивает, снаружи
долетает отзвук грома, но древние стены надежно защищают
меня от стихии, и я ускоряю шаг.

Нет здесь никаких призраков — ума не приложу, что мог-
ло так напугать сильного и смелого Шарка той ночью. В этом
музее красиво, спокойно, тихо и безопасно, и мое худое тело,
пережившее паническую атаку, окончательно расслабляется.
Веки наливаются свинцом, одолевает зевота, и я легонько
хлопаю себя по щеке. Разум работает в аварийном режиме и
еле слышно подсказывает, что надо бежать, что здесь мож-
но нарваться на маньяка или логово бездомных, но я упор-
но иду вперед, в кромешную темноту второго этажа. Вскоре
глаза к ней привыкают.

Я различаю длинный коридор — пустые рамы на стенах,
нагромождения мебели в нишах, контуры запертых дверей.
За поворотом, как в зазеркалье, тянется анфилада пустых
помещений, и в ее глубине на паркете лежит полоса желтого
света. Нездоровое, похожее на наваждение любопытство го-
нит меня прямо к ней.

На цыпочках подкрадываюсь к приоткрытой подсобке,
осторожно заглядываю в проем, но никого в нем не обнару-



 
 
 

живаю и, споткнувшись о невидимый порожек, неловко за-
валиваюсь внутрь.

Чертыхаясь, потираю ушибленную коленку, но интуитив-
но понимаю: мне здесь рады… Под потолком отважно сра-
жается с темнотой маленькая тусклая лампочка, вдоль стен
удобно устроились узкие полки с баночками и склянками, в
дальнем углу угадываются очертания дивана и высокого сто-
ла. У окна с плотно задернутыми портьерами виднеется ши-
рокая самодельная рамка и старинный пейзаж, растянутый
поверх нее на новом холсте. Краски в верхней части работы
свежи и прозрачны, но остальное полотно скрыто за слоем
помутневшего лака, и изображение на нем едва угадывает-
ся. Видимо, картина на реставрации, и, когда ее восстановят,
вернут в музей.

Подхожу ближе, пораженно рассматриваю яркие бело-
снежные облака и глубокую, насыщенную лазурь неба, и
по‑настоящему восхищаюсь талантами и художника, и ре-
ставратора. Но на первом этаже раздается стук распахнутой
рамы, в голос воют ржавые петли, дребезжит и позвякивает
стекло.

Быстро оглядываюсь и вскрикиваю от испуга: позади мая-
чит что‑то невнятное, белесое и изрядно похожее на призра-
ка! Сердце ухает в пятки, пальцы немеют, во рту пересыха-
ет. Но, приглядевшись, я выдыхаю и подавляю нервный сме-
шок: судя по очертаниям, страшный призрак — всего лишь
еще одна картина, кем‑то заботливо завешанная простыней.



 
 
 

Вот уж точно: у страха глаза велики. Отличный шанс ото-
мстить великолепному Шарку и развенчать его миф про тво-
рящиеся в музее чудеса!..

Я храбро шагаю к прямоугольнику из ткани, аккуратно
приподнимаю ее краешек, и она, обдав меня прохладой и
пылью, волной спадает к моим ногам. На большом, в чело-
веческий рост, полотне я вижу смутно знакомую комнату. За
окном в тюлевой дымке стеной стоит дождь, качаются чер-
ные ветви деревьев, истошно завывает ветер. Где‑то на фоне
громко плачет ребенок, и внезапно я узнаю на картине себя.

На мне чудные, вычурные шмотки — блестящий топ,
украшенные пайетками джинсы с заниженной талией, мас-
сивные серьги в ушах, волосы забраны в хвост на макушке.
Под низким потолком испуганно мечется белый голубь —
видно, залетел в форточку, — и я размахиваю курткой в по-
пытках его изгнать. По подоконнику разбросаны конфеты и
семечки, ребенок орет еще громче, тянет ко мне маленькие
руки и дико, до изжоги, раздражает. Не на шутку разозлив-
шись, швыряю куртку прямо в голубя, сбиваю его на лету,
подбираю с пола и крепко сжимаю дрожащее тельце в ладо-
нях.

— Нет, отдай! Ему страшно! Не надо, не надо! — визжу
и плачу… Тоже я, но отчего‑то не могу подобрать нужные
слова, побороться и прекратить творящийся кошмар. Кач-
нув крылом, мой теплый пернатый товарищ исчезает в пото-
ках ливня. Только боль, одиночество и отчаянное желание



 
 
 

обрести друга — взрослее и сильнее меня — вырываются из
груди горькими слезами, мольбами и всхлипами.

Я просыпаюсь в холодном поту. Дождь снаружи закончил-
ся, в просвет между шторами заглядывает ослепительный
золотой луч. Последний кадр из сна — светловолосый ма-
ленький мальчик — улыбается мне, подмигивает и раство-
ряется в свете солнца.

Приподнимаюсь на локтях и обнаруживаю себя лежащей
на антикварном диване, под малиновым бархатным пледом с
кистями. Картина у стены по‑прежнему накрыта простыней,
на крючке болтается белый халат, реактивы и стопки старых
лаковых рам поблескивают на полках.

Я дергаюсь и заглядываю под плед, но одежда на мне за-
стегнута на все пуговицы, в изголовье лежит моя сумка, те-
лефон преспокойно торчит в кармане. Резко сажусь, втиски-
ваю в кеды гудящие стопы и дрожащими пальцами его вклю-
чаю. Сеть больше не барахлит, дата на экране указывает на
наступление нового дня, а в оповещениях грозно мелькают
сто пропущенных звонков от Лизы.

***
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Тихонько поворачиваю в замке ключ, аккуратно притво-

ряю за собой дверь и прячу заляпанные грязью кеды в обув-
ницу. Но незамеченной все равно не остаюсь — разъяренная
Лиза уже поджидает меня в прихожей и, скрестив руки на
груди, принимается отчитывать:

— Понимаю, любовь‑морковь, потеряли счет времени…
Но… Варя, блин! А если с тобой что‑нибудь случится? Мать
носится с тобой как с писаной торбой и со свету меня сжи-
вет! Что за безответственность, Варь? От тебя я такого не
ожидала!!! И Шарк хорош! Сашка несколько раз ему звонил,
и тот тоже не удосужился взять трубку!

От упоминания Шарка на душе становится кисло. Мы
провели отличный вечер, он был галантен, вежлив и совер-
шенно неотразим, и я не знаю, есть ли у меня повод на него
обижаться. Но спросить совета у Лизы — значит признать-
ся, что я вынужденно ночевала в заброшенном музее. И, ви-
дя ее воинственный настрой, я передумываю посвящать ее в
свои проблемы.

— Между нами ничего не было… — хриплю и боком про-
сачиваюсь в свою комнату. — Началась гроза, Шарк предло-
жил посидеть в беседке, чтобы не обламывать вас с Фанто-
мом. Связи не было, а дождь все не кончался.

— Н‑да? Не похоже на Андрея… — Лиза поджимает гу-



 
 
 

бы и сникает, и я интуитивно улавливаю ее раскаяние. Но
обвинять ее ни в чем не собираюсь — изгоняя меня из дома,
она не подразумевала, что я должна буду скитаться до утра.

Достаю из шкафа полотенце, футболку и лимонную «бом-
бочку» и надолго закрываюсь в ванной.

Под теплыми струями, в облаках нежной пены, нервы
понемногу успокаиваются, и перед полуприкрытыми века-
ми мелькает вчерашний день. Сногсшибательно красивый
Шарк и его прекрасные глаза в алом свете заката… Мерзкий,
лишающий сознания ливень. Чернота, одиночество и отчая-
ние. Помещения музея, словно возникшие из параллельной
реальности. Знакомая комната на картине. Злобная и урод-
ливая я, выпускающая голубя в окно. И ребенок… Несчаст-
ный и слабый ребенок. Не могу разобрать, чьи именно мысли
были в моей голове, но его неизбывное горе я прочувствова-
ла всем сердцем, и оно до сих пор наливается болью.

По щекам катятся крупные слезы, и я, задержав дыхание,
погружаюсь под толщу воды. Мне всего‑то нужно еще раз
взглянуть на загадочную картину под белой тканью. Может,
морок рассеется. Или я найду ответы на свои вопросы?..

***
— Саша зазывает нас на двойное свидание, — огороши-

вает Лиза, как только я возвращаюсь в комнату. Плюхаюсь на
кровать, заворачиваюсь в плед, сушу волосы полотенцем и
наблюдаю за суетящейся сестрой. Я должна быть несказанно
рада предложению лидера их тусовки, но вместо этого ужас-



 
 
 

но туплю. И причина не в моей детской обиде на Шарка: я
боюсь, что не выдержу тяжелую романтику в его исполнении,
опозорюсь, испорчу ему настроение, и он окончательно пой-
мет, что связался с инфантильной идиоткой.

— Я не пойду, — с поддельным равнодушием сообщаю я,
деловито просматриваю семейный чат и отправляю родите-
лям краткий отчет о наших буднях, естественно, умолчав о
Лизином госте и о заброшке. — Мне нужно поспать.

Я лукавлю, потому что отлично выспалась, и Лиза опять
с подозрением на меня зыркает. И вдруг, вздохнув, выдает:

— Понимаю тебя, Варь. Не подумай ничего такого, я то-
же вчера отказала Фантому. Он слишком торопит события.
Мы познакомились в мае, когда он приходил в нашу школу
скаутом от «Суриковки», и всего полтора месяца вместе, но
он говорит, что это достаточно долгий срок… Наверное, я
реально отсталая или ханжа. Но против себя пойти не могу.

На кухне щелкает включенный Лизой чайник, и мы пере-
мещаемся за стол. Лиза ставит в его центр поднос с двумя
чашками кофе и контейнер с эклерами, и мы, задумчиво по-
глядывая в окно, молча завтракаем.

Внизу, на закатанном в асфальт пустыре, прямо посреди
детской площадки, пожилой мужчина выгуливает огромного
шарпея.

— Знаешь, почему Шарк выбрал себе такой ник? — я пер-
вой нарушаю тишину и обстоятельно рассказываю про акул
и их значение в искусстве и в его жизни, но Лиза качает го-



 
 
 

ловой и грустно усмехается:
— Фу, как пафосно, аж зубы сводит… А по‑моему, его

тотемное животное бегает вон там…
Проследив за ее взглядом, я оживляюсь:
— Пес? Хороший мальчик?
— Какая ты наивная, Варя… Больше не гуляй с ним по

ночам.
***
Она долго прихорашивается перед зеркалом, надевает

традиционные черные шмотки и, помахав на прощание, вы-
пархивает в подъезд. Впервые с момента переселения я оста-
юсь в квартире одна, и мучительные сомнения опять берут
меня в оборот.

Шарк поступил со мной плохо? Формально он ничего мне
не должен, но он проявил инициативу, уделил мне время,
провел интересную экскурсию, угостил мороженым. Рядом
с ним я гуляла по воздуху, его парфюм благоухал райскими
цветами, а каждое его слово заставляло трепетать сердце…
Он нравится мне — сильно, до желания закричать, — и ра-
ди завистливых взглядов девчонок я готова терпеть любые
неудобства. А то, что он не проводил меня до дома… баналь-
ное недоразумение!

«Он не предполагал, что начнется гроза, и, даже если
предполагал, откуда ему знать, что я панически боюсь до-
ждя?.. — растянувшись среди одеял и подушек, я пускаюсь
в философские размышления. — Из чего мы должны исхо-



 
 
 

дить, когда строим с кем‑то отношения? Из нашего эгоизма
и мелких обид? А что, если взросление как раз и предпола-
гает великодушие и умение прощать?..»

Зря я отказалась от приглашения Фантома. А Шарк на-
верняка уже скорректировал свои планы. Лиза права: вторых
шансов не бывает, а я так бездумно разбрасываюсь тем, что
дает мне сама судьба…

Тикают часы, монотонно капает вода из неплотно завер-
нутого крана. Что‑то шумит в батарее, и нутро скручивает
привычная, ноющая тоска. Как же мне ее не хватало…

Идея смотаться в музей и получше там осмотреться зу-
дит на подкорке, покалывает кончики пальцев и побуждает к
действию. Со мной не случилось ничего страшного даже но-
чью, а уж сейчас, ранним вечером, бояться и подавно нечего.

Может, я познакомлюсь с реставратором и расспрошу его
об авторе той пугающей картины, или он сумеет пояснить,
что за комната на ней изображена… Тогда я распутаю нить
ассоциаций и наконец пойму, отчего мне приснился сего-
дняшний странный сон.

Я не наношу макияж — собираю волосы в короткий жид-
кий хвостик, влезаю в худи и джинсы, вешаю шопер на плечо
и смотрюсь в зеркало. Вычурный, гламурный прикид из сно-
видения не дает мне покоя — ни за что бы не надела такой
наяву. А жестокость, с которой я избавилась от бедного го-
лубя, списываю на проделки подсознания — я никак не про-
щу себе предательства Васи, и реалистичный кошмар стал



 
 
 

моим возмездием.
***
Стрелки на фасаде старинного здания мэрии показывают

без четверти шесть. Улицы наполнены желтым мутноватым
туманом, испарениями из гигантских луж и запахом клейких
тополиных почек.

Мрачный, грозный, запущенный сквер вовсе не выглядит
пугающим: главная аллея пронизана оранжевыми солнечны-
ми бликами, тени от ветвей сплелись в причудливое тонкое
кружево и укрыли трещины асфальта и торчащие из него
корни.

Из зарослей хмеля доносятся хохот и крики, но я так во-
одушевлена предстоящим общением с обитателем музейной
подсобки, что, забыв об осторожности, смело иду вперед.
Однако на середине дорожки случается неожиданность —
прямо из кустов на меня вываливается помятого вида мужик
с початой бутылкой водки и сигаретой в разбитых губах.

— А вот и досуг пожаловал, пацаны! — шепелявит он и
сально улыбается беззубым ртом. Из‑за его плеча высовыва-
ется еще одна пропитая личность, проворно хватает меня за
рукав и агрессивно предлагает пойти с ними.

Пячусь назад и в ужасе оглядываюсь, но еще двое забул-
дыг вырастают у меня за спиной и преграждают пути к от-
ступлению.

— Я не пью. Отпустите меня! Я несовершеннолетняя…
— умоляю я, но оловянные глаза пьянчуг не транслируют ни



 
 
 

милосердия, ни понимания, и голос пропадает. — Кто‑ни-
будь, помогите… Помогите мне, пожалуйста!

Крыльцо музея всего в паре метров, но я отчетливо вижу
амбарный замок, висящий на наглухо запертой двустворча-
той двери, и впадаю в отчаяние.

А ведь бабушка строго‑настрого наказывала не гулять по
сомнительным местам. Теперь же мне придется в лучшем
случае пить с этими орками водку, а в худшем… Мозг ко-
ротит, и воображение отказывается выдавать омерзительную
картинку.

Кто‑то из них меня приобнимает, кто‑то, брызгая слюной,
отвешивает мне комплименты и старается увести в беседку,
но мои ноги подкашиваются и никуда не идут. Слабо отбива-
юсь, но тут же снова оказываюсь в чьих‑то крючковатых ла-
пищах, и от густого перегара к горлу подкатывает тошнота.

Из кустов чуть поодаль выныривает высокий парень в сво-
бодной голубой толстовке — широкоплечий, но стройный,
с копной взлохмаченных пепельных волос. Он останавлива-
ется возле моих новоиспеченных кавалеров и спокойно оце-
нивает обстановку.

Мы просто молча смотрим друг на друга. Но от взгляда
ярко‑синих, бездонных, смеющихся глаз у меня кружится
голова… Прищурившись, он подходит ближе, и трясущиеся
клешни кавалеров на моей талии размыкаются.

— Джентльмены… Вынужден огорчить, — не меняя по-
зитивного настроя, объявляет парень и раскланивается. —



 
 
 

Эта прекрасная леди пойдет со мной.
Он встает между мной и нетрезвыми «джентльменами»,

но разговора не получается: мучительное сомнение на их
одутловатых физиономиях сменяется острой обидой и же-
ланием немедленной сатисфакции. Парень тоже безошибоч-
но считывает их настрой, быстро наклоняется к куче стро-
ительного мусора, зачерпывает ладонью песок и цементную
крошку и молниеносно швыряет им в глаза.

Пока пьянчуги шарахаются в стороны, воют и матерятся,
парень за худи тащит меня к музею, сбивает замок ребром
ладони и вталкивает меня внутрь. Мы оказываемся в благо-
словенной прохладе холла, и все проблемы остаются снару-
жи. Приглушенный свет льется сквозь щели в заколоченных
окнах, золотит обитые бархатом стены, роскошную лепнину
и мрамор, и блондинистые, растрепанные волосы моего ры-
царя.

Парень садится на нижнюю ступеньку лестницы, широко
улыбается, и я невольно зажмуриваюсь. Он необычный: яр-
кий, как эти солнечные лучи, и слишком красивый. Но кра-
сота кроется не только в сочетании правильных черт: острых
скул, огромных глаз и жемчужно‑белых зубов. Она словно
исходит изнутри и озаряет его образ еле заметным сияни-
ем… В мозгу вспыхивает ассоциация с Хаулом из «Ходяче-
го замка» Миядзаки, и в этот момент я с ужасом понимаю,
что явно, долго и без стеснения пялюсь.

Настырные мужики, не оставив попыток меня ангажиро-



 
 
 

вать, а моему спасителю — хорошенько навалять, с грозны-
ми воплями поднимаются по крыльцу. Парень поводит ру-
кой, и массивная дверь, едва удержавшись на петлях, с оглу-
шительным грохотом захлопывается.

— Ты кто? — заикаясь, оседаю рядом с ним на теплый
мрамор и трясу гудящей головой. — Как тебя зовут?

— Тебе звать меня не придется! — смеется он и ловко
забрасывает в рот подушечку мятной жвачки.

***
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— Как ты это сделал? — я с трудом отвожу ошалелый

взгляд от его необычного, притягательного лица, и ощуще-
ние легкой паники, азарта и восхищения отлично гармони-
рует с произошедшим только что сюрреализмом. Что это бы-
ло? Галлюцинация от испуга? Магия? Или я просто схожу с
ума?..

Но парень смахивает со лба пепельные пряди, задирает
рукава на толстовке и буднично отзывается:

— Я часто гуляю по заброшкам — адреналина в жизни
не хватает. Так вот: в восьмидесяти процентах случаев такие
замки вешают чисто для вида. Здесь — тоже. Я и раньше так
сюда проникал.

Его улыбка туманит мозг, окутывает обездвиживающим,
ничем не подкрепленным ощущением доверия, тепла и
уюта, но я усилием воли его подавляю.

— Я спрашиваю не о том, как ты открыл эту дверь! Как
ты ее закрыл?!

— Я? — парень склоняет голову набок и невинно хлопа-
ет черными, длиннющими ресницами. — Вообще‑то я сидел
рядом с тобой, и закрыть ее никак не мог. Видимо, ее ша-
рахнуло сквозняком.

Но я уже и сама понимаю: мой вопрос прозвучал макси-
мально странно. Он действительно был далеко от дверей.



 
 
 

Прислушиваюсь к хриплым, озадаченным голосам мужиков
на крыльце и потираю пострадавшее в борьбе запястье. Если
бы этот посторонний парень не вмешался, я бы, вероятно,
уже умерла от омерзения в их не слишком приятной компа-
нии.

— Они скоро отвалят, отвечаю, — словно прочитав мои
мысли, обнадеживает парень. — Подождем, пока у них за-
кончится горючее и они побегут за добавкой.

Его уверенность передается и мне, и я, поправив хвостик
на макушке и проверив, на месте ли телефон, решаю вос-
пользоваться возможностью разузнать об этом месте попо-
дробнее:

— Ты сказал, что бывал здесь раньше?
— Ага. Пару раз.
— Значит, ты видел большую картину на втором этаже?

Не знаешь, кто ее автор? И что за комнату он на ней изоб-
разил?

— Воу, воу, слишком много вопросов! — парень шутливо
от меня отстраняется. — Автор — один нелюдимый, стрем-
ный тип из музея. Кажется, сейчас он или в отпуске, или смо-
тался в командировку, или… уволился.

Он заглядывает в мои глаза, будто что‑то в них ищет, а я
заливаюсь душной краской и сконфуженно бурчу:

— Сегодня он точно был тут.
— Откуда инфа?
— Я здесь ночевала. Кто‑то укрыл меня пледом.



 
 
 

Черные брови парня удивленно ползут вверх.
— Кхм. Допустим. Но даже если предположить, что это

был именно он, что‑то не бьется. Этот чувак — мизантроп
и вряд ли проявил бы заботу… Кстати, а я не видел на том
полотне никаких комнат. Получается, народ не врал? — он
склоняется ко мне ближе и, обдав запахом солнца и лета, за-
говорщицки шепчет: — Поговаривают, что на той картине
каждый видит то, что важно и дорого только ему. Или же
своих собственных демонов. Если демонов в человеке ско-
пилось слишком много, он бежит из музея со всех ног. Так
гласит городская легенда.

Его горячее дыхание приятно щекочет шею, я опять уплы-
ваю и резко вонзаю ногти в сжатую ладонь.

— Вот как? — почему‑то вспоминается Шарк и его по-
спешная эвакуация отсюда, но размышлять о нем прямо сей-
час мне не хочется. — А что на картине рассмотрел ты?

Парень сникает и подозрительно долго подбирает слова:
— Девчонку, которая меня отшила. Точнее… ту пустоту,

которая после нее осталась в душе.
Он облокачивается на ступеньку и задумчиво постукива-

ет длинными пальцами по мрамору, и от его внезапной ис-
кренности я окончательно тушуюсь. Рядом со мной сидит
умопомрачительный красавчик со шрамами на сердце, а еще
он явно старше и мудрее меня… Но непреодолимой стены,
вырастающей внутри при общении с Шарком, все равно не
возникает. Словно мы с этим парнем — близкие родствен-



 
 
 

ники. Или давние, закадычные друзья.
— Мы случайно не виделись раньше? — на всякий случай

уточняю я, и он, чуть прищурившись, снова вперяет в меня
ярко‑синие глаза. За несколько долгих секунд я покрываюсь
мурашками, забываю дышать, превращаюсь в желе, отрыва-
юсь от пола и парю… Но он лишь загадочно выдает:

— Если скажешь мне свое имя, я обязательно тебя вспом-
ню.

Волна глупой, но пронзительной надежды накрывает с го-
ловой, хотя я все еще отдаю себе отчет: у меня, с моими «теп-
личными условиями», нет и не могло быть таких друзей. И
я, не скрывая досады, представляюсь:

— Варя!
Он кивает и, продолжая пялиться на мой профиль, тихо

произносит:
— Юша…
Я дергаюсь и не верю собственным ушам.
— Чего? Что ты сейчас сказал?!
— Я сказал, Варюша, — отмирает парень, но из его рас-

ширенных зрачков веет неподдельной, ужасающей грустью.
— Разве это не твое имя? При знакомстве я всегда произно-
шу имена вслух, чтобы запомнить их наверняка. А хочешь,
глянем на ту картину еще раз? Чтобы убедиться, что мы не
сумасшедшие?

Он быстро встает, с легкостью преодолевает по две сту-
пеньки за шаг, и я почти сразу безнадежно отстаю. Впереди



 
 
 

в полумраке мелькает лишь его приметная толстовка, и я,
как завороженная, плетусь за ней через анфиладу бесконеч-
ных, прошитых тонкими солнечными лучами залов. Я будто
в бреду — явь слишком похожа на сон, тело не слушается,
восприятие работает по‑другому.

Нагоняю парня лишь на подступах к подсобке и, ввалив-
шись следом, вижу полки с реактивами, стол, диван, сло-
женный мною плед, растянутую на холсте старинную работу
неизвестного автора и прямоугольник простыни у стены. Ни
намека на наличие жизни.

— Готова? Поехали! — парень ангельски улыбается, од-
ним движением сдергивает с картины ткань и, пропустив ме-
ня вперед, отступает. В обрамлении рамы действительно не
наблюдается ни тесной типовой комнаты, ни испуганного го-
лубя, ни плачущего ребенка. Только хаотичные ломаные ли-
нии, света и тени, и странное смешение холодных и теплых
оттенков.

— Мазня какая‑то, — разочарованно констатирует па-
рень. — Пошли отсюда. Зачем ты вообще сюда заходила?

— Я испугалась дождя.
Мы выруливаем в коридор, и парень, оглянувшись, на-

смешливо тянет:
— Нашла чего бояться! Дождь не страшный… — и звон-

кий, усиленный эхом детский голос в моей голове ему вто-
рит: «Дождь добрый — он хранит наши тайны и прячет сле-
зы…»



 
 
 

Ворох невнятных, полустертых, но болезненных воспоми-
наний взвивается из подсознания, и я, схватившись за пери-
ла, следом за парнем в три прыжка спускаюсь в холл.

Поравнявшись с заколоченным окном, тот выглядывает в
щель между досками и усмехается:

— Донжуаны ушли. Я уже никуда не тороплюсь, так что
провожу тебя, куда скажешь.

Он довольно легко справляется с массивной деревянной
створкой выхода, и мы, поеживаясь от прохладного ветра и
сырости, выходим в ранний июньский вечер.

Тени ветвей сплелись плотнее, в дальних зарослях клу-
бится синяя, почти ночная темнота, но за пределами закол-
дованного сквера еще светло: уставшее солнце катится к за-
кату, розовое небо подернулось сумерками лишь у горизон-
та, над дальней автострадой и домиками спальных районов.
Парень молча идет рядом — нам, в общем‑то, не о чем гово-
рить, — но осознание, что через несколько десятков метров
мы расстанемся, отчего‑то до жути расстраивает.

— Ты будешь в музее, если я снова приду? — робко пищу
я, и он, усмехнувшись, качает головой:

— Нет, приходить в музей точно не стоит. Это опасно,
без шуток! И не только из‑за пьянчуг. В здании целое крыло
признали аварийным.

— Ты ведь куда‑то опоздал из‑за меня? — я хватаюсь за
воображаемую спасительную соломинку и не унимаюсь: —
Я должна отблагодарить тебя за спасение и возместить мо-



 
 
 

ральный ущерб! Что ты любишь?
— Мороженое в гигантском рожке, — он хитро на меня

косится и вдохновенно загибает пальцы: — С посыпкой из
маршмеллоу, кокосовой стружки и орехов. С кленовым топ-
пингом. И клубникой.

— Я запомнила. Я тоже это люблю!
Он просто на меня смотрит, и из‑под ног уезжает земля…
Мы встаем под пластиковым навесом остановочного па-

вильона. Из‑за поворота показывается мой автобус и, порав-
нявшись с нами, зазывно распахивает двери. Цепляюсь за
поручень, нашариваю в кармане пластиковую карту и под-
нимаюсь на среднюю площадку, а новый знакомый остается
снаружи.

— Так как я смогу тебя найти? — спохватываюсь я, но
поток пассажиров напирает и оттесняет меня в глубину са-
лона. Однако я отчетливо слышу его громкое:

— Я с тобой, пока я тебе нужен.
Резко оглядываюсь, но парень, недоуменно хлопнув рес-

ницами, тем же тоном повторяет:
— Говорю: осторожно, не наступи в лужу! — и кивает на

озерцо из дождевой воды на дороге.
Двери закрываются, автобус начинает движение, и цен-

тральная улица затягивает меня в тоннель из только что
проснувшихся фонарей, старинных особнячков и густых де-
ревьев.

Парень машет мне на прощание, широко улыбается и от-



 
 
 

правляет воздушный поцелуй, и эта сцена вызывает в ду-
ше океан непередаваемых эмоций. Невероятная внешность,
синие глаза, широченная светлая улыбка… Грохот сердца в
груди и шум летнего дождя в ушах.

Я как одержимая верю во взаимную любовь с первого
взгляда, но ровно до тех пор, пока парень, развернувшись,
не скрывается в предвечерней городской дымке. А я испы-
тываю острейшее сожаление и с ужасом осознаю, что боль-
ше никогда его не увижу.

Он спас меня от больших неприятностей, заболтал, чтобы
отвлечь от испуга… Очаровал, вывел из равновесия. И ушел,
не оставив контактов, координат и надежды на продолжение.
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Меня распирает от желания хоть с кем‑нибудь поделить-

ся произошедшим, но Лиза еще не вернулась, и вряд ли она
с позитивом воспримет мой обман и похождения по музею
в компании самого странного типа в этой вселенной. Сияю-
щего, смешливого, резкого и немного пугающего…

Чем дольше я о нем думаю, тем сильнее, до чертиков, хо-
чется плакать. Я скучаю, хотя невозможно скучать по чело-
веку, с которым познакомилась на улице и прообщалась все-
го пару часов. Однако ощущение спокойствия, уверенности,
безопасности и веселья в его присутствии и острой, горькой
потери — от расставания с ним — наводит на мысли, что я,
кажется, не в себе.

Ох уж это дурацкое томление и предчувствие любви! Я
так мучительно ее жду, что готова запасть на первого встреч-
ного.

Плетусь на кухню, достаю из шкафа под раковиной деся-
ток картофелин, старательно счищаю кожуру и нарезаю их
тонкой соломкой.

Бабушка не подпускала меня к плите, боялась, что я себе
наврежу, но жареную картошку я обожаю, и, когда Варвары
Степановны не стало, научилась готовить сама.

Я опять пускаюсь в воспоминания о прошлом, но с удив-
лением обнаруживаю, что ничего яркого и значимого в нем



 
 
 

никогда не было. Мои мечты, стремления и эмоции были по-
ставлены на отложку, а сама я словно состояла из разрознен-
ных пазлов, изрядная часть из которых давно потерялась, и
целое из них не складывалось.

В очередной раз перемешав свой кулинарный шедевр, вы-
ключаю под ним газ, накрываю крышкой и иду в комнату
папы и Анны. Там прохладно и уютно, а в полоске между
неплотно задернутыми шторами розовеет кусочек вечерне-
го неба. В углу у прикроватной тумбочки притаились короб-
ки, привезенные нами из старой квартиры. Папа в шутку на-
зывает себя бытовым инвалидом, и эти коробки могут про-
стоять так годами, если, конечно, предприимчивая Анна не
возьмет инициативу в свои руки и не наведет тут порядок.

Но я хочу, чтобы папа оставался для нее идеальным, и са-
ма приступаю к «разбору завалов».

Зажигаю свет, сажусь на пол и вытаскиваю из нагромож-
дения верхнюю коробку. В ней обнаруживаются давно опла-
ченные счета, документы, бабушкин архив в пухлой картон-
ной папке и толстый пакет с фотографиями.

Пахнет пылью, прошлым и старой бумагой.
Кадры на фотографиях я помню в мельчайших деталях:

на них я — от ползункового возраста и похода в первый
класс до окончания художки, — а рядом неизменно отец и
бабушка. Но по ним не складывается целостная история мо-
ей жизни. А еще я вдруг осознаю, что ни на одном снимке
нет моей мамы. Ее нет вообще — ни на фото, ни в полустер-



 
 
 

тых картинках в моей голове. Может, потому мои извечные
тоска и растерянность так сильны…

Погрузившись в раздумья и однообразное перекладыва-
ние бумаг из стопки в стопку, я не сразу замечаю, что в про-
еме стоит румяная, довольная Лиза.

— Ну как, выспалась? — она плюхается на кровать, заби-
рает у меня пару фоток и с интересом рассматривает. — Это
Женечка? Надо же, а когда‑то он был симпатичным.

— Он почти не изменился! — протестую я, но она, усмех-
нувшись, тут же перескакивает на другую тему:

— Как же здорово мы сегодня провели время!.. В который
раз убеждаюсь: Саша в компании и Саша наедине со мной —
два разных человека. Кстати, а Шарк, кажется, сильно рас-
строился из‑за твоего отказа. Сидел на скамейке один и стра-
дал. Бедняга… Не слишком ли резко ты его продинамила?

Меня опять терзают сожаления и вина — напрасно я по-
ступила с ним так. Но если бы он сам мне позвонил, я бы
прибежала к нему в любое время суток.

— Лиза… — я со вздохом убираю коробку назад. — Ино-
гда мне кажется, что я не просекаю правил игры. Если ана-
лизировать его поведение разумом, у меня нет и не может
быть к нему претензий. Но к этому постоянно примешива-
ются мои эмоции, и с ними что‑то не так. Мне не понравил-
ся один его вчерашний поступок. Да ты и сама говорила, что
мне стоит быть с ним поосторожнее.

Лиза озадаченно моргает, прищуривается и качает голо-



 
 
 

вой:
— Я так говорила? Брось. Главное — не какую роль он иг-

рает на людях. Главное — какой он с тобой. Все ошибаются,
но ты же не будешь спорить — Шарк умеет быть милашкой.

***
Я рано ухожу спать, и словно сквозь слои ваты слышу,

как Лиза на кухне уплетает картошку, болтает по телефону
с Фантомом и пеняет ему, что его страдающий дружок пе-
редо мной накосячил и не додумался извиниться лично. А
потом за окном начинается тихий дождь, и во мраке малень-
кой, давно знакомой комнаты появляется силуэт.

«Не бойся, Юша, дождь не страшный…»
Я действительно не боюсь, потому что это видение пре-

красно, и я наконец четко различаю лицо, которое много раз
силилась рассмотреть… Смеющиеся синие глаза похожи на
звезды. А сияющая улыбка прогоняет кошмары и до рассве-
та оберегает мои сны.

***
Утреннюю тишину сотрясают басы любимой песни Лизы

и мелодичное гитарное соло. Вздрагиваю и, выругавшись,
разлепляю веки, но злость мгновенно улетучивается — сест-
ра протирает со стеллажей пыль, пританцовывает и краси-
вым, поставленным голосом подпевает вокалисту.
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