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Аннотация
О ЧЕМ ЭТА КНИГА?
«Океан внутри» — это не просто биография. Это исповедь

женщины, которая прошла через развод после 15 лет брака,
взлеты в автосалоне (от менеджера до международного коуча), а
затем — через онкологию 3 стадии.

Это история о том, как:
•Из пепла построить любимое дело (свой салон красоты)
•Найти любовь там, где уже не ждешь
•Победить рак и понять: болезнь была не наказанием, а точкой

отсчета новой жизни
•Простить старые обиды и начать дышать полной грудью
Сегодня Ильвира — топ-специалист, преподаватель и

счастливая женщина, которая купила квартиру, завела собаку
мечты и готовится плыть с китами в океане.

Для кого эта книга:



 
 
 

— Для тех, кто потерял себя в отношениях или работе
— Для тех, кто столкнулся с болезнью и ищет силы жить
— Для тех, кто мечтает сменить профессию, но боится
— Для каждого, кто хочет доказать: жизнь возможна даже

после «точки невозврата»
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Часть 1. Тонущая
Глава 1. Пролог: Когда море ушло из-под ног
Я пишу эти строки, сидя на балконе своей новой квартиры

в Краснодаре. В руках — остывший кофе, на коленях — со-
бака моей мечты, за спиной — тишина. Дети в школе. Алек-
сандр на работе. Ремиссия.

Каждое утро я просыпаюсь и смотрю на свои руки. Те са-
мые руки, которые когда-то держали микрофон бизнес-тре-
нера, проводили коуч-сессии для миллионеров, собирали
чемодан в неизвестность, а потом — лысые, ослабевшие —
вцеплялись в поручни больничной койки.

Сегодня этими руками я творю магию. Я трогаю волосы
людей. Я лечу их кожи головы. Я учу других женщин зара-
батывать на красоте.

Но так было не всегда.
Был период, когда я ненавидела свое тело. Оно меня пре-

дало. Оно покрылось шрамами, потеряло волосы и чуть не
убило меня. Я злилась на него, пока не поняла одну простую
вещь: оно не убивало меня. Оно кричало.

Кричало о том, что я живу не свою жизнь. Что я уже 15
лет варюсь в кислоте обид и самопожирания. Что я настоль-
ко хочу быть хорошей для всех, что забыла спросить себя: а
чего хочу я?

Мою историю можно назвать драмой. Можно — трилле-
ром. Можно — пособием «Как выжить, когда рухнул мир».



 
 
 

Но я хочу, чтобы ты, открывшая эту книгу, увидела в ней
другое: инструкцию по сборке себя заново.

И да, в конце я научу тебя, как монетизировать свою боль
и стать топ-экспертом. Потому что, если справилась я, спра-
вится каждая.

Я Ильвира. Мне 36. И я только начала жить.
Глава 2. 15 лет в пустыне: Брак, самопожирание и

попытка быть удобной
До 2021 года у меня была совсем другая жизнь. Внешне

— картинка. Муж, двое детей, дом, стабильность. Внутри —
выжженная земля.

Я вышла замуж очень рано. И 15 лет я пыталась допрыг-
нуть до чужой планки. Я была удобной. Я проглатывала оби-
ды. Я молчала, когда хотелось кричать. Я терпела, когда хо-
телось бежать.

Знаете это состояние, когда вечером ты ложишься в кро-
вать и не чувствуешь своего тела? Потому что оно за день так
сжалось от невысказанных слов, что мышцы превратились
в камень. Это называется «самопожирание». Я жрала себя
эмоционально. Каждый день. 15 лет подряд.

Я расстраивалась каждый день. Я копила претензии. Я ду-
мала, что если буду молчать и терпеть, то сохраню мир в се-
мье. Но мира не было. Была война, на которой не было уби-
тых, только потому что обе стороны уже были мертвы внут-
ри.

Почему я не ушла раньше? Страх. Знакомый до боли,



 
 
 

женский страх: «А как я одна? А дети без отца? А что ска-
жут люди?».

Люди скажут что угодно. Дети будут в порядке. А одна ты
справишься, если рядом есть ты. Но тогда я этого не знала.

Глава 3. Автосалон как школа жизни: От менедже-
ра до международного коуча

Чтобы не сойти с ума в этом болоте, я ныряла в работу.
Автосалон стал моей отдушиной, моей йогой, моим психо-
терапевтом.

Я пришла туда обычным менеджером. Просто чтобы был
свой угол, своя территория, где я что-то значу. Где мои ре-
шения что-то меняют.

Через 10 лет я была руководителем, бизнес-тренером и
международным коучем. Я учила предпринимателей прода-
вать, управлять, масштабироваться. Я смотрела на мужчин в
дорогих костюмах и видела в них тех же запуганных детей,
которые боятся прогореть. Я проводила коуч-сессии и помо-
гала им удваивать доходы.

Я умела растить чужие деньги. Я умела растить чужие
компании. Но я совершенно не умела растить собственное
счастье.

Автосалон дал мне броню. Он научил меня дисциплине,
структуре, переговорам. Но он не научил меня главному —
слышать свое тело. Оно уже тогда подавало сигналы. Уста-
лость, апатия, бесконечное плохое самочувствие. Я глушила
их пирожками и планами продаж.



 
 
 

Ирония судьбы: коуч, который помогает другим найти се-
бя, сам потерян окончательно и бесповоротно.

Глава 4. Мама на взводе: Рубин и Риана. Двое на
борту тонущего корабля

В этом аду у меня было два ангела. И два повода не лечь
и не умереть прямо сейчас.

Рубин. Сыну 16, но когда я смотрю в его глаза, я вижу
мужчину. Он рассудительный, спокойный, надежный. Ему
рано пришлось повзрослеть. Пока я разбиралась с мужем,
пока орала на него от бессилия, пока плакала в ванной, он
просто был рядом.
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