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Аннотация
Книжный магазин "Империя Гутенберга" - визитная карточка

города, слава и гордость книготорговцев, это символ знаний,
силы разума, победы человечества над дикостью. Или нет? В
книгах можно написать всё, что угодно. Кулинарный рецепт.
Рецепт любовного напитка. Рецепт катастрофы. Почему людей
всегда привлекают катастрофы? Даже если они происходят с
ними самими. Катастрофа -конец старого, начало нового. Или
уничтожение нового, чтобы спасти старое? В этом магазине
появляется и такая книга. С ее помощью можно уничтожить то,
что есть, или то, что называют будущим. Если обрёл способность
увидеть, что будет, то захочется ли изменить грядущее?
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Падение Империи Гутенберга

Уж коли зло пресечь,
собрать все книги бы да сжечь.
А.С. Грибоедов «Горе от ума»

Удушающе жаркая августовская ночь нависла над горо-
дом. Он был полон жизни и не спал. Большие города не за-
сыпают просто потому, что солнце закатилось за горизонт.
На ярко освещенных улицах шумели автомобили и прохо-
жие. Из ресторанов и клубов слышались людские голоса и
музыка.

Внезапно все смолкло. Умерло в одно мгновение. Как буд-
то некая точка в пространстве за долю секунды всосала в
себя все звуки вокруг. Никто не успел осознать это изме-
нение, а звуки уже вернулись обратно. Вернулись все ра-



 
 
 

зом, грохотом чудовищного взрыва, потрясшего всю окру-
гу. Эхо от него еще не стихло, а на одной из центральных
улиц гигантским факелом пылал большой особняк. Выгля-
дело это, как прямое попадание авиабомбы. Кое-кто тогда
так и подумал. Оказавшиеся поблизости люди замерли, уста-
вившись на столб дыма и огня, взвившийся над взорванным
домом. Перед ними в оранжевом пламени чернел четкий си-
луэт «Империи Гутенберга» - самого крупного книжного ма-
газина города. Его высокие стрельчатые окна-витражи сия-
ли самыми невообразимыми цветами, оплавляясь и осыпа-
ясь от жара – по какому-то капризу судьбы их не вышиб-
ло взрывной волной. Собравшиеся вокруг стояли, как извая-
ния, будто околдованные. Между ними металась женщина в
вечернем платье и что-то кричала. Никто не обращал на нее
внимания. Тогда она повернулась к пожару и кинулась пря-
мо в пламя, туда где горели остатки исковерканных взрывом
входных дверей… Но адский жар просто отшвырнул ее от
здания, не дав приблизиться на опасное расстояние. Женщи-
на упала, задев одного из стоявших рядом людей. Мужчина
как будто очнулся и медленно повернул к ней лишенное вы-
ражения лицо. Потом, пытаясь перекрыть рев огня, заорал:

-Вам помочь?
Она стала ему отвечать, но из-за шума он сначала ничего

не разобрал.
-Они там! Внутри! – наконец, стало слышно хоть что-то,

- Я только на минуту покурить вышла! – она бросилась на



 
 
 

асфальт лицом вниз и зарыдала.
Мужчина какое-то время просто стоял, не зная, как реа-

гировать – ему казалось, что прошел час, хотя на самом деле
меньше минуты.

-Там что, люди были?.. – прошептал он, наконец, себе под
нос. Потом мигнул, потер лицо рукой, как после долгого сна,
и вдруг, дико оглядевшись, заорал:

-«Империю Гутенбега» спалили!
Его выкрик положил конец мертвому безмолвию присут-

ствующих.
Людей как будто ударили. Засуетившись, они стали зво-

нить пожарным и знакомым. Засветились экраны мобильных
телефонов – очевидцы лихорадочно занялись съемкой ред-
кого зрелища.

Пламя стремительно разрасталось. Не прошло и пяти ми-
нут с момента взрыва, а от горящего магазина уже все раз-
бежались, гонимые накатывавшими волнами невыносимого
жара. Вдалеке взвыли сирены пожарных машин…

Той ночью магазин «Империя Гутенберга» сгорел до тла.
Но, как оказалось, не только он один. Ночью там никого не
должно было быть, но, тем не менее, спасатели из-под зава-
лов извлеки останки более сорока погибших. В воздухе ви-
сел один вопрос: что случилось?

Пока магазин еще горел, многие считали, что это просто
какой-то дикий несчастный случай. Но уже под утро стало
абсолютно точно известно, что «Империя Гутенберга» вме-



 
 
 

сте со всеми людьми внутри была взорвана намеренно.
Разобраться в происшедшем пытались все, кому не лень.

В то время, пока эксперты и следователи копались на пепе-
лище, всевозможные ясновидцы, колдуны и ведьмы доказы-
вали, что им приходили видения и являлись таинственные
знаки, разгадав которые, трагедию можно было предотвра-
тить. На их счастье, к ним особо не прислушивались. Боль-
шинство считало их в лучшем случае обладателями слиш-
ком буйного воображения.

Но был человек, который, в самом деле, имел представле-
ние о том, что должно было произойти. По некоторым при-
чинам он не смог никого об этом предупредить. Знание это
так и осталось тайной, пока не стало слишком поздно.

А ведь начиналось то адское лето совсем не в огне и дыму.
Ими оно закончилось. А вот июнь был крайне дождливый и
холодный. Дожди шли практически круглосуточно, и к кон-
цу первого летнего месяца синоптики авторитетно заявля-
ли, что он был самым дождливым холодным за всю историю
метеонаблюдений. Но факт рекорда мало радовал мокрых и
озябших жителей города. Они злились. Злились от бесконеч-
ных потоков воды, капанья, журчания и огромных луж.

Все началось именно тогда. В один из самых беспросвет-
ных, самых дождливых дней…

…На улице Обвалова, одной из центральных улиц города,



 
 
 

мокрой и серой от дождя, толкаемый спешащими мрачными
прохожими, стоял мужчина. Он провел уже немало времени
под навесом какого-то маленького ресторанчика, не обращая
внимания ни на мелькавших мимо людей, ни на их раздра-
женное бормотание, когда они пытались на скорости обойти
его. Неровно подстриженные темные волосы человека уже
давным-давно вымокли, мятая футболка и линялые джинсы
– тоже. А он все стоял у ресторана и, не мигая, смотрел че-
рез улицу на здание напротив. Иногда человек вздрагивал,
когда капли дождя добирались до него под узким тентом, но
ни разу не отвел взгляда от здания книжного магазина, на-
ходившегося через дорогу. На него, так или иначе, обраща-
ли внимание абсолютно все, кто проходил мимо. Этот дом
сложно было не заметить.

Высокие окна, угольно черные стены, огромные двери, тя-
желовесная лепнина – все это делало «Империю Гутенбер-
га» самым значительным и знаменитым зданием в городе,
можно сказать, его визитной карточкой. Его изображение с
удовольствием печатали на кружках, майках, магнитах, тет-
радях, пакетах, которые потом скупали многочисленные ту-
ристы, приезжавшие в город часто только для того, чтобы
взглянуть на этот магазин.

Если бы погода была хорошей, то человек, стоявший на-
против магазина, делил бы место с многочисленными фото-
графами и художниками, стремившимися запечатлеть образ
этого примечательного особняка.



 
 
 

Конечно, больше всего в облике здания людей восхищали
его огромные витражи, украшавшие весь первый этаж. Вы-
сотой они были в два человеческих роста каждый. В темное
время суток они освещались изнутри мощными лампами, от
чего казалось, что эти картины из разноцветных кусков стек-
ла светятся сами по себе. Их было шесть: по три с каждой
стороны от единственных входных дверей.

На двух верхних этажах окна были уже самые обычные,
забранные толстыми крепкими решетками. Но и наверху бы-
ло на что посмотреть. Под самой крышей шел карниз, как
будто поддерживаемый странными на вид существами, рас-
положившимися под ним на равном расстоянии друг от дру-
га. Их часто сравнивали с химерами с известного собора во
Франции, и, в принципе, сходство было. Но эти монстры ка-
зались даже еще более древними, чем статуи собора средне-
вековой постройки. Они были больше похожи на языческих
идолов древности. В отличие от нижних этажей, которые ре-
монтировали чуть ли не каждые пять лет, опасаясь за витра-
жи, маленькие чудища, вцепившиеся в карниз, сохранялись
в своем первозданном виде уже лет пятьдесят. И никто ни
разу не предлагал подновить их или подкрасить. Впечатле-
ние создавалось такое, что их стараются просто не замечать.
Как будто обратить к ним взор – плохая примета. Если су-
дить по выражению их странно человеческих морд, они были
этому факту весьма недовольны и свирепо смотрели на про-
ходящих внизу людей, как будто выбирали, на кого плюнуть.



 
 
 

В целом, если бы не вывеска, извещающая всех о том,
что здание является книжным магазином, со стороны незна-
ющий человек назвал бы его культовым сооружением, по-
строенным некими малоизвестными религиозными фанати-
ками. Даже массивные ступени, ведущие к единственному
входу внутрь, со стороны больше походили на подъем к ме-
сту жертвоприношения. Их было всего пять, но они были
очень узкие – то ли из-за замысла архитектора, то ли из-за
того, что тротуар в том месте был такой ширины, что в ряд
могли пройти не больше трех человек, и широкие подходы к
магазину строить было просто негде. Кроме узости ступени
были еще и очень высокие - поневоле каждый, кто хотел вой-
ти в магазин, замедлял шаг перед тем, как начать поднимать-
ся, иначе с них можно было сорваться – это не раз случалось,
особенно зимой. Со стороны казалось, что люди почтитель-
но замирают перед тем, как войти в какой-нибудь собор.

Именно на монстрах остановил свой взгляд человек под
навесом, и лицо его при этом постоянно менялось, выражая
то неуверенность, то страх, то какую-то обреченную реши-
мость.

В который раз за последние пять минут он посмотрел на
уличные часы, висящие над его головой на столбе. Минут-
ная стрелка долго стояла на одном месте, потом прыгнула
на «12». Десять часов утра. Небольшая кучка людей, стояв-
шая у центрального входа в книжный, дернулась, сложила
зонтики и всосалась внутрь – охрана открыла двери. Ото-



 
 
 

рвавшись, наконец, от стены, мужчина втянул голову в пле-
чи, сгорбился, тщетно пытаясь защититься таким образом
от потоков дождя, перешел узкую дорогу, всю забитую ма-
шинами, и оказался у магазина. С заметной неуверенностью
он встал у стены и запрокинул голову вверх, рассматривая
огромные окна и часто моргая, так как вода стала тут же
заливать глаза. Поблескивавшие витражи «Империи Гутен-
берга», казалось, околдовали его.

Огромные витражные окна, которые всех так восхищали,
находились довольно высоко от земли – их узкие подоконни-
ки были на уровне головы взрослого мужчины, и любоваться
ими лучше всего было с противоположной стороны улицы.
Если остановиться там и посмотреть прямо на фасад мага-
зина, то можно было заметить, что слева направо по витра-
жам читалась история появления книги в этом мире. Сюда
приводили огромное количество экскурсий, и экскурсоводы
давно зазубренным текстом рассказывали историю развития
написания букв и иероглифов с целью передачи информации
через написанное.

На первом витраже были изображены древние египтяне
с пирамидами и сфинксом на заднем плане. Древние люди
что-то записывали на свитках, стоя на берегу реки, зарос-
шей папирусом. Над ними, протянув длинные тонкие руки к
свиткам, как будто парила в небе одна из египетских богинь:
с головой львицы, над головой был круглый диск, похожий



 
 
 

на солнце. Картина была похожа на древние изображения со
стен египетских пирамид.

Второй витраж изображал средневековых монахов в фео-
дальных декорациях, переписывавших толстые книги. Вит-
раж был выполнен в стиле гобелена и производил бы более
радостное впечатление, если бы не оранжевый с черным то-
на, в которых было выполнено все изображение.

Витраж слева от входной двери показывал первый кни-
гопечатный станок – рядом стояли его бородатые создате-
ли и просматривали только что отпечатанный лист будущей
книги. Типографский станок, стоявший перед ними, напо-
минал силуэт, как будто вырезанный из черной бумаги. Над
людьми среди повторяющихся снова и снова узоров, похо-
жих на колеса, расправила крылья большая красная птица,
а внизу картины, как транспарант на демонстрации, справа
налево тянулась надпись «Друкарь книг невиданных».

Справа от двери первые комсомольцы показывали книги
толпе крестьян на фоне пашущих землю тракторов. Сверху
этой картины была большая красная звезда, только опира-
лась она не на два луча, как обычно изображалось во всех
книгах, а на один, из-за чего вид у нее был довольно стран-
ный.

Предпоследний витраж был самым страшным. Он изоб-
ражал большой костер, вокруг которого стояла толпа людей,
державших руки в нацистском приветствии и кидавших кни-
ги в огонь. На заднем плане сквозь огонь хорошо просмат-



 
 
 

ривалась свастика. С этим витражом была связана череда
скандалов, так как многие жители города считали, что она
оскорбительна, и витраж необходимо снять. Или хотя бы за-
мазать на нем оскорбляющий знак. Горожане заваливали жа-
лобами местную управу и мэрию, но витраж пока никуда не
делся, и никаких изменений на нем тоже заметно не было.
Именно его чаще других витражей пытались разбить. Имен-
но по нему стреляли из настоящего боевого оружия. Толь-
ко он один привлекал к себе каждый день кучу туристов. А
во всех буклетах, призывающих приезжих заглянуть в город,
на всех сувенирах, фотография магазина была всегда с тако-
го ракурса, чтобы было видно именно это изображение. Оно
никого не оставляло равнодушным.

Последний, самый правый витраж показывал совре-
менность – несколько человек, окруженных всевозможны-
ми компьютерами, ноутбуками и другими современными
устройствами, но в руках они все равно держали архаичные
бумажные книги. Книжный магазин тем самым показывал,
что книгу просто так не убьешь. Никаким способом. Из всех
витражей этот был единственным, который создали совсем
недавно – буквально несколько лет назад. Раньше окно за-
крывал стальной лист, что под ним – никто не знал. Экскур-
соводы на все вопросы отвечали, что первоначальное изоб-
ражение было разбито вандалами, а на то, чтобы его реста-
врировать, собираются деньги. Деньги собирались уже лет
сорок. Все уже привыкли к тому, что стальной щит никуда не



 
 
 

убирается и стал как будто частью здания. У него даже было
предназначение: половина щита была отдана под рекламу, на
второй половине администрация магазина обычно вывеши-
вала объявления обо всех проводимых мероприятиях. Убра-
ли его внезапно и за один день, обнажив уже готовый витраж
с компьютерами.

Промокший человек разглядывал витражные окна до-
вольно долго с таким выражением лица, как будто пытался
что-то вспомнить. По цветным стеклам текли ручейки воды.
Казалось, что изображенные на картинах люди плачут. Муж-
чина тряхнул головой, почесал небритый подбородок и ре-
шительно подошел к дверям. Тяжелые, дубовые, эти двери
были вторым после ступеней препятствием для тех, кто хо-
тел попасть в магазин. Мрачные, выкрашенные темной крас-
кой, они казались вратами в царство зла, а не в храм зна-
ний. Сколько ругательств было произнесено здесь теми, ко-
торых этими дверьми прижимало при входе, и не сосчитать.
За ними была стальная вертушка с тугим ходом, как будто
с неохотой пропускавшая людей внутрь. Ее регулярно сма-
зывали, она никогда не скрипела, но все равно проворачи-
валась еле-еле. Другая такая же вертушка была установлена
рядом с первой и выпускала людей обратно на улицу с еще
большей неохотой. Мокрый человек, как и многие до него,
не с первого раза справился с этими стражами магазина, при-
ложив значительные усилия.



 
 
 

Холеный охранник в костюме и галстуке весьма неприяз-
ненно посмотрел на вошедшего, но промолчал, узнав его. Он
тут часто бывал. Человек тряхнул головой, и в разные сторо-
ны полетели капли воды. Толстые губы охранника дрогнули,
как будто он хотел что-то сказать, но в последний момент
передумал.

Внутри магазина было светло. Пахло новыми книгами, на-
ходившимися везде, и, казалось, наблюдавшими за теми, кто
проходил мимо. На первом этаже было четыре зала, разде-
ленных между собой тяжелыми дубовыми дверями. Они ни-
когда не закрывались, всегда были распахнуты и обычно бы-
ли прикрыты всевозможными рекламными плакатами. Каж-
дый из четырех залов вмещал в себя несколько секций, где
продавались книги самой разнообразной тематики.

Торговые помещения занимали два нижних этажа «Импе-
рии Гутенберга». Сверху был еще один этаж, где располага-
лись бухгалтерия, отдел кадров и спец-хранилище для осо-
бо ценных антикварных экземпляров книг. Туда же допус-
кались «особые» покупатели, требовавшие «особого» к себе
отношения – у магазина были специалисты, способные на за-
каз достать практически любое издание. По слухам, распус-
каемым злопыхателями, правоохранительные органы давно
уже хотели проверить это место. Были подозрения, что неко-
торые книги для того, чтоб быть проданными покупателям,
просто воровались.



 
 
 

Оказавшись внутри, человек сразу взял курс на лестницу,
ведущую на второй этаж, оставляя на полу за собой мокрые
следы. Поднимаясь по широким ступеням, одной рукой он
держался за стену, закрытую красивыми пластиковыми па-
нелями, имитирующими каменную кладку в средневековом
замке. Даже на лестнице были книги, они лежали и стояли на
специальных тумбочках, лепившихся к каждой ступеньке.

Книги занимали и все стены: они стояли на огромных –
до потолка – стальных стеллажах, намертво прикрученных к
стенам, закрывавших все окна, в том числе и витражи пер-
вого этажа. На этих стеллажах стояла и лежала львиная до-
ля всех продаваемых «Империей Гутенберга» изданий. . Из-
за того, что изнутри не было видно даже кусочка улицы, по-
сетители как будто теряли чувство времени и иногда часа-
ми бродили между полок, высматривая то, за чем пришли.
Они брали то одну книгу, то другую, пролистывали несколь-
ко страниц, читали по строчке, откладывали книги в сторо-
ну и тут же переходили к следующим. Это было похоже на
казино, где посетители так увлечены процессом, что совсем
забывают об окружающем мире и о том, что в нем происхо-
дит.

Проходя мимо огромных стеллажей, заставленных книга-
ми, человек не мог удержаться от того, чтобы не взглянуть
на них.



 
 
 

Большие, как набитые канцелярские папки, маленькие,
как спичечные коробки, толстые, тонкие, тяжелые, легкие,
шероховатые, гладкие… Со сверкающими глянцевыми об-
ложками, над которыми трудились лучшие художники-ил-
люстраторы, и без картинок на обложках вовсе, со страница-
ми серыми, как дешевые газеты, и с мелованными и гладки-
ми… Бестселлеры (всегда дорогие), ширпотреб (быстро раз-
бираемый и непритязательного издания), бульварное чтиво
(в основном в мягких обложках, второй раз такие книги не
перечитывали), серьезная литература – в тех секциях обыч-
но пусто, альбомы по искусству, прекрасный отдел карт и
путеводителей… «Империя Гутенберга» была не просто ма-
газином с хорошим выбором. Он был лучшим книжным ма-
газином в стране, прекрасным, как фантазия…

Поднявшись на второй этаж, мужчина сразу пошел в отдел
фантастики и фэнтези. В десять утра там обычно уже сно-
вали школьники-прогульщики, но было лето, каникулярное
время, и секция пустовала, если не считать женщины-кон-
сультанта и молодого парня, державшего в руках две книги
известного автора романов ужасов и, похоже, не знавшего,
какую выбрать. Человек подошел к ним вплотную и стал слу-
шать их разговор, делая вид, что рассматривает содержимое
шкафа с научной фантастикой – в жизни своей он не мог
прочитать ни одной такой книги, от количества технических
деталей сразу хотелось спать.



 
 
 

-Если Вам понравились его рассказы, могу посоветовать
вот это. Живо написано, - хорошо поставленным, но немно-
го монотонным голосом говорила женщина-консультант, - то
произведение, которое у вас в руках - совершенно другое.
Очень медленное разворачивание действия, - судя по ее то-
ну, разговор шел уже минут десять.

-Мне надоели рассказы. Хочу что-нибудь подлиннее, - па-
рень решительно тряхнул длинными нечесаными волосами.
Вместе с ними туда-сюда запрыгали свисавшие с шеи науш-
ники.

-Тогда возьмите вот эту. Оторваться не могла, за несколь-
ко ночей прочитала.

-Вы советуете? Про что там?
-Про детей, которые побеждали чудовище.
-Страшно?
-Страшно интересно. Держит в напряжении.
-Тогда возьму ее.
Парень прошел в сторону лестницы, сжимая в руках до-

вольно увесистую книгу, на обложке которой мужчина успел
заметить маленькую девочку с открытым от ужаса ртом. От
парня пахло энергетическим напитком и жаренной курицей.

Подождав и убедившись, что больше пока никто не нуж-
дается в помощи консультанта, человек подошел к женщине
и осторожно тронул ее за плечо. Она обернулась.

-Макс? Что ты тут делаешь? – особой радости в ее голосе
слышно не было.



 
 
 

Макс неуверенно улыбнулся и еще раз огляделся, будто
боялся, что кто-то подкрадется, чтобы подслушать. Он чув-
ствовал себя виноватым, показавшись здесь. Он просто ком-
прометировал сестру своим появлением и, зная это, все рав-
но пришел.

-Привет, Эмилия.
-Привет, привет. Что-то случилось?
Она хмурилась. Он к этому привык. Разница в возрасте

между ними была в пять лет, при чем Макс был старшим, но
при взгляде на них обоих любой бы сказал, что старше Эми-
лия. В свои тридцать, обремененная двумя детьми, отсут-
ствием денег на няню и двенадцатичасовым рабочим днем,
она вполне выглядела на свой возраст. Лицо ее, несмотря на
косметику, выдавало безмерную усталость от всего вокруг.
Кроме того, соблюдая условия работы в магазине, Эмилия
всегда была в таких вещах, какие принято называть «офис-
ный стиль одежды», не позволяла себе ходить с неухожен-
ными ногтями или непричесанной головой, за что ей можно
было накинуть еще лет пять.

Макс был ее антиподом. Меньше ее чуть не на голову, для
мужчины он был почти пигмеем. Угловатая фигура его, каза-
лось, так и осталась в том времени, когда Максу было трина-
дцать, и он натыкался при ходьбе на мебель. Жидкая поросль
на лице даже к сорока годам так и не превратилась хотя бы в
надоедливую щетину, продолжая расти какими-то пучками,



 
 
 

а джинсы и футболки, которым он никогда не изменял, сби-
вали ему еще несколько лет. В итоге он выглядел, как хлип-
кий инфантильный студент начальных курсов из тех, кото-
рых никогда не возьмут в армию. Такие там не нужны.

-Хотел у тебя кое-что спросить.
-Спросить? – Эмилия, казалось, не поверила ему, - Это

важно? До вечера, пока с работы приду, подождать не мог?
И с кем ты детей оставил, позволь спросить?!

-Важно. Опять забуду. Решил, пока помню, спросить сей-
час. Мальчишки с тетей Таней. Она согласилась посидеть с
ними, пока я отскочу.

Добросердечная тетя Таня, соседка из квартиры этажом
ниже, всегда брала детей, с которыми некому было сидеть.
Иногда у нее их было человек по десять, собранных со все-
го дома, пока родители занимались своими мнимыми или
реально существующими делами. Когда-то давно она была
воспитательницей в детском саду, и с тех пор чувствовала
себя хорошо только тогда, когда вокруг были дети. Однако
Эмилии всегда казалось страшно неудобным беспокоить ее,
и она оставляла вариант с соседкой на крайний случай.

Макс опять улыбнулся, чувствуя себя дефективным. Со
стороны так подумал бы каждый - мелькнуло у него в голове
- разве что слюни изо рта не текут. Эмилия смотрела на него
соответствующе. Наконец, выразительно глянув на свои де-
шевые наручные часы, она кивнула головой:

-Ладно. Говори, что у тебя там?



 
 
 

-Хорошо… - Макс внезапно разволновался под ее стро-
гим взглядом. Все слова, придуманные им, по дороге, выле-
тели из головы. Он обозлился на себя, хотя знал, что если не
успокоится, то забудет и оставшиеся.

-Хорошо. Не знаешь ли ты такой книжки… Мягкая об-
ложка, но форматом побольше покетбука. Страниц четыре-
ста, не меньше. На белом фоне стоит человек в таком костю-
ме…

Он замолк.
-Ты за этим сюда пришел?! – Эмилия нахмурилась еще

больше, и Макс понял, что она еле сдерживается от како-
го-нибудь грубого замечания.

-Да, - он заставил себя говорить спокойным, ровным го-
лосом.

Эмилия тяжело вздохнула. Потом, видимо, решив, что са-
мый простой способ избавиться от брата – это сказать ему
то, что он хочет, спросила:

-В каком костюме?
-Ну… - он почувствовал, что потеет, как поросенок, как

будто стоит у школьной доски, абсолютно ничего не выучив.
-Знаешь, как в средние века. Нет, попозже. Мужик как

будто в колготках и в шортах таких толстых, а воротник у
него круглый, как у Пьеро… Во! Знаешь фильм «Двенадца-
тая ночь»? Вот в таком костюме.

Эмилия нахмурилась.
-Не припомню такой книги. А хоть про что?



 
 
 

-Не помню. Помню только что-то про перья…
Внезапно Макс вытянулся, как солдат на параде, а взгляд

его стал как будто стеклянным. Эмилия прикусила губу.
Опять…

У Макса такое бывало. С самого своего раннего детства
она видела, как брат… как будто подпадал под какой-то
мгновенный гипноз. Это всегда происходило неожиданно,
не поддавалось прогнозам и было одной из главных причин,
почему он не мог удержаться ни на одной работе, даже поч-
тальоном на почте. Хорошо еще, что обычно это долго не
длилось.

Эмилия нервно огляделась. Главное, чтобы Макс не по-
пал в поле зрения начальства. Ей повезло. Вокруг никого не
было кроме одиноко стоящего у дальнего стеллажа старич-
ка, углубившегося в одну из книг Брэдбери. Одной рукой он
держал перед собой том, открытый примерно на середине, а
другой опирался на палку. На них с Максом этот клиент не
обращал ни малейшего внимания. Она осторожно взяла бра-
та за плечо и провела его в угол, где между двух шкафов была
небольшая ниша, и консультанты там обычно прятались от
руководителей, если хотели немного передохнуть. Пока она
тащила туда Макса, он что-то бормотал. Как обычно, ничего
из этого Эмилия не разобрала, только в самом конце Макс
несколько раз повторил: «Унесет ветром, как листья»….

Через несколько минут странное поведение Макса кончи-
лось. Как обычно. Он ничего не помнил, выглядел крайне



 
 
 

растерянным и виноватым. То есть больше обычного расте-
рянным и больше обычного виноватым. Эмилия опять нерв-
но осмотрелась. Старичок уже ушел, оставив незакрытую
книгу на одной из полок. У служебного хода наметилось
оживление. Похоже, со склада подвезли еще книги, значит,
скоро она должна быть на рабочем месте во всеоружии. Она
повернулась к брату и как можно более ласковым и спокой-
ным голосом проговорила:

-Знаешь, не припомню я такой книжки. Может, она из но-
вых? Давай я поспрашиваю на обеде у девчонок из других
отделов. Может, книга у них засветилась?

-Да… - еле слышно прохрипел Макс, - если тебе не труд-
но, конечно.

-Совсем нет. А пока… Иди домой. Ты промок весь под
дождем, смотри, простудишься.

Как и всегда, когда это происходило, она его одновремен-
но и жалела и ненавидела. Изо всех сил стараясь вести се-
бя как обычно при этих его… провалах, Эмилия делала еще
хуже, она чувствовала это.

-Долгова! – даже не оборачиваясь, она знала, кто это. Зам
директора Сергей Сергеевич Бочкин, которого за глаза все
подчиненные звали Затычка. Это был высокий, седой уже
мужчина с козлиной бородкой и цепкими маленькими глаз-
ками. Надо сказать, кличку свою он вполне заслужил. Где
бы ни появлялся Бочкин, он непременно вставлял в разго-
вор, который его не касался, какую-нибудь никчемную ре-



 
 
 

марку, портя собой и своими замечаниями любую беседу и
любое общество. Зная его крутой нрав по части обнаруже-
ния консультантов, слоняющихся по магазину без дела, Эми-
лия схватила с ближайшей полки первую попавшуюся кни-
гу, сунула ее под нос Максу и, едва успев прочитать название
на обложке, громким голосом проговорила:

-Возьмите вот эту. Как раз то, что вы ищете. Чисто муж-
ское чтение, много натуралистичных сцен, никаких отвле-
ченных рассуждений.

Про себя Эмилия порадовалась, что именно эту книгу она
читала. При чем целых два раза. Если Бочкин потом приста-
нет – а он иногда любил проверять так консультантов, - она
сможет рассказать сюжет.

Макс растерянно взял толстую книгу в руки, но быстро
сообразив, в чем дело, стал листать ее, как будто в самом
деле знакомился с содержимым. Картинок в книге не было.
Только на обложке был изображен лежащий на боку корабль,
вмерзший в лед. Эмилия повернулась к Бочкину и, твердо
глядя ему в глаза, спросила:

-Да, Сергей Сергеевич?
-Там книги пришли, - несколько разочарованно сказал он,

переводя взгляд с нее на Макса и обратно. Тот продолжал
листать книгу и даже не удостоил начальника своей сестры
вниманием.

-Уже иду, - предупредительно бросив взгляд на бра-
та, Эмилия протиснулась между Бочкиным и стеллажом и



 
 
 

устремилась к служебному выходу, откуда уже показались
грузчики, сноровисто подтаскивавшие пластмассовые ящи-
ки, набитые новыми книгами и ставившими их один на дру-
гой.

-Девчонки! – заигрывающе бросил один из рабочих, -
гляньте, чего мы притащили! Эмка! Глянь! Про вампи-и-
иров! Смотри какие мальчики-зайчики!

-Ой, ступай ты на свой склад, – осадила его Карачарова из
отдела иностранной литературы, - что ты всем свою глупость
показываешь?!

Парень в долгу не остался:
-А тебе, Надюша, я и еще чего-нибудь показать могу!
-Иди-иди.
Рабтник хохотнул и, умудрившись шепнуть что-то Кара-

чаровой на ухо, скрылся за дверью служебного входа. Та с
притворным смущением вдогонку велела ему убираться.

Приступая к выгрузке книг из ящика, Эмилия поняла, что
боится. Боится так, что руки трясутся. И словоохотливый
грузчик к этому отношения никакого не имел. Когда Макс
так вот застывал и потом бормотал странные вещи, они по-
том… сбывались.

Обратно Макс снова пошел пешком, ежась от холодного
не по сезону дождя и засунув руки в карманы так глубоко,
как только мог. Можно было подъехать. Например, на авто-
бусе. Но у него совсем не было денег. В карманах окоченев-



 
 
 

шие пальцы могли нащупать только фантики от жевательных
конфет (их любили его племянники) и ключи от квартиры.

Мимо спешили люди. Макс всегда удивлялся скорости, с
какой жители города перемещались по улицам. Они посто-
янно натыкались на гостей города – те с такой скоростью не
перемещались. А спроси любого из них, он скажет, что во-
все никуда не опаздывает и не спешит. Скажет и помчится
дальше.

Отойдя от магазина метров на сто, Макс оглянулся, тря-
сясь. Любой, кто посмотрел бы на него сейчас, сказал бы,
что Макс дрожит от холода. Если бы его самого спросили об
этом, он бы сказал, что трясется от страха.

«Я паникую, - мрачно подумал Макс, всматриваясь сквозь
пелену дождя в очертания фасада «Империи Гутенберга»,
- мне страшно. Мне невозможно страшно. От этого места
несет скорой бедой…какой-то неизбежностью… катастро-
фой… сплошной трагедией… Почему я ничего не помню?..»

Внезапно его сильно толкнули.
-Куда прешь?! Глаза разуй! – странно высоким голосом

крикнул ему размашисто прошагавший мимо здоровенный
мужчина. На вытянутой руке он держал большой кожаный
портфель, углом которого и ударил зазевавшегося Макса.
Про себя тот подумал, что мужик имеет удивительное сход-
ство с боровом, с черным кожаным портфелем, больно уда-
рившим его. Пока Макс смотрел ему вслед, его толкнули еще
пару раз. Рассердившись, он обратил, наконец, внимание на



 
 
 

окружавших его людей и стал лавировать между ними с лов-
костью, говорившей о большой практике и о том, что Макс –
местный житель. Это было, наверное, единственное, чем он
гордился. Что он – местный. Он причастен ко всему этому
городу. Здесь он родился, здесь ходил в пять разных школ, с
трудом доучившись до девятого класса, когда мать решила,
что с учением пора завязывать, здесь жил вместе с сестрой
и двумя племянниками. Здесь был его дом.

Макс шел по улице, наблюдая за обычной утренней суто-
локой. Повторялось это ежедневно, кроме, пожалуй, воскре-
сений, когда большая часть многочисленных офисов в этой
части города была закрыта. Тут были всегда жесточайшие
пробки – из-за старых узких улочек, заставленных машина-
ми. Днем проехать куда-нибудь было равносильно подвигу
даже летом, а уж зимой из-за снега езда по городу в этом
районе и вовсе напоминала пытку. Медленную и изощрен-
ную. На тротуарах царила вечная суета, как и на проезжих
частях: огромные толпы народа без конца сновали в клубах
вечной пыли, скрипевшей на зубах, или в невозможно жир-
ной черной грязи, если приходила зима и выпадал снег. Или
в потоках воды как в это день. При этом жизнь здесь нико-
гда не замирала, напоминая о себе постоянно. Ругань, дра-
ки, термоядерные взрывы музыки в ночных клубах, вопли
сигнализаций на машинах в неурочное время… Макс шел
по городу, и все это успокаивало его, настраивало на более
мирный лад, обуздывало его панику.



 
 
 

Пройдя примерно полдороги, Макс стал думать, как по-
ступить. Он чувствовал, что должен что-то сделать.

У него нечасто были такие состояния. Один-два раза в
год. Не чаще. За исключением последнего месяца. И каждый
раз он понимал, что именно все это означало, слишком позд-
но. Когда уже было совсем невозможно что-либо изменить.
Если бы кто-нибудь слушал то, что он говорил тогда, и за-
писывал бы… Но никого такого не было. Дети были малень-
кие, он и так иногда подумывал, что стоило бы ограничить
с ними контакты. А то вдруг это заразно. А перед Эмилией
ему и так было стыдно. Она тянула одна всю семью. На ее
месте любая другая давно бы выгнала такого бесполезного
родственника, а Эмилия еще кормила его, одевала, никуда
не гнала. Хотя если бы она стала его выгонять, он бы ушел.
Без вопросов. Так, наверное, в самом деле, было бы лучше.
Друзей у Макса не было, да и кто с таким дружить станет. И
получалось, что никто не мог помочь ему разобраться с тем,
что к нему… приходило. Оно приходило ненадолго, он знал
это. Минут на десять, не больше. А после того, как все за-
канчивалось, он не мог вспомнить ничего. Только какие-то
осколки, фрагменты. И таким неузнанным все и оставалось
до тех пор, пока событие не происходило. Тогда этот набор,
ворох каких-то информативных обрывков складывался в со-
вершено логичную картину. Естественно, слишком поздно.
Макс буквально третировал себя, заставляя снова и снова
вспоминать…



 
 
 

Вдруг его кто-то тронул за рукав.
-Мужчина. Вам плохо? – перед ним стояла дворничиха с

метлой и совком. Чего она там метет в такой дождь… Он с
таким удивлением смотрел на нее, как будто она только что
прилетела на летающей тарелке. Неужели это снова случи-
лось, и он опять отключился прямо посередине улицы? Вто-
рой раз за день...

-Простите.
-Может, скорую вызвать?
-Нет. Спасибо. Я тут близко живу.
-Идите присядьте на скамейку, - женщина махнула рукой

в сторону автобусной остановки. Скамейка там была под на-
весом, автобус только что ушел, так что свободное место по-
ка еще было. Макс послушался, прошел к скамейке и неожи-
данно тяжело опустился на нее. Остановка была без стенок,
только с крышей, и ничуть не защищала от ветра, а тем более
от холода. Зато теперь дождь попадал на него, только если
под навес внезапно задувал ветер. Пока он сидел, к останов-
ке подошло несколько человек. Несмотря на жесточайшую
пробку, из-за непогоды пешком идти никто не хотел. Минут
через пятнадцать подъехал автобус.Все загрузились в него,
и Макс остался на остановке один, продолжая наблюдать за
окружающими. У скамейки бродил голубь, подергивая ма-
ленькой головой в такт каждому своему шагу. Мимо пробе-
жала девушка без зонтика, зябко кутаясь в кожаную курточ-
ку. Прошли двое молодых людей в спортивных костюмах,



 
 
 

лузгавшие семечки и плевавшие шелуху прямо себе по ноги.
У обочины, едва не окатив его водой из лужи, разлившейся
у самого тротуара, остановилась машина. Отодвигая ноги от
бурой волны, мигом залившей тротуар, Макс вяло задался
вопросом, почему это самые большие и глубокие лужи рас-
полагаются исключительно рядом с остановками обществен-
ного транспорта. Из салона автомобиля доносились громкие
звуки радио. Передавали новости.

-Переходим к местным новостям! – голос ведущего излу-
чал оптимизм и бодрость, - на улице Пушкина из-за дождя
подтопило подземный переход, в мусорном баке на юге го-
рода женщина нашла целый миллион мелкими купюрами,
они были завернуты в пакет… - из машины вылез толстый
мужчина с чемоданом и, с силой хлопнув дверью, пошел ку-
да-то по улице. Автомобиль, взвизгнув тормозами, отвалил
от остановки, опять подняв водяную волну.

Наблюдая, как дворничиха убирает мусор с заплеванного
тротуара, Макс силился вспомнить… Обложка книги с чело-
веком в старинном костюме… Черные листья, мечущиеся на
невидимом ветру на оранжевом фоне… Большое старинное
здание, зияющее пустыми окнами… Оно пустое сверху до-
низу, ни перекрытий, ни стекол в окнах, а вниз, ниже уров-
ня земли, уходила пасть подвала… Солнце, в густом тумане
почти невидимое…

К нему подбежала собака. Небольшой задорный песик с
курчавой рыжей шерсткой, лопоухий, весь мокрый. Он под-



 
 
 

нялся на задние лапы, встав передними на колени Макса,
оставляя на них грязные следы. Обнюхав его, собака фырк-
нула. Сопли и слюни полетели прямо Максу в лицо. Очнув-
шись от раздумий, он посмотрел на пса.

-Макс! Ко мне! – к остановке широким шагом подходил
молодой парень в модных джинсах на низком поясе, цвета-
стой майке и ветровке. От его окрика Макса передернуло.
Собачку как будто сдуло – так быстро она рванулась с ме-
ста, едва не порвав ему штаны когтями. Наблюдая, как пе-
сик радостно скачет и крутит хостом, дожидаясь, пока хо-
зяин застегивал карабин поводка у него на ошейнике, Макс
подумал, что сам похож на такую вот собаку. Макс, ко мне…
Макс, сидеть… Макс, охраняй дом… И больше ничего и не
требуют. С другой стороны, чего еще можно требовать от со-
баки?

Да. Собака. При чем бесполезная. Даже не комнатная, ко-
торая хотя бы радует своим видом. И не овчарка, которая ло-
вит преступников. И не лабрадор, помогающий плохо видя-
щим. И не сенбернар, спасающий людей из-под снежной ла-
вины… Макс вспомнил фильм, который смотрел в детстве.
Про сенбернара Барри, спасшего в горах сорок человек. Он
спас сорок человек, а сорок первый убил его… Эмилия тогда
так плакала, что мать отругала Макса за то, что он позволил
ей вообще смотреть это кино.

Но нет. Он даже не может претендовать на лавры собак.
Он всего лишь камень на шее у младшей сестры, отпугивав-



 
 
 

ший от нее своим видом нормальных мужчин.
Посидев на лавке еще минут десять и продрогнув оконча-

тельно, Макс заставил себя встать и двигаться к дому даль-
ше. Идти в принципе было недалеко, всего три автобусные
остановки, но сегодня ему казалось, что конца этому путеше-
ствию не будет. Похолодало, дождь пошел сильнее. Свернув
во дворы – так было быстрее, - Макс побрел по раскисшим
детским площадкам, пустым в такую погоду, по растрескав-
шемуся асфальту вдоль стареньких облупившихся пятиэта-
жек. Людей не было, только редкие собачники, ежась от хо-
лода, семенили за своими питомцами, перепрыгивая лужи.
Макс уже не перепрыгивал. Кроссовки давно уже были мок-
рые насквозь и противно чавкали при каждом его шаге. По-
следнюю пару сотен метров он мог думать только о горячем
чае и сухих носках. Перебежав в неположенном месте по-
следнюю дорогу, он тигриным прыжком перемахнул через
лужу у своего подъезда и, не снижая темпа, буквально влетел
в открытую дверь.

Замок на двери был сломан уже недели две. В подъезде
было темно. Лампочки здесь били с удивительным постоян-
ством. Сам Макс думал, что это не хулиганы вовсе, а психо-
ванная тетка с первого этажа. Ее, кажется, даже воры и гра-
бители боялись. Двери в ее квартиру не было – она самолич-
но года два назад, повинуясь каким-то только ей ведомым
импульсам, сняла дверь с петель и оттащила на помойку. Де-
лала она это удивительно энергично, ругаясь на весь подъезд



 
 
 

и в три часа ночи. Теперь каждый желающий мог заглянуть в
ее жилище, но таких тут не было. Насколько Макс знал, все
родители в доме пугали ею своих отпрысков, и те боялись ее,
как чумы. Во всяком случае, Коля и Веня всегда пробегали
мимо квартиры этой чудной на очень большой скорости. В
этот дождливый день, судя по шуму, доносящемуся из-за за-
скорузлой занавески, закрывавшей вход в ее квартиру, злоб-
ная карга осталась дома. Слишком разумный поступок для
нее – подумалось Максу, – даже странно. Едва она услышала
его шаги, как тут же разразилась таким потоком брани, что
захотелось заткнуть уши. Несмотря на ругань, Макс не по-
шел сразу наверх, а сначала проверил почтовый ящик. Ниче-
го. То ли в самом деле почты нет, то ли Эмилия по дороге на
работу все забрала с собой. По лестнице Макс поднимался
не спеша, раздумывая, стоит ли идти сразу домой или зай-
ти за мальчишками к тете Тане. Добрая женщина наверняка
накормит его и чаем напоит. И уютно у нее, не то что у них…
Остановившись между третьим и четвертым этажом, он сел
на ступеньку давно немытой лестницы, чтобы отдышаться.
Макс обычно всегда делал тут остановку. Даже в семнадцать
он не мог за раз пройти наверх пять этажей. Мать ругалась на
него за слабость и хилость, но Макс все равно не мог одолеть
все пять этажей одним махом. Отдыхая, он, как обычно, рас-
сматривал стены подъезда. Все сплошь разрисованные. На-
звания рок-групп, лидеры которых уже давно нянчили вну-
ков, если только еще не спились; подростковые признания в



 
 
 

любви, написанные теми людьми, которые, наверное, уже ра-
за два женились и разводились; номера телефонов, которые
давно уже невозможно набрать с современных телефонов.
Ремонт тут не делали лет сорок. Как и в их квартире. Иногда
ему хотелось, пока Эмилия на работе, отодрать и вынести
оттуда все, что возможно. Обстановка просто душила его.
Едва входя в квартиру, он сразу вспоминал мать, постоянно
пилившую его за то, что вместо сына у нее родилась неведо-
мая зверушка… Но ремонт был просто мечтой. Макс вооб-
ще не зарабатывал, Эмилия получала ровно столько, чтобы
они вчетвером ноги не протянули, а больше им денег неот-
куда было брать.

Встав, он дошел до четвертого этажа и позвонил в дверь
тети Тани. Дверь ему открыл Веня.

-Привет, Макс! Тетя Таня испекла пирог с лимоном! Мы
как раз собираемся пить чай! Будешь чай? – племянник взял
его холодную руку своими липкими от сладкого пальцами и
потащил в кухню.

-Буду, - как и всегда, когда он приходил сюда, Макс сра-
зу успокоился и даже заулыбался, когда к нему вышла рас-
красневшаяся от жара плиты пухлая соседка и пригласила к
столу.

Наблюдая за тем, как Макс мыл руки, а потом шел в кух-
ню, оставляя мокрые следы на линолеуме, Татьяна Павловна
Куропаткина, как всегда, очень его жалела. И за что мужику



 
 
 

такое? Мало того, что сам, как глист, худой, похож на паука,
так еще и с головой не очень… Максик был умным мальчи-
ком. Татьяна Павловна помнила его, еще когда он в школу
ходил. Очень начитанный, любознательный, пытливый. Но в
школе сплошные проблемы. Сколько раз она, смотря в окно
или сидя на скамейке у подъезда и разговаривая с подруга-
ми, наблюдала, как парень возвращался из школы. Весь би-
тый так, что живого места нет, часто в порванной, грязной
одежде. Еще в начальной школе ему выбили то ли три то ли
четыре зуба – Татьяна Павловна помнила еще, как ругалась
его мать, что надо идти к зубному. Тяжело ей было осилить
еще и поход к стоматологу, даже работая на двух работах.
Макс никогда не вылезал из двоек, писал, как курица лапой,
и с ошибками, а уроки физкультуры для него были беско-
нечной пыткой. Тем не менее, он был одним из самых умных
людей, которых она знала в своей жизни. И при этом с голо-
вой у него порой было совсем плохо. Сама Татьяна Павловна
считала, что его вечно пьяный папаша побил как-то раз сво-
его сына слишком сильно, от чего Макс был теперь иногда
какой-то чудной.

Они собрались вокруг стола, и Татьяна Павловна стала
разливать всем чай по чашкам и раскладывать по блюдечкам
лимонный торт. Она любила печь сладкое. Проблема была
только в том, что все рецепты у нее были на довольно боль-
шие порции, и одна она их съесть не могла. Еще поэтому Ку-
ропаткиной так нравилось, когда приходили гости.



 
 
 

Братья только сделали по паре глотков чая и съели по лож-
ке торта, а Макс уже сидел перед пустой посудой, облизыва-
ясь и с надеждой поглядывая на кухонный стол, где под сал-
феткой лежало еще несколько кусков.

-Давай еще положу, Максик? – вот уж лишнего куска тор-
та ей точно было не жалко.

-Да нет не надо, теть Тань…
Он всегда отказывался. А она его не слушала, подклады-

вая добавку, так как видно было, что Макс на самом деле
голоден. Эмилия не морила его голодом, но только когда са-
ма готовила, а потом кормила всех. Если же Макс оставал-
ся один с детьми, он не ел ничего. Может быть, считал, что
объедает их. Но теперь-то она его хотя бы покормит. Братья
смеялись и паясничали за столом, пока Коля не перевернул
чашку с чаем, расплескав его по всей скатерти. Татьяна Пав-
ловна услала их в комнату смотреть мультфильмы, а сама
стала вытирать лужу. Макс все это время молча ел, а Куро-
паткина радовалась. Ей не нравилось одиночество. Хорошо,
когда кто-то приходил.

Макс и Эмилия гостили у нее еще с тех пор, как сами бы-
ли детьми. Их мать работала на двух работах все дни неде-
ли, иногда даже и по ночам, и двое детей иногда буквально
жили у тети Тани по нескольку дней. Она к ним привыкла.
С Эмилией проблем не было. Она играла в куклы, рисовала
или читала. А потом, когда пошла в школу, дисциплиниро-
вано делала уроки или гуляла во дворе с такими же дисци-



 
 
 

плинированными подружками.
А вот ее брат был гораздо более непоседливым. Во-пер-

вых, он постоянно задавал вопросы. Не то, чтобы Татьяну
Павловну это раздражало, но на детские вопросы отвечать
не просто, для этого постоянно надо думать, а ее это утомля-
ло. Он вечно рылся в ее книгах, спрашивая про содержимое.
Книги достались ей еще от отца с матерью, которые, как и
многие представители их поколения, очень любили читать.
Сама Куропаткина после того, как закончила школу много
лет назад, их особо не открывала. Она вообще не особо лю-
била читать книги, предпочитая им журналы с кроссворда-
ми и рассказами о знаменитостях с фотографиями. Это бы-
ло гораздо менее депрессивно и угнетающе, чем содержимое
большинства книг. Обычно Макс быстро сдавался, переста-
вал к ней приставать, выбирал себе подходящий том и ухо-
дил в какой-нибудь угол читать.

С детьми Эмилии было еще проще, чем с ней самой. Но-
вое поколение. Вполне достаточно было включить телевизор
и найти там какие-нибудь мультфильмы. Оба мальчика сра-
зу выпадали из действительности на неограниченное коли-
чество времени.

Макс наелся быстро. Дети в комнате все смотрели ка-
кой-то фильм. Тетя Таня была обладательницей довольно
большого пакета каналов, за который исправно платила, и
среди них были и семь каналов для детей, где постоянно кру-
тили мультики и детские фильмы. Эмилия и Макс доволь-



 
 
 

ствовались коллективной антенной, и таких каналов у них
не было. Теперь Колю и Веню невозможно было оторвать
от семейного фильма то ли про касатку, то ли про дельфи-
на, и он решил просто подождать, пока кино кончиться, и
не устраивать произвол. Сложив посуду в раковину и будучи
изгнанным в комнату в ответ на предложение помыть посу-
ду, Макс вышел из кухни и прошествовал на диван, стояв-
ший в комнате у окна. На этом стареньком диванчике он про-
вел немало часов с очередной книжкой из стоявшего тут же
рядом шкафа. Хлопнувшись на пыльное сидение, он устало
посмотрел на зеркальные дверцы, за которыми рядами сто-
яли книги. Пахло пылью и пирогом. От выпитого горячего
чая его разморило, холод больше не донимал, и Макс позво-
лил себе просто лениво рассматривать книги, как делал до
этого много-много раз. Жюль Верн… Как он всегда завидо-
вал его дружным между собой отважным героям! Джек Лон-
дон. Тургенев. Гоголь… Он неизменно трясся в детстве от
его «Вечеров…». Достоевский… Макс вспомнил, как лет в
одиннадцать достал один из его томов, прочитал название на
нем и тут же потащил его к тете Тане, смотревшей в другом
углу комнаты какой-то слезливый дневной сериал.

-Теть Тань.
-Чего, Максик? – голос был участливый, а глаза ее по-

прежнему крайне внимательно следили за тем, что происхо-
дило на экране.

-Это про кого? Книга про кого? Название чудное… «Иди-



 
 
 

от». Ругательное какое-то.
Она оторвалась, наконец, от телевизора и как-то странно

посмотрела на него.
-Это про одного человека. Который был такой добрый, что

другие не могли в это поверить и называли его идиотом.
Насколько он потом помнил нудные школьные разборы

этого произведения, ее описание было самым точным и ем-
ким.

Тот самый том по-прежнему стоял на прежнем месте. Он
смотрел на него и вспоминал выражение лица тети Тани, ко-
гда он спросил ее:

-Это про кого?
Она говорила ему другое, но глаза ее ответили:
-Это про тебя.

На следующий день дождь прекратился. Как отрезало.
Люди щурились с утра на яркое солнце, уверенно вставав-
шее на совершенно чистом от облаков небосклоне. И боль-
ше дождя не было. Ни разу за несколько следующих недель.
В первый же день солнечной ясной погоды температура по-
ползла вверх. Поначалу теплу даже радовались, но недолго.
Ласковые солнечные лучи с каждым днем становились все
злее и злее. Казалось, весь город с окрестностями поместили
в какую-то гигантскую духовку и включили нагрев до макси-
мальной температуры. Сначала первые несколько дней всем
это напоминало парник. Была очень высокая влажность по-



 
 
 

сле бесконечного дождя, а в сочетании с жарким солнцем
духотища получалась убийственная. Достаточно было выйти
на лицу из-под кондиционера, как одежда намокала от пота
в течении минуты, не больше. Потом стало еще хуже. Вся
влага испарилась, а жар продолжал накатывать на город вол-
на за волной, и с каждым днем температура только повыша-
лась. За почти четыре недели она поднялась с пятнадцати до
тридцати девяти градусов в тени.

О презентации сообщили в середине июля.
Эмилия с убитым видом рассматривала целую башню из

ящиков с книгами. Придется, наверное, до обеда возиться,
чтобы разложить это все по полкам. Рядом с ней стояли Нин-
ка Карачарова из иностранных языков и Лариса Пронина из
отдела экономики и финансов.

-Обалдеть! – высказалась Карачарова – эффектная блон-
динка с почти прокрашенными корнями волос и круглым
улыбающимся лицом, - одних этих Мерфи притащили целую
коробку! Я что, двужильная, что ли?!

-Девочки! – из-за стеллажа с книгами на немецком языке
вывернулся Бочкин и злорадно заявил:

-С книгами необходимо покончить как можно скорее.
Клиенты не должны спотыкаться о коробки. А после смены в
десять жду вас всех на собрании. Быть всем, Пронина! Не от-
пущу ни под каким видом! Собрание важное! Долгова! По-
чему у тебя на полках книги раскиданы?! Как ты собираешь-



 
 
 

ся клиентам товар предлагать, если он в таком виде? Штра-
фов давно не получала?!

Глядя вслед удаляющемуся начальнику, Карачарова оска-
лилась:

-Козел.
-Могла бы этого и не говорить, - устало проговорила Эми-

лия, - это констатация факта. Я бы еще и не так его охарак-
теризовала. Язык поганить не хочу.

-На собрании он будет про эту идиотскую презентацию
рассказывать, - сказала Лариса, с усилием снимая с горы
верхний ящик – она была маленькая и субтильная, хотя при
этом могла на удивление много поднять, из-за чего имела
сходство с муравьем.

-Какая такая презентация? – насторожилась Нина, снимая
за ней следующий, забитый большими рабочими тетрадями
по испанскому языку. Их толстая, мелованная бумага делала
ящик просто неподъемным.

-А такая, - Пронина, казалось, была счастлива осознани-
ем того, что даже Карачарова, знавшая все сплетни магазина
без исключения, не обладала информацией о грядущей пре-
зентации.

-Я тоже ничего не слышала, - присоединилась к ним Эми-
лия, выбирая из ящиков книжки для своей секции.

-Я вчера заходила к ним с заявлением на отпуск и слыша-
ла, - стала рассказывать Лариса, - в начале следующего ме-
сяца в ночь с пятницы на субботу в магазине состоится за-



 
 
 

крытая презентация новой книги.
-Чьей? – одновременно спросили Эмилия и Нина.
-Кукушкина.
- Кукушкина?
-Того самого Кукушкина?!
-Да! Того самого!
Книги Петра Кукушкина, писавшего на самые злободнев-

ные социальные темы весьма грязным и сальным зыком, про-
давались во всех книжных магазинах города, как горячие пи-
рожки, несмотря на весьма кусающиеся цены. Но только у
«Империи Гутенберга» был с ним подписан контракт о том,
что презентации всех новых книг, а также встречи с читате-
лями Кукушкин должен проводить только у них, на Обвало-
ва,3. Страницы его произведений буквально сочились гря-
зью и мерзостью и огромным количеством ненормативной
лексики. Читателям это все нравилось, книги на полках не
залеживались.

-А что за книга? – у Карачаровой засверкали глаза, она
была давней поклонницей Кукушкина, с удовольствием кон-
сультируя всех клиентов, у кого возникал по его книгам ка-
кой-нибудь вопрос, ведь Кукушкина издавали даже на ино-
странных языках.

-Не знаю, - с явным сожалением проговорила Пронина, -
при мне они название не говорили. Вроде как про нынешнее
поколение кибер-трутней.

-Про кого?! – переспросила Нина.



 
 
 

-Я цитирую. Поколение кибер-трутней.
-Шухер! Затычка! – прошипела Эмилия. Подхватив боль-

шую стопку книг про вампиров с молодыми людьми на об-
ложках с внешностью моделей из рекламы нижнего белья,
потащила в свою секцию. Бочкин внимательно и как-то на-
стороженно следил за их действиями, а особенно, как ей
показалось, за ней. Его бдительность никогда не ослабева-
ла. Каждый день штрафы за нарушение трудовой дисципли-
ны сыпались на работников магазина, как из рога изобилия.
Ненавидели Бочкина все сотрудники магазина и с весьма
редким единодушием. Естественно, директор его любил и
отмечал регулярными премиями.

До самого вечера Эмилии некогда было даже присесть и
перевести дух. После двенадцати пошел поток покупателей.
Одни хотели одно, другие – другое. За день она несколько
раз читала чуть ли не целые лекции о творчестве разных пи-
сателей-фантастов; выбирала вместе с покупателями книги
в подарок; долго говорила о разнице между оборотнями и
вампирами с одной девушкой, не знавшей, что купить (та
была так серьезно настроена, как будто они существовали на
самом деле); зачитывала вслух оглавление одной из книг для
старушки, забывшей дома очки; долго выбирала книгу для
молодого человека, хотевшего почитать «что-нибудь вроде
Моби Дика»… А в промежутках между бесконечными диа-
логами с «покупосами», как называла клиентов Карачаро-
ва, таскала книги с места на место, не один десяток раз под-



 
 
 

нявшись и спустившись по стремянкам, чтобы добраться до
верхних полок.

Наконец, уже в шестом часу вечера, в ожидании вторич-
ного наплыва покупателей, решивших посетить магазин по-
сле работы, Эмилия поняла, что выбилась из сил. Еле до-
ждавшись окончания длинной беседы с любителем Шекли,
она объявила остальным консультантам, что пошла на пе-
рерыв, и, чувствуя, что ноги уже начинают дрожать, двину-
лась к лестнице, ведущей вниз – там в подвале у работни-
ков были раздевалки и маленькая столовая. В столовой стоя-
ло несколько столиков с пластиковыми стульями вокруг, там
можно было съесть то, что принес из дома, а в углу стояли
для общего пользования холодильник, маленькая микровол-
новая печка и электрический чайник, покрытый изнутри та-
ким слоем накипи, что работал он чуть ли не десять минут,
чтобы согреть чашку воды.

Закончив смывать с пальцев типографскую краску, Эми-
лия дошла, наконец, до столовой. Там она вытащила из хо-
лодильника пластиковую коробку с рыбными палочками, на
которой было криво выведено черным фломастером «Дол-
гова», швырнула ее в микроволновку и стала ждать, в нетер-
пении постукивая вилкой по столу.

-Долгова! Эмка! – с соседнего стола ей махала Тупа, как
все за глаза звали Светлану Алексеевну Туполеву, старшего
менеджера по продажам в отделе хобби. Она была самая по-
жилая во всем штате сотрудница, работала чуть не с самого



 
 
 

открытия магазина, но и не думала уходить на пенсию. Руко-
водство постоянно подсылало к ней новичков для обучения
– никто не мог так быстро ввести новенького в курс дела,
как Тупа. Ее все знали и любили точно также, как терпеть
не могли Бочкина.

-Да, Светлана Алексеевна! – Эмилия прошла к ее столику,
забыв на минуту о рыбных палочках.

-Слышала о собрании? Я всех спрашиваю. Сережа просил
предупредить еще раз, чтобы никто не ушел.

Только для Тупы Бочкин был Сережа – само по себе это
было не удивительно, так как она работала в «Империи Гу-
тенберга» еще до того, как Сергей Бочкин пошел в началь-
ную школу. Эмилию неизменно коробило то, как она звала
этого козла, но виду она не подавала.

-Да, в курсе. Спасибо, Светлана Алексеевна. Он нам сего-
дня об этом говорил уже.

-И еще не раз бы сказал, но он уехал сегодня в пять и будет
только после девяти.

Эмилия обрадовалась. День без Затычки будет почти при-
ятным. Почти радостно поедая пресные рыбные палочки,
она приступила к чаю, таская за ниточку чайный пакетик в
кружке с кипятком и наблюдая за обедающими. В основном
те смотрели старенький кинескопный телевизор, стоявший
в углу на полке, прикрученной к стене над микроволновкой.
Телек показывал плохо, но сквозь рябь все равно можно бы-
ло что-то разглядеть. Жуя почти безвкусный обед, Эмилия



 
 
 

тоже устремила взгляд в экран. Передавали прогноз погоды.
Худенькая девушка вышагивала вдоль карты, покрытой раз-
ными значками, цифрами и стрелочками, и радостным голо-
сом рассказывала, что жара продолжится и даже усилится.
При этом она все время улыбалась, от чего на взгляд Эми-
лии походила на маньячку из какого-нибудь второсортного
ужастика...

-Эмка! К тебе можно? – рядом с ней на пластиковый стул
с хлопком опустилась Пронина, - тут рядом розетка, а зверек
разрядился, - она потрясла перед Эмилией планшетом.

-Да, давай, садись, - Эмилия еле проговорила эти слова,
стараясь не плеваться недожеваными рыбными палочками.
Лариса Пронина была большой поклонницей всевозможных
гаджетов, и каждую свободную минуту сверялась со своими
электронными друзьями.

-Прикинь, я тут с одним придурком познакомилась. Та-
кой ухлопок, - Лариса, воткнув зарядку планшета в розетку,
скользнула поближе к Эмилии, очевидно решив похвалить-
ся очередными находками в сети. Она обожала знакомства в
Интернете, а также не стеснялась высказывать собственное
мнение на всякие злободневные темы на всевозможных фо-
румах.

-Чего за ухлопок? – Эмилия с интересом потянулась к
экранчику гаджета. У нее самой даже мобильного телефона
не было – не то чтобы он стоил такие уж запредельные день-
ги, просто он был ей не нужен. Родственников у нее кроме



 
 
 

детей и Макса не было, с работы вполне могли позвонить
и на домашний, а соседи просто стучались в дверь (звонок
у них был сломан) или оставляли ей в почтовом ящике за-
писки примерно следующего содержания: «Собрание жиль-
цов подъезда на первом этаже воскресенье 21:30». Со сво-
им первым и, видимо, единственным гражданским мужем
она познакомилась именно по Интернету, поэтому когда все
кончилось, старый компьютер, с помощью которого она вы-
ходила в сеть, по ее просьбе был отнесен Максом на помой-
ку. Больше Эмилия не хотела иметь ничего общего ни с Се-
тью вообще, ни с теми ненормальными придурками, которые
бродят на ее просторах. Человек, с которым намереваешься
жить вместе в реальном мире, должен предпочитать его вир-
туальности. Значит, в сети его быть и не должно. Пронина
же просто ловила кайф от того, что представлялась на вся-
ких сомнительных сайтах знакомств настоящей оторвой без
комплексов, а потом зачитывала вслух послания всех озабо-
ченных под хохот собравшихся.

-Смотри. Пишет, козел: «Отдамся тебе, милая, за бутылку
пива!», - Лариса водила по планшету пальцем, прокручивая
переписку.

-А я ему: «Ого! А какое желание сильнее с утра? Отдаться
или напиться?». А он…

К ним подсело еще двое человек, когда соседи поняли,
что Пронина снова устроила громкую читку. Знакомствами
и незатейливым трепом в сети занимались почти все, но шоу



 
 
 

из этого умудрялась делать только она. Вокруг нее собира-
лись, как вокруг юмориста, а Пронина, упиваясь вниманием
к своей персоне, зачитывала самое интересное и смешное.
Эмилия смеялась вместе со всеми, пока не заметила, что ее
обеденный перерыв уже почти кончился.

Может быть, из-за жары или еще по какой-нибудь при-
чине, но покупателей было не так много. Так что Эмилия
большую часть времени до десяти вечера проболтала с Ни-
ной и Ларисой, стоя у стойки информации и только время
от времени проходилась по секции, поправляя книги, неиз-
менно раскидываемыми по полкам находившимися в актив-
ном поиске покупателями. Бочкин сгинул из магазина почти
до конца рабочего дня, и время пролетело незаметно. Он по-
явился уже к закрытию, когда все ходили вдоль стеллажей
и выстраивали книги ровными рядами. Разбирая очередной
завал, устроенный клиентами на одной из полок, Эмилия
вновь удивилась их крайней неаккуратности. Книги были на-
валены, как попало, многие оставлялись в раскрытом виде
корешками вверх, с замятыми углами страниц. Ей было их
жалко. Как так можно?! Эмилия всегда представляла себе,
сколько деревьев уничтожено для того, чтобы эти книги во-
обще появились, сколько народа работало над этим. И так
варварски портить. Не понятно. Сама она росла в такой се-
мье, где ребенка могли отлупить, если он за столом играл с
хлебом, а к книгам всегда было отношение, как к настоящей



 
 
 

ценности. Это была одна из причин, почему Эмилия решила
работать в книжном магазине. Раздумывая обо всем этом,
она неспешно разгребала очередную полку, когда сзади под-
скочил Бочкин:

-Долгова! Про собрание помнишь? Через полчаса на пер-
вом этаже в отделе хобби.

Не дожидаясь ответа, он двинулся дальше. «Пошел пор-
тить людям настроение» - пронеслось у нее в голове.

Полчаса спустя Эмилия спустилась в отдел хобби и встала
рядом с Карачаровой, жующей яблоко.

-Я не опоздала?
-Нет. Затычки еще нет.
Все собирались еще минут десять. Эмилия вяло подума-

ла, что с таким графиком работы домашние скоро забудут,
как она вообще выглядит. Прислонившись к стеллажу с кни-
гами по народной медицине, она молча смотрела в одну точ-
ку, никак не реагируя на то, что происходило вокруг. Про-
шло еще минут семь, прежде чем все на самом деле собра-
лись. Бочкин вышел вперед и энергично начал доклад. Ре-
зультаты месяца, самый лучший, самый худший, штрафы –
все это Эмилия слушала в пол-уха. Она думала только о том,
что именно следует купить сегодня на ужин после того, как
это глупое собрание, наконец-то, кончится.

-…И наконец! – Бочкин повысил голос, перекрикивая на-
раставший гул вокруг – до одиннадцати вечера людям оста-
ваться совсем не нравилось.



 
 
 

-Сообщаю вам, что в начале августа, восьмого числа, в
ночь с пятницы на субботу в нашем магазине пройдет пре-
зентация книги «Потные перья» Петра Кукушкина…

Гул стал громче. Это сообщение оказалось новостью от-
нюдь не для всех. Судя по довольному виду Карачаровой,
она рассказала об этом уже всем, кто только был согласен ее
слушать.

Эмилия и тут особо не вникала до тех пор, пока Бочкин не
вытащил из бумажного пакета, который перед этим держал
в руках, книгу.

-Вот что будет на презентации, - он поднял книгу повы-
ше, чтобы все могли рассмотреть. Эмилия только глянула и
замерла. В памяти всплыл давнишний разговор с Максом…
Мужчина на обложке, как в «Двенадцатой ночи»… Что-то
про перья… В руке начальник держал белую толстую книгу.
На обложке ее был изображен человек - мужчина в шляпе с
пером, в плаще и в одежде, как во времена Уильяма Шекспи-
ра, с большим круглым воротником. Под картинкой голубы-
ми буквами было написано «Потные перья». Эмилия смот-
рела на книгу, и только одна мысль вертелась в ее усталом
мозгу: как Макс узнал?!

-Презентация будет закрытой, так скажем, не для всех,
- продолжал информировать собравшихся Бочкин, - при-
глашения разосланы, списки уже есть. Все известные люди,
многих вы знаете! – он хохотнул, довольный собственными
словами, потом продолжил.



 
 
 

-Как я уже сказал, всем разосланы приглашения. Кроме
избранных будет еще пресса. В основном писаки из желтых
СМИ, но и пара серьезных изданий тоже пришлют своих
представителей. Итак! Мне нужны трое добровольцев! Трое
человек, которые будут помогать Кукушкину и получат за
несколько ночных часов зарплату, как за три дня!

В зале заговорили уже в голос. Все обсуждали возмож-
ность получения легких денег.

-Это все, что я хотел вам сказать! – провозгласил Бочкин,
- желающие поработать ночью подходите завтра ко мне до
обеда. Все! Можете устремляться в свои дома!

Все сразу повалили к раздевалкам, а Эмилия продолжала
стоять и думать, откуда брат узнал о закрытой презентации.
Мог, конечно, через какого-нибудь знакомого, но дело было
в том, что Макс вообще довольно часто узнавал то, что знать
ему не надо было…

Углубиться в эти мысли она не успела. Сзади подскочила
Карачарова, до сих пор обсасывавшая яблочный огрызок:

-Здорово деньжат по-легкому срубить, а?! Пойдем завтра
к Затычке? Вместе запишемся!

-Вообще в пятницу я люблю дома побыть…
-Не ленись. Побудешь в субботу. И не просто побудешь!

А поведешь домашних и в ресторан и в кино! Денежки на
это будут! Ты домой-то идешь?

-Иду, конечно.
-Тогда пошли.



 
 
 

Часть пути до дома Эмилия проделала вместе с Ниной.
Та трещала без умолку, твердо решив попасть в число тех
«счастливчиков», которые будут работать на презентации.
Они шли по пустеющему к ночи городу, дышащему жаром,
как из печи – уже дней пять по ночам было больше тридцати.
После прохладного воздуха магазина навалившаяся вязкая
жара лишила их всех оставшихся сил. К спине мигом при-
липла офисная синтетическая рубашка, а к ногам – синтети-
ческие брюки.

-Обожаю презентации! – гнула свое Нина, - не понимаю,
что ты-то уперлась?! У тебя двое детей, братец еще на тво-
ей шее вообще ничего не зарабатывает, да и не стремится,
деньги лишними уж точно не будут! Я думала, ты в первых
рядах будешь!

-Знаешь… Не люблю я такие книги, - Эмилия на ходу до-
стала сигарету из пачки и закурила. Стало как будто полегче,
- Не нравятся они мне. Грязь одна.

-Ой, да ладно! Брось! – Нина порочно улыбнулась, - Это
же модно. Так все сейчас пишут! Ну, потерпишь часа четы-
ре. Потом придешь домой, кофейку выпьешь, поспишь и за-
будешь обо всем этом в тот же день!

Слушая трескотню подруги, Эмилия думала о другом. Ну
откуда Макс мог узнать про то, как выглядит книга? Иногда
он выдавал такое… Она вспомнила тот выходной…



 
 
 

…Накануне того самого выходного ее сыновья Коля и
Веня попросили показать им диафильм. У них в кварти-
ре был такой раритет: старый диапроектор и куча пленок к
нему. Эмилия случайно нашла все это, когда года полтора
назад решила разобрать антресоли. Сама она полезла на гну-
тую стремянку, чтобы лично проинспектировать содержи-
мое давно не открывавшегося шкафчика, а Макс с детьми
должны были принимать внизу вещи, протирать их от пыли
и складывать в кучу для дальнейшего с ними ознакомления.
Проектор и лежал там, среди старых ненужных лекций, под-
шивок журналов и елочных игрушек. Отодвинув электриче-
скую шашлычницу, Эмилия вытащила объемистый пакет. В
проекторе не оказалось лампочки, но Макс сбегал куда-то и
принес такую же. Посмотрев на нее, Эмилия подумала, как
давно все это сняли с производства.

Тем вечером дети чуть ли не час рылись в пленках. Макс
тут же к ним присоединился. А его сестра, не отрывая взгля-
да от кучи, против своей воли вспоминала, как много лет на-
зад им эти самые пленки крутила на проекторе мама. Надо
было еще уговорить ее. Хоть Макс был уже довольно боль-
шой, она не разрешала ему самому включать прибор – бо-
ялась хлипкой проводки. Проводка с тех пор стала еще ху-
же. Мама много работала, приходила домой очень уставшая,
и в редкие вечера им все-таки удавалось уговорить ее по-
святить вечер диафильмам. Зимой они смотрели их в ком-
нате на потолке, летом, когда темнело очень поздно, уходи-



 
 
 

ли в ванную комнату. Теперь тоже было лето, но на окнах с
тех пор появились довольно плотные шторы, и часов в один-
надцать, несмотря на отблески последних солнечных лучей,
проникавшие в окна, им удалось создать некое подобие тем-
ноты. Все улеглись на полу. Макс взял в руки проектор, а
Веня протянул ему коробочку с пленкой.

-Вот эту.
-«Гамельнский крысолов» - прочел Макс.
Он стал крутить ручку, на потолке менялись кадры, а

Макс читал подписи внизу картинок. На втором кадре Эми-
лия стала задремывать.

-«А на четвертый день в ратушу заявился странный чело-
век…»

Ей стал сниться сон. Вот город, их улица, светит солнце,
но тепла от него нет, она стоит вместе с сыновьями на тро-
туаре. А рядом стоят другие взрослые с детьми. А посереди-
не улицы стоит крысолов – точь-в-точь как на старой пленке
- и играет на своей дудке. И все слушают.

-«…дети, сокровище Гамельна, спешат за крысоловом…»
Веня и Коля внезапно дергаются, вырываются из ее рук и

бегут к крысолову. Другие дети – тоже. Он поворачивается
спиной к Эмилии и другим взрослым и уходит куда-то даль-
ше по улице. Дети бегут за ним. Эмилия кричит, чтобы они
остановились, но из горла не доносится ни единого звука.
Внезапно дома вокруг начинают рушиться. Она смотрит на
это, но не может ни крикнуть, ни убежать. Вся часть улицы,



 
 
 

где стоит Эмилия, покрывается кусками разрушенных зда-
ний и телами. Дальняя часть, по которой идут крысолов и
дети, еще не разрушена.

-«…а крысолов уводит детей мимо вересковых полей, все
дальше и дальше…»

Эмилия все-таки находит в себе силы и срывается с ме-
ста, бежит за детьми и уводящим их прочь человеком. Сзади
слышаться звуки взрывов и крики.

-«…глаза у незнакомца сверкнули красным, он повернул-
ся и…»

Она догнала крысолова и схватила его за плечо, силясь
повернуть к себе лицом. Руку обжигает, как будто она ее су-
нула в костер. Отнять пальцы от его плеча не получалось.
Боль навалилась на нее, не давая ни дышать, ни думать. Она
стала задыхаться… Крысолов повернулся. У него было лицо
Макса…

-Мам! Мама!
-Эмилия! Проснись!
-Ты чего?!
Она резко поднялась с пола, на котором лежала и, очевид-

но, заснула. Сразу заныла шея. Вокруг было темно. Только
свет от проектора разгонял темноту вокруг. На стене светил-
ся последний кадр с надписью «Конец».

-Что…
-Ты кричала, - сказал Коля.
-Тебе плиснился стлашный сон? – спросил Веня.



 
 
 

-А… Да.
Макс ничего не говорил, только молча смотрел на нее. И

выглядел точно также, как в ее сне. По какому-то странному
капризу освещения глаза его отсвечивали красным. Эмилия
еле заставила себя не сделать шаг назад.

-Что тебе приснилось? - со странной интонацией в голосе
спросил Макс.

-Я… Не помню. Живо спать! Сказка кончилась.
Дети без звука пошли в постель. Эмилии показалось, что

они испугались ее. Она сама себя испугалась. Нет, все, хва-
тит. Надо держать себя в руках. Одного чудного в семье бо-
лее чем достаточно. Она легла самая последняя, долго про-
сидев той ночью в кухне с чашкой кофе. Сон не шел у нее
из головы. Куда Макс повел детей? Казалось, он им скорее
помог, чем сделал что-то плохое, ведь улица во сне обруши-
лась, если бы он этого не сделал, то куски здания… Рука, ко-
торой она во сне коснулась плеча Макса-крысолова, до сих
пор болела. Эмилия даже подносила ее к глазам, разгляды-
вала, почти ожидая увидеть там ожог… Естественно, ника-
кого ожога там не было. Но рука все равно болела. И сильно.
Как будто Эмилия прикоснулась к конфорке электроплиты
или к работающему утюгу.

Она мотнула головой, обругала себя жертвой фильмов
ужасов, вымыла чашку и пошла спать.

Наутро Эмилия почти не помнила, почему же так испуга-
лась. У нее с самого утра было прекрасное настроение. Ведь



 
 
 

был выходной. Стояла прекрасная погода. Уж точно стоило
погулять. То лето было куда лучше. Не такое жаркое. Давний
друг, давно и упорно не исчезавший с ее горизонта, пригла-
сил Эмилию в кино. Фильм она хотела посмотреть, а вот ид-
ти в кинотеатр именно с этим человеком вовсе не желала.
Боялась. Но не его, а себя. Как-то она стала диковато себя ве-
сти с мужчинами. Поэтому сослалась на головную боль (так
было гораздо проще), а сама решила провести день с детьми.
Это было бегство, но Эмилия так устала от общения, что ей,
в самом деле, хотелось помолчать. Макс предложил пойти с
ними, но Эмилия отказалась, не сознаваясь даже самой себе,
что ей стыдно находиться рядом с ним. Макс понял, но оби-
ду не показал. Давно привык к этому. Все как обычно. На
завтрак ради такого дня Эмилия пожарила блинчики, и едва
успела сделать первую партию, как все уже сидели за столом
и уписывали их за обе щеки, щедро поливая малиновым ва-
реньем и сгущенкой. Веня и Коля быстро доели все, что бы-
ло в тарелках, и ушли чистить зубы. Эмилия начала убирать
со стола грязную посуду. Вдруг резкий звон упавшей вилки
заставил ее обернуться. Макс сидел за столом прямой, как
палка. Глаза смотрели в никуда. Руки сжаты в кулаки. В ле-
вом кулаке торчит безнадежно погнутая ложка, с которой на
скатерть капает варенье.

-Макс?..
-Уведу за собой детей…
-Что ты там…



 
 
 

-Я Гамельнский Крысолов… Я уведу детей за собой…
-Макс. Очнись.
-Всех уведу… Никто не останется под…
-Макс! – Эмилия, ненавидя себя за этот поступок, влепи-

ла брату пощечину.
Это возымело действие. Макс выронил ложку, вскочил со

сразу опрокинувшейся табуретки, чуть не упал и жалко по-
смотрел на Эмилию. Та от своей пощечины была едва ли не
под большим впечатлением.

-Я опять…
-Ладно, - она сжала кулаки, - Не бери в голову. Мы сейчас

с ребятами уйдем, а ты отдохни.
-Хорошо… Хорошо.
Макс поднял табуретку, буквально рухнул на нее и так и

сидел на ней, пока Эмилия с детьми не собралась и не вышла
из квартиры.

На улице было чудесно. Полуденная жара еще не начина-
лась, дул ветер. Мальчишки захватили с собой летающую та-
релку и теперь перекидывались ею, бегая среди кустов и де-
ревьев. Эмилия, не спеша, шла за ними. Она наслаждалась
покоем. Ни с кем не надо была разговаривать. Наконец-то.
Они держали курс на большую детскую площадку в сосед-
нем дворе. Там не так давно городские власти сделали но-
вый детский городок, и он тут же стал местом паломничества
всех окрестных ребятишек. Взрослые сидели вокруг горок и
лесенок на удобных новых скамейках, прячась от июльского



 
 
 

солнца под раскидистым старым тополем. Этот исполин был
самым большим и старым деревом в районе, и его тень по-
крывала собой просто огромную площадь. Тень была как раз
кстати – день обещал быть жарким. Эмилия села на свобод-
ную лавку, достала детектив, прихваченный из дома, и по-
грузилась в чтение. Эту книжку она читала уже больше ме-
сяца – все никак не хватало времени. Хотя сюжет был инте-
ресен, и она могла бы осилить его за пару свободных вече-
ров, но по факту удавалось прочесть за раз всего несколько
страниц. О ребятах она не беспокоилась – они никогда не
уходили с территории, не сказав, куда именно пошли, а пло-
хиши к ним не приставали, ведь их было двое.

Пятна солнечного света, пробивавшиеся между листьями,
перемещались по книге. Болтовня соседей на других скамей-
ках и крики детей с площадки совсем не мешали. Мешал
только ветер, норовивший ненароком перевернуть страницы
и ерошивший волосы. Эмилия уже пару раз вставала и гуля-
ла вокруг, наблюдая за игрой детей. Народу прибавилось –
время шло к полудню. Мальчики принесли ей тарелку – ве-
тер был слишком силен и сбивал игрушку с курса, когда они
пытались ее запустить. Книгу тоже стало читать сложно, и
Эмилия стала просто накручивать круги вокруг площадки.

Часа через полтора она уже подумывала о том, чтобы
отлучиться в ближайший магазинчик и купить что-нибудь
вкусненькое, вроде чипсов или семечек, как тут раздался
жуткий вопль:



 
 
 

-Убегайте! Там мужик с ружьем!
Все вздрогнули от этого нечеловеческого крика и стали

искать того, кто так орал. Долго искать не пришлось. На пло-
щадку вдруг вылетел Макс – как был небритый, нечесаный, в
домашних заляпанных джинсах и в засаленной майке. Глаза
его были абсолютно сумасшедшие. Казалось, он вывалился
из дурдома. Эмилия, мигом покрывшись холодным потом,
почувствовала себя в страшном сне. На ее брата обратили
внимание. Ее опять захлестнуло чувство стыда за него.

-Какой мужик?
-Откуда он? – на него посыпались вопросы. Макс ни на

один не отвечал, продолжая кричать одно и то же:
-Он уже застрелил кого-то и бежит прямо сюда! Убегайте!

Быстрее!
Налетел неожиданно сильный порыв ветра, швырнув в

глаза Эмилии песок. Она заморгала.
-Да убегайте же! – снова заорал Макс. Где-то позади него

во дворах раздался грохот и вскрик. Все вышли из ступора
и, похватав детей, бросились вон с площадки, в сторону до-
роги.

-Веня! Коля! – позвала Эмилия и побежала к Максу, уже
исчезавшему в соседней подворотне. Ее переполняла злоба.
Сто процентов этот бред Макс придумал! Вот только бы до-
браться до него, и тогда она все ему скажет…

Вдруг раздался жуткий звук. Она такого никогда не слы-
шала. То ли стон, то ли рев. Почему-то ей вспомнилась ком-



 
 
 

пьютерная игра, в которую любил по выходным играть ее
друг. Что-то про демонов… Там тоже был такой звук – в иг-
ре это означало, что демоны близко и вот-вот набросятся на
главного героя. Жуткий стон, такой человек издать не может.
Прямо за ее спиной. Он все длился и длился. Эмилия, как
в замедленной съемке, невозможно медленно поворачива-
ла назад голову, чтобы посмотреть, что там… Огромный ис-
полинский тополь кренился на бок, издавая какие-то невоз-
можно жуткие скрипы и вой, осыпая все вокруг листьями,
ветками и большими пучками пуха. Казалось, это продол-
жалось очень долго. Все ниже и ниже опускался огромный
ствол. Со стороны виделось, что он был толщиной с нефте-
наливную цистерну. Дерево неумолимо подминало под себя
все строения на детской площадке, коверкая их, как фольгу.
Когда ствол коснулся земли, асфальт под ногами вздрогнул,
в ушах гулко грохнуло, и Эмилия чуть не упала. Она смот-
рела на это и не могла оторваться. И не только она. Все мол-
ча, как на кладбище, стояли вокруг упавшего гиганта. Уси-
ливавшийся с каждой минутой ветер разносил от него ли-
стья, пыль и пух. Стоявший рядом с ней мужчина витиева-
то выругался. Очевидно, у него не было слов. У нее тоже не
было. Вокруг стали собираться люди.

В то день никто не пострадал. Событие даже попало в
местные газеты. Правда, там было только сказано про то, что
на площадку упало дерево, и жертв нет, а про Макса и его
мужика с ружьем – ни слова. Эмилия тогда только порадо-



 
 
 

валась этому. Макса они после происшествия нашли только
дома, когда вернулись, взбудораженные случившимся. Ни-
какого вооруженного мужчины так никто и не видел. Эми-
лия знала, что его и не существовало никогда. Сам Макс тут
же накрепко замолкал, как только Эмилия пыталась у него
что-то узнать об этом. Тополь на той площадке пролежал
несколько недель. Дети лазали по нему, как перед этим ла-
зали по тем лесенкам и горкам, которые дерево подмяло под
себя. В конце концов рабочие распилили тополь, а заодно и
несколько деревьев поблизости. Потом покидали куски в са-
мосвалы и уехали. Площадку отстроили заново, но Эмилия
больше не водила туда детей, сама толком не зная, почему.

Эмилия лежала на своей узкой постели и прислушива-
лась. В углу комнаты спали дети, сбросив на пол мокрые от
пота подушки. Простыни, которыми она их с вечера укры-
ла, также валялись у постелей. Эмилия им завидовала. Как
единственная женщина в квартире, она не могла себе позво-
лить спать в одних трусах и майке в одной комнате с… маль-
чиками. Она уже смущалась их, как мужчин. Уже два года,
как вечером их мыл Макс, а не она. Ей было стыдно.

На окне умывалась кошка, шурша шерстью и время от
времени причмокивая. Под окном хрипло гудела сигнализа-
ция – судя по звуку, аккумулятор у машины почти совсем
сел. Но не это мешало ей уснуть.

Мешал Макс. Он ходил по квартире. Не включая свет,



 
 
 

без всякой цели. Под его босыми ступнями жалобно скрипел
старый паркет. Макс то стоял у окна, то проходил в угол, то
садился на пол посередине комнаты и смотрел в одну нико-
му неведомую точку немигающим взглядом. Его глаза све-
тились, как у диких животных. И так он себя вел с тех пор,
как Эмилия помнила. Мать его таскала к врачу. Ей сказа-
ли, что это лунатизм, иногда бывает, наверное, скоро прой-
дет. Не прошло. Тему мама развивать не стала, побоявшись,
что психиатры упекут ее сына… куда следует. Она его сты-
дилась, но зла ему не хотела. Эмилия в детстве очень серди-
лась на нее за то, как она обращалась с Максом, но, когда
выросла, стала ее понимать.

Макс ничего о своих ночных похождениях не помнил и
никогда не вел себя агрессивно в то время, когда они проис-
ходили. Но как же Эмилия его боялась, пока он так ходил! На
негнущихся ногах, с пустым взглядом, изо рта стекала слю-
на. Каждый раз она ожидала, что в таком виде его застанут
дети. Как им объяснять? Что говорить?

В эту ночь он опять пошел. Обычно Макс беспокоил ее
таким образом не чаще одного или двух раз в год. Было вре-
мя, Эмилия даже пыталась вычислить, не связаны ли перио-
ды его ночной активности с фазой луны или еще с каким-ни-
будь астрологическим или астрономическим фактом. Свя-
зи никакой не было. В конце концов, она стала напоминать
себе героиню какого-нибудь третьесортного ужастика, подо-
зревающую соседа в том, что он оборотень. Тогда она бро-



 
 
 

сила заниматься всей этой мистикой.
Последние две недели он ходил каждую ночь. И до тех

пор, пока Макс снова не ложился спать, Эмилия лежала в
постели и тряслась от страха. За все эти ночи она замети-
ла, что вышагивает он по квартире по одной и той же про-
грамме. Встает с кровати, делает два круга по комнате, оста-
навливается перед одним окном, потом перед другим, идет
в коридор, стоит там минут десять, потом уходит на кухню и
стоит там еще минут двадцать, после чего ложиться обратно
в постель и спит до утра. Что он делал на кухне, Эмилия не
знала, а следить за ним боялась, в чем себе сразу чистосер-
дечно призналась.

Иногда он что-то бормотал, но она боялась вслушиваться.
Как-то раз прислушалась…

…Ей тогда было пять с половиной лет. Максу было почти
двенадцать. Тогда они жили в этой же квартире вместе со
своей матерью. Раньше жил еще отец, но после нескольких
лет его беспробудного пьянства и драк, которых Эмилия по-
чти не помнила, мать развелась с ним и выгнала из дома. Он
тогда исчез куда-то, больше ни разу в их жизни не возник-
нув. И никогда больше с того момента Макс не упоминал о
нем. Будучи ребенком, Эмилия много раз пыталась что-то
вызнать об отце у брата. Тот отговаривался странными фра-
зами. И только когда она выросла и сопоставила все замеча-
ния, брошенные Максом, то стала подозревать, что отец его



 
 
 

постоянно бил. Мать работала на двух работах практически
без выходных, Эмилией занимался только Макс. Он учил ее
читать, готовил ей еду, водил на детскую площадку, которую
сам ненавидел. Иногда только он странно замирал и смотрел
в одну точку. Эмилия тогда боялась, сразу начинала тере-
бить его, звала, шумела. Макс быстро приходил в себя и сра-
зу просил ее не рассказывать матери. Она не рассказывала.

В тот вечер мама пришла особенно поздно. Макс читал
Эмилии перед сном сказку про храброго зайца, потом они
легли спать. Сквозь сон Эмилия услышала, как заскребли
ключи в замке входной двери, потом шаги матери по коридо-
ру. Она даже хотела вскочить и побежать встретить ее, но ей
хотелось спать. Мысль только успела родиться у нее в голове,
а Эмилия уже опять заснула. Ее разбудил странный шум. От-
крыв глаза, Эмилия увидела косые лучи от фонаря с улицы,
лежавшие полосами на полу, на мебели, на стенах и потолке.
От них было светло. Мама еще не ложилась – через матовое
стекло двери виден был свет в кухне. Тихо работал телеви-
зор. Она не сразу заметила, что у кровати кто-то стоял. Эми-
лия уже хотела закричать изо всех сил, но успела остановить
себя. Рядом с ней стоял Макс в одних трусах, босиком на
вытертом до основания коврике. В свете уличного фонаря
Эмилия видела все, как днем, только в странных серебри-
сто-черных тонах. Макс стоял перед ней, как мраморная ста-
туя из музея. И смотрел тем самым пустым взглядом. И что-
то говорил. Эмилия испугалась. Он был, как страшный вол-



 
 
 

шебник из сказки, говоривший заклинание. Макс продолжал
бормотать. Эмилия прислушалась.

-Собака, - шептал Макс, - Собака…
В коридоре послышался шум, раздались звуки шагов. Че-

рез секунду дверь открылась, и на пороге появилась мама.
-Что у вас тут… - начала она, увидев Макса, стоящего у

кровати Эмилии.
-Собака… Собаку надо… Собаку надо задавить! – по-

следнюю фразу Макс проговорил громким голосом, так что
мать очень хорошо разобрала, что он там сказал.

-Ты с ума сошел?! – взвизгнула она. От ее голоса Макс
сразу подскочил, очнувшись, а Эмилия заревела в голос. И
хотя брат тут же стал уверять маму, что ничего не помнит,
она ему не поверила, решив, что Макс просто решил попу-
гать сестру какими-то дурацкими страшилками. Кончилось
это все скандалом. И только на следующий день, привлечен-
ные шумом с улицы, они узнали, что случилось. Водитель
машины, проезжавшей по дороге, пытался объехать собаку,
выскочившую на дорогу. Автомобиль потерял управление и
выскочил прямо на автобусную остановку, где было полно
людей. Эмилия тогда, как завороженная, смотрела на зали-
тый кровью асфальт. После этого Макс еще несколько раз
выдавал что-то похожее, и каждый раз его бредовые фразы
обретали смысл только после того, как все успевало произой-
ти наяву.



 
 
 

Эмилия задремала, но проснулась, как ей показалось, сра-
зу, как от толчка. Сев в кровати, она посмотрела в сторону
раскладушки Макса. В свете от уличного фонаря было вид-
но, что кровать пуста. С кухни доносился мерный топот –
видимо, он вышагивал по кухне. В первый раз Эмилия ре-
шилась пройти за ним следом. Почему ей опять приснилась
собака и та машина? Если бы можно было тогда разгадать его
ребус, удалось бы спасти несколько жизней. Может, сейчас
именно такой случай? Дрожа, как от самого сильного моро-
за, хотя стояла невозможная жара, Эмилия стала красться в
сторону кухни.

Никто до самого конца так и не узнал, до какой степе-
ни свихнулся писатель Петр Кукушкин. Только потом, когда
стало слишком поздно что-то менять, все наперебой приня-
лись уверять друг друга, а в первую очередь самих себя, в
том, что они с самого начала чувствовали в нем некую чер-
воточину, гнильцу, несоответствие. Его произведения были
насквозь пропитаны сексом, мерзостью, какой-то заворажи-
вающей грязью. Он считался очень модным. Особенно среди
молодежи. Самого себя он называл «десидентом нашего вре-
мени». Все его произведения на самом деле преподносили
читателям его любимую идею: Порочность (с большой бук-
вы) есть производная от цивилизации. Не может быть По-
рочности без цивилизации, так как лишь цивилизация есть
абсолютно необходимое условие для появления Порочности.



 
 
 

В состоянии Дикости Порочность отсутствует, там есть толь-
ко стремление к еде и размножению и больше ничего. Лишь
в цивилизации рождается Порочность. Следовательно, ци-
вилизация есть зло.

Идея считалась крайне передовой и модной. Кукушкина
постоянно приглашали на разные тематические вечеринки и
светские рауты, так как посетители и устроители таких тусо-
вок считали его крайне забавным.

Он вполне подходил под героев своих книг. Среднего ро-
ста, не толстый, а какой-то жирный, сальный, с нездоровой
кожей. Волосы у него были длинные, до плеч, редеющие, на
затылке сквозь эти вечно сальные патлы просвечивала розо-
ватая шелушащаяся кожа. Обрюзгшее раньше времени лицо
отражало, казалось, все пороки, о которых он писал, вызы-
вая желание у большинства людей помыть руки после встре-
чи с ним. Одевался он крайне дорого: рубашки и костюмы
из модных бутиков, замшевые ботинки, золотые перстни на
руках, толстая золотая цепь на шее. Только рубашки его бы-
ли вечно с засаленными воротниками, пиджаки мятые и в
каких-то странных разводах, как будто ими перед этим пол
мыли. А ботинки выглядели так, как будто ему кто-то посто-
янно по ногам ходил.

Когда он изъявил желание пропиарить свою новую книгу,
дирекция «Империи Гутенберга» с радостью согласилась. У
них давно с ним уже было, как принято говорить, «плодо-
творное сотрудничество». Кукушкин постоянно устраивал



 
 
 

там не только презентации своих книг, но и встречи с чита-
телями. Однако теперь он предложил кое-что новенькое.

Закрытая презентация. Только приглашенные избранные
и пресса. Особенный формат. Он поставил очень жесткие
условия. Если бы не лето и не сезонный спад продаж, мага-
зин, скорее всего, отказался бы. Он хотел получить для пре-
зентации целый зал. Чтобы зал был недоступен для посети-
телей, чтобы Кукушкин сам его подготовил для презентации.
Чтобы там не было ни одного работника магазина или охран-
ника. Ему не должны были мешать ни при каких обстоятель-
ствах. Также магазин не мог выступить против списка тех,
кого он хотел пригласить. При этом Кукушкин кроме огово-
ренной в договоре с магазином суммы предложил директору
магазина лично такие деньги за разрешение распоряжаться
в одном зале несколько часов, что тот согласился, особо не
думая. За такие деньги вполне можно было разрешить этому
извращенцу делать то, что он хочет.

Вдоль еле ползущей пробки пробирались пешеходы – все
потные, с темными пятнами на спинах и подмышками, с
мокрыми волосами, из-под которых стекали капли, оставляя
на посеревших лицах и шеях чистые дорожки. Метеороло-
ги заявляли, что во всем виноват блокирующий антициклон
из Африки, и когда он сдвинется с места, затруднялись от-
ветить. По ночам была жара за тридцать, спать было невоз-
можно, под утро удушливую сауну сменяло пекло, как бе-



 
 
 

шеный зверь, накидывавшееся на город. Асфальт напоми-
нал пластилин, на нем оставались отпечатки от автомобиль-
ных колес и от женских шпилек. Трава на газонах куда-то
как будто пропала, ее заменила серая, как цемент, пыль. Лю-
ди ходили чуть ли не голые, даже самые стеснительные уже
давно наплевали на то, как выглядят в майках и с голыми
ногами. Холодильники в магазинах были забиты бутылиро-
ванной водой и пивом. При этом все равно и то и другое
при покупке было противно теплое, ведь разбирали бутылки
так быстро, что, положенные перед продажей в холодильник,
они просто не успевали остывать. Прижимистые, но сердо-
больные, горожане выходили в свои дворы и поливали дере-
вья и кусты под своими окнами, а для бродячей живности
оставляли миски и кастрюли с водой.

Кондиционеры работали без перерыва, хотя самые даль-
новидные старались держаться от них подальше – никому не
может пойти на пользу мгновенное изменение температуры
с 40 до 21 градуса. Недальновидных тоже было немало, и го-
род бил все рекорды по количеству случаев воспаления лег-
ких. Кое-где в конторах руководство даже сокращало рабо-
чий день, особенно там, где кондиционеров не было вовсе.

Недели три вообще не было ни дуновения, только жара
постепенно и неуклонно усиливалась, но к концу июля к жа-
ре присоединился еще и ветер. Сильный, порывами, он гнал
целые тучи пыли и мусора, но на дуновение это не было по-
хоже. Скорее напоминало то, как открыть духовку, разогре-



 
 
 

тую до максимума. Этот жуткий суховей покрывал всех пы-
лью и песком, казалось, неся дуновение ада. И чем больше
времени проходило, чем сильнее солнце жарило город и лю-
дей в нем, тем больше поговаривали о том, что это не совсем
нормально. Это не просто жаркое лето.

Огромная плазменная панель, странно искажая формы,
показывала новости. Кукушкин их ненавидел, но уж если по
какой-то причине появлялся у телевизора во время новост-
ного выпуска, то смотрел его до самого конца, до прогно-
за погоды. Война, конфликты, коррупция… Про другое не
рассказывали. Сам писатель в драной заляпанной майке си-
дел за столом и щелкал пультом, переключая каналы, сам не
зная, зачем. Надо же. Самый большой и дорогой пакет ка-
налов – а показывают все одно и то же. Остановившись на
том же новостном канале, какой и был, Кукушкин бросил
пульт на стол и потянулся за сигаретами, но в последний мо-
мент отдернул руку от пачки, остановив себя. На экране по-
явилась картинка огромного пожара. Где-то за рубежом во-
инствующие фанатики подожгли какое-то правительствен-
ное здание. Исчезает символ государственности и порядка.
А может, не исчезает? Разве не перестало это здание быть
символом порядка, раз его сжигают? Может быть, как раз
сожжение его – есть новый символ?

Картинка сменилась, начались анонсы всяких фильмов
и сериалов. Что-то про маньяков, про полицейских и жен-



 
 
 

щин-патологоанатомов. Другие фильмы уже давно не снима-
ли.

Пошла реклама. Счастливые дети со счастливыми роди-
телями играют в парке, попивая какой-то витаминизирован-
ный напиток. Вы еще таких поищите. В лучшем случае, ро-
дители будут сидеть на парковой скамейке и яростно тыкать
в свои планшеты, пока дети бегают вокруг. А обычно вся се-
мейка тычет в гаджеты. Каждый член семьи – в свой. В об-
щем, проводят вместе время.

Кукушкин, не мигая, смотрел в экран, и в голове его ро-
ились мысли. Он вспомнил, как прошлой весной вот так же
сидел на кухне перед телевизором…

…Та весна была мерзкая. Морозы стояли такие, что, ка-
залось, за окном январь. А ведь был конец марта. И снег. Он
шел каждый день, заваливая и заваливая дороги, крыши, ма-
шины. Солнца не было видно вот уже несколько недель, вме-
сто него над городом висела бесконечная черно-серая пеле-
на. В то утро его разбудил телефонный звонок. Телефон над-
рывался в кармане джинсов, которые Кукушкин накануне
швырнул рядом со кроватью, перед тем, как лечь спать. Сна-
чала он думал, что у звонившего скоро лопнет терпение, но
звонки продолжались. Морщась от головной боли, Кукуш-
кин вылез из-под одеяла и, ежась от холода, стал шарить в
темноте по полу, ища штаны. Те не находились. Петр упор-
но не включал свет – так голова точно заболит еще сильнее.



 
 
 

Телефон буквально резал мозг своими громкими трелями.
Наконец, пальцы наткнулись на джинсы, но прошла чуть не
минута, пока Кукушкин смог найти нужный карман и выта-
щить гаджет наружу.

-Да?
Э
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