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Аннотация
Джудит Хайтауэр хранила в сердце любовь к кронпринцу

империи Скайспир, Николасу Регулусу. Их бурный роман не
привёл к союзу: судьба распорядилась иначе — Джудит вышла
замуж за Анастасиуса, тогда как Николас связал свою жизнь с
Реймисс Экхарт.
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Софья Гармония
Императорские

браки: цена короны
 

Глава 1
 
 

«День смотрин»
 

Ветер с гор гнал по каменным плитам дворца сухие ли-
стья и запах гари — где-то на дальних пастбищах драконы
снова жгли траву, будто напоминая, кто на самом деле пра-
вит этими землями. Николас Регулус стоял у парапета, не
глядя вниз, туда, где собирались гости. Ему казалось, что
каждый их шаг отдаётся в груди тяжёлым эхом: ещё немно-
го, и его жизнь перестанет принадлежать ему.Восемнадцать
лет. Возраст, когда кронпринц обязан выбрать не сердце, а
выгоду.— Ты выглядишь так, будто тебя ведут на плаху, а
не на смотрины, — прошептал рядом император, поправляя
тяжёлый плащ с вышитыми драконами Регулусов. — Рей-
мисс Экхарт — умная, спокойная, из сильного дома. Союз
с Экхартами укрепит северные границы. Ты понимаешь это,
сын?Николас кивнул, но слова застряли в горле. Он знал всё,



 
 
 

что ему положено знать: о политике, о долге, о том, как важ-
но не показывать слабость. Но он не знал, как спрятать то,
что рвалось наружу каждый раз, стоило ему подумать о Джу-
дит.Он невольно бросил взгляд на восточную галерею, где
должны были появиться Хайтауэры. Дом Хранителей Дра-
конов всегда держался чуть в стороне от придворного блес-
ка: им не нужны были шёлк и золото, чтобы внушать уваже-
ние. Их сила была в другом — в рёве, который сотрясал зем-
лю, в пламени, способном сжечь целую крепость.И вот они
появились. Эрмунд Хайтауэр шёл первым — высокий, пря-
мой, с лицом, будто высеченным из камня. Говорили, что он
стал ещё суровее с тех пор, как умерла его жена: теперь он
видел в каждом шаге детей отражение долга перед древним
обетом их дома. За ним следовали его дети: Гвейн с на-
сторожённым взглядом, будто он каждую секунду оценивал,
где может скрываться угроза; Дейрон, который будто старал-
ся казаться старше своих лет, копируя отцовскую сдержан-
ность; тихая Маргарет, прижимавшая к себе маленький аму-
лет — единственную вещь, оставшуюся от матери. И, на-
конец, Джудит.Джудит Хайтауэр. Семнадцать лет, упрямая,
быстрая, словно молния, и такая же опасная. Дочь Эрмун-
да, наследница древней клятвы, хозяйка Вхагара — самого
большого дракона со времён Древних. Говорили, что Вхагар
помнит времена, когда горы были ниже, а небо — ближе.
И Джудит была ему под стать: в её взгляде не было страха,
только вызов.Она шла рядом с отцом, прямая, с высоко под-



 
 
 

нятой головой, в тёмно-синем платье, расшитом серебряны-
ми нитями — цвета дома Хайтауэр. Рядом с ней Вхагар ка-
зался не зверем, а живой бурей: его чешуя отливала чёрным
и багровым, дыхание оставляло в воздухе тонкие нити жа-
ра. Даже здесь, в сотнях шагов от него, Николас чувствовал
этот жар — он пробирался под доспехи, заставлял кожу го-
реть.Их взгляды встретились на мгновение. Только на мгно-
вение. Но этого хватило, чтобы мир снова стал настоящим, а
не картонным, как эти дворцовые декорации.«Не смотри на
меня так, — казалось, говорила она одними глазами. — Ес-
ли ты будешь смотреть, я не смогу дышать».И он отвернул-
ся.Церемония длилась невыносимо долго. Прозвучали при-
ветствия, были произнесены ритуальные фразы, поднесены
дары. Николас отвечал, когда требовалось, кивал, улыбался,
где это было нужно. Внутри же всё сжималось в тугой узел.
Он чувствовал на себе взгляд Джудит — не настойчивый,
но такой тяжёлый, будто она пыталась передать ему без слов
всё, что нельзя было сказать вслух.Когда официальные цере-
монии наконец закончились, воздух будто стал легче. Гости
начали расходиться по саду, разбиваться на группы, обсуж-
дать союзы и земли. Николас воспользовался суматохой и
скользнул вдоль стены, туда, где старые конюшни прятались
в тени парка. Это было их место — тихое, забытое, пахнущее
сеном и пылью. Место, где они могли быть просто Джудит и
Николасом, а не наследниками великих домов.Она пришла
почти сразу, будто знала, что он будет ждать. Остановилась в



 
 
 

дверях, тяжело дыша, словно бежала всю дорогу.— Они хо-
тят обручить тебя с Реймисс, — сказала Джудит, не спраши-
вая, а утверждая. Её пальцы сжимали поводья, будто она пы-
талась удержать не лошадь, а саму судьбу.Николас подошёл
ближе, но не решился коснуться её.— Да, — тихо ответил
он. — А тебя — с Анастасиусом Экхартом. Это решено.О-
на резко подняла голову, и в её глазах вспыхнул тот самый
огонь, который он так любил и так боялся.— Решено кем?
Твоим отцом? Моим? Или теми, кто думает, что может рас-
поряжаться нашими жизнями, как фигурами на доске?–На-
шей империей, — поправил он, и теперь в его голосе звучала
не просто твёрдость, а тяжесть титула кронпринца. — Я не
просто Николас, Джудит. Я — Регулус, наследник престола.
Каждое моё слово, каждый мой шаг — это уже не только моя
судьба. Это судьба тысяч людей.Джудит сжала кулаки, и на
миг в её лице мелькнуло что-то горькое — не обида, а пони-
мание. Она знала,каково это — нести на плечах груз имени.
Её дом веками служил империи, платя за это кровью и пеп-
лом.— Значит, ты выбираешь империю, — проговорила она,
и голос её стал ровным, почти ледяным.— Я не выбираю, —
перебил он, наконец позволяя себе показать хоть каплю от-
чаяния. — Мне не дают права выбирать. Но я обещаю тебе
одну вещь: что бы ни случилось, я никогда не стану лгать те-
бе. Даже если весь мир потребует от меня притворяться.О-
на опустила взгляд, будто проверяя, выдержит ли сердце эту
правду.— Драконы не терпят лжи, — прошептала она. —



 
 
 

Они чувствуют, когда сердце разрывается на части.Вдалеке
раздался низкий, протяжный рёв — Вхагар подавал голос,
чувствуя настроение хозяйки. Звук прокатился по долине,
заставляя дрожать стёкла в окнах дворца. Джудит закрыла
глаза, словно пытаясь удержать слёзы.Николас всё-таки кос-
нулся её руки — только на миг, только чтобы почувствовать,
что она настоящая.— Тогда пусть они слышат правду, —
сказал он тихо. — Пусть знают, что есть одна вещь, которую
империя не сможет купить и не сможет запретить.Они сто-
яли так, пока солнце не скрылось за горами, и тени не ста-
ли длиннее, чем их надежды. А когда вернулись во дворец,
каждый пошёл своей дорогой — но оба знали: между ними
уже завязался узел, который не развязать никакими брачны-
ми договорами. И чем выше поднималась корона над голо-
вой Николаса, тем крепче становилась эта невидимая связь,
которую никто не имел права признать.Уже в коридоре, пе-
ред тем как разойтись в разные стороны, Джудит вдруг оста-
новилась и тихо спросила:— А если я откажусь? Если скажу
отцу, что не выйду за Анастасиуса? Что тогда будет?Николас
замер, чувствуя, как от этих слов у него сжимается сердце.
Он знал, что стоит за этим вопросом: не просто бунт, а го-
товность бросить вызов всему порядку империи. Тогда твой
отец назовёт это изменой долгу, — ответил он, стараясь го-
ворить ровно, хотя внутри всё кричало от боли. — А мой
отец скажет, что мы оба забыли, кто мы есть. И тогда… тогда
нас просто разъединят так далеко, что даже Вхагар не смо-



 
 
 

жет долететь.Джудит долго смотрела на него, будто пытаясь
запомнить каждую черту. Потом кивнула, словно принимая
приговор.— Я поняла, — сказала она тихо и пошла прочь,
не оглядываясь.А Николас остался стоять в полумраке кори-
дора, чувствуя, как тяжесть короны, которой у него ещё не
было, уже давит на плечи невыносимым грузом.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

«Тишина, которая кричит»
 

Джудит не помнила, как добралась до своих покоев. Каза-
лось, ноги сами несли её по знакомым коридорам, мимо го-
беленов с вышитыми драконами, мимо стражников, застыв-
ших, словно каменные изваяния. Она не видела их лиц —
перед глазами стояло лицо Николаса: твёрдое, обречённое,
будто он уже надел корону и она тут же стала ему слишком
тяжёлой.Когда дверь наконец закрылась за ней, отрезав от
всего дворца, Джудит прислонилась к ней спиной и медлен-
но сползла вниз, пока не оказалась на полу. Только тогда она
позволила себе выдохнуть. И сразу же из груди вырвался ти-
хий, сдавленный всхлип — такой слабый, что его не услы-
шал бы даже Вхагар, если бы был рядом. Но Вхагар остал-
ся на дальнем дворе: драконы не любят дворцовых стен, они
чувствуют в них ложь.В комнате было тихо. Слишком ти-
хо. Раньше эта тишина казалась Джудит уютной — как шё-
пот старых стен, помнивших ещё её мать. Теперь она давила,
звенела в ушах, будто предвещала беду.Она обхватила коле-
ни руками, пытаясь унять дрожь, но та шла откуда-то изнут-
ри, из самого сердца. Слова Николаса снова и снова прокру-
чивались в голове: «Мне не дают права выбирать». И самое



 
 
 

страшное было не в том, что он смирился, а в том, что в его
голосе не было ни капли надежды.«А если я откажусь?» —
спросила она тогда в коридоре. И он ответил так честно, что
от этой честности хотелось кричать: «Тогда нас просто разъ-
единят так далеко, что даже Вхагар не сможет долететь».Д-
жудит закрыла глаза, но перед внутренним взором тут же
вставала другая картина: она, стоящая рядом с Анастасиусом
Экхартом, в парадном платье, с холодной улыбкой на губах.
И Николас рядом с Реймисс — такой же отстранённый, та-
кой же правильный. А между ними — стена из договоров,
клятв и имперских печатей, которую не пробить даже дра-
коньим огнём.Она поднялась, подошла к окну и распахну-
ла створки. Ночной воздух ворвался внутрь, пахнущий до-
ждём и дымом костров. Где-то далеко, на краю дворцовых
земель, Вхагар подал голос — низкий, протяжный рёв, кото-
рый всегда означал одно: он чувствует, что с его всадницей
что-то не так. Джудит тихо позвала его, и через несколько
мгновений тень пронеслась над башнями, на секунду засло-
нив звёзды.— Я здесь, — прошептала она, протягивая ру-
ку, хотя дракон не мог её коснуться. — Я просто… немно-
го сломалась.Вхагар снова взмахнул крыльями, будто хотел
сказать: «Ты не должна ломаться. Ты — моя всадница». И от
этого простого, звериного укора Джудит вдруг стало легче.
Драконы не знают про политические браки, про долг перед
домом, про то, как правильно распоряжаться чужими судь-
бами. Для Вхагара всё было просто: есть всадник, есть вер-



 
 
 

ность, есть огонь, который сжигает всё лишнее.Но даже его
пламя не могло согреть то место внутри неё, которое теперь
казалось выжженным.Следующие дни слились для Джудит
в один серый поток. Утренние тренировки с братьями, обя-
зательные уроки по истории домов, бесконечные примерки
платьев, которые, как ей казалось, были сшиты не для неё,
а для какой-то другой девушки — той, что готова была спо-
койно принять свою судьбу. Джудит кивала, отвечала, когда
к ней обращались, улыбалась, когда этого ждали. Но внут-
ри неё будто что-то замерло, как река под первым льдом.И
именно в этом оцепенении она впервые заметила переме-
ны.Сначала это было что-то едва уловимое — лёгкая тош-
нота по утрам, от которой даже запах любимых медовых ле-
пёшек вызывал желание отвернуться. Джудит списала это на
усталость, на напряжение после смотрин, на то, что слиш-
ком долго стояла на ветру.Потом пришла чувствительность
— такая острая, что даже тонкая ткань рубашки казалась
колючей. Она ловила себя на том, что невольно одёргивает
платье, будто пытаясь защитить себя от собственных ощу-
щений. Маргарет, заметив это, тихо спросила:— Ты не за-
болела? Ты какая-то… другая.Джудит только покачала го-
ловой и улыбнулась, стараясь, чтобы улыбка выглядела на-
стоящей:— Просто устала. Не обращай внимания.Но самой
себе она уже не могла врать так легко.Ещё через несколько
дней к этим мелочам прибавилось что-то более тревожное:
её тело будто стало чужим. Усталость накатывала внезапно,



 
 
 

как шторм, заставляя опускаться на скамью прямо посреди
коридора, пока мир на несколько мгновений не переставал
кружиться. А потом, когда она возвращалась в свои покои и
снимала платье, в отражении зеркала ей чудилось, что даже
её осанка изменилась — будто плечи стали чуть тяжелее, а
взгляд — глубже, как у женщины, которая знает что-то, че-
го не должна знать в семнадцать лет.Однажды вечером, ко-
гда луна висела над дворцом, как серебряный клинок, Джу-
дит сидела у окна и смотрела, как тени ползут по каменным
плитам. В комнате было темно, только слабый свет луны ло-
жился на пол холодным узором. Она обхватила себя руками,
пытаясь унять внезапный озноб, и вдруг поняла: месячные
не пришли.Это осознание ударило не сразу, а как-то стран-
но — медленно, словно волна, которая сначала лишь слег-
ка касается ног, а потом вдруг накрывает с головой. Джудит
замерла, чувствуя, как внутри всё сжимается в узел. Она на-
чала считать дни, перебирать в памяти последние недели,
и чем больше считала, тем холоднее становилось у неё на
душе.Нет, это не могло быть ошибкой. Не в её случае.Она
встала и подошла к зеркалу, вглядываясь в своё отражение,
будто надеясь увидеть там ответ. Лицо было прежним: те же
упрямые скулы, тот же прямой нос, тот же взгляд, в котором
всегда читался вызов. Но теперь в нём появилось что-то но-
вое — не страх, нет. Скорее, решимость, которая рождается
там, где уже нечего терять.Ребёнок.Её и Николаса.Эта мысль
не пугала её. Наоборот, она вдруг показалась единственной



 
 
 

настоящей вещью во всём этом дворце из лжи и обещаний.
Крошечная жизнь, которая не знала ни про брачные догово-
ры, ни про политические союзы, ни про то, что их с Нико-
ласом любовь должна была стать жертвой имперского дол-
га.Но вместе с этим пришла и другая, гораздо более тяжёлая
мысль: что она будет делать дальше? Как скрыть это? Как
защитить его — или её?Джудит подошла к окну, открыла
створку и тихо позвала:— Вхагар.Через мгновение над кры-
шей мелькнула огромная тень, и воздух наполнился запахом
дыма и грозы. Дракон опустился на площадку рядом с баш-
ней, осторожно, чтобы не задеть каменные зубцы. Его глаза,
похожие на расплавленное золото, внимательно смотрели на
неё.— Мне страшно, — призналась Джудит, кладя ладонь
на тёплую чешую. Вхагар тихо фыркнул, выпуская тонкую
струйку дыма, и прижался к ней головой, будто хотел забрать
её страх себе. — Но я не сдамся. Обещаю.Она закрыла гла-
за, вдыхая запах дракона — запах свободы, силы и огня. И в
этот момент она поняла: она не станет прятаться. Не станет
делать вид, что ничего не происходит. Пусть империя стро-
ит свои планы, пусть отец говорит о долге, пусть весь мир
считает, что её судьба уже решена.У неё теперь есть другая
клятва. Более древняя, чем любые договоры. Клятва мате-
ри.И она будет защищать её до последнего вздоха.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

«Белое платье и тишина»
 

Месяц тянулся, как раскалённая проволока, обжигая каж-
дый день. Джудит научилась носить свою тайну так, будто
это был ещё один слой одежды — тяжёлый, неудобный, но
необходимый. Она улыбалась, когда от неё ждали улыбки,
кивала, когда требовали согласия, и ни разу не позволила се-
бе дрогнуть перед взглядом отца. Эрмунд видел в ней лишь
достойную наследницу дома Хайтауэр — гордую, сдержан-
ную, готовую исполнить долг. Он и представить не мог, что
под этой бронёй прячется страх, смешанный с тихой, упря-
мой надеждой.День свадьбы выдался обманчиво прекрас-
ным: небо было чистым, солнце лилось сквозь витражи, рас-
сыпаясь цветными пятнами по каменным плитам. В возду-
хе пахло свежими цветами и воском — запахом торжеств,
обещаний и окончаний. Джудит стояла перед зеркалом, по-
ка служанки застёгивали на ней свадебное платье: белоснеж-
ное, тяжёлое от жемчуга и серебряной вышивки, оно делало
её похожей на статую — прекрасную, неподвижную, холод-
ную.Маргарет сидела на краю кровати, сжимая в руках ма-
ленький шёлковый платок. Её глаза были красными от слёз,
которые она старалась прятать.— Ты такая красивая, Джу-



 
 
 

дит, — прошептала она, поднимая взгляд. — Словно прин-
цесса из старой сказки.Джудит попыталась улыбнуться, но
улыбка вышла кривой, будто треснувшее стекло.— Спасибо,
Марг. Только в сказках принцессы сами выбирают, за кого
выходить замуж.Маргарет хотела что-то добавить, но в дверь
постучали, и в комнату вошёл Эрмунд. Он остановился на
пороге, высокий и прямой, в парадных доспехах, и на миг в
его глазах мелькнуло что-то похожее на нежность — но тут
же исчезло, сменившись привычной суровостью.— Пора, —
коротко произнёс он. — Анастасиус ждёт.Джудит кивнула,
не в силах выдавить ни слова. Она взяла отца под руку, и они
пошли по длинным коридорам, где каждый шаг отдавался в
груди глухим эхом.В главном зале всё было готово к церемо-
нии. Толпа замерла, когда Джудит появилась в дверях. Ана-
стасиус Экхарт стоял у алтаря — спокойный, собранный, с
лицом, будто высеченным из мрамора. Он смотрел на неё
без страсти, но с уважением, как на равную, как на часть
великого союза.А чуть в стороне, у колонны, стоял Нико-
лас. Кронпринц. Наследник империи. В парадном мундире,
с жёсткой осанкой, с лицом, закрытым маской придворной
вежливости. Но Джудит знала его слишком хорошо. Она ви-
дела, как напряглись его плечи, как на секунду сжались ку-
лаки, прежде чем он снова взял себя в руки.Церемония тек-
ла, как река по чужому руслу: слова лились, клятвы звуча-
ли, гости кивали, одобряя союз двух великих домов. Джудит
повторяла нужные фразы, чувствуя, как белое платье стано-



 
 
 

вится всё тяжелее, будто наливалось свинцом. Её голос зву-
чал ровно, но внутри всё кричало.Когда настал момент, ко-
гда от неё ждали главного слова — того самого «согласна»,
которое навсегда перечеркнуло бы её прежнюю жизнь, —
она вдруг остановилась. Не на секунду. На целую вечность.
Зал замер, будто даже воздух перестал двигаться.Анастасиус
слегка наклонил голову, будто спрашивая: «Что-то не так?».
Эрмунд напрягся, его пальцы впились в край алтаря. А Ни-
колас… Николас сделал едва заметный шаг вперёд, будто хо-
тел броситься к ней, но тут же остановился, понимая, что не
имеет права.И тогда Джудит тихо прошептала:— Простите.
Мне нужно… мне нужно на минуту выйти. Голова закружи-
лась.Никто не успел возразить — она уже развернулась и по-
шла прочь, почти побежала, пока ноги не вынесли её в тихий
боковой коридор, где не было ни стражи, ни любопытных
глаз.Николас появился почти сразу. Он не шёл — он мчался,
будто боялся, что если задержится хоть на мгновение, она
исчезнет навсегда. Остановился напротив неё, тяжело дыша,
и в его взгляде читалась вся боль мира.— Джудит… — он не
знал, что сказать, и оттого голос звучал хрипло, будто сло-
ва застревали в горле. — Ты не можешь так просто уйти.
Отец уже смотрит на меня так, будто я во всём виноват.Она
подняла на него глаза, и в них не было слёз — только реши-
мость, острая, как лезвие.— Я не могу сказать «согласна»,
Николас, — проговорила она тихо, но твёрдо. — Не потому,
что я не понимаю долга. Не потому, что не уважаю Анаста-



 
 
 

сиуса. А потому что…Она сделала глубокий вдох, чувствуя,
как сердце колотится где-то в горле, как мир вокруг стано-
вится хрупким, как стекло.— Потому что я ношу твоего ре-
бёнка.Тишина, которая повисла между ними, была не про-
сто отсутствием звука. Это была пустота, в которую прова-
лилось всё: страхи, надежды, планы на будущее. Николас по-
шатнулся, будто его ударили. Он смотрел на Джудит, не ве-
ря своим ушам, и в этом взгляде было всё: шок, боль, страх
и… проблеск чего-то похожего на надежду.— Что… — про-
шептал он, и голос его дрогнул. — Что ты сказала?— Я бе-
ременна, Николас, — повторила она, теперь уже без дрожи,
глядя ему прямо в глаза. — Это правда. И я не стану пря-
тать это. Но я не хочу, чтобы об этом узнал кто-то ещё. Не
сейчас. Не здесь. Пусть этот зал, эти клятвы, эти люди дума-
ют, что всё идёт по плану. Но ты должен знать. Ты имеешь
право знать.Он шагнул к ней, хотел обнять, но остановился
в полушаге, будто боялся сломать её одним прикосновени-
ем.— Почему ты не сказала раньше? — спросил он тихо, и
в голосе его слышалась не обида, а отчаяние человека, ко-
торый слишком поздно понял, что должен был защитить са-
мое дорогое.— Потому что не знала, как, — ответила она
честно. — Потому что боялась, что если скажу, ты сделаешь
что-то безрассудное. А империя этого не прощает. И потому
что… я хотела дать тебе шанс жить так, как тебе положено.
Как кронпринцу.Николас закрыл глаза, будто пытаясь удер-
жать внутри бурю, которая рвалась наружу.— Нет, — про-



 
 
 

говорил он наконец, и в голосе его зазвучала сталь, которой
раньше не было. — Я не хочу такого шанса. Не ценой тебя.
Не ценой нашего ребёнка.Джудит покачала головой, стара-
ясь сохранить остатки спокойствия.— Сейчас ты ничего не
можешь сделать. Если ты скажешь хоть слово, если попыта-
ешься остановить церемонию, это будет бунт. А я не хочу,
чтобы из-за меня ты потерял корону. Или жизнь.— Тогда
что ты хочешь? — спросил он, глядя на неё так, будто она
была единственной точкой опоры в рушащемся мире.— Хо-
чу, чтобы ты просто знал, — ответила Джудит, и впервые
за весь день её голос дрогнул. — Хочу, чтобы где-то в этом
дворце был хотя бы один человек, который знает правду. И
который не станет меня осуждать.Николас медленно протя-
нул руку и осторожно коснулся её пальцев — только на миг,
только чтобы почувствовать, что она настоящая.— Я знаю,
— тихо произнёс он. — И я никогда не стану тебя осуждать.
Что бы ни случилось, Джудит. Я буду рядом. Даже если смогу
быть рядом только в мыслях. Даже если мне придётся стоять
у колонны и смотреть, как ты говоришь «согласна» другому
мужчине.Она закрыла глаза, чувствуя, как по щеке скатыва-
ется одна-единственная слеза — та, которую она не смогла
удержать.— Спасибо, — прошептала она. — Этого доста-
точно.Они постояли так ещё несколько мгновений, пока ко-
ридор не наполнился далёкими голосами — кто-то уже шёл
искать невесту. Джудит глубоко вздохнула, выпрямила спи-
ну и отпустила руку Николаса.— Мне пора, — сказала она



 
 
 

тихо. — Они будут искать. И если увидят нас вместе…Он
кивнул, не пытаясь её удержать.— Иди. А я… я буду здесь.
И когда всё закончится, мы придумаем, что делать дальше.
Обещаю.Джудит ещё раз посмотрела на него — так, будто
хотела запомнить каждую черту, каждый оттенок его взгля-
да. Потом повернулась и пошла обратно, туда, где её ждали
алтарь, Анастасиус и целая империя, которая хотела решить
за неё, какой будет её жизнь.Но теперь она знала: где-то ря-
дом есть человек, который знает её тайну. И это знание бы-
ло как тонкий луч света в тёмном коридоре — недостаточ-
но, чтобы разогнать мрак, но достаточно, чтобы не потерять
дорогу.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

«День, когда мир стал тише»
 

Девять месяцев. Для Джудит они сложились не в плавное
течение времени, а в череду долгих ночей и коротких дней,
наполненных тревогой и упрямой надеждой. Она научилась
прятать свой живот за широкими накидками, опускать гла-
за, когда отец слишком пристально на неё смотрел, и улы-
баться, когда придворные шептались, что срок родов будто
бы наступил слишком рано.И правда: ребёнок должен был
родиться на месяц позже. Но никто не знал настоящей даты
зачатия. И потому все, едва увидев её округлившиеся фор-
мы, тут же заговорили о недоношенности — с сочувственны-
ми взглядами, с осторожными советами, с тихими перешёп-
тываниями за спиной.Только Анастасиус не шептался.Он не
подошёл к ней в день свадьбы, не произнёс ни слова упрёка,
но и не отвернулся. А потом, спустя несколько недель, когда
Джудит уже почти перестала замечать его присутствие в этом
дворце, он вдруг появился у дверей её покоев с маленькой
резной шкатулкой в руках.— Это принадлежало моей мате-
ри, — тихо сказал он, протягивая шкатулку. — Говорят, она
держала её у изголовья, когда ждала меня. Говорят, это по-
могало ей не бояться.Джудит посмотрела на него с недовери-



 
 
 

ем, смешанным с благодарностью.— Зачем ты это делаешь?
— спросила она, не скрывая горечи. — Я сломала твой союз.
Я…Анастасиус мягко перебил её:— Ты не сломала ничего,
чего нельзя было бы построить заново. А ребёнок… он ни в
чём не виноват. И если ему суждено прийти в этот мир чуть
раньше, чем планировали звёзды, он всё равно достоин того,
чтобы его ждали.С того дня Анастасиус стал приходить. Не
часто. Не навязчиво. Он не пытался занять место отца — он
просто был рядом, когда Джудит становилось страшно. Он
слушал, как ребёнок шевелится, и улыбался, будто слышал в
этом движении целую историю. Он приносил ей тёплые оде-
яла, когда её бил озноб, и уводил прочь любопытных служа-
нок, если те начинали суетиться слишком громко.И посте-
пенно Джудит перестала видеть в нём врага. Он стал тем, кто
не требовал от неё ничего, кроме одного — позволить ему
быть добрым к её ребёнку.А в это время в другой части им-
перии, в столице, где двор жил по своим, более холодным
законам, Николас и Реймисс стояли перед алтарём. Их союз
не был союзом сердец, но он был союзом долга и чести. Рей-
мисс смотрела на Николаса спокойно, без страсти, но с ува-
жением — так смотрят на человека, который несёт на пле-
чах слишком тяжёлый груз.Они не стали близкими друзья-
ми, но научились слышать друг друга. И когда однажды ве-
чером Реймисс тихо призналась, что ждёт ребёнка, Николас
не вздрогнул, не отвёл взгляда. Он просто взял её руку и ска-
зал:— Мы сделаем всё, чтобы он вырос в мире, где не при-



 
 
 

дётся выбирать между любовью и долгом.Реймисс улыбну-
лась — слабо, но искренне.— Спасибо, — прошептала она.
— Этого достаточно.---В тот день, когда начались схватки,
Джудит проснулась от ощущения, будто весь мир сжался до
одной-единственной точки боли. Она не закричала. Не по-
звала на помощь сразу. Сначала она просто лежала, прислу-
шиваясь к себе, к ребёнку, который будто пытался сказать
ей: *«Мы справимся»*.Потом она позвала Маргарет.Сестра
вбежала в покои, бледная, с расширенными от ужаса глаза-
ми.— Всё хорошо, — проговорила Джудит сквозь стисну-
тые зубы, хотя ничего хорошего не было. — Просто… время
пришло. Позови повитуху. И… и Анастасиуса.Маргарет за-
мерла.— Анастасиуса? Но зачем?— Потому что он уже лю-
бит этого ребёнка, — ответила Джудит, и в её голосе про-
звучала странная, почти священная уверенность. — И сей-
час мне нужно, чтобы кто-то любил его просто так. Без усло-
вий.Повитуха пришла быстро — строгая женщина с твёр-
дыми руками и спокойным голосом. Она осмотрела Джудит,
кивнула, будто подтверждая то, что и так было ясно, и тут
же начала отдавать приказы.А чуть позже в дверях появил-
ся Анастасиус. Он остановился на пороге, не решаясь вой-
ти, будто боялся нарушить хрупкий порядок, который пови-
туха только что навела.— Можно? — тихо спросил он.По-
витуха подняла на него строгий взгляд.— Если будете де-
лать, что скажу, и не будете мешать — можно.Он кивнул и
вошёл, сел у изголовья кровати, взял Джудит за руку — не



 
 
 

крепко, а едва касаясь, будто она была из стекла.— Я здесь,
— сказал он просто. — И я никуда не уйду.Джудит закры-
ла глаза, чувствуя, как от этих слов становится чуть легче
дышать.Часы тянулись, как вечность. Боль накатывала вол-
нами, уносила её куда-то далеко, а потом возвращала обрат-
но, в тёплую, душную комнату, где пахло травами и дымом.
Джудит сжимала руку Анастасиуса так сильно, что, навер-
ное, оставляла на ней следы, но он не жаловался. Он шептал
что-то спокойное, что-то про ветер, про горы, про то, как да-
леко отсюда, на севере, сейчас цветёт вереск.И вдруг всё из-
менилось. Мир стал тише, а потом — напротив, наполнил-
ся звуком: тонким, дрожащим криком, который разрезал ти-
шину, как лезвие.Ребёнок родился. Маленький, хрупкий, но
живой.Повитуха завернула его в тёплое одеяло, поднесла к
Джудит.— Мальчик, — сказала она коротко, но в её голо-
се слышалась улыбка. — Крепкий. Для «недоношенного» —
очень крепкий.Джудит прижала его к себе, и слёзы, которых
она так долго не позволяла себе лить, наконец покатились по
щекам.— Здравствуй, — прошептала она, касаясь пальцем
его крошечного носа. — Прости, что тебе пришлось прий-
ти в такой мир. Но я обещаю: я буду защищать тебя. Каж-
дый день. Каждую секунду.Анастасиус стоял рядом, глядя на
ребёнка так, будто видел перед собой не просто младенца,
а целую вселенную. Он протянул руку, осторожно коснул-
ся его пальцев — совсем крошечных, почти невесомых.—
Он красивый, — тихо произнёс он, и голос его дрогнул. —



 
 
 

Очень красивый.Джудит подняла на него глаза, полные бла-
годарности и усталости.— Спасибо тебе, — сказала она. —
За то, что ты был здесь. За то, что не отвернулся.Он пока-
чал головой.— Не благодари. Просто… позволь мне быть ря-
дом. Не как отцу. А как тому, кто хочет, чтобы у него всё
было хорошо.В этот момент дверь тихо приоткрылась, и на
пороге появилась Маргарет с маленьким серебряным амуле-
том в руках — тем самым, который когда-то принадлежал
их матери.— Мама бы хотела, чтобы он был у него, — про-
шептала она, протягивая амулет Джудит.Та взяла его дро-
жащими пальцами и осторожно повесила на тонкую ленточ-
ку, которую повязала на шею сыну.— Пусть он хранит тебя,
— проговорила она тихо.Где-то далеко, за стенами дворца,
раздался низкий, протяжный рёв. Вхагар почувствовал, что
его всадница пережила самое страшное. И теперь он ждал,
когда она выйдет к нему — чтобы вместе встретить новый
день.А в столице, в другом дворце, Реймисс проснулась сре-
ди ночи от странного чувства: будто что-то изменилось в са-
мом воздухе. Она села на кровати, приложила руку к живо-
ту, и вдруг почувствовала, как ребёнок толкнулся изнутри
— сильно, уверенно, словно хотел сказать: *«Я здесь»*.Ря-
дом, не шевелясь, лежал Николас. Он тоже не спал.— Что-то
случилось, — тихо сказала Реймисс, не спрашивая, а утвер-
ждая.Николас медленно кивнул. Он не знал, откуда у него
эта уверенность, но чувствовал: где-то в мире только что за-
жглась новая жизнь. И эта жизнь была связана с ним неви-



 
 
 

димой нитью, которую нельзя было разорвать ни договора-
ми, ни коронами, ни расстояниями.— Да, — ответил он на-
конец. — Что-то случилось. И теперь всё будет по-другому.
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