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Аннотация
Десять человек просыпаются в изолированном загородном

бункере. Они помнят свои профессиональные навыки и
рефлексы, но полностью лишены личных воспоминаний — имен,
лиц и прошлого. На столе в гостиной тикает антикварный
хронометр, запущенный ровно на десять часов, а рядом лежит
записка: среди них скрывается Крот, предавший отряд десять
лет назад в заснеженном ущелье Eiszeit. Если за отведенное
время выжившие не вспомнят имя предателя и не введут код,
бункер заполнится смертельным газом, а архивы их памяти будут
уничтожены навсегда.

Бывший военный Василий берется за расследование, ведомый
лишь безупречным внутренним хронометром и преданным
псом-малинуа, который проснулся в его комнате. Разгадывая
механические загадки бункера, отряд шаг за шагом пробивается
сквозь слои фальшивых воспоминаний к леденящей правде
реального мира. Василий еще не знает, что главный архитектор
этого смертоносного лабиринта до самого финала будет идти с
ним плечом к плечу.
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Архитектор Грей
Петля памяти

 
Предисловие

 
Человеческая память — это самый ненадежный носитель

во Вселенной. Мы помним первый поцелуй, но забываем,
выключили ли утюг. Мы помним детскую обиду, но стира-
ем из сознания лица тех, кого предали вчера. Наш мозг —
трусливый редактор. Он ежедневно переписывает нашу лич-
ную историю, сглаживая углы, вырезая позорные эпизоды и
латая дыры красивыми вымыслами, чтобы мы могли каждое
утро смотреть в зеркало без отвращения.

Но что произойдет, если этого редактора уволить?
Проект «Эхо» создавался не для того, чтобы лечить амне-

зию. Он создавался, чтобы фиксировать истину. Когда ней-
роматрицу человека оцифровывают и помещают в изолиро-
ванную среду, его фальшивое «я» — его социальный статус,
его оправдания, его напускная вежливость — осыпается, как
сухая штукатурка. Остается только чистая, концентрирован-
ная суть. Набор привычек. Профессиональные рефлексы. И
страхи.

Если выстроить вокруг человека лабиринт из бытовых
предметов, где каждая деталь — это физический триггер его



 
 
 

прошлого, он неизбежно пойдет по заложенному алгоритму.
Архитектура ловушки всегда безупречна. Если в ней лежит
нож — им ударят. Если в ней заведены часы — время ис-
течет. Животное подчинится скрытому жесту, а заблокиро-
ванный диктофон выдаст именно то имя, которое вы так от-
чаянно пытались забыть.

В этой игре нет случайных свидетелей и лишних вещей.
Каждый предмет на столе — это улика. Каждый человек на-
против — это либо зеркало, либо палач. И чтобы вернуть
свое настоящее имя, куратору придется пройти этот лаби-
ринт с самого начала. Даже если в финале выяснится, что
Крот, которого он так яростно искал все эти десять часов,
каждое утро смотрел на него из отражения в зеркале спаль-
ни.



 
 
 

 
Глава 1. Серый полумрак

 
Будильник на тумбочке не успел издать ни звука. Васи-

лий открыл глаза ровно в 05:28, за две минуты до того, как
электронный писк должен был разрезать тишину его спаль-
ни. Этот внутренний хронометр, отлаженный десятилети-
ями армейской службы и сотнями боевых дежурств, рабо-
тал безупречно, как швейцарский механизм. Василий сел на
кровати, не спеша включать свет. В комнате царил серый,
колючий полумрак предрассветного часа, то специфическое
время, когда очертания предметов кажутся размытыми и чу-
жими. Но чужим здесь было абсолютно всё. В ноздри ударил
незнакомый запах — смесь дорогой полироли для мебели,
старой кожи и едва уловимого, острого аромата псины. Ва-
силий замер, не опуская ноги на пол. Прямо у кровати, в гу-
стой тени, слабо блеснули два умных, немигающих янтарных
глаза. На него в упор смотрел крупный пес.

Животное не шевелилось. Василий плавно, без резких
движений, перенес вес тела на локти, глубже вжимаясь спи-
ной в изголовье кровати. Шерсть на загривке пса — плот-
ная, серо-рыжая, с характерным черным «ремнем» вдоль
хребта — едва заметно вздрагивала в такт его глубокому,
беззвучному дыханию. Бельгийская овчарка, малинуа. Круп-
ный, поджарый кобель, из тех, кого натаскивают на задер-
жание или поиск взрывчатки. Василий скользнул взглядом



 
 
 

по лапам собаки, поджатым под грудь, и заметил на правой
передней едва различимый в полуммаке безволосый шрам в
форме ломаной стрелы. Старый след от осколка или капка-
на. Пес не проявлял агрессии: уши не были прижаты, из па-
сти не доносилось предупреждающего рыка, но этот немига-
ющий янтарный взгляд нес в себе пугающее осознание. Со-
бака знала, где они находятся. Василий — нет.

Он попытался восстановить в памяти события вчерашне-
го вечера, но наткнулся на глухую, глубинную черноту. Про-
фессиональная память, зафиксировавшая ТТХ сотен видов
оружия, топографические знаки и алгоритмы оказания пер-
вой помощи, функционировала безупречно. Но личная ис-
тория оказалась стерта, словно магнитную ленту размагни-
тили мощным импульсом. Василий помнил свое имя. Пом-
нил, как пахнет пороховая гарь после затяжного боя, помнил
леденящий ветер на высокогорных заставах. Но он не мог
вспомнить, сколько ему лет, есть ли у него семья, и как он
оказался в этой комнате.

Василий опустил взгляд на свои руки. На левом запястье
остался светлый след от ремешка часов, но самих часов не
было. На ладонях — жесткие, застарелые мозоли у основа-
ния пальцев, характерные для людей, регулярно работающих
с тяжелым металлом или оружием. Под ногтями было чисто.
Одет он был в простую, серую армейскую футболку и сво-
бодные тактические брюки без шевронов и опознавательных
знаков. Поясной ремень отсутствовал, карманы были пусты



 
 
 

— ни документов, ни ножа, ни зажигалки. Всё подчищено
под ноль.

Внутренний хронометр беззвучно отсчитал две минуты.
Ровно 05:30. Василий повернул голову к тумбочке, ожидая,
что электронный писк сейчас нарушит тишину, но будиль-
ник молчал. Василий присмотрелся. На лакированной дере-
вянной поверхности стоял массивный антикварный хроно-
метр в тяжелом латунном корпусе. Его маятник за стеклом
был неподвижен. Стрелки замерли на отметке 12:00. Но са-
мым странным был не сам прибор, а то, что лежало под ним.
Белый, идеально ровный квадрат плотного картона.

Сделав едва заметный вдох, Василий спустил ноги с кро-
вати. Пес мгновенно среагировал: его уши слегка качнулись
вперед, а хвост один раз глухо стукнул по тяжелому вор-
систому ковру. Животное не собиралось нападать. Василий
протянул ладонь тыльной стороной вперед, давая псу обню-
хать пальцы. Малинуа подался навстречу, шумно втянул воз-
дух ноздрями, но его реакция была странной — пес не за-
скулил от радости, не отпрянул, а лишь глубже, словно с
упреком, посмотрел Василию в глаза. В этом жесте сквозило
узнавание, смешанное с отчуждением.

Василий потянулся к тумбочке и взял картонный квадрат.
На ощупь это была дорогая, тисненая бумага. На ней калли-
графическим, абсолютно ровным почерком, лишенным ин-
дивидуальных наклонов, было выведено всего три строки:

«Вы не помните, кто вы, потому что так было нужно.



 
 
 

Среди вас десять человек и один предатель, который погу-
бил ваше прошлое. У вас есть десять часов, чтобы вспом-
нить его имя. Если часы пробьют десять, а код не будет
введен — это место заполнится газом „Циклон-Б“, а архи-
вы вашей памяти будут уничтожены навсегда. Начните с
гостиной».

Василий перевернул карточку. На обратной стороне был
начерчен аккуратный геометрический символ — идеальный
круг, внутри которого был заключен треугольник с точкой
посередине. Этот знак показался ему смутно знакомым, где-
то на периферии стертых воспоминаний заныла старая мен-
тальная рана, но сознание снова заблокировало ассоциацию.

Вдруг за тяжелой дубовой дверью спальни раздался при-
глушенный, полный паники женский крик, тут же оборвав-
шийся глубоким всхлипом. Пес мгновенно вскочил на лапы,
его тело напряглось, как натянутая тетива, а шерсть на за-
гривке встала дыбом. Он не залаял, лишь глухо, утробно за-
рычал, глядя на дверной проем.

Василий бесшумно поднялся. Каждая мышца его тела бы-
ла готова к бою, несмотря на дезориентацию. Он подошел
к двери, мягко ступая по ковру, и приложил ухо к прохлад-
ному дереву. Снаружи, в коридоре, слышались торопливые,
хаотичные шаги нескольких человек, шуршание одежды и
растерянный, хриплый мужской баритон, который повторял
одну и ту же фразу: «Где моя куртка? Кто забрал мой теле-
фон? Где мы, черт возьми?!»



 
 
 

Василий медленно взялся за массивную латунную ручку
двери. Она была холодной. Он повернул её вниз до упора.
Дверь поддалась без единого скрипа — петли были идеаль-
но смазаны. Выйдя в длинный, погруженный в полумрак ко-
ридор, Василий сразу зафиксировал две вещи. Первая: ко-
ридор не имел окон, стены были обшиты дорогими деревян-
ными панелями, а под потолком тускло горели встроенные
софиты. Вторая: на противоположном конце коридора, у от-
крытых дверей огромной гостиной, стояли трое. Мужчина
в помятом дорогом костюме, бледная молодая женщина, су-
дорожно прижимающая руки к груди, и высокий, широко-
плечий парень в спортивной куртке, который в этот момент
яростно дергал ручку массивной входной двери.

Входная дверь была глухой, отлитой из темно-серого ти-
танового сплава. На месте обычного замка в нее был вмонти-
рован цифровой терминал с небольшим монохромным экра-
ном, на котором тускло светились красные цифры: 09:57:42.
Секундомер неумолимо отсчитывал время назад.

— Бесполезно, — хмуро бросил парень в спортивной
куртке, оставив ручку в покое. — Там бронеплита. И окна
в гостиной... я проверил. Там не стекла, там прозрачный по-
ликарбонат толщиной в три пальца, а за ними — стальные
жалюзи. Мы заперты.

В этот момент парень повернулся на звук шагов Васи-
лия. Его взгляд скользнул по фигуре бывшего военного, за-
тем опустился ниже и замер. Василий оглянулся. Из темно-



 
 
 

ты спальни вслед за ним молча вышел пес. Он шел у левой
ноги Василия, идеально выдерживая дистанцию, словно всю
жизнь ходил рядом с этим человеком. Однако парень в курт-
ке смотрел не на собаку. Он смотрел на правую руку Васи-
лия, в которой тот все еще сжимал картонную карточку с
символом.

— Откуда у тебя это? — быстро, с угрозой в голосе спро-
сил парень, делая шаг вперед. Его правая рука непроизволь-
но дернулась к карману куртки, но тут же остановилась. Ва-
силий заметил это мимолетное движение. Это был профес-
сиональный жест человека, привыкшего носить оружие на
кобуре под правым плечом. Но куртка парня была пуста.

Парень сделал еще полшага вперед, его подбородок был
упрямо выставлен, а плечи развернуты так, чтобы в любой
момент уйти от прямого удара. В его позе читалась профес-
сиональная агрессия бойца, привыкшего доминировать, но
лишенного своего главного аргумента — оружия. Василий
не шелохнулся. Он лишь слегка перенес вес тела на носки,
готовый к любому развитию событий, а пес у его левой но-
ги мгновенно зафиксировал фигуру незнакомца. Кобель не
зарычал, но его хвост поднялся строго горизонтально, пре-
вратившись в жесткое продолжение позвоночника. Этот без-
звучный сигнал опасности парень в куртке считал безоши-
бочно и замер.

— Нашел в комнате. На тумбочке, под часами, — ров-
ным, лишенным эмоций голосом ответил Василий, протяги-



 
 
 

вая карточку текстом вверх. — Там написано, что у нас мень-
ше десяти часов. И что среди нас предатель.

Бледная женщина у двери судорожно вздохнула и сдела-
ла шаг назад, вжимаясь в деревянную панель стены. На ней
был дорогой, но измятый шелковый блейзер, а на тонком
запястье тускло поблескивал золотой браслет от часов, од-
нако самих часов, как и у Василия, на месте не оказалось
— лишь бледная полоса несмываемого загара. Мужчина в
помятом костюме, до этого лихорадочно протиравший оч-
ки краем галстука, быстро надел их и выхватил карточку из
пальцев Василия. Его руки заметно дрожали, а по лбу ка-
тился крупный пот, оставляя влажные дорожки на серой от
усталости коже.

— Газ? — близоруко сощурившись, пробормотал он, и
его голос сорвался на тонкий, дребезжащий фальцет. —
Это... это же бред. Какая-то дикая шутка. Кто-то устроил нам
квест? Розыгрыш? Я требую, чтобы меня выпустили! Я не
помню, как сюда попал, у меня контракт на... на... — он осек-
ся, его глаза за стеклами очков панически расширились. —
Боже мой. На что у меня контракт? Я не помню свою фирму.
Я не помню, как зовут мою жену!

— Успокойся, — жестко оборвал его парень в куртке, за-
бирая бумагу у него из рук и внимательно вчитываясь в стро-
ки. — Паника не вскроет эту дверь. Меня зовут... — он за-
молчал, на секунду на его лице отразилось глухое, яростное
замешательство, но он быстро справился с собой. — Зовите



 
 
 

меня Гром. Это первое, что приходит в голову. Будто позыв-
ной. Личные данные стерты у всех. Я помню, как разбирать
автомат Калашникова в темноте, помню тактику городского
боя, но не помню своего адреса. А ты?

Гром посмотрел прямо в глаза Василию, сканируя его фи-
гуру — военную футболку, жесткую осанку, шрамы на ко-
стяшках пальцев.

— Василий, — ответил тот. Имя отозвалось внутри при-
вычным, правильным звуком. — Помню армейскую службу.
Помню боевые выходы. Но где, когда и с кем — пустота.

— Значит, мы в одной лодке, — Гром перевел взгляд на
пса, который теперь сидел у ноги Василия, не сводя глаз с
коридора. — Твоя собака?

— Не знаю. Она проснулась в моей комнате. Но она меня
знает. Или думает, что знает.

— Ладно, разберемся. В гостиной еще шестеро. Все в та-
ком же состоянии — помнят свои навыки, но не помнят лиц
и имен. Идем. Время тикает.

Они двинулись по коридору в сторону массивной арки,
ведущей в гостиную. Василий шел замыкающим, вниматель-
но осматривая стены. Деревянные панели скрывали за собой
глухой бетон или металл — при шагах не было слышно ха-
рактерного для обычных жилых домов эха, звук глухо гас,
словно в студии звукозаписи или подземном бункере.

Гостиная оказалась огромной комнатой с высокими по-
толками, обставленной с тяжелой, почти музейной роско-



 
 
 

шью. Кожаные диваны, массивный дубовый стол по центру,
на стенах — старинные гобелены с сюжетами средневековой
охоты. На одном из них стая псов загоняла огромного ра-
неного вепря. Василий на секунду задержал взгляд на этом
изображении: один из псов на гобелене, припавший к земле
перед броском, имел странный шрам на передней лапе, вы-
шитый шелковыми нитями. Василий моргнул, всматриваясь,
но Гром уже увлек их внутрь комнаты.

В центре гостиной, вокруг стола, сгрудились остальные.
Две женщины и четверо мужчин. Они шумно спорили, пе-
ребирая лежащие на столе предметы. На полированной по-
верхности дуба ровным рядом были разложены личные ве-
щи — те самые, которые, по всей видимости, были изъяты
у каждого из присутствующих перед тем, как их погрузили
в сон.

— Посмотрите на это! — крикнул один из мужчин, сухо-
щавый, с аккуратной профессорской бородкой и в дорогом
твидовом пиджаке. — Это абсолютный абсурд. Кто-то наме-
ренно перемешал наши вещи, чтобы запутать нас.

Василий подошел ближе к столу. Пес остался у входа, ти-
хо улегшись на ковер, но его ноздри непрерывно трепетали,
ловя запахи присутствующих.

На столе лежали: тяжелый армейский жетон без имени,
но с выбитым личным номером; золотой портсигар с грави-
ровкой «За мужество»; пачка дорогих сигарет «Sobranie»;
хирургический скальпель в стерильном чехле; связка клю-



 
 
 

чей со странным, громоздким брелоком в виде латунной
шестеренки; старый блокнот в кожаном переплете, страни-
цы которого были девственно чисты; карманное зеркальце
в серебряной оправе; цепочка с кулоном в виде миниатюр-
ных песочных часов и профессиональный диктофон марки
«Olympus».

— Девять предметов, — тихо заметил Василий, пересчи-
тав вещи взглядом. — Но нас здесь десять.

В комнате мгновенно повисла тяжелая, звенящая тиши-
на. Люди начали испуганно переглядываться, словно впер-
вые осознавая масштаб ловушки.

— Как десять? — переспросил мужчина в помятом ко-
стюме, который только что зашел вместе с Василием. — Да-
вайте посчитаем. Один, два, три... — его палец дрожал, ука-
зывая на каждого. — Да. Десять человек. Но почему вещей
девять?

— Потому что у десятого вещь не забрали. Или его вещь
— это то, что уже находится в этой комнате, — Гром шагнул
к столу и резко перевернул диктофон. — Кто-нибудь пробо-
вал его включить?

— Он заблокирован, — отозвалась одна из женщин, си-
девшая на краю дивана. Это была высокая дама лет пя-
тидесяти с идеальной осанкой и холодным, проницатель-
ным взглядом, который выдавал в ней человека, привыкше-
го управлять крупными структурами. — Там требуется че-
тырехзначный цифровой код. У нас есть три попытки, после



 
 
 

чего, судя по надписи на маленьком дисплее, память устрой-
ства будет стерта. Мы не стали рисковать.

Василий подошел к столу и протянул руку к пачке сига-
рет «Sobranie». На его пальцах, огрубевших от оружия, эта
изящная черная пачка смотрелась чужеродно. Он открыл ее.
Внутри лежало ровно десять сигарет. Но внимание Василия
привлекла не табак, а внутренняя сторона откидной крыш-
ки. Там тонким грифелем карандаша был набросан тот же
самый символ, что и на карточке в его кармане — круг, тре-
угольник и точка. Но под символом была приписка: «Первая
цифра кода — это количество тех, кто не вернется» .

— Погодите, — раздался тихий, слегка надтреснутый го-
лос из угла комнаты. Там, в глубоком кресле, сидел моло-
дой парень в очках с толстыми линзами, судорожно обхватив
свои колени. — Вы обратили внимание на собаку? Почему
она пришла именно с ним?

Все взгляды мгновенно скрестились на Василии и мали-
нуа. Пес, почувствовав общее внимание, медленно поднял
голову. В этот момент мужчина с профессорской бородкой
сделал неосторожный шаг назад, его рука задела стоявшую
на краю стола тяжелую хрустальную пепельницу. Она с оглу-
шительным звоном полетела на паркет.

То, что произошло в следующие полсекунды, заставило
Василия внутренне подобраться.

Мужчина в помятом костюме — тот самый, который па-
никовал и не помнил свою жену — совершил молниеносное,



 
 
 

неестественно быстрое движение. Его рука вылетела вперед,
перехватывая падающую пепельницу в паре сантиметров от
пола. Это была реакция не обычного клерка, а профессио-
нального телохранителя или профессионального спортсме-
на. Но как только пепельница оказалась в его руке, мужчина
замер, испуганно глядя на свои собственные пальцы, словно
не понимая, как его тело совершило этот трюк.

Пес у двери отреагировал еще более странно. При звуке
падающего хрусталя он не вскочил, но его взгляд намертво
пригвоздил не того, кто уронил пепельницу, и не того, кто ее
поймал. Пес смотрел на женщину с холодной деловой осан-
кой. А сама женщина в этот момент, даже не взглянув на па-
дающий предмет, сделала едва заметный жест левой рукой
— прижала большой палец к мизинцу и опустила кисть вниз.

Это был профессиональный жестовый военизированный
знак, означающий команду «Внимание, засада». И пес, под-
чиняясь этому движению, бесшумно перетек в положение
лежа, плотно прижав челюсть к лапам. На его ошейнике,
скрытом густой шерстью, в этот момент что-то едва заметно
щелкнуло.

Василий зафиксировал этот жест краем глаза. Внутрен-
ний аналитический центр, не затронутый амнезией, мгно-
венно обработал информацию: женщина отдала скрытую
тактическую команду, а собака, которая секунду назад каза-
лась преданной Василию, беспрекословно подчинилась чу-



 
 
 

жому сигналу. Напряжение в гостиной сгустилось до пре-
дела. Каждый из присутствующих теперь понимал, что мас-
ки, одежда и напускная паника — лишь ширма, за которой
скрываются смертельно опасные навыки.

— Впечатляющая реакция для человека, который не пом-
нит названия своей фирмы, — Гром медленно повернулся к
мужчине с пепельницей в руках. Его голос стал вкрадчивым,
но в нем отчетливо проступил металл. — Ты поймал летя-
щий хрусталь вслепую, приятель. Где учат таким фокусам?
В бухгалтерии?

Мужчина аккуратно поставил пепельницу на дубовый
стол. Его ладони все еще мелко дрожали, но это была уже не
паника испуганного обывателя, а тремор перенапряженных
мышц после резкого выброса адреналина.

— Я... я не знаю, — хрипло ответил он, глядя на свои
пальцы. — Мои руки сделали это сами. Мозг еще не успел
подумать, а тело уже сработало. Наверное, я много занимал-
ся спортом. Или...

— Или твоя легенда сыпется с первых минут, — отрезал
Гром. Он шагнул к мужчине, сокращая дистанцию до опас-
ного минимума. — Как тебя зовут? Ну же, копай в своей го-
лове. Какое слово всплывает первым?

— Марк, — после короткой паузы выдавил мужчина. —
Меня зовут Марк. И я действительно не помню, кто я. Но
я чувствую, что если я сейчас расслаблюсь, то кто-то из вас
меня убьет.



 
 
 

Василий не стал вмешиваться в их спор. Его внимание по-
прежнему было приковано к женщине на диване. Она си-
дела абсолютно неподвижно, вернув левую руку на колено.
Ее пальцы были расслаблены, но Василия не обманула эта
напускная безмятежность. На внутренней стороне ее левого
запястья, чуть выше золотого браслета, он заметил едва за-
метную, бледную точку — след от регулярных инъекций или
вживленного медицинского порта.

— Вы отдали собаке команду, — негромко, но так, чтобы
слышали все, произнес Василий.

Разговоры у стола мгновенно стихли. Гром перевел быст-
рый взгляд с Марка на Василия, а затем на женщину.

— О чем ты говоришь? — сухо спросила она, слегка при-
подняв идеальную линию бровей. — Я просто сидела.

— Вы сложили пальцы в тактический знак «Засада». Ко-
бель лег по вашей команде. И на его ошейнике сработал за-
мок, — Василий сделал два размеренных шага в ее сторону,
не приближаясь слишком близко, но перекрывая ей возмож-
ную траекторию для рывка. — Кто вы? И почему этот пес
слушается вас, если проснулся он в моей спальне?

Женщина молчала несколько секунд. Ее холодные се-
рые глаза сканировали лицо Василия, словно оценивая уро-
вень угрозы, которую он представлял. Наконец, она изящно
вздохнула и откинулась на спинку дивана.

— Елена, — произнесла она. Голос звучал ровно, без еди-
ной панической ноты. — Это имя записано на подкорке мое-



 
 
 

го мозга. И да, вы правы, Василий. Я знаю этот жест. Я знаю,
как управлять обученными собаками. Но я клянусь вам, я
вижу этого малинуа впервые в жизни. По крайней мере, я так
думаю. Мое тело помнит протоколы безопасности, но моя
память так же пуста, как и у вас.

В этот момент тишину комнаты прорезал механический,
щелкающий звук. Все обернулись к стене у входной ар-
ки. Там, под гобеленом со сценой охоты, в стене откры-
лась небольшая, скрытая до этого панель. Из нее медленно
выдвинулся металлический лоток, на котором лежал план-
шет в массивном противоударном чехле. На черном экране
устройства вспыхнули крупные белые буквы:

ВВЕДИТЕ НАЗВАНИЕ ОПЕРАЦИИ. ПОПЫТКА 1
ИЗ 3.

— Начинается, — пробормотал парень в очках, который
до этого сидел в кресле, сжавшись в комок. Сейчас он под-
нялся и лихорадочно протирал стекла очков подолом своей
серой толстовки. — Это как в компьютерной игре. Нам дают
квесты. Если мы не угадаем, нас убьют.

— Это не игра, парень, — Гром подошел к лотку и вни-
мательно осмотрел планшет, не прикасаясь к нему. — Смот-
рите сюда. Экран сенсорный, но клавиатуры нет. Нужен го-
лосовой ввод или конкретное кодовое слово.

Василий подошел ближе. На сигаретной пачке, которую
он все еще держал в руке, была подсказка: «Первая цифра
кода — это количество тех, кто не вернется» . Но на план-



 
 
 

шете требовалось ввести не цифру, а название операции. Как
эти детали связаны между собой?

— Десять человек, — тихо сказал Василий, глядя на
экран. — Один предатель. Десять сигарет в пачке. И над-
пись: «Количество тех, кто не вернется». Десять лет назад
произошло что-то, что стерло нам жизнь. Сколько человек
тогда погибло?

— Или сколько должно погибнуть сегодня? — тихо доба-
вила бледная женщина в шелковом блейзере, которая до сих
пор стояла у самой двери. Её голос дрожал от ужаса. — Если
код — это количество тех, кто не вернется, значит... отсюда
выйдут не все?

Пес на ковре вдруг глухо зарычал. Василий обернулся.
Малинуа поднялся на лапы, но смотрел он не на Елену и не
на Грома. Его морда была повернута к массивному дубовому
столу, на котором лежали девять личных вещей.

Василий присмотрелся к столу и почувствовал, как вдоль
позвоночника пробежал холод. Один из предметов — ста-
рый блокнот в кожаном переплете, страницы которого еще
три минуты назад были абсолютно чистыми — теперь ле-
жал открытым. И на его первой странице, прямо на глазах
у ошеломленных людей, начали медленно, словно под воз-
действием невидимого тепла, проступать буквы, написанные
темно-красным цветом.

Буквы складывались в одно единственное слово. Слово,
которое заставило сердце Василия забиться в бешеном, рва-



 
 
 

ном ритме, словно этот триггер сорвал первый замок с его
заблокированной памяти.

На странице было выведено: «ЗАПИСЬ».
И в ту же секунду диктофон марки «Olympus», лежащий

рядом с блокнотом, сам по себе включился. Его маленький
монохромный экран загорелся ядовито-синим светом, и из
динамика раздался тяжелый, искаженный цифровым филь-
тром голос Василия:

— «Если вы слышите это, значит, план „Ноль“ запущен.
Я стер вам память, потому что среди вас Крот. И если вы
не найдете его до того, как ошейник пса взорвется, вы ни-
когда не узнаете, кто вы такие на самом деле...»

Голос из динамика диктофона оборвался коротким циф-
ровым щелчком. Синяя подсветка экрана погасла, погрузив
комнату в прежний серый полумрак. Десять человек замер-
ли, боясь сделать даже вдох. Взгляды девяти незнакомцев
медленно, один за другим, скрестились на Василии.

В их глазах больше не было прежней растерянности —
там закипала чистая, первобытная ярость загнанных в ло-
вушку зверей.

— Ты... — Гром сделал стремительный шаг назад, мгно-
венно разрывая дистанцию и одновременно уходя с линии
возможной атаки. Его колени слегка согнулись, готовые к
прыжку. — Так это сделал ты? Ты запер нас здесь и стер нам
мозги?

— Голос на записи принадлежит мне, — Василий отве-



 
 
 

тил спокойно, хотя внутри у него все перевернулось. Его соб-
ственный голос, звучавший из динамика, запустил в голове
странное эхо — как будто в темной комнате на долю секун-
ды включили и тут же выключили свет. — Но я помню не
больше вашего. Если бы я контролировал ситуацию, я бы не
стоял сейчас здесь без оружия и с пустой головой.

— Он лжет! — завизжал парень в очках, вжимаясь в спин-
ку кресла. — Он симулирует амнезию! Он притащил сюда
собаку-убийцу! Посмотрите на ошейник!

Василий медленно опустился на одно колено перед ма-
линуа. Пес не шевелился, но его дыхание стало более ча-
стым. Василий аккуратно раздвинул густую жесткую шерсть
на шее кобеля.

Под ней обнаружился не обычный кожаный ремешок, а
гибкая шина из темного матового титана шириной в три
пальца. В самом центре шины, прямо под гортанью собаки,
тускло пульсировал крошечный светодиод. Рядом с ним под
прозрачным пластиковым окошком виднелся едва заметный
слой серого пластичного вещества и тончайшие нити мед-
ных проводков. Пластид. Малинуа нес на себе мощный заряд
направленного действия. Елене удалось заблокировать дето-
натор своим скрытым жестом, но замок на ошейнике щелк-
нул — это означало, что таймер взрывателя синхронизиро-
ван с общими часами на двери.

— На ошейнике взрывчатка, — ровно произнес Василий,
поднимаясь. — Если верить записи, у нас общая цель. Я стер



 
 
 

память всем, включая себя, чтобы Крот не смог просчитать
мои действия. Это был единственный способ уравнять шан-
сы.

— Уравнять шансы? — Марк, который до этого стоял
неподвижно у стола, вдруг горько усмехнулся. Из его по-
мятого пиджака окончательно испарился образ испуганного
клерка. Осанка стала жесткой, взгляд — холодным и сфоку-
сированным. — Ты лишил нас жизни, Василий. Кем бы мы
ни были там, снаружи — здесь мы просто мясо в консервной
банке.

— Погодите, — Елена поднялась с дивана. Её голос про-
звучил как удар хлыста, заставив всех замолчать. — Давай-
те включим логику, раз уж мы все здесь профессионалы.
Василий на записи упомянул «План Ноль». На планшете
горит требование: «ВВЕДИТЕ НАЗВАНИЕ ОПЕРАЦИИ».
Попытка одна из трех.

Она повернулась к Василию.
— На пачке сигарет в твоем кармане была подсказка про

цифру. На диктофоне — твой голос. Блокнот отреагировал
на тепло твоих рук, когда ты подошел к столу. Буквы просту-
пили от химического состава, среагировавшего на темпера-
туру или пот. Ты подготовил этот дом. Вспоминай, что такое
«План Ноль»?

Василий закрыл глаза. Он попытался пробиться сквозь
глухую стену в глубине сознания. План Ноль... Ноль...
Вспышка. Черный заснеженный лес. Свет фар армейского



 
 
 

грузовика, бьющий сквозь метель. Крик человека, падающе-
го в глубокую расщелину. И жгучая, невыносимая боль в
правом плече.

Василий резко открыл глаза и схватился за свое правое
плечо. Под серой футболкой, ближе к ключице, пальцы на-
щупали старый, глубокий шрам от пулевого ранения.

— Это была эвакуация, — хрипло произнес Василий. —
Десять лет назад. Зимняя операция в горах. Нас предали.
Наш отряд попал в засаду из-за информации, которую слил
Крот. Мы должны были погибнуть все. Но кто-то выжил. Де-
сять человек.

— И как называлась та операция? — Гром подался впе-
ред, его глаза лихорадочно блестели. — Вспоминай! Если мы
введем неверное название, планшет заблокируется!

— Я не помню название, — Василий качнул головой. —
Но я помню деталь. Нас расстреливали из крупнокалибер-
ных пулеметов. Снег вокруг был красным. Операция была
связана со льдом или зимой.

Вдруг бледная женщина в шелковом блейзере, которая до
сих пор тихо стояла у стены, сделала шаг к столу. Ее паль-
цы судорожно потянулись к одному из девяти предметов —
серебряному карманному зеркальцу. Она перевернула его.
На тыльной стороне серебряной оправы была выгравирована
изящная, едва заметная глазу снежинка. Но внутри этой сне-
жинки, если присмотреться, линии ломались, образуя буквы.

— Смотрите... — прошептала она, протягивая зеркальце



 
 
 

Василию. — Я не знаю почему, но когда я смотрю на этот
узор, мне хочется плакать. Я помню этот холод. Название
операции... оно здесь.

Василий взял зеркальце. Его внутренний армейский хро-
нометр беззвучно зафиксировал время: 09:48:12. Они поте-
ряли уже двенадцать минут.

Он поднес зеркальце к глазам, вглядываясь в микроско-
пическую гравировку внутри снежинки. Буквы были немец-
кими. Стилизованный готический шрифт. Василий прочи-
тал их вслух:

— «Eiszeit». Ледниковый период.
Гром мгновенно повернулся к выдвижной панели и занес

руку над экраном планшета, готовый ввести слово.
— Стой! — резко скомандовал Василий. — Не трогай

экран. На пачке сигарет написано: «Первая цифра кода —
это количество тех, кто не вернется» . Планшет требует на-
звание операции, но диктофон заблокирован четырехзнач-
ным цифровым кодом. Если мы сейчас введем «Eiszeit» в
планшет, мы, возможно, откроем какую-то дверь, но не сни-
мем блокировку с диктофона. А на диктофоне может быть
полная запись с именем Крота. Нам нужны обе части загад-
ки.

— Но у нас нет первой цифры! — крикнул Марк. — «Ко-
личество тех, кто не вернется». Откуда нам знать, сколько из
нас должно погибнуть?!

Василий посмотрел на дубовый стол, затем на пачку сига-



 
 
 

рет, где лежало ровно десять штук. Затем его взгляд упал на
гобелен, где свора собак загоняла вепря. Он присмотрелся к
вышитому шраму на лапе пса. Стрела. Точно такой же шрам
был на лапе малинуа, сидящего у его ног.

И тут Василий понял. Этот дом не просто ловушка. Это
гигантский чертеж, где каждый предмет дублирует реаль-
ность.

— Нас десять человек, — тихо сказал Василий. — Вещей
на столе — девять. Собака — десятая. На гобелене изобра-
жена охота. Сколько псов загрыз вепрь до того, как его по-
валили?

— Трое, — выдохнул Гром, оборачиваясь и лихорадоч-
но пересчитывая вышитые фигуры. — Три собаки лежат на
траве в углу рисунка. Они вышиты красными нитями. Они
мертвы.

— Три, — повторил Василий. — Первая цифра кода —
три. Осталось еще три цифры.

В этот момент в глубине дома, за стенами гостиной, раз-
дался тяжелый, глухой гул, словно где-то глубоко под землей
провернулись огромные шестеренки. Красные цифры тайме-
ра на входной двери внезапно мигнули и перескочили сразу
на тридцать минут назад.

Вместо прежнего времени на экране терминала теперь го-
рело: 09:15:00. Место начало ускорять игру, забирая у них
драгоценные минуты за то, что они разгадали первую часть.

Пес на ковре резко вскочил, повернулся к глухой сте-



 
 
 

не справа от гобелена и глухо, предупреждающе зарычал.
В этой стене, прямо между деревянными панелями, начала
медленно открываться узкая вертикальная щель, пахнущая
сыростью и старым железом. Потайной ход вел куда-то вниз.

Из открывшейся щели потянуло затхлым, ледяным возду-
хом, в котором отчетливо угадывался запах оружейной смаз-
ки и мокрого бетона. Темнота внутри проема была абсолют-
ной, плотной, словно свет из гостиной натыкался на невиди-
мую стену и гас.

— Туда я точно не пойду, — парень в очках попятился,
едва не перевернув кресло. — Это ловушка внутри ловуш-
ки. Нас заманивают под землю, чтобы ликвидировать всех
разом.

— У нас нет выбора, парень, — Гром уже стоял у само-
го края проема, всматриваясь в темноту. — Таймер сожрал
полчаса за один щелчок. Если мы останемся сидеть на этих
кожаных диванах, через девять часов нас просто спишут в
утиль вместе с этой мебелью. Василий, что скажешь?

Василий не ответил. Он подошел к проему и опустился на
корточки перед малинуа. Пес больше не рычал, но все его
тело превратилось в одну натянутую струну. Кобель смотрел
в темноту прохода, шумно втягивая ноздрями холодный воз-
дух. Ошейник на его шее продолжал едва заметно пульсиро-
вать багровым светом.

— Ищи, — тихо скомандовал Василий, сделав едва замет-



 
 
 

ный кивок головой в сторону щели.
Пес не колеблясь шагнул в темноту. Его когти глухо зацо-

кали по металлическим ступеням, ведущим вниз. Василий
пошел следом, ориентируясь на этот звук. За ним, тяжело
дыша, двинулся Гром, а следом, тихо переговариваясь, по-
тянулись и остальные. Последней в проход вошла Елена, ее
шаги были на удивление бесшумными для женщины в стро-
гих туфлях.

Ступени оборвались через пару десятков метров. Василий
оказался в узком коридоре, стены которого были отлиты из
грубого, необработанного бетона. Под потолком через рав-
ные промежутки вспыхнули тусклые аварийные лампы в же-
лезных сетках. Пространство напоминало заброшенный ко-
мандный пункт или армейский бункер времен холодной вой-
ны.

Пес ждал Василия в пяти шагах впереди, замерев перед
тяжелой стальной дверью с круглым штурвалом посередине.
На двери трафаретной краской был нанесен уже знакомый
символ — круг, внутри которого треугольник с точкой.

— Похоже на склад оружия или узел связи, — Марк по-
дошел ближе, осматривая запорный механизм. Его пальцы
коснулись холодного штурвала. — Здесь нет электроники.
Чистая механика. Чтобы провернуть это, нужна сила двоих.

— Давай, — Гром ухватился за противоположную сторо-
ну штурвала.

Они синхронно налегли на металл. Со скрежетом и ржа-



 
 
 

вым визгом штурвал поддался, сделав один полный оборот,
затем второй. Внутри двери что-то тяжело ухнуло, и она мед-
ленно отошла внутрь, открывая вид на небольшую комнату,
залитую резким, холодным флуоресцентным светом.

В центре комнаты стоял металлический стол, на котором
аккуратно, словно для инспекции, были разложены три пред-
мета: армейская аптечка старого образца, тяжелый армей-
ский нож в пластиковых ножнах и старая армейская рация с
оторванным проводом антенны.

Но внимание Василия привлекло не это. На стене прямо
над столом висела огромная черно-белая фотография деся-
тилетней давности. На ней были запечатлены десять чело-
век в зимнем камуфляже на фоне заснеженного ущелья. Ли-
ца людей были веселыми, они улыбались в камеру, обнимая
друг друга за плечи. В центре группы стоял молодой Васи-
лий, а рядом с ним — Гром и Марк. У их ног сидел совсем
еще молодой, поджарый щенок малинуа.

Лицо одного из десяти человек на фотографии было ак-
куратно и глубоко вырезано ножом. Вместо него зияла чер-
ная пустота бетонной стены.

— Это мы... — прошептала бледная женщина в блейзере,
заглядывая Василию через плечо. — Смотрите, это я стою с
краю. Боже, я вспомнила... Мое имя Анна. Я была радистом.

— А тот, чье лицо вырезано — это Крот, — Гром подошел
вплотную к снимку, вглядываясь в края среза. — Тот, кто
продал нас в ущелье Eiszeit. Василий, ты собрал нас здесь,



 
 
 

чтобы мы вспомнили его лицо? Но как мы его вспомним,
если ты сам его вырезал?

— Я вырезал его не здесь, — тихо ответил Василий. — Я
вырезал его из своей памяти еще тогда, чтобы выжить. Но
посмотрите на стол. Вещи. Они лежат в строгом порядке.

Василий подошел к металлическому столу. Его взгляд
упал на армейский нож. Он взял его в руку — рукоять иде-
ально легла в ладонь, словно была продолжением его соб-
ственного тела. На стальном лезвии у самого основания бы-
ла выбита мелкая цифра «5».

Он быстро перевернул аптечку. На ее пластиковом корпу-
се маркером была выведена цифра «2». На корпусе разбитой
рации красовалась цифра «8».

— Это код, — Марк быстро посчитал в уме. — Три циф-
ры. Наверху мы нашли первую цифру — три. Здесь еще три:
пять, два, восемь. Вопрос только в том, в каком порядке их
вводить в диктофон.

— Порядок зашифрован на фотографии, — Елена подо-
шла к столу, ее холодный взгляд скользнул по вещам, а затем
вернулся к снимку. — Посмотрите на наши петлицы на фор-
ме. У каждого из нас есть знаки отличия. Анна — радист, у
нее на петлице эмблема связи — молнии. Нож принадлежит
штурмовику, аптечка — медику. Нам нужно понять, кто си-
дит на этой фотографии в каком порядке слева направо.

В этот момент рация на столе, несмотря на оторванный
провод антенны, вдруг зашипела. Из ее динамика сквозь



 
 
 

страшные радиопомехи прорвался глухой, торжествующий
шепот:

— «Вы думаете, что ищете меня? На самом деле вы про-
сто выполняете мой сценарий. Василий, проверь карман Ан-
ны. Проверь его прямо сейчас, если хочешь узнать, кто из
вас не доживет до следующего часа...»

Все мгновенно обернулись к Анне. Женщина в панике
прижала руки к карманам своего шелкового блейзера. Ее ли-
цо стало белее мела. Из правого кармана ее куртки отчетли-
во виднелся уголок маленького, прозрачного пластикового
пакета, внутри которого тускло поблескивал крошечный ме-
таллический цилиндр с надписью на немецком языке.

Гром среагировал мгновенно. До того как Анна успела
сделать хотя бы шаг назад, его правая рука мертвой хват-
кой перехватила ее запястье. Вторым движением он резко
выдернул прозрачный пакет из ее кармана. Анна испуганно
вскрикнула, попыталась вырваться, но Гром удерживал ее со
стальной, безжалостной хваткой.

— Стоило мне подумать, что мы команда, как у радистки
обнаруживается персональный подарок, — процедил Гром,
тяжело дыша и поднося пакет к свету флуоресцентной лам-
пы. — Что это, Анна? Колись. Ты помнишь, что это?

Inside пакета лежал миниатюрный ампульный шприц-тю-
бик из высокопрочного медицинского пластика. Сквозь про-
зрачные стенки была видна маслянистая бесцветная жид-
кость. На наклейке готическим шрифтом было отпечатано



 
 
 

всего одно слово: «Gegengift» — антидот. И чуть ниже мел-
ким шрифтом: «Доза на одного».

— Я не знаю! — разрыдалась Анна, ее плечи судорожно
затряслись. — Клянусь вам, я не знаю! Мои карманы были
пусты, когда я проснулась в той комнате! Я проверяла их!
Этого там не было!

— Она говорит правду, — Василий подошел ближе, ак-
куратно разжав пальцы Грома на запястье женщины. Гром
неохотно отступил, но взгляда с Анны не свел. — Я осматри-
вал коридор и гостиную. Нас было трое у двери, когда Марк
уронил пепельницу. Анна стояла позади всех, в тени, прямо
возле деревянной панели, где позже открылся планшет. Ей
подбросили это. Крот сделал это в темноте, когда все отвлек-
лись на звук разбитого хрусталя и маневр Марка.

— Или она сама и есть Крот, которая разыгрывает перед
нами карту жертвы, — Марк скрестил руки на груди, его
взгляд стал пугающе проницательным. — У нее одной есть
противоядие от газа, которым нас всех собираются отравить
через девять часов. Отличная страховка, вам не кажется?

— Если бы она была Кротом, она бы не оставила ампулу
на виду, торчащей из кармана, — Елена подошла к металли-
ческому столу и указала на рацию, которая продолжала ти-
хо, утробно шипеть белым шумом. — Голос из динамика на-
меренно стравил нас. Крот играет на опережение. Он хочет,
чтобы мы разорвали друг друга на части до того, как таймер
дойдет до нуля. Василий, вернемся к коду. Время уходит.



 
 
 

Василий перевел взгляд на огромную черно-белую фото-
графию. Десять человек. Лицо одного вырезано. Он начал
сопоставлять предметы на столе с людьми на снимке, вни-
мательно вглядываясь в армейские петлицы. На фотографии
молодая Анна стояла третьей слева, и на ее воротнике от-
четливо угадывался вышитый значок связи — две перекре-
щенные молнии. Значит, рация с цифрой «8» — это третья
позиция в коде.

Сам молодой Василий на снимке стоял шестым, держа в
руках тот самый армейский нож, на лезвии которого была
выбита цифра «5». Значит, нож — это шестая позиция.

Медик отряда — судя по эмблеме кадуцея на петлице —
стоял вторым справа (то есть девятым в общем ряду). На его
аптечке была цифра «2». Это девятая позиция.

— У нас есть позиции, но код четырехзначный, — Васи-
лий нахмурился, чувствуя, как в висках начинает стучать тя-
желый, ритмичный пульс его внутреннего хронометра. До
конца часа оставалось совсем немного. — Первая цифра —
три. Это количество погибших собак на гобелене вверху, ко-
личество тех, кто не вернется. Остальные три цифры привя-
заны к местам на фото. Рация (связь) — 8. Нож (штурмовик)
— 5. Аптечка (медик) — 2. Если выстроить их по порядку
позиций на фотографии: сначала идет медик, потом связь,
потом штурмовик... Нет, наоборот. Слева направо: связь (3-
я позиция), штурмовик (6-я позиция), медик (9-я позиция).

— Получается 3 - 8 - 5 - 2? — Гром быстро проверил циф-



 
 
 

ры в уме. — Три — это количество жертв из первой подсказ-
ки, а дальше по порядку номеров позиций на фото: третья,
шестая, девятая. Это логично. Это чертовски логично для
военного шифра!

— Нам нужно вернуться в гостиную и проверить дикто-
фон, — Марк уже развернулся к выходу. — Если код вер-
ный, мы получим запись с именем.

Пес на ковре вдруг резко вскинул голову и издал корот-
кий, глухой лай. В ту же секунду тяжелая стальная дверь с
круглым штурвалом, через которую они вошли в эту ком-
нату, с грохотом захлопнулась. Изнутри нее раздался сухой,
металлический скрежет — автоматические блокираторы на-
мертво вогнали стальные штыри в пазы бетонной стены.

Свет в комнате мгновенно изменился. Холодные флуо-
ресцентные лампы погасли, и вместо них под потолком за-
жглись две ярко-красные лампы аварийной тревоги. Из вен-
тиляционной решетки над столом послышалось тихое, зло-
вещее шипение. Воздух в комнате начал стремительно на-
полняться едва заметным, сладковатым ароматом миндаля.

— Газ... — прошептал парень в очках, падая на колени и
закрывая лицо руками. — Он запустил его раньше! Он уби-
вает нас прямо здесь!

Таймер на экране планшета, который Василий оставил
в гостиной, судя по всему, был не единственной угрозой.
Крот ударил дистанционно. На разгадку кода диктофона у
них оставались не часы, а считанные минуты, пока легкие



 
 
 

не заполнятся ядом. Василий бросился к стальной двери, но
штурвал изнутри был заблокирован намертво — он не дви-
гался ни на миллиметр.

Сладковатый запах миндаля становился все отчетливее,
заполняя тесное бетонное пространство. У Василия мгно-
венно сработал подкорковый армейский рефлекс — этот за-
пах означал присутствие цианидов, действующих практиче-
ски мгновенно.

— Всем снять одежду! Рубашки, футболки — быстро! —
на ходу скомандовал Василий, бросаясь назад к металличе-
скому столу. — Смачивайте ткань водой из аптечки, если
там есть физраствор, или мочитесь на нее! Прижать к лицу
и дышать только через ткань! Делать короткие, неглубокие
вдохи!

Гром, не теряя ни секунды, сорвал с себя спортивную
куртку и принялся рвать зубами свою трикотажную майку.
Марк лихорадочно вытряхивал содержимое аптечки на стол.
Среди бинтов и жгутов там действительно оказалась пласти-
ковая бутылка с дистиллированной водой. Он сорвал крыш-
ку и начал обильно поливать ткань, которую ему протягива-
ла бледная, трясущаяся Анна.

Василий подскочил к Елене. Она оставалась пугающе спо-
койной, хотя ее дыхание уже стало прерывистым. Василий
сорвал свою серую армейскую футболку, быстро смочил её
остатками воды из бутылки и сильно прижал к лицу женщи-
ны, перекрывая ей нос и рот. Их взгляды встретились на рас-



 
 
 

стоянии нескольких сантиметров. В ее серых глазах не было
страха — только холодный, расчетливый анализ.

Сам Василий остался с голым торсом. Воздух уже обжи-
гал носоглотку легким покалыванием. Внутренний хроно-
метр включил режим обратного отсчета: при такой концен-
трации у них было не более трех минут до потери сознания.
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