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Аннотация
Я не альфонс. Альфонс — паразит. Он берёт. Я — инвестор.

Я вкладываю время, внимание, тщательно откалиброванные
эмоции. И получаю дивиденды: защиту, статус, информацию,
деньги. Я создал идеальную экосистему, где каждая девушка
считает себя единственной, а я — центром её вселенной.

Но система дала сбой. Началось падение. Арест. Шок. Первые
допросы. Мать в слезах. Приговор. Брутальный, уверенный в себе
«инвестор» сломлен.

Одна ошибка и ты в тюрьме, а не на вершине успеха.
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Лара Читай
Альфонс и его дамы

 
Глава 1

 
**ПРОЛОГ. АКВЕДУК**

Люди думают, что мы живём в эпоху стали, стекла и крем-
ния. Они ошибаются. Мы живём в эпоху плоти и обещаний.
Деньги? Это лишь абстракция. Власть? Мираж. Единствен-
ная настоящая валюта, которая конвертируется во всё что
угодно — это люди. Их связи, их секреты, их жажда быть
особенными.

Их любовь.

Меня зовут Мирон Воронов. И я — архитектор. Мои чер-
тежи — это судьбы. Мой фундамент — чужие слабости. Я
строю небоскрёб своей жизни, используя других как несу-
щие балки и декоративные элементы. У каждой есть своя
функция. **Алиса** — дочь декана. Мой лифт в академи-
ческую элиту. **Полина** — блогер-миллионник. Мой ру-
пор и фасад, моя красивая вывеска. **Вероника** — юрист
в эмбрионе, дочь следователя. Моя система безопасности,



 
 
 

мои стены, защищающие от ветра. **Лика** — гениальный
программист. Мой цемент, моя скрытая проводка, то, что
держит всю конструкцию изнутри. **Марина** — наслед-
ница арт-империи. Мой пентхаус, моя крыша над головой,
мой доступ в мир, где цена картины определяется не талан-
том, а нужной историей.

Я не альфонс. Альфонс — паразит. Он берёт. Я — инве-
стор. Я вкладываю время, внимание, тщательно откалибро-
ванные эмоции. И получаю дивиденды: защиту, статус, ин-
формацию, деньги. Я создал идеальную экосистему, где каж-
дая девушка считает себя единственной, а я — центром её
вселенной. Они — мои активы. И я управляю портфелем
виртуозно.

Но у каждой системы есть предел прочности. Одна невер-
ная сделка. Одна лишняя слеза. Одна случайная встреча в
неподходящее время. Одна ниточка, потянув за которую,
можно распустить весь ковёр.

Это история не о любви. Это история о власти. О том, как
холодный расчёт сталкивается с человеческим фактором. О
том, как изящная схема превращается в клетку, а архитектор
становится её самым главным узником.

Они думают, что знают меня. Каждая — своего. Никто не



 
 
 

знает целиком. И это моя сила.

Пока что.

Потому что я уже допустил первую ошибку. Не в расчёте.
В эмоции. И однажды, глядя на решётку не в окне дорогого
ресторана, а в камере следственного изолятора, я пойму, где
именно она crept in. Ошибка. Она всегда кроется в мелочах.
В доверии, которого не должно было быть. В жалости, кото-
рую нельзя было позволить.

А пока — тишина. Идеальная, выстроенная мной тишина,
в которой слышен только шелест купюр, щелчок защёлкива-
ющейся двери в будущее и тихий, неумолимый звук време-
ни, которое у меня на исходе.

Добро пожаловать в мой акведук. Полюбуйтесь, как по
нему течёт чужая жизнь, питая мою. Но помните: даже са-
мый гениальный акведук может рухнуть, если в его основе
окажется предательство. Особенно своё собственное.



 
 
 

 
Глава 2

 
Глава 1. Активы и пассивы

Солнечный луч, упрямый и наглый, скользит по обнажен-
ной спине Алисы. Он золотит каждый выступ позвонка, то-
нет в ложбинке у основания шеи, которую я сейчас чувствую
губами. Она издает короткий, сдавленный звук – не то стон,
не то вздох – и вжимается в шелк простыней. Ее спальня
пахнет дорогим парфюмом, пылью на книжных корешках и
едва уловимым, но знакомым ароматом папиного влияния:
ее отец, декан, чувствуется даже здесь, в этой полутемной
комнате с зашторенными окнами.

Я веду рукой по ее боку, чувствуя под пальцами дрожь.
Неторопливо, расчетливо. Каждое прикосновение – это не
порыв. Это пункт плана. Ее кожа горячая, почти обжигаю-
щая, но мой мозг холоден. Я считаю. Семь минут нежности.
Три – более грубого, требовательного внимания. Она лю-
бит, когда ее покоряют, но с намеком на восхищение. Игра в
непослушную принцессу, которой, в глубине души, нравит-
ся, когда ее ставят на место.

– Мирон… – ее голос хриплый, губы ищут мои.
Я позволяю ей поцелуй, но углубляю его, забирая инициа-

тиву. Мои пальцы вплетаются в ее распущенные каштановые
волосы, мягко оттягивая голову назад. Она замирает, глаза



 
 
 

широко открыты, в них вспыхивает тот самый огонь – смесь
страха, азарта и полного подчинения.

– Тише, – говорю я, и слово звучит как приказ, обернутый
в бархат. – Я не закончил.

Она покорно опускает веки. Ее доверие – плотное, осяза-
емое – висит в воздухе комнаты. Я пью его, как дорогой ко-
ньяк. Это – мое топливо.

Пока мое тело занято Алисой, часть сознания, словно от-
дельный чистый процессор, ведет учет.

«Актив Алиса: дочь декана экономического факультета.
Плюсы: абсолютная защита в учебе, доступ к закрытым

базам, билет на все закрытые университетские мероприятия,
статус «проверенного парня» в глазах профессуры.

Минусы: требует много внимания, ревнива, папина дочка
с зачатками истерики.

Текущая задача: уговорить отца замолвить слово за меня
на предстоящем конкурсе именных стипендий. Вероятность
успеха: 97%»

Ее руки цепляются за мои плечи, ногти впиваются в ко-
жу. Я знаю этот жест. Она близко. Я ускоряю ритм, мое ды-
хание становится прерывистым – искусно сымитированная
страсть. Я наблюдаю за ней, как хирург за монитором. Вот
она зажмурилась, губы приоткрылись, шея вытянулась в ду-
гу. Я ловлю ее пик, синхронизируюсь с ним, издаю низкий



 
 
 

стон ей в ухо. Идеальное исполнение.

Она обмякает подо мной, тяжело дыша. Я задерживаюсь
на секунду, целую ее в висок – жест нежности, который она
обожает, – потом мягко отстраняюсь и встаю с кровати.

– Ты куда? – ее голос слабый, обиженный.
– Работа, – говорю я, уже подбирая с кресла свои джинсы.

– Не могу все время развлекаться. Проект по финансовому
анализу горит.

– В воскресенье? Папа мог бы…
– Я должен заработать это сам, Алис, – перебиваю я ее,

надевая рубашку. Мой голос тверд, наполнен благородной
решимостью. – Ты же меня понимаешь. Я не хочу, чтобы кто-
то думал, что я чего-то добиваюсь через тебя.

Это ловушка, в которую она попадается каждый раз. Ее
глаза смягчаются. В них вспыхивает гордость – за меня, за
мое мнимое упрямство. Она верит, что я отталкиваю протя-
нутую руку ее отца из принципа, а не потому, что куш будет
гораздо крупнее, если я проявлю «независимость». Ее отец
это ценит. И предложит сам.

– Ладно, – она тянется за халатом. – Но пообещай, что
заглянешь вечером. Папа хотел поговорить с тобой о макро-
экономике.

– Обещаю, – говорю я, уже застегивая ремень. Подхожу к
кровати, наклоняюсь, целую ее в макушку. Она ловит мою
руку, прижимает ладонь к щеке. Ее доверие – липкое, слад-



 
 
 

кое. Оно обволакивает меня. Мне почти физически прихо-
дится отрывать пальцы.

В прихожей я ловлю свое отражение в огромном зеркале в
золоченой раме. Высокий, подтянутый, с правильными, чуть
жестковатыми чертами лица. Волосы, еще влажные, падают
на лоб. Взгляд серых глаз холодный, оценивающий. Я про-
веряю «упаковку». Все в порядке. Ни тени усталости, разве
что легкая, пикантная бледность. Следы ее помады на шее.
Я смахиваю их краем рукава.

Выходя из их квартиры в престижном доме в центре, я
вдыхаю полной грудью. Воскресное утро. Город просыпает-
ся. У меня в кармане вибрирует телефон. Я достаю его. Сооб-
щение от Полины: «Съемка в лофте задерживается. Модель
опаздывает. Приезжай, соскучилась. И нужен твой взгляд на
свет».

Я быстро печатаю, двигаясь к парковке, где ждет серая
Audi A4 – не моя, конечно, но ключи от нее у меня в кармане
уже три месяца.

«Актив Полина: блогер-миллионник.
Плюсы: доступ к тусовкам, дорогим вещам, пиар, созда-

ние нужного имиджа («успешный молодой предприниматель
Мирон»).

Минусы: живет в режиме сторис, требует постоянного
присутствия в ее виртуальной жизни, эмоционально неста-
бильна».



 
 
 

«Через час, солнце. Держись», – отправляю я и отклады-
ваю телефон.

На машине Алисы я еду через весь город в бывший
промышленный район, где Полина снимает свой очередной
«безумно атмосферный» лофт для контента. Пока еду, про-
матываю в голове остальные вкладки.

«Актив Вероника. Юрфак. Отец – следователь. Вечером у
нас запланирована «учеба» в библиотеке. Ей нужна помощь
с экономикой для междисциплинарного курса, а мне – ее
острый юридический ум для проработки одной мелкой, но
щекотливой схемы с мерчем от ивентов Полины. Все в рам-
ках закона, конечно. Пока что».

«Актив Лика. Скромная гений-программистка из обща-
ги. Вчера закончила для меня черновой вариант алгоритма
для той самой курсовой. Молча, без лишних вопросов. Ее
преданность – тихая, собачья. Ее нужно поощрить. Просто
обнять, сказать «спасибо» и погладить по волосам. Для нее
это дороже любой суммы».

«Актив Марина. Галеристка, наследница. Она сейчас в
Лондоне на выставке. Присылала фото утреннего кофе с ви-
дом на Темзу. С ней разговор – только вечером, по видео,



 
 
 

когда Алиса будет занята с отцом».

Я паркуюсь у кирпичного здания фабрики. Ловлю себя на
том, что выравниваю дыхание. С Алисой я был доминирую-
щим, но заботливым. С Полиной нужно быть другим – лег-
ким, немного циничным, чуть отстраненным, но восхищен-
ным ею. Арт-директор ее жизни.

Поднимаюсь на лифте. Дверь в лофт открыта. Внутри ха-
ос: светоотражатели, стойки с одеждой, фотоаппаратура. И
в центре – Полина. В шелковом халате, с идеальным макия-
жем для «только что проснувшейся» съемки. Она видит ме-
ня, и ее лицо расцветает улыбкой, которую я видел у полу-
миллиона подписчиков. Искренней. Для меня.

– Наконец-то! – она падает мне на шею, и я ловлю знако-
мый аромат дорогой туалетной воды с нотками грейпфрута.
Совсем другой, чем у Алисы. – Он просто убил весь свет!
Смотри, тут тени…

Я позволяю ей поволочь себя, киваю, делаю дельные за-
мечания, ловлю на себе взгляд задержавшейся модели –
долгий, заинтересованный. Полина замечает это. Ее пальцы
чуть сильнее впиваются в мой локоть. Ревность. Еще один
рычаг управления.

Я смотрю на ее профиль, на идеальные кадры, которые
рождаются вокруг нас, и чувствую прилив холодного, чисто-
го удовлетворения. Все под контролем. Каждый актив рабо-
тает. Каждый пасси… нет, не пассив. Эти девушки – не пас-



 
 
 

сивы. Они – двигатели. А я – архитектор этой идеальной,
сложной, вращающейся вокруг меня системы. Сеть надежна.
Я в безопасности. Я на вершине.

Процессор в моей голове тихо щелкает, занося новый
факт: «Интервал между Алисой и Полиной: 42 минуты. Эмо-
циональный переход выполнен успешно. Система стабиль-
на».



 
 
 

 
Глава 3

 
Глава 2. Теорема Лики

Лофт Полины оглушает меня какофонией цвета и звука.
После тихой, пахнущей старыми книгами спальни Алисы это
как прыжок в ледяной, шипучий энергетик. Полина болтает
без остановки, ее слова – быстрые, острые, как щепки от раз-
рубленного льда: «бренд», «вовлеченность», «сторис», «чел-
лендж». Я киваю, вставляю в нужных местах: «Креативно»,
«Это выстрелит», «Твой лучший контент». Мои фразы – как
точно рассчитанные инъекции адреналина прямо в ее само-
любие.

Модель, длинноволосый хрупкий парень, смотрит на ме-
ня с немым вопросом. Кто этот тип в идеально сидящей ру-
башке, который одним взглядом заставил капризную Полину
успокоиться? Я ловлю его взгляд и слегка, почти невидимо,
отдаю подбородком. Жест, не оставляющий сомнений: «Ты
– рабочий реквизит. Я – здесь своя атмосфера». Он отводит
глаза.

– Мирон, смотри! – Полина тычет мне в телефон экраном.
На нем графики. – Взаимодействие после вчерашнего поста
упало на семь процентов! Это провал!

В ее голосе – настоящая, истеричная боль. Для нее это –
конец света. Для меня – фоновая статистика.



 
 
 

– Не провал, – говорю я, беру телефон из ее рук. Мой па-
лец скользит по экрану. Я изучаю цифры не как блогер, а
как экономист. – Ты просто попала не в ту демографику в
это время суток. Вечерняя аудитория хочет гламура и дра-
мы. Устойчивое развитие оставь для утра вторника. Это не
падение вовлеченности. Это – уточнение целевой группы.

Она смотрит на меня, как на оракула. Ее паника сменя-
ется обожанием. Ей нужен не парень, а директор, который
разбирается в ее хаосе.

– Правда? – она хватает меня за запястье.
– Конечно, – я улыбаюсь, и эта улыбка – чистый продукт,

отшлифованный до блеска. – Ты гений, Поля. Просто да-
же гениям нужен иногда взгляд со стороны. Давай закончим
съемку, а потом я помогу тебе переупаковать историю.

Она кивает, ожившая, и кричит что-то визажисту. Я от-
хожу к окну, за которым простирается унылый индустриаль-
ный пейзаж. Время – 13:47. Через тринадцать минут мне
нужно быть в пути. Следующая точка – общежитие №7, кор-
пус Б. «Актив Лика».

Мой телефон вибрирует. Сообщение от Вероники: «Биб-
ла. 16:00. Не опаздывай. Принесешь тот отчет по кейсу? И
кофе. Черный, как твоя совесть.)»

Я усмехаюсь. Ее тон – ее фирменный знак. Деловой, с ко-
лючкой. С ней нельзя быть ни доминирующим, как с Али-
сой, ни вдохновляющим, как с Полиной. С Вероникой нуж-
но быть… равным. Партнером по преступлению, даже если



 
 
 

преступление пока – лишь теоретическое обсуждение серых
зон в налогообложении товаров от брендов.

«Отчет будет. Кофе – американо, да? Без совести, просто
крепкий», – отправляю я и выхожу из лофта, бросив Поли-
не воздушный поцелуй. Она ловит его и прижимает к губам.
Картинка идеальна для ее сторис, которые она, не сомнева-
юсь, уже монтирует в голове.

Дорога до общаги занимает двадцать минут. Я паркую
Audi не на виду, а за углом. Лика не любит внимания. Ее мир
– это экран ноутбука, термос с чаем и тишина. Ее комната
в блочном общежитии – аскетична до боли: застеленная ар-
мейским способом кровать, стол, заваленный проводами и
техникой, которую она собирает и разбирает, как другие –
пазлы. И книги. Много книг по кибернетике, криптографии,
высшей математике.

Она открывает дверь на мой стук. Маленькая, в мешкова-
том свитере, в огромных очках, съехавших на кончик носа.
Ее волосы, цвета воронова крыла, собраны в небрежный пу-
чок. Она не улыбается, но ее карие глаза за стеклами очков
загораются крошечной искрой.

– Привет, – бормочет она, отступая, чтобы впустить меня.
– Привет, гений, – говорю я, и мой голос становится дру-

гим. Теплее. Мягче. Без бархатной властности, без легкой
иронии. Здесь я – простой, почти братский. Я протягиваю
ей бумажный пакет. – Принес глинтвейн. Безалкогольный.
Греет.



 
 
 

Она берет пакет, и наши пальцы касаются на долю секун-
ды. Она краснеет. Ее реакция – чистая, неиспорченная, как
исходный код. Ее доверие – самое ценное, потому что оно
не куплено подарками или статусом. Оно завоевано… вни-
манием. Тем, что я, якобы, «вижу» в ней больше, чем просто
ботаника.

– Спасибо, – шепчет она. – Алгоритм… я доделала. Он
обучается быстрее, чем я предполагала.

Я подхожу к ее ноутбуку. На экране бегут строки кода –
зеленые, черные, монотонные. Для меня это магия. Для нее
– простая работа.

– Ты – волшебница, Лик, – говорю я, кладя руку ей на пле-
чо. Она замирает, как птичка под ладонью. – Без тебя я бы с
этим курсачом пропал. Все списывают у кого-то, а у меня –
эксклюзивная AI-модель для прогнозирования. Спасибо.

– Пустяки, – она отводит взгляд, но ее щеки горят еще
ярче. – Мне… интересно было.

Я знаю, что ей не нужны деньги. Ей нужны признание и
мое присутствие. Я провожу с ней сорок пять минут. Смот-
рю, как работает ее программа, задаю наивные, как ей кажет-
ся, вопросы, над которыми она терпеливо смеется. Я позво-
ляю ей быть экспертом. Позволяю ей учить меня. Это – ее
валюта.

Когда наступает время уходить, я вижу тень на ее лице.
– Мне надо бежать, – говорю я с сожалением, которого на

80% не чувствую. – Работа. Знаю, что снова прошу невоз-



 
 
 

можного, но… у меня тут одна идея по оптимизации кода.
Для скорости. Не могла бы глянуть, когда будет время?

Я протягиваю ей флешку. Это не задание. Это – пригла-
шение в наш общий, тайный мир. Она берет ее, как святыню.

– Конечно, Мирон. Всегда.
На пороге я оборачиваюсь и, будто спонтанно, обнимаю

ее. Коротко, по-дружески. Она пахнет паяльной кислотой,
чаем и чистотой. Ее тело напрягается, потом тает в этом объ-
ятии на долю секунды.

– Ты – лучшая, – говорю я ей прямо в ухо и выхожу.
В коридоре общежития я выравниваю дыхание. Эмоцио-

нальный переход: из яркого, шумного мира Полины в тихую,
стерильную вселенную Лики завершен. Успешно. Но внут-
ри, где-то в самой глубине, где спрятан настоящий я, возни-
кает микроскопическая трещина. Лика… она другая. Она не
актив в чистом виде. Она… искренняя. И эта искренность –
слабое место. Не ее. Мое.

Я отгоняю мысль. Слабость – это роскошь, которую я не
могу себе позволить.

Время – 15:12. До встречи с Вероникой сорок восемь ми-
нут. Еще есть время заехать домой – в съемную однушку на
окраине, которую ни одна из них не видела. Мое истинное
логово. Место, где я могу снять все маски и просто быть со-
бой. Холодным, расчетливым архитектором, который только
что проверил и укрепил еще один узел в своей сети.



 
 
 

За рулем Audi я ловлю свое отражение в зеркале заднего
вида. Лицо спокойное, уверенное. Но в глазах, если пригля-
деться, плавает легкая усталость. Не физическая. Метафи-
зическая. Стоимость постоянной трансформации.

Процессор в голове выдает свежий отчет: «Актив Лика:
эмоциональная связь усилена. Задание принято. Риск низ-
кий. Вероятность сбоя – 0.5%. Причина: искренняя привя-
занность субъекта».

0.5%. Допустимая погрешность.
Я завожу двигатель. Следующая остановка – библиотека.

Игра в равных с Вероникой. Пора переключаться.



 
 
 

 
Глава 4

 
Глава 3. Полировка инструмента

Между визитом к Лике и встречей с Вероникой есть ок-
но в сорок минут. Нельзя приходить к дочери следователя
с запахом общежитского чая и в рубашке, на которой, ес-
ли приглядеться, осталась полустертая помада Полины цве-
та «красный авантюрин». Внешний вид для Мирона – это
функционал. Защитный цвет, точная мимикрия, чистота ин-
струмента перед работой.

«Шик» – не просто салон. Это территория, где пахнет
деньгами, приглушенной классической музыкой и легким
цинизмом. Он стоит на пересечении бульвара и тихой, вымо-
щенной плиткой улочки. Стеклянная витрина матовая, на-
звание выгравировано минималистичным шрифтом. Ника-
ких навязчивых акций, девочек в розовых халатах. Здесь все
в черном, сером и оттенках бетона.

У меня нет записи. У меня есть имя. Мирон Воронов не
записывается. Он появляется.

Паркую Audi в паре кварталов, иду пешком. Уверенной,
но не спешащей походкой. Я не клиент, я – часть ландшаф-
та. Дверь открывается беззвучно. Внутри – просторный холл
с низким диваном и кофейным столом из цельного дуба. В
воздухе витает аромат бергамота и сандала.



 
 
 

За стойкой – администратор, Анастасия. За тридцать, без-
упречный вид, взгляд, оценивающий стоимость часов на ру-
ке посетителя быстрее любого сканера. Она видит меня, и
каменное выражение ее лица смягчается на полградуса.

– Мирон, здравствуйте, – ее голос – бархатный контраль-
то. – Как всегда, к Даниле?

– Здравствуй, Настя. Да, к нему, – киваю я, сбрасывая лег-
кую куртку. Она принимает ее без слов, вешает в скрытую
за панелью гардеробную. – Есть окно?

– Для вас – всегда, – она скользит пальцем по планше-
ту. Ее улыбка профессиональна, но в глазах – искра любо-
пытства. Я – загадка для нее. Молод, не из их круга по рож-
дению, но ведет себя так, будто владеет этим местом. Я не
флиртую с ней, не хвастаюсь. Я просто есть. И плачу налич-
ными, без скидок. Это вызывает уважение. – Данила через
пять минут. Пойдемте в зону ожидания, или предпочтете
кресло у мойки?

– Кресло, – говорю я и следую за ней по коридору, устлан-
ному мягким ковром, поглощающим шаги.

«Шик» – это мой штаб по техническому обслуживанию.
Волосы – у Данилы, единственного барбера в городе, кото-
рый понимает, что мне нужно не «модно», а «безупречно и
незаметно». Кожа – у косметолога Вики, которая за закрыты-
ми дверями кабинета убирает следы бессонных ночей и лег-
кую пигментацию, оставшуюся от подросткового акне. Ма-
никюр – строгий, мужской, у немой девушки-мастера, кото-



 
 
 

рая никогда не задает лишних вопросов.
Сейчас – только Данила. Стрижка и легкая укладка.

Он ждет меня у своего кресла, зеркала в позолоченной ра-
ме и полок с инструментами, похожими на хирургические.
Данила, лет сорока, с ироничными глазами и руками пиани-
ста.

– Мирон-джентльмен, – протягивает он руку для друже-
ского рукопожатия. Мы не друзья, но у нас есть взаимное
уважение профессионалов. Он ценит мой вкус и щедрые чае-
вые. Я ценю его молчаливость и умение. – На машинке или
ножницами?

– Только ножницы, Дан. Ты знаешь. Просто освежить
форму.

Я сажусь в кресло. Он накидывает на меня черную ман-
тию. Его пальцы быстро, уверенно пробегают по моим воло-
сам, оценивая структуру, длину.

– Напряженная неделя? – спрашивает он нейтрально, бе-
ря в руки расческу и ножницы. Начинается танец: щелчок
ножниц, падающие темные пряди.

– Как обычно, – отвечаю я, глядя на свое отражение. Ли-
цо под софитами кажется чуть бледнее, чем есть на самом
деле. Я вижу в зеркале, как в салон заходит еще один клиент
– мужчина лет пятидесяти, в дорогом, но безвкусном пальто.
Он бросает на меня беглый взгляд, но я уже опустил глаза,
изучая узор на персидском ковре под ногами. Быть незамет-



 
 
 

ным – иногда лучшее, чем быть замеченным.
– Много девушек, наверное, – говорит Данила, и в его го-

лосе нет любопытства, только констатация. Он видел, как ме-
няются от месяца к месяцу ароматы, которые я иногда неуло-
вимо приношу с собой. Дорогие, разные. Он все понимает.
И молчит.

– Достаточно, – улыбаюсь я уголком губ. Это наш ритуал.
Он позволяет себе одну легкую провокацию за визит. Я поз-
воляю.

Ножницы щелкают, срезая миллиметр за миллиметром.
Это медитативный процесс. Пока Данила работает, я мыс-
ленно прокручиваю предстоящий разговор с Вероникой.
Нужно подготовить аргументацию. Предложить ей не просто
помощь с экономикой, а… партнерство. Осторожно. Ее отец
– следователь. Ее ум – острый, подозрительный. Она не ку-
пится на красивую историю. Ей нужны логика, выгода и ми-
нимальный риск.

– Ты сегодня какой-то… собранный, – замечает Данила,
отходя, чтобы оценить симметрию. – Деловая встреча?

– Можно и так сказать, – киваю я. – С дочерью одного
важного человека. Нужно выглядеть… надежно.

– Ага, понятно, – бормочет он, возвращаясь к работе. –
Значит, не джентльмен-плейбой, а серьезный молодой пер-
спективный экономист. Будет сделано.

Он меняет насадку на машинке, чтобы обработать виски и
затылок. Жужжание аппарата заглушает тихую музыку. Я за-



 
 
 

крываю глаза. На мгновение отключаюсь. Вспоминаю утро:
Алисины стоны, горячую кожу под пальцами. Потом – кис-
лотный запах пайки в комнате Лики. Резкий переход. Как
между кадрами в плохо смонтированном фильме. Но я – и
режиссер, и монтажер. Я должен обеспечить бесшовность.

– Готово, – голос Данилы возвращает меня в реальность.
Я открываю глаза. В зеркале – я, но отполированный. Во-

лосы идеально уложены, ни одной выбивающейся прядки.
Линия стрижки подчеркивает скулы, делает взгляд еще бо-
лее пронзительным. Данила сдувает невидимые соринки с
шеи мягкой кистью, потом втирает каплю масла для волос –
аромат древесины и мяты.

– Идеально, – говорю я, вставая. Достаю из кармана джин-
сов свернутую пачку купюр, отсчитываю сумму, вдвое пре-
вышающую прайс. Кладу на полку среди флаконов. – Спаси-
бо, Дан.

– Всегда рад, – кивает он, замечая чаевые, но не коммен-
тируя. – Удачи с важной дочерью.

Выхожу из его кабинета. В холле замечаю ту самую де-
вушку-мастера по маникюру. Она сидит за своим столиком,
склонившись над журналом. Я ловлю ее взгляд и делаю ед-
ва заметный жест – указательным пальцем проводя по ногтю
другой руки. Она молча кивает. Через три дня, перед встре-
чей с отцом Марины, который вернется из Лондона, мне по-
надобится и ее услуга. Все по графику.



 
 
 

Настя у стойки вручает мне куртку.
– До следующего раза, Мирон.
– До следующего, Настя.
Я выхожу на улицу. Вечерний воздух прохладен. Я достаю

телефон. Пишу Веронике: «Выдвигаюсь. Кофе беру. Готовь
свои острые коготки».

Ответ приходит почти мгновенно: «Когти точила. Жду.
Место в дальнем углу, у окна на внутренний двор. Тихо».

Я направляюсь к Audi, но не сажусь сразу. Останавлива-
юсь у витрины соседнего бутика, делая вид, что разглядываю
одежду. На самом деле смотрю на свое отражение в стекле.
Новый Мирон. Собранный. Чистый. Лишенный следов утра,
общежития, парикмахерской. Инструмент готов к тонкой ра-
боте.

Внутри все спокойно. Усталость растворилась, сменив-
шись холодной концентрацией. Вероника – не эмоция. Она
– вызов, шахматная партия. Нужно быть на уровне.

Сажусь в машину, завожу двигатель. Включаю подкаст
на английском о международном налоговом праве. Фон для
вхождения в роль. По дороге заезжаю в кофейню, где знают
мой заказ: двойной американо в термокружке, черный, без
всего.

Процессор в голове выдает финальный чек-лист перед
миссией: «Внешний вид: оптимален. Аргументация: гото-
ва. Цель: закрепить статус равного партнера, прощупать воз-
можность расширения сотрудничества на область «серых»



 
 
 

юридических консультаций. Риск: средний (субъект облада-
ет высоким интеллектом и связями). Страховка: детали ре-
ального кейса (мерч от ивентов Полины) чисты, проверила
Лика.»

Кофе в подстаканнике, стрижка Данилы, холодный ум. Я
готов. Сеть должна расширяться. И Вероника – ключевой
узел в ее юридической части. Пора приступать к вербовке.



 
 
 

 
Глава 5

 
Глава 4. Шахматы в глухом углу

Библиотека им. Салтыкова-Щедрина – не просто храни-
лище книг. Это готическое чудо из темного кирпича с лаби-
ринтами читальных залов, винтовыми лестницами и вечным
запахом старых фолиантов и пыли. Я нахожу дальний угол на
втором этаже, как и просила Вероника. Здесь, за высокими
стеллажами с архивными подшивками журналов, стоит оди-
нокий стол у узкого окна, выходящего в замкнутый кирпич-
ный колодец двора. Тусклый вечерний свет еле пробивается
сквозь грязное стекло.

Она уже здесь. Сидит, сгорбившись над толстой книгой в
синем переплете – «Уголовно-процессуальный кодекс РФ».
Рядом – стопка конспектов, исписанных ее размашистым,
агрессивным почерком. В ее ухе – один беспроводной науш-
ник. Она не смотрит на меня, когда я подхожу, но я вижу,
как напряглись мышцы ее спины под простой черной водо-
лазкой.

Ставлю термокружку с американо перед ней на стол. Звук
глухой, тяжелый.

– Твой яд, фрейлин, – говорю я, сбрасывая куртку на со-
седний стул.

Она медленно поднимает глаза. Карие, с янтарными бли-



 
 
 

ками, острые, как скальпели. Ни тени улыбки.
– Опоздал на четыре минуты, – констатирует она, откла-

дывая кодекс. – Я начала сомневаться, что твоя совесть все
же материальна и застряла в пробке.

– Совесть – понятие процессуальное, а не материальное,
– парирую я, садясь напротив. – Ее нельзя опоздать. Можно
лишь не успеть предъявить к сроку. Кофе – вещественное
доказательство моих благих намерений.

Уголок ее рта дрогнул. Почти улыбка. Почти.
– Благими намерениями вымощена дорога в мою зачет-

ку с тройкой по экономике, – говорит она, открывая кружку
и делая глоток. Ее лицо не меняется. Крепость кофе, похо-
же, ее устраивает. – Ну что, гений финансовых пирамид? Где
твой отчет? И где мое спасение от этих… макроэкономиче-
ских химер?

Достаю из сумки распечатанные листы – тот самый кейс
по оптимизации логистики для условной компании. Чистая,
почти стерильная работа, которую я сделал сам, без помощи
Лики. Для Вероники – только легальное.

– Вот, – кладу перед ней. – Разжевано до состояния пюре.
Основные формулы, графики, выводы. Твой вариант – под-
ставить данные из своего условного дела о… скажем, о неце-
левом использовании бюджетных средств в муниципальном
театре. Звучит солидно и попадает под твою специализацию.

Она хватает листы, ее глаза быстро бегут по строчкам.
Я наблюдаю. Она читает иначе, чем Лика. Та погружается



 
 
 

в код, как в медитацию. Вероника – сканирует, выискивает
слабые места, лазейки.

– Неплохо, – наконец, изрекает она, откладывая отчет. –
Структура логичная. Но выводы слишком прямолинейны.
Жизнь, а особенно бюджетные деньги, любит кривые пути.
Нужно добавить параграф про возможные злоупотребления
при закупках и как их замаскировать под оптимизацию.

Я присвистываю тихо. Вот она – ее натура.
– То есть, тебе не просто сдать работу. Тебе нужно блес-

нуть цинизмом?
– Нужно продемонстрировать понимание предмета в его

естественной, грязной среде обитания, – поправляет она, и
в ее глазах вспыхивает азарт. Она достает ручку и начинает
что-то быстро править на полях моего безупречного отчета.
– Папа говорит: «Хочешь поймать вора – думай, как вор». Я
хочу не сдать, я хочу получить «отлично». А для этого нуж-
но показать, что я мыслю на шаг впереди среднестатистиче-
ского вора. Или экономиста.

Я откидываюсь на стуле, изучаю ее. Она не красива в об-
щепринятом смысле. Резкие черты, прямой нос, тонкие гу-
бы, которые редко улыбаются. Но в ней есть магнитная сила.
Сила ума, почти физическая.

– Говоря о ворах и их мышлении… – начинаю я осторож-
но, разглядывая узоры на деревянной столешнице. – У меня
есть один… гипотетический вопрос.



 
 
 

– Гипотетические вопросы – моя специальность, – гово-
рит она, не отрываясь от правок.

– Допустим, есть человек. Он организует мероприятия. На
них продается мерч – футболки, значки, прочее. Все легаль-
но, налоги уплачены. Но наличная выручка… она немалень-
кая. И хочется ее как-то… легализовать для личных нужд,
минуя лишние взгляды. Гипотетически.

Ее ручка замирает. Она медленно поднимает голову. Те-
перь ее взгляд – не скальпель, а рентген. Он просвечивает
меня насквозь.

– Гипотетически, – повторяет она, растягивая слово. – И
этот гипотетический человек – не ты, конечно.

– Конечно, нет. Я просто интересуюсь правовой стороной.
Для общего развития.

Она откладывает ручку, складывает руки перед собой.
Поза следователя на допросе.

– «Минуя лишние взгляды» – это криминальная форму-
лировка, Воронов. Легализация – это отмывание. Статья 174
УК РФ. Гипотетическому человеку нужен не экономист, а
адвокат. Или очень хороший бухгалтер с пониженной соци-
альной ответственностью.

– А если сумма небольшая? И если есть, скажем, ИП, че-
рез которое можно провести эти деньги как оплату за… кон-
сультационные услуги? – настаиваю я, сохраняя легкий, по-
чти игривый тон. – Опять же, гипотетически.

Она смотрит на меня долго. В тишине угла слышно только



 
 
 

шуршание ее пальцев по бумаге.
– Гипотетически, – говорит она наконец, – схема прими-

тивная. Выглядит как серая зона, но при желании ее мож-
но раскрутить как отмывание. Риски: контрагент (тот самый
ИП) может оказаться ненадежным. Налоговая может запо-
дозрить мнимую сделку, особенно если «консультационные
услуги» ничем не подтверждены. И самое главное – если у
твоего гипотетического человека есть хоть один недоброже-
латель, который намекнет в нужную инстанцию… – Она де-
лает паузу, ее взгляд становится еще острее. – Ты уверен,
что тебе нужно это «общее развитие», Мирон? Оно пахнет
большими проблемами.

В ее голосе нет осуждения. Есть предупреждение. И ин-
терес. Чисто профессиональный.

– Знание – сила, Вероника. Я просто изучаю ландшафт, –
пожимаю я плечами. – Спасибо, что просветила. Возвраща-
емся к твоим химерам?

Мы возвращаемся к макроэкономике. Но атмосфера из-
менилась. Между нами протянулась невидимая нить – нить
общего, пусть и гипотетического, риска. Она объясняет мне
нюансы монетарной политики, а я ловлю себя на мысли, что
анализирую ее уже не как «актив», а как… союзника? По-
тенциально опасного союзника.

Через час она закрывает последний конспект.
– Ладно, сойдет. Спас меня от позора. Теперь я хотя бы

понимаю, о чем буду нести на семинаре.



 
 
 

– Всегда рад помочь блюстительнице будущего правопо-
рядка, – улыбаюсь я.

– Блюстительнице? – она фыркает, собирая вещи. – Я ско-
рее… системный аналитик. Мне интересно, как система ло-
мается. И как ее можно починить. Или сломать так, чтобы
не попасться.

Она встает, натягивает косуху. Смотрит на меня оценива-
юще.

– Ты сегодня какой-то… отполированный, Мирон.
Стрижка свежая. К тебе не пристанет соринка. Прямо как…
как свидетель на суде, которого готовили к выступлению хо-
рошие адвокаты.

Ледяная игла проходит по моему позвоночнику. Она
слишком наблюдательна.

– Просто уважаю твое время и профессионализм, – гово-
рю я, тоже вставая. – С тобой нельзя приходить в чем попало.

– Лесть? – она поднимает бровь.
– Констатация факта.
– Принимается. До скорого, гипотетический экономист.
Она разворачивается и уходит между стеллажами, ее ша-

ги гулко отдаются в тишине. Я остаюсь один в полумраке уг-
ла. Разговор про мерч не дал практических решений, но дал
нечто большее – понимание границ. И ее интерес. Она не
отшатнулась. Она анализировала.

Процессор в голове обновляет статус: «Актив Верони-
ка: переход от нейтрального контакта к потенциальному со-



 
 
 

участию в обсуждении «серых» схем. Уровень риска повы-
шен до «высокий». Вознаграждение: юридическая эксперти-
за, возможное прикрытие. Требуется осторожность. Следу-
ющий шаг – предложить реальный, мелкий, но «грязный»
кейс для анализа».

Я смотрю в грязное окно на кирпичную стену. В отраже-
нии вижу свое лицо – отполированное, безупречное, холод-
ное. Свидетель, которого готовили хорошие адвокаты. Она
была права. Но она не знала главного: я не свидетель. Я –
архитектор дела. И каждый разговор, каждая встреча – это
кирпичик в стене, которая должна защитить меня от всего.
Даже от таких проницательных, как она.

До звонка Марине из Лондона остается два часа. Пора пе-
реключаться на режим «влюбленного на расстоянии». Сно-
ва трансформация. Я вздыхаю, собираю вещи. Сеть росла. И
вместе с ней росла сложность игры. Но я еще не делал оши-
бок. И не собирался.



 
 
 

 
Глава 6

 
Глава 5. Правила безопасности

Вечерний звонок Марине – это всегда высокое искусство.
Нужен правильный фон (тихая музыка у меня в наушниках,
чтобы создать иллюзию, что я расслаблен дома, а не сижу
в припаркованной на темной улице Audi), правильный свет
(мягкий, от настольной лампы, который я имитирую, вклю-
чая плафон в салоне), и главное – правильные эмоции. Ску-
чающая нежность, разбавленная легкой усталостью от «труд-
ного, но успешного дня».

– Марик, привет, солнце, – мой голос становится на пол-
тона ниже, теплее, с легкой хрипотцой. – Как Лондон? Уже
соскучился по нашему серому небу.

Ее голос в трубке – чистый, звонкий, будто она и прав-
да излучает свет. – Миш, привет! Лондон… дождливый, ко-
нечно, но безумно вдохновляющий! Мы сегодня подписали
контракт с одним молодым художником из Стенфорда, он
просто гений! Папа в восторге.

Папа. Отец Марины, Аркадий Львович, владелец сети га-
лерей и еще парочки менее легальных, но очень прибыльных
бизнесов. Мой самый желанный актив, доступ к которому
лежит через его дочь.

– Рад за тебя, – говорю я искренне. Ее успехи – мои бу-



 
 
 

дущие возможности. – Расскажешь все в деталях, когда вер-
нешься. А то тут без тебя скучно. Даже на выставку в тот но-
вый центр на Набережной не пошел – без тебя нет смысла.

Это ложь. Я был там с Полиной, чтобы она сделала кон-
тент. Но Марина верит. Она хочет верить.

– Ой, ну ты даешь! – смеется она. – Ты же сам говорил, что
искусство должно быть вне эмоций, чистый инвестиционный
актив.

– Для меня единственный эмоциональный актив – это ты,
– парирую я без запинки. Слышу ее счастливый вздох. Рабо-
тает. – Когда возвращаешься?

– Послезавтра, вечерним. Встретишь?
– Встречу, конечно. Стер весь график. – Еще одна ложь. В

этот вечер у меня запланирована «групповая проектная ра-
бота» с Алисой и ее одногруппниками. Придется выкручи-
ваться.

Мы болтаем еще минут десять. Я рассказываю вымыш-
ленную историю о сложных переговорах с «гипотетическим
инвестором», вплетаю парочку умных терминов, которые
подчеркивают мою серьезность. Она ловит каждое слово.
Для нее я – не просто красивый парень. Я – перспектива.
Проект, в который она с отцом могут вложиться.

Кладу трубку. Тишина в салоне кажется внезапно гне-
тущей. Я выключаю «свет лампы» и откидываю голову на
подголовник. Усталость, настоящая, физическая, накатыва-
ет волной. Пять разговоров, пять ролей за день. Переключе-



 
 
 

ние контекста съедает больше ресурсов, чем кажется.
Вибрация телефона вырывает меня из полудремы. Сооб-

щение. От «неизвестного номера».

«Мирон. Ты сегодня очень занят был. Интересный марш-
рут: центр – промзона – общага – библиотека – окраина.
Спортсмен. А.З.»

Кровь стынет в жилах. Я медленно выпрямляюсь, перечи-
тываю сообщение. Каждое слово – как удар тупым ножом.
«А.З.» Алиса Завьялова. Это она. Но как? Она не должна…
Не могла…

Паника, острая и животная, сжимает горло. Но длится она
лишь секунду. Потом включается холодный, спасительный
режим анализа. Она следила. Как? На машине? Маловеро-
ятно, она не из тех. Приложение? Возможно. Я проверяю те-
лефон на предмет трекеров – чисто. Значит, старая школа.
Может, кто-то видел? Одна из ее подруг? Или… Лика? Нет,
Лика не способна. Полина? Слишком занята собой.

Я должен ответить. Но как? Отрицать? Бессмысленно, раз
она пишет так уверенно. Играть в обиду? Рискованно.

Мои пальцы сами набирают ответ, прежде чем мозг пол-
ностью оценит стратегию: «Любопытство – не порок, Алис.
Но слежка – уже нарушение границ. Я работал. Над разными
проектами. Для нашего же будущего. Ты хочешь этим буду-
щим рисковать?»

Отправляю. Игра на повышение. Перевод ее любопытства



 
 
 

в агрессию, а затем – в чувство вины. Ставка на ее страх меня
потерять.

Минута тянется мучительно долго. Тишина. Потом теле-
фон снова вибрирует.

«Не учи меня, что такое границы. Я не следила. Мне ска-
зали. Сказали, что видели тебя днем с той… блогершей, По-
линой. У фабрики. Обнимались. Объясни.»

Вот оно. Свидетель. Черт. Значит, все же кто-то увидел.
Неудачное стечение обстоятельств. Мозг лихорадочно ищет
выход. Правда не вариант. Нужна полуправда, обернутая в
красивый фантик.

Набираю голосовое. Это важно. Чтобы она слышала ин-
тонации – усталую искренность, легкое раздражение, за ко-
торым прячется «правда».

«Алис, послушай, – начинаю я, голос чуть хриплый, без
фальшивой нежности. – Да, я был у Полины. Она снимает
для одного моего… стартапа. Пиар-кампанию. Это бизнес.
Ты же знаешь, я подрабатываю. Она – профессиональный
контент-мейкер. А «обнимались» – это, скорее всего, она ки-
далась на шею, как она всегда это делает. Она со всеми так.
Это ее рабочий стиль. Поверь, если бы у меня были к ней
какие-то чувства, разве я стал бы рисковать и приводить ее
на съемочную площадку в промзону, где нас может увидеть
кто угодно? Я бы прятался. А я не прячусь. Потому что мне
нечего скрывать от тебя. Мне просто нужны были ее услуги.
И точка.»



 
 
 

Делаю паузу, давая этому впитаться. Потом добавляю, уже
мягче:

«Мне жаль, что ты услышала это от кого-то. И что это ис-
портило твой день. Давай не будем портить еще и вечер. Я
устал. И мне сейчас нужна не сцена ревности, а твоя под-
держка. Хотя бы понимание.»

Отправляю. Ставка сделана. Полуправда (да, был), оправ-
данная деловой необходимостью (стартап), смешанная с ло-
гикой (не стал бы светиться) и эмоциональным шантажом
(мне тяжело, а ты меня добиваешь).

Жду. Секунды превращаются в пытку. Я смотрю на тем-
ное стекло, в котором вижу лишь свое искаженное отра-
жение. Впервые за долгое время чувствую, что контроль
ускользает. Одна случайность. Один лишний свидетель. И
вся хрупкая конструкция может рухнуть.

Телефон вибрирует. Не сообщение. Звонок. От Алисы.
Я делаю глубокий вдох, выравниваю голос. Беру трубку.
– Алло?
– Ты… ты правда так устал? – ее голос дрожит, в нем

слышны слезы и растерянность.
– Очень, – говорю я с той самой, выверенной долей сла-

бости, которая обезоруживает. – Это был долгий и сложный
день. И эта история с Полиной – просто работа. Ничего бо-
лее. Ты веришь мне?

Молчание. Потом тихий вздох.



 
 
 

– Верю. Прости. Это… меня так задело. Эта дура На-
стя с филфака сказала… Ладно, неважно. Приедешь завтра
утром? Папа хочет с тобой позавтракать. Поговорить о сти-
пендии.

Расслабление, сладкое и головокружительное, разливает-
ся по телу. Кризис миновал. Более того, он обернулся побе-
дой. Теперь она чувствует себя виноватой. И открывает мне
доступ к отцу.

– Приеду, – говорю я мягко. – Спи спокойно, ладно? И не
слушай глупых сплетниц.

– Спи… ты тоже. Люблю.
– И я.
Кладу трубку. Руки дрожат. Я сжимаю их в кулаки, пока

кости не хрустнут. Это был слишком близкий вызов. Слиш-
ком.

Я завожу машину и еду в свою съемную однушку. Насто-
ящее логово. Безликие белые стены, минималистичная ме-
бель, ноутбук на голом столе. Здесь я не Мирон для кого-то.
Я – никто.

Сажусь перед ноутбуком, открываю файл. Он называется
«Правила безопасности». Я веду его с самого начала. Допол-
няю. Сегодня добавляю новый пункт, выведенный жирным
шрифтом:

«ПРАВИЛО 7:
НИКОГДА НЕ ПЕРЕСЕКАТЬ ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ



 
 
 

ЗОНЫ АКТИВОВ БЕЗ КРИТИЧЕСКОЙ НЕОБХО-
ДИМОСТИ. СВИДЕТЕЛЬ – НЕПРЕДСКАЗУЕМЫЙ
ФАКТОР. ВЕРОЯТНОСТЬ СЛУЧАЙНОЙ ВСТРЕЧИ
> 0. ТРЕБУЕТСЯ ПЕРЕСМОТР ЛОГИСТИКИ.»

Я откидываюсь на стуле, смотрю в потолок. Сеть держа-
лась. Но в ней появилась первая, почти невидимая трещина.
Не в логике, не в расчетах. В человеческом факторе. В слу-
чайности. И против случайности у меня нет алгоритма.

Процессор в голове, заглушая нарастающую тревогу, вы-
дает сухой отчет: «Инцидент с Алисой: локализован. Эмо-
циональная связь усилена за счет индуцированного чувства
вины. Доступ к активу «Отец Алисы» получен. Однако, вы-
явлена системная уязвимость: пересечение маршрутов. Тре-
буется срочная оптимизация».

Оптимизация. Да. Завтра. А сейчас нужно спать. Завтра
снова пять, а может, уже шесть ролей. Игра продолжается.
Но правила стали жестче.



 
 
 

 
Глава 7

 
Глава 6. Пластика обмана

Утро после инцидента с Алисой должно было быть иде-
альным. Идеальным спектаклем. Я проснулся за час до бу-
дильника в своей казенной однушке, отрепетировал в уме
каждую фразу, каждый жест. Завтрак с ее отцом, деканом
Завьяловым, — это не еда. Это защита диплома, только на
тарелке вместо листов лежит омлет с трюфелем.

Я приехал к их дому на рассвете, оставив машину за уг-
лом, и вошел с видом человека, который не спал, усердно
работая над своим будущим. И моим с Алисой, конечно.

— Мироша, заходи, — встретила меня Алиса в шелковом
халате, ее глаза чуть припухли. От слез или бессонницы. Она
обняла меня, вжалась в грудь, и в этом объятии было что-то
новое — цепкое, почти отчаянное. — Прости за вчерашнее...
я была дура.

— Забудь, — прошептал я, целуя ее в макушку. Мой голос
был бальзамом. — Все хорошо.

За столом в светлой столовой, заставленной фамильным
серебром, сидел Игорь Сергеевич Завьялов. Человек лет пя-
тидесяти пяти, с умными, холодными глазами за очками в
тонкой оправе и привычкой смотреть сквозь собеседника,
как будто оценивая его курс на бирже.



 
 
 

— Мирон, садитесь, — сказал он, не удостоив меня руко-
пожатием, лишь кивнув на стул. — Алиса говорит, вы вчера
до ночи корпели над каким-то проектом. Надеюсь, он того
стоит.

— Надеюсь, Игорь Сергеевич, — ответил я, с правильной
долей почтительности, но без подобострастия. Я сел, отре-
гулировал салфетку на коленях. — Это проработка модели
для того самого конкурса стипендий. Хочу представить не
просто заявку, а готовое бизнес-решение.

— Амбициозно, — заметил он, разбивая яйцо-пашот.
Желток растекся, как маленькое солнце. — Конкурс, между
прочим, серьезный. Там и дети моих коллег участвуют. И не
только с экономфака.

— Я это понимаю, — кивнул я. Алиса налила мне кофе.
Ее пальцы дрожали. Она все еще была на взводе. Ее нога под
столом нашла мою, прижалась. Я не отодвинулся. — Поэто-
му и стараюсь сделать работу, которая заявит о себе сама.
Чтобы у жюри не осталось вопросов.

Мы говорили о макроэкономике, о новых трендах, о важ-
ности связей. Я ловил каждое его слово, вставлял свои —
выверенные, взвешенные. Я был не женихом его дочери, а
перспективным молодым специалистом, который случайно
водит с ней знакомство. Такой подход он уважал. Через пол-
часа его холодность растаяла на градус. Он даже улыбнулся
пару раз, обсуждая недостатки новой университетской про-
граммы.



 
 
 

— Вы, Мирон, мыслите здраво, — заключил он, отодви-
гая тарелку. — Заявку подали. А насчет остального... я, ко-
нечно, могу поговорить с председателем комиссии. Как о та-
лантливом студенте. Не более того.

— Этого более чем достаточно, Игорь Сергеевич. Спаси-
бо, — я склонил голову. Миссия выполнена. Доступ к нуж-
ному человеку открыт.

После завтрака Алиса, словно освобожденная пружина,
почти втащила меня обратно в свою комнату. Дверь захлоп-
нулась.

— Ты видишь? Папа тебя принял! — она сияла, обнимая
меня за шею. Ее возбуждение было истеричным, с надрывом.
Вчерашний страх трансформировался в жажду обладания.
— Он так редко кого-то хвалит!

— Это твоя заслуга, — сказал я, гладя ее по спине. Но
ее эйфория была слишком шумной. Мне нужно было ее ути-
хомирить. Закрепить успех. И стереть последние следы вче-
рашних подозрений. Самый эффективный способ был оче-
виден.

Я притянул ее к себе и поцеловал. Нежно, но с нарастаю-
щим давлением. Она ответила сразу, с голодом, в котором
смешались благодарность, страх потерять и желание дока-
зать что-то себе. Ее пальцы впились в мои волосы, сминая
безупречную укладку Данилы.

— Мирон... — прошептала она, отрываясь, ее дыхание



 
 
 

было горячим и частым. — Я так испугалась вчера...
— Я знаю, — перебил я ее, целуя шею, ощущая под гу-

бами бешеный пульс. — И сейчас я покажу тебе, как все на
самом деле.

Я не стал вести ее к кровати. Это было бы слишком
привычно. Я развернул ее и мягко прижал к стене у окна.
Солнечный свет залива комнату, делая все слишком ярким,
слишком реальным. Я видел каждую пору на ее коже, каж-
дую ресницу. Это было неудобно. Слишком откровенно.

— Не здесь... папа может... — попыталась она запротесто-
вать, но ее тело уже выгнулось навстречу моей ладони, кото-
рая скользнула под шелк халата.

— Он ушел в университет, — сказал я, и мой голос зву-
чал как окончательный приговор. Я знал расписание Игоря
Сергеевича лучше, чем свое. — И сейчас здесь только мы.

Халат соскользнул с ее плеч и упал бесшумным шелковым
облаком к ногам. Она стояла, прижатая к стене, вся на виду,
дрожа от возбуждения и, возможно, стыда. Мне было нуж-
но это унижение. Не злое, а демонстративное. Чтобы она по-
чувствовала себя полностью обнаженной — не только телом,
но и ситуацией. Чтобы поняла, кто здесь задает правила.

Мои поцелуи стали жестче, требовательнее. Я не давал ей
времени думать, анализировать. Только чувствовать. Я вел
ее к пику с безжалостной эффективностью, как будто выпол-
нял сложную, но знакомую работу. Каждый жест был рассчи-
тан: давление здесь, пауза там, шепот в нужный момент. Она



 
 
 

металась, стонала, кусала губу, чтобы не кричать слишком
громко. Ее ногти оставили красные полосы на моей спине
через рубашку.

Когда она была на грани, я отстранился на долю секунды,
глядя ей в глаза. Они были мутными, полными слез и абсо-
лютной капитуляции.

— Кто я? — тихо спросил я.
— Мой... ты мой, — выдохнула она.
— А ты?
— Твоя. Только твоя, Мирон. Верь мне.

Это было нужно. Закрепление. Я снял ремень. Звяканье
пряжки прозвучало как выстрел в тишине комнаты. Я видел,
как по ее коже пробежала новая волна дрожи — не от страха,
а от предвкушения полной потери контроля.

Больше не было времени на тонкости. Я взял то, что было
моим по праву победителя. Она вскрикнула — от неожидан-
ности, от боли, от наслаждения. Ее тело напряглось, потом
сдалось, приняв мой ритм. Стекло окна было холодным под
ее ладонью, а с другой стороны простирался солнечный го-
род, абсолютно безучастный к этой маленькой драме власти
и подчинения.

Я закрыл глаза. В этот момент мне нужно было не думать.
Просто быть машиной, выполняющей функцию. Но из глу-
бины сознания всплыло другое лицо. Лика. Ее тихий, довер-
чивый взгляд. Контраст был таким резким, таким отврати-



 
 
 

тельным и сладким одновременно, что это подхлестнуло ме-
ня. Я ускорился, сжимая ее бедра так, что наутро останутся
синяки. Она кричала теперь в полный голос, не стесняясь,
полностью сломленная, полностью моя.

Когда все кончилось, она сползла по стене на пол, на клу-
бок шелкового халата. Я стоял над ней, поправляя одежду,
восстанавливая дыхание. Мое отражение в большом зеркале
напротив было бесстрастным. Только растрепанные волосы
выдавали произошедшее.

— Я люблю тебя, — прошептала она с пола, обнимая мои
ноги. В ее голосе не было игры. Это была клятва пленника
своему тюремщику.

Я наклонился, поднял ее, усадил на край кровати. Потом
взял ее халат и накинул ей на плечи, как рыцарь, возвраща-
ющий плащ своей даме. Жест заботы после бури. Это закре-
пит эффект.

— И я тебя, — сказал я, целуя ее в лоб. — Но теперь мне
правда нужно идти. Работа.

Она кивнула, безропотно. Ее глаза сияли обожанием и пу-
стотой.

Я вышел из их квартиры, из этого храма благополучия и
скрытого насилия, и вдохнул прохладный воздух подъезда.
На мне была та же рубашка, что и вчера, только теперь на
ней были следы ее помады другого оттенка и морщины. А на
спине, я знал, под тканью краснели царапины.

Процессор в голове, заглушая физическое отвращение к



 
 
 

себе и странную пустоту, выдал отчет: «Актив Алиса: лояль-
ность восстановлена на 200%. Эмоциональная зависимость
усилена через физическое доминирование. Связь с активом
«Отец» установлена. Инцидент исчерпан».

Но внизу отчета мигал новый, тревожный пункт: «Преду-
преждение: эмоциональный расход в ходе инцидента превы-
сил расчетный на 40%. Обнаружены симптомы психологи-
ческого сопротивления у оператора (субъективные образы,
не относящиеся к миссии). Рекомендована компенсация».

Компенсация. Мне нужно было увидеть Лику. Ее тишину.
Ее чистоту. Чтобы стереть с себя это липкое ощущение вла-
сти и грязи. Но сначала — душ. Самый долгий и горячий за
последние годы.



 
 
 

 
Глава 8

 
Глава 7. Игра на повышение

После душа, который не смыл странную тяжесть с кожи,
я отправился в университет. Не на лекцию — расписание я
контролировал так, чтобы появляться только там, где это бы-
ло необходимо для поддержания легенды. Я направлялся в
новый корпус, где располагался Центр карьеры и инноваций.
Там сегодня проходил финал конкурса студенческих старта-
пов, спонсором которого выступал один крупный технологи-
ческий фонд. Мне это было не нужно. Но туда точно долж-
на была прийти Вероника — чтобы «посмотреть на будущих
клиентов», как она цинично выразилась в одном из наших
разговоров.

Я нуждался в ее остром, не сентиментальном взгляде.
В разговоре, где не нужно притворяться влюбленным или
вдохновителем. Где можно быть холодным и расчетливым, и
это будет оценено по достоинству.

Конференц-зал был забит. На сцене нервный парень в
мешковатом пиджаке пытался объяснить, как его приложе-
ние для учета личных финансов «перевернет рынок». Я сто-
ял у дальней стены, сканируя толпу. Нашел ее быстро. Она
сидела в третьем ряду, одна, в темно-синем пиджаке поверх
белой футболки. Поджала ноги под стул и что-то быстро пи-



 
 
 

сала в блокноте. Не конспектировала. Рисовала карикатуры
на выступающего, судя по ее едва заметной ухмылке.

Я прокрался вдоль стены и опустился на свободное место
через одно от нее. Она почувствовала движение и бросила
беглый взгляд. Ее брови поползли вверх.

— Патологическое совпадение, — сказала она, не отры-
ваясь от своего блокнота.

— Статистическая погрешность, — ответил я, тоже глядя
на сцену. — Просто искал в этой толпе единственный адек-
ватный мозг.

— Нашел? — она дорисовала выступающему огромные
уши летучей мыши.

— Кажется, да. Хотя он сейчас занят творчеством.
Она фыркнула, закрыла блокнот.
— И что привело тебя в этот храм наивных амбиций?

Ищешь вдохновение для своего «гипотетического» старта-
па?

— Ищу тебя, — сказал я прямо, поворачиваясь к ней.
Ее глаза сузились, оценивая этот ход. — Мне нужен твой…
профессиональный взгляд на одну ситуацию. Не гипотети-
ческую. Вполне конкретную.

Интерес вспыхнул в ее взгляде, быстро, как огонек зажи-
галки. Она любила конкретику.

— Тут шумно. И пахнет дешевым кофе и отчаянием, —
она встала. — Пойдем на лестничную клетку. Там хотя бы
можно курить. В смысле, дышать.



 
 
 

Мы вышли в бетонный пролет пожарной лестницы. Здесь
было пусто, прохладно и пахло пылью. Вероника прислони-
лась к перилам, достала пачку жевательной резинки и сунула
одну пластинку в рот.

— Ну? Говори. Конкретно.

— У меня есть знакомый, — начал я, глядя на нее, а не
в сторону, чтобы видеть каждую реакцию. — Он занимает-
ся организацией небольших, но дорогих мероприятий в арт-
среде. Фуршеты, закрытые показы. Все легально. Но есть ню-
анс. Часть гонорара ему платят налом. Небольшими сумма-
ми, от разных заказчиков. Чтобы не светиться в их отчетно-
сти.

— Уже интереснее, чем гипотетический мерч, — замети-
ла она, жуя. — Продолжай.

— Эти наличные… ему нужно легализовать. Не все, но
часть. Для личных инвестиций. Вкладываться в тот же арт-
рынок хочет. Вопрос: как это сделать с минимальными рис-
ками? Схема с ИП, как ты говорила, — примитивна.

Она задумалась, уставившись в бетонную стену. Я видел,
как работает ее мозг — нелинейно, ища обходные пути.

— Арт-рынок… — протянула она. — Твой «знакомый»
хочет вкладывать в искусство?

— Допустим.
— Тогда самый элегантный путь — это не отмывать день-

ги, чтобы потом купить картину. А купить картину за эти са-



 
 
 

мые наличные. Через подставного покупателя. А потом, че-
рез какое-то время, ее «перепродать» самому себе уже че-
рез легальный счет, получив таким образом чистые деньги
и даже, возможно, прибыль на бумаге. Рыночная стоимость
произведения искусства — величина субъективная. Его лег-
ко оценить дорого, если нужен предлог для оборота крупной
суммы.

Я присвистнул. Это было… изящно. И дерзко.
— Но нужен подставной покупатель. Надежный. И гале-

рея, которая согласится на сделку с большой пачкой налич-
ных без лишних вопросов.

— Именно, — кивнула Вероника. — А еще лучше — не
одна картина, а несколько работ молодых, непонятных ху-
дожников. Их стоимость вообще ничем не обоснована. Мо-
жешь купить за сто тысяч, а через аукцион продать своему
же ООО за миллион. Разница — твои чистые деньги, а кар-
тина останется у тебя на балансе компании как актив. Иде-
альный актив, кстати. Не изнашивается, амортизации не под-
лежит, и стоимость можно раздувать по необходимости.

Она говорила с таким холодным азартом, что по коже по-
бежали мурашки. Это была не игра. Это была ее стихия.

— Ты… это гениально, — сказал я искренне.
— Нет, это просто азы, — она пожала плечами. — Папа

как-то раскручивал дело о подобной схеме, только там были
не картины, а старинные книги. Но принцип тот же. Слож-
ность в деталях. В надежности звеньев цепи. Одно слабое —



 
 
 

и все рушится. Твой знакомый уверен в своем «подставном
покупателе»?

«Знакомый». Я смотрел на нее, и в голове щелкнуло. Сле-
пая, наглая, но идеальная мысль. Подставной покупатель…
Галерея…

— А если, — начал я медленно, — этот знакомый не будет
искать подставного покупателя? А воспользуется… готовой
структурой? Галереей, которая работает с наличными, пото-
му что ее владельцы сами не всегда хотят светить все дохо-
ды? И которая к тому же имеет выход на арт-рынок?

Вероника перестала жевать. Она смотрела на меня так,
будто я только что открыл новое уравнение.

— Ты имеешь в виду… частные галереи? Такие есть. Но
это уже уровень посерьезнее. Нужны связи. Очень серьезные
связи и полное доверие. Там не зайдешь с улицы с чемоданом
денег.

Связи. Марина. Ее отец, Аркадий Львович. Его галерея
была не просто престижной. Ходили слухи, что она отлично
справлялась с «инвестициями» определенного рода для его
друзей. Это был прыжок на новый уровень. Опасный. Но по-
тенциальная выгода…

— Гипотетически, — сказал я, чувствуя, как сердце бьет-
ся чаще не от страха, а от предвкушения. — Если бы у моего
знакомого были такие связи… ты бы могла просчитать юри-
дические риски? Не как студент, а как… консультант?



 
 
 

Она оценивающе смотрела на меня долгих десять секунд.
В ее глазах шла своя игра. Взвешивание. Она понимала, что
«знакомый» — это я. И что я предлагаю ей не просто помочь
с учебой. Я предлагал ей войти в игру. Настоящую.

— Консультант? — она усмехнулась. — У меня нет ли-
цензии. Я всего лишь студентка с гипотетически острым
умом и папой-следователем.

— Именно поэтому твоя консультация была бы бесценна,
— парировал я. — Предусмотреть все подводные камни за-
ранее.

Она вздохнула, достала еще одну пластинку жвачки.
— Гипотетическая консультация по гипотетической схе-

ме с гипотетическими связями… — она развернула фоль-
гу. — Звучит как интересная учебная задача. За нее даже
не стыдно взять гипотетический гонорар. Чисто символиче-
ский. Чтобы подчеркнуть профессиональный статус.

Мы понимали друг друга с полуслова. Она не хотела быть
в доле. Она хотела быть наемным специалистом. Чистые, де-
ловые отношения. Это меня устраивало даже больше.

— Договорились, — кивнул я. — Я… то есть, мой знако-
мый, обдумает вариант со связями. И если что, я свяжусь с
тобой для… проработки учебного кейса.

— Жду, — сказала она просто и, оттолкнувшись от перил,
пошла к двери обратно в зал. На пороге обернулась. — И,
Мирон?

— Да?



 
 
 

— Будь осторожен со своими… «знакомыми». Некоторые
гипотетические ситуации имеют неприятное свойство стано-
виться очень реальными. И очень уголовными.

Она ушла, оставив меня одного на лестничной клетке.
Воздух пах теперь не только пылью, но и мятой от ее жвачки
и свежим, опасным потенциалом.

Я достал телефон. Открыл чат с Мариной. Она должна
была вернуться сегодня вечером. Нужно было готовить поч-
ву. Не сразу. Постепенно. Но план, который только что ро-
дился в голове, был слишком хорош, чтобы откладывать.

«Марик, солнце, как перелет? Соскучился нереально. Ко-
гда вернешься, нужно обсудить одну сумасшедшую идею.
Касается искусства и… инвестиций. Твои мысли нужны как
воздух.»

Отправил. Схема Вероники требовала доработки, но на-
правление было задано. Искусство. Галерея Аркадия Льво-
вича. Налоговая выручка Полины от спонсорских ивентов,
которую она пока копила «на развитие блога». Все могло
сойтись в одну красивую, прибыльную цепь.

Процессор в голове уже строил новые модели, просчиты-
вая вероятности. Риски выросли экспоненциально. Но и по-
тенциальная прибыль — тоже. Я больше не просто выстраи-
вал сеть для безопасности и статуса. Я начал строить меха-
низм для обогащения. И Вероника, сама того не желая, дала
мне ключ.



 
 
 

Я вышел из корпуса на улицу. Солнце било в глаза. Я чув-
ствовал прилив энергии, знакомый только в моменты, когда
делал следующий, рискованный шаг вперед. Страх был. Но
он был сладким. Как у игрока, поставившего на кон все, что
у него есть, в надежде сорвать джекпот.

Новый актив был не девушкой. Это была идея. И она ока-
залась опаснее и притягательнее всех остальных.



 
 
 

 
Глава 9

 
Глава 8. Куратор

Самолет Марины приземлился в восемь вечера. Я встре-
тил ее в зале прилета не с охапкой цветов — это было бы ба-
нально, — а с маленькой, упакованной в грубую крафтовую
бумагу коробкой. Внутри лежал старинный бронзовый рейс-
федер, который я нашел в антикварной лавке неделю назад.
«Для набросков будущих шедевров, которые ты откроешь»,
— сказал я, целуя ее в щеку. Она пахла дорогим парфюмом,
усталостью и другим миром.

— Миш, ты чудесный! — ее глаза загорелись искренней
радостью. Она ценила такие вещи — с историей, со смыслом.
— Поехали домой? Я валюсь с ног.

Домой — это ее трехкомнатная квартира в элитном доме
с видом на реку, которую оплачивал отец. Мое официальное
место жительства в ее вселенной.

По дороге она безостановочно болтала о Лондоне, о ху-
дожниках, о новых тенденциях. Я кивал, задавал уточняю-
щие вопросы, демонстрировал вовлеченность. В голове тем
временем прокручивался план. Нельзя было говорить об
«инвестициях» сразу. Нужно было дать ей отдохнуть, погру-
зить ее в атмосферу заботы, а потом, будто невзначай, бро-
сить семя идеи.



 
 
 

В квартире она скинула туфли, прошла босиком по парке-
ту к панорамному окну. Город сиял внизу, как рассыпанная
коробка драгоценностей.

— Красиво, — сказала она тихо. — Но после Лондона
как-то… слишком показно.

— Показность — это тоже искусство, — откликнулся я,
подходя сзади и обнимая ее за талию. Я почувствовал, как
она расслабляется, прижимаясь ко мне спиной. — Особенно,
если ее правильно курировать.

— Курировать? — она обернулась, улыбаясь.
— Ну да. Не просто показывать, а направлять взгляд. Со-

здавать контекст. Как ты делаешь со своими художниками.
Я повел ее к дивану, налил ей вина, которое она привез-

ла. Разговор плавно тек от впечатлений к делам галереи. Она
жаловалась на одного молодого скульптора, который «гени-
ален, но абсолютно не продаваем».

— Папа говорит, что пора думать о коммерции, а не толь-
ко об эстетике, — вздохнула она. — Иначе галерея будет веч-
но сидеть на его дотациях.

Момент был идеальным.
— А если совместить? — сказал я, делая вид, что раз-

мышляю. — Эстетику и коммерцию. Есть же художники, чья
стоимость растет не потому, что они гениальны, а потому,
что их правильно… раскрутили.

— Раскрутили? — она нахмурилась. — Это звучит как-
то грязно.



 
 
 

— Нет, — я покачал головой. — Это звучит как современ-
ный арт-рынок. Ты же сама говорила, что половина успеха —
это правильный пиар, правильная среда. А что, если создать
такую среду… целенаправленно? Не ждать, когда художник
станет звездой, а сделать его звездой. Контролируемо.

Она пристально посмотрела на меня. В ее глазах про-
мелькнул интерес дельца, который она обычно прятала за
маской ценительницы.

— Контролируемо? Ты имеешь в виду… вкладываться в
конкретных авторов, чтобы потом продавать их работы до-
роже?

— Вкладываться не только деньгами, — сказал я, чув-
ствуя, как вхожу в роль. — Вкладываться репутацией гале-
реи. Создавать им историю. Устраивать выставки в нужных
местах, публикации в нужных медиа. Формировать спрос. А
потом, когда их имена начнут котироваться… выводить ра-
боты на аукционы. Или продавать частным клиентам. По но-
вым, более высоким ценам.

Я говорил ее языком, но наполнял его своим, экономиче-
ским смыслом. Это была та же схема, что описала Вероника,
только обернутая в благородную обертку «поддержки искус-
ства».

— Это… интересно, — медленно произнесла Марина.
Она допила вино, поставила бокал. — Но для этого нужны
серьезные вложения. На пиар, на выставки, на гарантийные



 
 
 

покупки, чтобы поднять цены на первичном рынке. Папа не
даст на это денег просто так. Ему нужна понятная отдача.
Или гарантии.

— Гарантии, — повторил я, делая паузу для драматиз-
ма. — А что, если часть вложений… будет не от папы? А
от… сторонних инвесторов? Которые поверят в твой вкус и
в твою стратегию? Искусство — отличный актив для дивер-
сификации портфеля. Особенно если этим занимается про-
фессионал. То есть ты.

— Сторонние инвесторы? — она засмеялась, но без весе-
лья. — Миш, кто будет вкладываться в никому не известных
художников через девушку двадцати трех лет? Даже если эта
девушка — дочь Аркадия Львовича?

— Ты недооцениваешь себя, — сказал я мягко. — И
недооцениваешь… нетрадиционные источники финансиро-
вания. Есть люди, у которых есть свободные… ресурсы. На-
личные ресурсы. И которые хотят их легально и с умом ин-
вестировать, но без лишнего шума. Через искусство — иде-
альный путь. А ты — идеальный проводник. Ты даешь им не
просто отмывание денег, ты даешь им статус меценатов, до-
ступ в закрытый мир, красивые истории для соцсетей и по-
тенциальную финансовую выгоду.

Я произнес это почти без пауз, глядя ей прямо в глаза.
Я перешел грань гипотетического. Я говорил о реальных,
«нетрадиционных» деньгах. И я предлагал ей стать не про-
сто галеристкой, а куратором этих денег.



 
 
 

Она замерла. Я видел, как в ее голове сталкиваются две
сущности: девочка, любящая прекрасное, и наследница, зна-
ющая, откуда растут ноги у семейного благополучия. Вторая
сущность победила быстрее, чем я ожидал.

— Ты говоришь об отмывании, — сказала она тихо, без
осуждения. Констатация.

— Я говорю о привлечении инвестиций в искусство с по-
мощью нестандартных инструментов, — поправил я. — Ин-
струментов, которые уже существуют на рынке. Просто не
все о них говорят вслух. Твой отец, я уверен, понимает, о
чем я.

Она встала, прошлась к окну, обхватив себя за плечи.
— Папа… он осторожный. И у него свои схемы. Он меня

в это не посвящает и не посвятит.
— А если ты сама создашь свою? Независимую? Неболь-

шую, но эффективную. — Я подошел к ней сзади, положил
руки ей на плечи. — У меня есть связи. Люди, которым ин-
тересно такое вложение. Небольшие суммы для начала. Мы
можем начать с одного-двух художников. Просто попробо-
вать. Если папа увидит, что у тебя получается, что это рабо-
тает… он сам предложит ресурсы.

Она молчала, глядя на огни города. Я чувствовал напря-
жение в ее мышцах под моими пальцами. Она была на распу-
тье. Соблазн власти, реальной, а не декоративной, был слиш-
ком велик.



 
 
 

— Какие связи? — спросила она, не оборачиваясь.
— Организаторы мероприятий, блогеры, люди из сферы

развлечений. У них часто бывает кэш, который просится в
красивые активы. Они придут к тебе не как к дочери Арка-
дия Львовича, а как к Марине — перспективному куратору.

Я не назвал Полину. Не сейчас. Но она была идеальным
кандидатом: ее спонсоры часто платили налом за интегра-
ции.

— А ты? — она наконец повернулась ко мне. Ее взгляд
был жестким, взрослым. — Какую роль ты видишь для себя
в этом? Кроме как посредника.

— Я — твой партнер, — сказал я без колебаний. — Я на-
хожу инвесторов, помогаю строить финансовую модель, про-
считываю риски и доходность. А ты — творческая и публич-
ная часть. Мы дополняем друг друга. 50/50.

Она снова задумалась. Потом медленно кивнула.
— Ладно. Но только теория. Пока. Я должна все обдумать.

И… я хочу познакомиться с твоими «связями». Неофици-
ально. Просто посмотреть, кто это.

— Конечно, — согласился я. Это было даже лучше. Зна-
комство Марины и Полины могло открыть новые возможно-
сти. И создать дополнительные точки контроля. — Я орга-
низую. Неформальную встречу. Через пару дней.

Она вздохнула, и напряжение спало. Она снова выглядела
усталой.

— Я не думала, что в первый же вечер будем обсуждать



 
 
 

такое…
— Прости, — я притянул ее к себе, обнял. — Просто я

верю в тебя. И вижу огромный потенциал. Не только в ис-
кусстве, но в тебе.

Она прижалась ко мне, и я почувствовал, как она расслаб-
ляется. Мои слова были правдой. Я верил в ее потенциал.
Как в ключ к новой, более высокой лиге. Лиге, где играли не
на оценки и стипендии, а на настоящие деньги и влияние.

Пока она принимала душ, я стоял у того же окна. Город
внизу казался теперь не просто скоплением огней, а картой
возможностей. Каждая яркая точка — потенциальный инве-
стор, лояльный клиент, полезный контакт. А я стоял в цен-
тре, на вершине этой башни, и начинал плести новую, более
сложную и прочную сеть. Не из девушек. Из схем. Из денег.
Из соучастия.

Процессор в голове обновлял карту: «Актив Марина: ста-
тус повышен до «Потенциальный партнер». Начата прора-
ботка схемы «Арт-инвестиции». Риски: высокие (вовлече-
ние третьих лиц, возможный интерес правоохранительных
органов). Вознаграждение: экспоненциальный рост финан-
совых возможностей и социального капитала. Следующий
шаг: интеграция актива «Полина» в схему».

Я улыбнулся своему отражению в темном стекле. Игра ме-
нялась. И я менялся вместе с ней. Из альфонса я превращал-
ся в дельца. И это было неизмеримо интереснее.



 
 
 

 
Глава 10

 
Глава 9. Прямой эфир

Встреча Марины и Полины была назначена через два дня.
Но этим вечером моё внимание требовала сама Полина. По-
сле сложного разговора с Мариной и постоянного мысленно-
го моделирования будущей арт-схемы, я чувствовал себя как
туго натянутая струна. Мне нужен был не отдых, а разрядка.
И Полина с её ненасытной жаждой внимания и любовью к
эпатажу подходила для этого идеально.

Она писала мне всё время, пока я был у Марины: «Ску-
уучно», «Подруга отменила, сижу одна в лофте», «Может,
приедешь? Сделаем контент? ;)». Последнее сообщение бы-
ло двусмысленным. Для неё «контент» могло означать что
угодно – от совместного приготовления ужина до откровен-
ной фотосессии.

Я приехал в лофт поздно. Город за окнами её огромных
панорамных окон тонул в синеве сумерек. Сам лофт был по-
гружён в полумрак, освещённый только неоновой вывеской
какого-то бара напротив, которая отбрасывала розовато-фи-
олетовые отсветы на голые кирпичные стены.

Полина встретила меня на пороге. Она была в чёрном кру-
жевном боди, набросив на него мой старый, забытый тут ко-
гда-то пиджак. Её волосы были растрёпаны, макияж – наро-



 
 
 

чито небрежный, с эффектом «размазанной помады».
– Наконец-то, – прошептала она, притягивая меня внутрь

и тут же прижимаясь губами к моей шее. Она пахла сладки-
ми духами, табаком и вином. – Я думала, ты меня совсем
забыл.

– Невозможно, – ответил я, целуя её в ответ, но удерживая
на дистанции. Мне нужно было задать тон. Она была в том
состоянии, когда жаждала доминирования. Но грубость, как
с Алисой, здесь не работала. Нужна была игра. – Что это за
образ? Пострадавшая героиня нуара?

– Это образ девушки, которую бросили одну в пятничный
вечер, – сказала она, делая грустные глаза, но в её взгляде
плескался озорной огонёк. Она взяла меня за руку и повела в
глубь лофта, к огромному дивану, перед которым на штативе
был установлен её профессиональный фотоаппарат. Рядом
– кольцевая лампа, выключенная. – А может, не бросили?
Может, у неё как раз начинается самый интересный контент?

Она обернулась ко мне, медленно стягивая с плеч мой пи-
джак. Он упал на бетонный пол. В неоновом свете её кру-
жевное боди казалось вторым, более тёмным слоем кожи. Я
почувствовал знакомое напряжение внизу живота. Это была
не страсть. Это был голод контроля, смешанный с необходи-
мостью сбросить накопившееся напряжение.

– Контент? – я подошёл ближе, заставив её отступить на
шаг к дивану. – А для кого?

– Для… для архива, – она улыбнулась, села на край дива-



 
 
 

на, закинув ногу на ногу. Её поза была вызывающей. – Ино-
гда я смотрю старые фото… и вдохновляюсь.

– Архив – это скучно, – сказал я, не спуская с неё глаз.
Идея, внезапная и порочная, оформилась в голове. Она жаж-
дала зрителей. Не абстрактных, а конкретных. Риска. – В ар-
хиве нет… обратной связи. Нет азарта.

– А что не скучно? – она приподняла бровь, проводя паль-
цем по своему обнажённому колену.

– Прямой эфир, – выдохнул я.
Её глаза расширились. Не от страха. От возбуждения.

Она обожала эфиры. Обожала цифры просмотров, летящие
вверх, комментарии, хейт, обожание.

– Прямой… Мирон, ты с ума сошёл? – её голос дрогнул,
но в нём не было отказа. Был вызов.

– Не совсем, – я опустился на колени перед ней, между её
ног. Мои руки легли на её бёдра. Кружево было шершавым
под пальцами. – Только не для всех. Для одного зрителя. Из-
бранного.

Я видел, как она переводит дыхание. Её грудь вздымалась
под тонкой тканью.

– Для… кого?
– Это будет сюрприз, – солгал я. У меня никого не было

в голове. Но эта игра в тайного свидетеля заводила её, я это
знал. – Просто представь… что где-то там, в темноте, на дру-
гом конце города, один человек смотрит. Видит каждое твоё



 
 
 

движение. Слышит каждый твой звук. И только он. Это же…
интимнее, чем архив. И в тысячу раз острее.

Она закусила губу, кивнула. Её согласие было молчали-
вым, но полным. Она уже проживала эту историю – историю
для избранного, историю, которую потом можно будет вспо-
минать как самую смелую.

Я взял её телефон со стола, быстро установил одно из при-
ложений для приватных стримов. Создал комнату. Пароль –
дата её рождения. Потом отправил ссылку… в пустоту. Ни-
кому. Но она думала, что кому-то.

– Готово, – сказал я, ставя телефон так, чтобы широко-
угольный объектив захватывал диван. Красная точка записи
замигала в темноте. – Он уже там. Смотрит.

Она вздрогнула, инстинктивно прикрылась, но потом
медленно опустила руки. Её поза стала ещё более вызываю-
щей – теперь для невидимого зрителя.

Я вернулся к ней на колени. Мои губы нашли её коленную
чашечку, потом поползли вверх по внутренней стороне бед-
ра. Она закинула голову на спинку дивана, застонала – ти-
хо, поначалу, но потом громче, понимая, что её слышат. Это
был спектакль, и она играла свою роль самозабвенно.

Мои пальцы нашли край кружевного боди, зацепили его,
потянули вниз. Она приподняла бёдра, помогая мне. Ткань
соскользнула, и она осталась полностью обнажённой в холод-
ном, разноцветном свете неона. Я видел мурашки на её коже.

– Он видит тебя, – прошептал я ей на ухо, целуя мочку. –



 
 
 

Видит, какая ты красивая. Какая… доступная.

Она вскрикнула, когда мой язык коснулся её. Её тело вы-
гнулось, руки вцепились в мои волосы. Она не просила меня
остановиться. Наоборот, её стоны становились громче, теат-
ральнее, отточенными для микрофона. Она смотрела в объ-
ектив поверх моей головы, играла на камеру.

Это заводило меня странным, извращённым образом. Её
откровенность была фальшивой, рассчитанной на публику,
пусть и в лице одного мифического зрителя. И в этой фаль-
ши была своя, грязная правда. Мы оба были актёрами. Она
– развратной звездой для своего поклонника. Я – её тайным
любовником и режиссёром этого шоу.

Я поднялся, сбросил с себя одежду. Она смотрела на меня
широко раскрытыми глазами, полными чего-то похожего на
обожание и животный страх. Я вошёл в неё резко, без пре-
людий, удерживая её взгляд. Она вскрикнула – на этот раз
искренне – и обвила меня ногами.

Ритм был жёстким, почти безжалостным. Я не искал её
удовольствия. Я искал его для себя. Каждое движение было
попыткой стереть из памяти холодные глаза её отца, расчёт-
ливый взгляд Вероники, тихую преданность Лики. Полина
была простой. Она хотела острых ощущений, славы, драмы.
И я давал ей это в концентрированном виде.

Она кричала, называла моё имя, царапала мне спину. Её
глаза то закрывались от наслаждения, то снова находили



 
 
 

объектив, словно проверяя, всё ли ещё «он» смотрит. Эта
двойственность, это раздвоение между ощущениями и игрой
сводило меня с ума.

В какой-то момент я закрыл глаза. В темноте за веками не
было ни неона, ни камеры. Только ритм, жар и нарастающая
волна. Когда я открыл их снова, она смотрела прямо на ме-
ня. В её взгляде не было ни любви, ни даже особой страсти.
Был азарт. Азарт игрока, который поставил на кон свою ин-
тимность и выигрывал дозу адреналина.

Этот взгляд стал триггером. Я накрыл её рот ладонью, за-
глушая её крик, и позволил волне накрыть себя. Это был не
оргазм удовольствия. Это был оргазм освобождения от са-
мого себя. На несколько секунд я перестал быть Мироном –
архитектором, стратегом, манипулятором. Я был просто те-
лом, сбрасывающим напряжение.

Когда всё кончилось, я отстранился. Она лежала, тяжело
дыша, улыбаясь какой-то своей, внутренней улыбкой. Потом
потянулась к телефону, выключила запись.

– Боже… это было… невероятно, – прошептала она. – А
он… он что-нибудь написал? Комментарий?

– Нет, – ответил я честно, уже одеваясь. Моя голова снова
была ясной и холодной. – Наверное, был слишком потрясён.
Или слишком занят.

Она засмеялась, довольная. Для неё вечер удался. Полу-
чен уникальный контент (пусть и фейковый) и мощные эмо-
ции.



 
 
 

Я уходил, когда она уже листала запись, рассматривая кад-
ры со своим профессиональным взглядом. «Нужно будет по-
том вырезать самый сок, смонтировать атмосферное видео
для себя», – бросила она мне вдогонку.

На улице я сделал глубокий вдох. Ночной воздух был свеж
и безразличен. В кармане зазвонил телефон. Сообщение от
Лики: «Алгоритм доучился. Достиг 99.8% точности. Можно
показывать. Когда придёшь?»

Простой, деловой текст. Без подтекста, без игры. Чистая
информация. После цирка в лофте её сообщение звучало как
глоток ледяной воды. Я почувствовал острое, почти физиче-
ское желание быть сейчас там, в её тихой комнатке, где пах-
ло паяльником и честностью.

Но я не мог. Не сейчас. Слишком резок был бы контраст.
Слишком опасно.

«Завтра, гений. Горжусь тобой», – отправил я и сел в ма-
шину.

Я завёл двигатель. Завтра будет днём Лики. А потом –
встреча двух моих «активов». Игра продолжалась. Но после
сегодняшнего «прямого эфира» я чувствовал не прилив сил,
а глухую, нарастающую пустоту. Как будто с каждым таким
спектаклем я оставлял кусочек настоящего себя в этих тём-
ных комнатах с неоновым светом и красными точками ка-
мер.



 
 
 

 
Глава 11

 
Глава 10. Незваный гость

Утро после «прямого эфира» было туманным и холодным,
как похмелье после дешёвого вина. Я проснулся в своей од-
нушке с ощущением липкой нечистоты. Текст от Лики ви-
сел в голове неотвязным спасительным кругом. «99.8% точ-
ности». Это была реальность, твёрдая, как гранит, в отличие
от вчерашнего спектакля из света и стонов.

Я решил поехать к ней утром, до университета. Мне нуж-
но было это – её тихая комната, её сосредоточенный взгляд,
её мир, построенный на логике, а не на симулякрах.

Общежитие №7 встретило меня знакомым запахом дешё-
вой еды и отчаяния. Я уже поднялся на третий этаж и на-
правился к её комнате 309, как вдруг услышал голоса. Из-
за двери доносился не только тихий голос Лики, но и другой
– звонкий, эмоциональный, знакомый до мурашек. Это был
голос Алисы.

Адреналин, холодный и острый. Я замер в нескольких ша-
гах от двери, сердце колотилось так, будто пыталось вырвать-
ся из грудной клетки. Что они делают здесь вместе? Как Али-
са узнала о Лике? Мои ноги стали ватными.

— …ну, я просто думала, раз ты тут с технического, мо-
жет, знаешь, — доносился голос Алисы, неестественно весё-



 
 
 

лый. — У меня подруга с вашего факультета, Катя, говорят,
вы в одной группе? Я её ищу, потеряла её номер.

Враньё. Грубое и неумелое. Алиса никогда не ходила по
общагам в поисках «подруг».

— Катя Соколова? — прозвучал тихий голос Лики. —
Нет, мы не в одной группе. Я с прикладной информатики. А
она, кажется, с программирования. Её комната, наверное, в
другом крыле… четвёртый этаж.

— Ах, вот оно что! — фальшивая радость в голосе Алисы
резала слух. — Спасибо большое! Извини, что побеспокои-
ла. А ты… одна тут живёшь?

Тишина. Я представлял, как Лика, смущённая, кивает или
что-то бормочет.

— А… парень есть? — продолжила Алиса, и в её тоне по-
явилась та самая, сладкая ядовитость, которую я знал слиш-
ком хорошо.

Мой мозг лихорадочно искал варианты. Войти? Но это бу-
дет взрыв. Уйти? Но что она вытянет из Лики дальше? Лика
была плохим лжецом.

— Я… не совсем… — прозвучал растерянный голос Ли-
ки.

— А, понятно, — с напускным сочувствием сказала Али-
са. — Ну ничего, найдёшь. Ты милая. Слушай, а ты случай-
но не знаешь парня… Мирона Воронова? Он с экономфака.
Говорят, он иногда к кому-то сюда захаживает.

Лёд в жилах сменился огнём ярости. Она не просто про-



 
 
 

веряла. Она охотилась. И вышла на след.
В этот момент дверь соседней комнаты с скрипом откры-

лась, и вышел парень в растянутом свитере, с кружкой. Он
уставился на меня, стоящего как столб посреди коридора.
Надо было действовать.

Я сделал глубокий вдох, сгладил лицо в маску лёгкого
удивления и шагнул к двери Лики. Постучал, не дожидаясь
ответа, и тут же открыл.

— Лик, привет, ты говорила, что… — я нарочно оборвал
фразу, увидев Алису.

Она стояла посреди комнаты, повернувшись ко мне. Её
лицо было маской из вежливого любопытства, но глаза горе-
ли холодным триумфом. Она поймала меня. На месте пре-
ступления.

— Мирон? — произнесла она, и её брови взлетели вверх с
идеально сыгранным удивлением. — Что ты здесь делаешь?

Лика застыла у своего стола, похожая на мышь, попавшую
в свет фар. Её взгляд метался между мной и Алисой, полный
ужаса и непонимания.

Я заставил себя улыбнуться. Лёгкая, дружеская улыбка.
— Алиса? Вот это встреча. А я к Лике по делу. У неё ге-

ниальный код для моего курсача по алгоритмам. — Я пере-
вёл взгляд на Лику, сделав его тёплым, благодарным. — Ты
же не против, что я без предупреждения? Говорил, заскочу.

Лика, поняв мой намёк, кивнула, едва заметно. Она была



 
 
 

бледна как полотно.
— Нет… нет, конечно, Мирон.
— По делу? — повторила Алиса, её улыбка не дотягива-

ла до глаз. — В воскресенье утром? В общежитии? Какой…
трудолюбивый.

— Наука не ждёт, — пожал я плечами, стараясь, чтобы
голос звучал естественно. Я вошёл в комнату, закрыл за со-
бой дверь. Теперь мы были втроём в этом тесном простран-
стве, и воздух был густым от лжи и напряжения. — А ты что
здесь делаешь? Ищешь кого-то?

— Да, подругу… Катю, — быстро сказала Алиса, не отво-
дя от меня взгляда. — Но, кажется, ошиблась этажом. Лика
уже помогла. А теперь я вижу, что и ты здесь… помогаешь.
Как мило.

В её последних словах прозвучала сталь.
— Мирон действительно помогает, — вдруг тихо, но чёт-

ко сказала Лика. Она смотрела в стол, но её голос обрёл твёр-
дость. — Он… хороший заказчик. Всегда чётко ставит зада-
чу. И платит вовремя.

Она бросила мне спасательный круг. Я ухватился за него.
— Вот видишь, — сказал я Алисе. — Деловые отноше-

ния. Чистая экономика. Ты же знаешь, я всегда ищу лучших
исполнителей.

Алиса медленно кивнула. Её взгляд скользнул по комнате
Лики — аскетичной, бедной, заваленной техникой. Потом
вернулся ко мне. Она сравнивала. Сравнивала эту комнату



 
 
 

со своей спальней в родительской квартире. Сравнивала Ли-
ку — скромную, в очках, в простом свитере — с собой. И,
судя по едва уловимому изменению в её выражении лица,
она не могла поверить, что я мог выбрать это вместо неё.
Ревность боролась с презрением, и презрение, кажется, по-
беждало. Её гордыня не позволяла ей признать Лику серьёз-
ной соперницей.

— Ну что ж… не буду мешать вашим… деловым отно-
шениям, — сказала она, направляясь к двери. Её голос сно-
ва стал гладким, светским. — Мирон, ты же сегодня вече-
ром? Папа ждёт. Хочет окончательно обсудить твою заявку
на стипендию.

Это был укол. Напоминание о том, что у неё есть рычаги.
Что я зависим от её благосклонности и благосклонности её
отца.

— Конечно, — кивнул я. — Непременно. В восемь?
— В восемь, — подтвердила она и, бросив последний,

оценивающий взгляд на Лику, вышла, мягко прикрыв дверь.
В комнате повисла гробовая тишина. Я подошёл к окну,

увидел, как Алиса вышла из подъезда и быстрым, нервным
шагом направилась к своей машине, припаркованной вдале-
ке. Она приехала специально.

— Мирон… — тихо позвала Лика. — Кто это? Она…
твоя девушка?

Я обернулся. Она смотрела на меня, и в её глазах стояла
не ревность, а… жалость. И страх. Она всё поняла. Не всё,



 
 
 

но достаточно.
— Нет, — сказал я жёстче, чем планировал. — Это Алиса.

Дочь декана. Она… помогает мне с учёбой. Как и ты. Только
в другой сфере.

— Но она думает, что ты её парень, — констатировала
Лика. Она не была дурочкой.

— Она думает то, что ей удобно думать, — отрезал я, чув-
ствуя, как гнев и страх клокочут внутри. Это был провал.
Не полный, но чудовищно опасный. — Лика, слушай внима-
тельно. Ты не должна никому говорить, что я здесь бываю.
Никому. Ни про мой курсач, ни про алгоритмы. Это очень
важно. Для меня.

Она молча кивнула, её глаза стали ещё больше за стёклами
очков.

— Она опасная?
Вопрос был настолько детским и прямолинейным, что вы-

бил меня из колеи.
— Она… влиятельная. И она может навредить. И мне, и

тебе. Поняла?
— Поняла, — прошептала она. Потом добавила: — Я не

скажу. Никогда.
Я подошёл, взял её за плечи. Она вздрогнула.
— Спасибо, — сказал я, и в этот момент это было искрен-

не. — Ты… ты мне очень помогла. И не только с кодом.
Я обнял её, коротко, по-дружески, как делал всегда. Но на

этот раз она не расслабилась. Её тело оставалось напряжён-



 
 
 

ным, хрупким. Я отпустил её.
— Покажи, что там с алгоритмом, — сказал я, садясь на

её стул перед ноутбуком.
Она кивнула, села рядом, начала показывать графики,

объяснять. Её голос был монотонным, профессиональным.
Но я видел, как дрожат её пальцы на клавиатуре. Доверие,
которое я так долго выстраивал, дало трещину. И виной то-
му была не Лика. Виной был я. И моя ненасытная, жадная
сеть, которая начинала затягивать в себя тех, кого я наивно
считал просто инструментами.

Процессор в голове выдавал сбойное сообщение, мигаю-
щее красным: «ОБНАРУЖЕНА УГРОЗА. АКТИВ «АЛИ-
СА» ПРОЯВИЛ НЕСАНКЦИОНИРОВАННУЮ АКТИВ-
НОСТЬ. ВЕРРОЯТНОСТЬ РАЗОБЛАЧЕНИЯ ВСЕЙ СЕ-
ТИ ПОВЫШЕНА ДО 30%. ТРЕБУЕТСЯ НЕМЕДЛЕННОЕ
КОНТРОЛИРУЮЩЕЕ ВОЗДЕЙСТВИЕ.»

Контролирующее воздействие. Вечером. У неё дома. С её
отцом. Мне нужно было не просто успокоить её. Мне нуж-
но было её сломать. Окончательно. Чтобы она даже мысли
не допускала следить за мной. Чтобы её страх потерять ме-
ня был сильнее любопытства и ревности. Вечер обещал быть
долгим и неприятным. А я чувствовал, что запасы той хо-
лодной жестокости, которая позволяла мне это делать, начи-
нают подходить к концу.



 
 
 

 
Глава 12

 
Глава 11. Цена входа

Восемь вечера. Я стоял у двери квартиры Завьяловых,
держа в руках не вино, а плотную папку с распечатанными
графиками и расчётами — визуализацией моего «стартапа».
Это был щит и демонстрация серьёзности намерений. После
утреннего визита к Лике мне требовалась не просто встреча,
а стратегическое наступление.

Открыла мне сама Алиса. Она была в элегантном тём-
но-синем платье, волосы убраны в строгую причёску. На её
лице — маска радушной хозяйки, но глаза, холодные и оце-
нивающие, выдавали истинное состояние. Она провела ме-
ня в кабинет отца, где пахло дорогим кожаным переплётом
и властью.

Игорь Сергеевич сидел за массивным столом. Он кивком
указал мне на кресло.

— Мирон. Алиса говорит, у вас вчера был небольшой…
сбой связи, — начал он без предисловий, сцепив пальцы пе-
ред собой.

Я почувствовал, как Алиса, стоявшая у окна, замерла. Она
нажала на отца. Хорошо. Значит, игра будет жёсткой.

— Не сбой, Игорь Сергеевич, — ответил я спокойно, кла-
дя папку на стол. — Алиса застала меня в момент интенсив-



 
 
 

ной работы над тем самым проектом, который я хочу пред-
ставить комиссии. В нестандартных условиях. Со специали-
стом, которого я нанял для IT-составляющей.

— Специалистом из общежития? — мягко вставил он.
Его голос был подобен лезвию бритвы.

— Талант не имеет почтового адреса, — парировал я.
— Уверен, вы, как учёный, это понимаете. Эта девушка —
вундеркинд в области машинного обучения. Её алгоритм —
ключевая часть моего проекта. И она предпочитает работать
в своей привычной среде. Я уважаю это.

Я открыл папку, вытащил несколько графиков, демон-
стрирующих прогнозную модель. Цифры, диаграммы, рас-
чёты рентабельности. Чистая, убедительная математика.

— Я здесь не для того, чтобы оправдываться за место, где
я работаю, Игорь Сергеевич. Я здесь, чтобы продемонстри-
ровать результат. И попросить вашей поддержки не как отца
Алисы, а как декана факультета, заинтересованного в успе-
хах талантливых студентов.

Я перевёл взгляд на Алису.
— Алиса, мне жаль, если моя погружённость в работу

произвела на тебя странное впечатление. Но когда я работаю,
я отключаюсь от всего. В том числе от социальных условно-
стей.

Игорь Сергеевич взял в руки графики, стал изучать. Мол-
чание в кабинете было густым, давящим. Я сидел неподвиж-
но, сохраняя выражение уверенного в себе профессионала.



 
 
 

— Модель интересная, — наконец произнёс он, откла-
дывая листы. — Но сырая. И требует значительных ресур-
сов для тестирования. Почему я должен лоббировать имен-
но ваш проект, Мирон? Чем он лучше десятка других?

Это был прямой вопрос. И ответ на него должен был быть
не про алгоритмы.

— Потому что, в отличие от других, этот проект имеет
чёткий путь к коммерциализации, — сказал я. — И потому
что я готов взять на себя все риски и всю работу. Мне нужна
не просто стипендия. Мне нужен доступ к лаборатории, к
данным, к экспертизе факультета. Взамен факультет получит
готовый продукт, патенты и процент от будущих прибылей.
Это не студенческая работа. Это — пилотный проект для
будущего стартапа. И я хочу, чтобы он был связан с именем
нашего университета.

Я смотрел ему прямо в глаза. Я продавал не проект. Я про-
давал амбиции. И видение. То, что он, как чиновник от обра-
зования, должен был ценить — потенциальную славу и день-
ги для факультета.

Он задумался. Я видел, как в его голове крутятся шесте-
рёнки. Его дочь была для него инструментом влияния, но не
единственным. Дела, слава, наследие — вот что двигало им.

— Допустим, — медленно сказал он. — Допустим, я даю
вам зелёный свет. Что вы можете предложить в качестве…
гарантий вашей… полной отдачи проекту? Чтобы исклю-



 
 
 

чить любые отвлекающие факторы. — Он бросил взгляд на
Алису, которая смотрела в пол.

Он требовал заложника. Не денежного. Человеческого.
Он понимал, что Алиса для меня — слабое место, и хотел
использовать это как рычаг, чтобы я выложился по макси-
муму.

Я сделал вид, что обдумываю. Потом поднял глаза, встре-
тился взглядом сначала с ним, потом с Алисой.

— Гарантия? — я усмехнулся, но без веселья. — Игорь
Сергеевич, лучшая гарантия — это успех. Если проект про-
валится, я потеряю всё. Репутацию, ваше доверие, будущее.
Мне не нужны дополнительные стимулы, кроме этого. Что
касается Алисы… — я сделал паузу, давая словам вес. —
Она — часть моей жизни. Но она же — часть моей мотива-
ции. Я хочу добиться успеха, в том числе, и для неё. Чтобы
она могла гордиться. Я думаю, это лучшая гарантия наших…
отношений. Их глубина.

Это была тонкая игра. Я не отрекался от Алисы — это
взбесило бы её и оттолкнуло отца. Я ставил её на пьедестал
мотивации, делая её соучастницей моего успеха. И в то же
время давал понять отцу, что отношения — не помеха, а топ-
ливо.

Игорь Сергеевич смотрел на меня долго. Потом кивнул,
один раз, резко.

— Хорошо. Я поговорю с комиссией. Вы получите доступ
к лаборатории и наставника. Но — жёсткий график отчётов.



 
 
 

Раз в две недели лично мне. И первая презентация — через
месяц. Если к тому времени прогресс будет неудовлетвори-
тельным… поддержка прекратится. И Алисе, я думаю, будет
чем заняться помимо… помощи в проектах.

Это был ультиматум. Месяц. И он привязывал Алису к
моему успеху. Если я провалюсь — он отстранит её от меня.
Для неё это был бы крах. Для меня — потеря ключевого ак-
тива и доступов.

— Согласен, — сказал я твёрдо. — Через месяц у вас бу-
дет работающий прототип.

Мы пожали руки. Его рукопожатие было сухим и силь-
ным. Сделка была заключена.

После ухода отца в кабинет, Алиса осталась со мной в го-
стиной. Маска спала. Её лицо исказила смесь торжества и
страха.

— Ты слышал? Ты должен сделать это, — прошептала она,
хватая меня за руку. — Папа… он серьёзно. Если ты прова-
лишься…

— Я не провалюсь, — перебил я её, высвобождая руку.
Мне нужно было закрепить новый статус-кво. Не она давила
на меня, а я вёл её к общей цели. — Но тебе нужно понять
кое-что, Алиса. То, что было сегодня утром… этого боль-
ше не должно повториться. Никогда. Ты чуть не сорвала всё.
Ты думала, я там развлекаюсь? Я работал. На наше будущее.
Твоя ревность и твои слежки — это слабость. А мне нужен



 
 
 

сильный партнёр. Ты хочешь им быть?
Она замерла, поражённая. Я говорил с ней не как с ка-

призной девушкой, а как с неудачливым сотрудником.
— Я… я просто испугалась, — пробормотала она.
— Страх — это роскошь, которую мы не можем себе поз-

волить, — сказал я холодно. — Доверие — вот что нужно. Я
не спрашиваю, где ты бываешь и с кем. Ты доверяешь мне?

Она кивнула, быстро, глаза наполнились слезами.
— Тогда покажи это. Завтра. Послезавтра. И всегда. До-

верием, а не слежкой. Поняла?
— Поняла, Мирон.
Я обнял её, позволил ей прижаться ко мне. Она дрожала.

Я достиг цели. Она была сломлена не скандалом, а холодной
логикой и поставленной перед ней дилеммой: быть обузой
или стать частью успеха. Она выбрала второе. Пока что.

Уходя от них, я чувствовал не облегчение, а тяжесть. Я
только что подписал контракт с дьяволом в лице её отца. Ме-
сяц. За месяц нужно было не только сделать прототип (с по-
мощью Лики, конечно), но и запустить первые обороты схе-
мы с Мариной и Полиной, чтобы иметь финансовую подуш-
ку на случай, если академический путь даст трещину.

Я сел в машину, но не завёл двигатель. Просто сидел в
темноте, глядя на освещённые окна квартиры Завьяловых.
Я создал ещё одну зависимость. Теперь моя академическая
карьера была завязана на успех проекта. А успех проекта —
на Лику. А благополучие Алисы — на мой успех. Петля за-



 
 
 

тягивалась. И я был в её центре.
Процессор в голове выдавал обновлённую, ещё более

сложную карту связей. В центре — я. От меня нити тянулись
к Алисе (через отца, через проект), к Лике (ключевой ис-
полнитель), к Полине (источник неофициального финанси-
рования), к Марине (выход на арт-схему), к Веронике (юри-
дическое прикрытие). Каждая нить была напряжена. Одна
порвётся — и вся конструкция может рухнуть.

Я завёл двигатель. Ехать было некуда. Вернее, было много
мест, но ни одно не было домом. Я поехал просто ехать, сли-
ваясь с ночным потоком машин. Мне нужно было думать.
Планировать следующий шаг. Самый важный шаг.

Интеграция. Нужно было свести вместе Полину и Мари-
ну. Превратить их из отдельных активов в работающий тан-
дем. И сделать это так, чтобы они даже не догадывались, что
я — ось, на которой всё вращается. Завтра. Встреча в ней-
тральном месте. Мой следующий спектакль.



 
 
 

 
Глава 13

 
Глава 12. Предложение

Давление после визита к Завьяловым было таким плот-
ным, что его можно было потрогать. Месяц. Тридцать дней,
чтобы из сырой модели сделать прототип, убедить декана и
привязать к себе Алису окончательно. Но, прежде чем по-
грузиться в код с Ликой, нужно было сделать другой, не ме-
нее важный ход. Нейтрализовать угрозу со стороны Полины
и одновременно запустить финансовый механизм.

Я назначил встречу в небольшом, но модном коворкинге
в центре. Место было выбрано неслучайно: здесь пересека-
лись тусовочные блогеры, начинающие предприниматели и
представители богемы. Ничья территория.

Полина пришла первой. В облегающем платье цвета хаки
и с огромными солнцезащитными очками, которые она не
сняла и внутри. Она устроилась на барный стул у высокого
стола, выложила перед собой телефон, павербанк и яркую
косметичку, обозначив своё пространство.

— Ну, загадочный мужчина, — сказала она, не глядя на
меня, снимая на камеру интерьер. — Кого представляю? И
почему здесь? У меня через час съёмка у бренда.

— Ты представляешь себя, Поля, — ответил я, садясь на-
против. — И представляешь блестяще. А здесь — потому



 
 
 

что через пять минут к нам присоединится человек, который
может сделать твой контент не просто популярным, а… ин-
вестиционно привлекательным.

Она наконец опустила телефон, приподняла очки на лоб.
В её глазах зажёгся интерес хищника.

— Инвестиционно? Ты нашёл спонсора для моего шоу?
— Лучше. Нашёл партнёра. Для нового формата. Арт-

блог.
Дверь коворкинга открылась, и вошла Марина. В строгом

чёрном костюме минималистичного кроя, с портфелем из
мягкой кожи. Она выглядела так, будто только что сошла со
страниц Vogue Business. Её взгляд быстро нашёл нас, и она
направилась к нашему столу уверенным, бесшумным шагом.

— Марина, знакомься, Полина, — сказал я, вставая. —
Полина, это Марина. Одна из самых перспективных моло-
дых галеристок в городе. Та, о ком я тебе говорил.

— Привет, — сказала Полина, оценивающе окидывая Ма-
рину взглядом. Соперничество двух альфа-самок витало в
воздухе, густое, как туман.

— Здравствуйте, Полина, — кивнула Марина, её улыбка
была профессиональной и холодной. — Мирон много рас-
сказывал о вашем… охвате.

— Охват у меня действительно огонь, — небрежно бро-
сила Полина, откидывая волосы. — Полтора миллиона в ин-
сте, почти миллион в Тик-Токе. Но я не продаю курсы по
рисованию. Мой контент про lifestyle, про драйв.



 
 
 

— Именно поэтому мы здесь, — вмешался я, разрезая на-
пряжение. — Марина, Полина — это не просто блогер. Это
трендсеттер. То, что она носит, где бывает, что показывает
— становится мейнстримом для её аудитории. А её аудито-
рия — это как раз те молодые, успешные люди, которые на-
чинают интересоваться искусством не как музейным экспо-
натом, а как атрибутом статуса. Живым, дерзким.

Марина медленно села, положила портфель на стол.
— И что вы предлагаете? Я делаю выставки, а не пи-

ар-кампании.
— А я предлагаю сделать выставку событием, о котором

будут говорить не только в узких кругах, — парировала По-
лина, неожиданно включившись в игру. Её голос приобрёл
деловые нотки. — Представь: я делаю серию сторис и постов
«закулисье» — отбор работ, монтаж, подготовка. Потом —
веду открытие. Не просто пришла, сфоткалась и ушла. А на-
стоящее погружение. Интервью с художниками на их языке.
Честно, без пафоса. Моя аудитория это сожрёт. А потом —
лукбук в интерьерах твоей галереи. Искусство как часть гар-
дероба, часть жизни.

Я наблюдал, как идея проникает в Марину. Она переста-
ла смотреть на Полину как на пустышку. Она видела инстру-
мент.

— Это… интересный подход, — осторожно сказала Ма-
рина. — Но мои художники — не медийные лица. Они могут
не понять такого формата.



 
 
 

— Тем лучше, — загорелась Полина. — Контраст! За-
мкнутый гений и открытый, современный мир. Это же дра-
ма! Это история!

— История, которую можно монетизировать с нескольких
сторон, — мягко вставил я. — Полина привлекает новую,
платёжеспособную публику на твои выставки. Ты получаешь
продажи. Кроме того… — я понизил голос. — Формат «за-
кулисье» и «личное отношение» позволяет создать вокруг
конкретных работ или художников особый нарратив. Исто-
рию, которая… оправдывает цену. И привлекает определён-
ных инвесторов, которые ценят не только искусство, но и
грамотно упакованную историю.

Я посмотрел на Марину, и наши глаза встретились. Она
поняла, о каких «инвесторах» я говорю. О тех, у кого есть
кэш, который требует красивой легенды.

— Допустим, — сказала Марина, её пальцы забарабанили
по коже портфеля. — Но это требует бюджета. На пиар, на
организацию съёмок.

— Бюджет может быть… гибким, — сказал я. — Часть
— официальный гонорар Полины от галереи. Часть… мо-
жет прийти от заинтересованных лиц, которые увидят в этом
проекте потенциал. Я уже говорил тебе о таких возможно-
стях.

Полина смотрела на наш тихий диалог, и в её глазах заго-
релся новый огонёк — не просто интереса, а жадности. Она
учуяла деньги. Не те, что платят бренды за пост, а другие —



 
 
 

более крупные и тёмные.
— Вы говорите о… спонсорах? — спросила она прямо.
— О партнёрах, — поправил я. — Которые вкладываются

в искусство и в продвижение. И которые ценят дискретность.
Если проект выстрелит, их вложения окупятся не только мо-
ральным удовлетворением, но и ростом стоимости активов,
которые они… приобретут через галерею.

Наступила пауза. Шум коворкинга — гул голосов, стук
клавиатур — обтекал наш маленький стол, за которым рож-
далась новая, рискованная реальность.

— Мне нужно подумать, — сказала Марина, вставая. Но
она не закрывала портфель. Это был хороший знак. — И по-
знакомиться с работами, которые могли бы стать фокусом
такого… коллаборации.

— У меня как раз есть несколько имён, — тут же отклик-
нулась Полина, уже листая телефон. — Молодые, голодные,
фотогеничные. Им только дай повод. И, кстати, у одного из
них студия — просто бомбическое место для съёмок. Ин-
дастриал, граффити… Контент сам будет рождаться.

Я откинулся на стуле, позволив им общаться. Моя задача
была выполнена. Я свёл их. Я задал вектор. Теперь они, дви-
жимые каждая своими интересами — Марина желанием до-
казать отцу свою состоятельность и приумножить капитал,
Полина жаждой новых форматов и больших денег, — начнут
двигаться в нужном мне направлении. Я оставался в тени,



 
 
 

связующим звеном, архитектором.
Через полчаса они уже обменивались контактами, догова-

ривались о совместном визите в студию к «тому самому пер-
спективному скульптору». Я наблюдал, как Марина, снача-
ла скептичная, теперь оживлённо жестикулирует, рассказы-
вая о проблемах с освещением в её галерее. Полина кивала,
предлагала решение со светом для съёмок, которое «вытянет
любое пространство».

Когда они наконец закончили, и Марина ушла, обещая
прислать варианты договоров, Полина обернулась ко мне. Её
глаза горели.

— Мирон, это же… это же гениально! — прошептала она,
хватая меня за руку. — Это новый уровень! Это не реклама
шампуня! Это… со-твор-че-ство!

— Я рад, что тебе нравится, — улыбнулся я.
— Нравится? Я в восторге! И эти… «партнёры». Ты се-

рьёзно? Будут вкладываться?
— Если мы сделаем всё красиво и профессионально —

да. И их вложения будут значительными. Твой процент от
этой истории может быть очень, очень приятным.

Она закусила губу, потом неожиданно наклонилась ко мне
через стол. Её парфюм ударил в нос, густо и сладко.

— А какой *мой* процент от тебя, Мирон? — прошепта-
ла она, и её взгляд стал томным, обещающим. — Ты же зна-
ешь, я сейчас на таком подъёме… Мне нужна… разрядка.
И благодарность. Ты же не против стать частью моего сего-



 
 
 

дняшнего контента? Самого… приватного?
Она положила ногу на моё колено под столом, провела

ступнёй по внутренней стороне бедра. Это был примитив-
ный, но эффективный жест. После напряжённой игры ума
и намёков она предлагала простую, животную транзакцию.
И в этом был свой смысл. Закрепить успех. Связать её со
мной не только финансовыми перспективами, но и физиче-
ской зависимостью.

Я не ответил. Я просто встал, взял её за руку и повёл в сто-
рону выходов. В этом коворкинге были и переговорки-кап-
сулы, которые сдавались почасово. Я знал. Я проверил.

Комната была крошечной, стеклянной, но с матовыми сте-
нами с трёх сторон. Только с одной — прозрачное стекло,
выходящее на пустую сейчас зону отдыха. Я завёл её внутрь,
щёлкнул замком. Звук был громким в тишине.

— Контент, говоришь? — я прижал её к матовому стеклу,
чувствуя, как оно прохладное через тонкую ткань её платья.
— А что, если зритель будет… здесь?

Она обернулась, её дыхание участилось. Она посмотрела
на прозрачную стену, за которой мог в любой момент по-
явиться кто-то.

— Рискованно… — выдохнула она, но её тело выгнулось
навстречу мне.

— А ты разве не за этим? — я нашёл молнию на её пла-
тье, медленно потянул вниз. Шипение расходившегося зам-



 
 
 

ка было самым громким звуком в комнате.
Она не сопротивлялась. Она помогала, стягивая ткань с

плеч. Её грудь выпрыгнула из тесного кружевного бюстгаль-
тера. Я прижался губами к её шее, потом опустился ниже,
кусая и целуя кожу. Она стонала, её пальцы впились в мои
волосы.

— Мирон… кто-то может…
— Пусть смотрят, — прошептал я, расстёгивая её брюки.

— Пусть видят, какая ты… преданная своему делу. Своим
партнёрам.

Я вошёл в неё резко, повернув её лицом к прозрачному
стеклу. Она вскрикнула, упёрлась ладонями в холодную по-
верхность. За ней была пустота, но она воображала там зри-
телей. Её стоны стали громче, отчётливее. Она играла на
публику, даже если публики не было. Это заводило её боль-
ше всего.

Я двигался жёстко, почти зло, вымещая на ней всё нако-
пившееся напряжение — страх перед Завьяловым, давление
сроков, сложность игры. Она была полем битвы, на котором
я восстанавливал контроль. Каждый толчок был кирпичиком
в стене моей уверенности.

Вдруг за стеклом мелькнула тень. Кто-то прошёл по зоне
отдыха. Полина замерла, её тело напряглось до предела.

— Не останавливайся… — прошептала она сквозь зуды,
и её голос был полон и страха, и восторга.

Я не остановился. Я ускорился, одной рукой прижимая её



 
 
 

к стеклу, другой зажимая ей рот, чтобы заглушить крик. Она
задрожала, её ноги подкосились, и волна конвульсий прока-
тилась по её телу. Только тогда я позволил себе отпустить
контроль, утопая в тёмном, безмысленном наслаждении, ко-
торое на секунды стирало все схемы, все риски, всё.

Когда мы отдышались, она обернулась и прижалась ко мне
лбом, её тело было влажным и горячим.

— Боже… это было… — она не закончила, просто засме-
ялась срывчато.

Я молча помог ей одеться, поправил её растрёпанные во-
лосы. Она смотрела на своё отражение в матовом стекле, по-
правляя макияж кончиками пальцев.

— Начинаем работать над проектом с Мариной завтра, —
сказал я деловым тоном, возвращая нас в реальность. — Я
пришлю тебе контакты её юриста для обсуждения договора.
И… тех партнёров. Будь готова к нестандартным условиям
оплаты.

Она кивнула, её глаза сияли азартом игрока, поставивше-
го на кон всё и выигравшего.

— Я всегда готова к нестандартному, Мирон. Ты же зна-
ешь.

Мы вышли из переговорки по отдельности, с интервалом
в пять минут. Я вышел последним. На улице уже смеркалось.
Одна нить была завязана. Полина и Марина теперь были свя-
заны общим делом, в центре которого незримо присутство-



 
 
 

вал я. Финансовый механизм начинал раскручиваться.
Но в голове, вместо облегчения, звучал тревожный звон.

Я слишком глубоко зашёл. Игры с Завьяловым, схемы с на-
личными, эта рискованная связь с Полиной… Я больше не
просто выживал и пробивался. Я строил амбициозную, опас-
ную империю на песке. И чем выше она становилась, тем бо-
лезненнее могло быть падение.



 
 
 

 
Глава 14

 
Глава 13. Свободный радикал

Проект с Мариной и Полиной, названный «ART-VIRAL»,
стартовал со скоростью запущенной ракеты. Пока я корпел
с Ликой над прототипом для Завьялова (а по сути — делал
вид, что корплю, наблюдая, как её пальцы летают по клави-
атуре, творя настоящую магию), мои «партнёры» уже сня-
ли первый мини-документальный фильм про скульптора-за-
творника. Полина, с её врождённым чутьём на драму, выта-
щила из парня по имени Артём такие личные истории, что
Марина, просматривая материал, вытерла слезу. «Это гени-
ально, — сказала она мне по телефону. — Мы продаём не
статую. Мы продаём кусок его души. Папа будет под впечат-
лением».

Отец, Аркадий Львович, пока сохранял настороженную
паузу. Но его молчание было знаком одобрения. Он ждал
первого финансового результата.

А результат зависел от «партнёров». Первым кандидатом
стал человек по имени Слава. Его «привёл» один из старых
знакомых Полины по клубной тусовке. «Крутой пацан, —
сказала она мне, сверкая глазами. — Владеет сетью автомо-
ек где-то на юге. Любит искусство, но, кажется, ещё больше
любит, когда про него забывают налоговики».



 
 
 

Встреча была назначена не в галерее и не в лофте. В полу-
подвальном помещении в стиле лофт, которое Слава снимал
под «неформальные переговоры». Когда я и Марина вошли,
воздух ударил в нос смесью дорогого табака, новой кожи и
скрытой угрозы.

Слава оказался мужчиной лет тридцати пяти, с бычьей
шеей, коротко стриженной головой и спокойными, внима-
тельными глазами, которые ничего не упускали. На нём была
простая чёрная футболка, но часы на руке стоили как маши-
на Марины. Рядом с ним сидел молчаливый тип в спортив-
ном костюме, который только пил воду и смотрел в стену.

— Марина, Мирон, — Слава кивнул, не вставая. — Са-
дитесь. Полина хвалила. Говорит, вы делаете что-то свежее.

— Мы создаём новые смыслы, Слава, — уверенно начала
Марина, раскладывая перед ним планшет с фотографиями
работ Артёма и графиком PR-кампании. — И новый рынок.

Я молча наблюдал. Моя роль здесь была — тень, советник.
Я изучал Славу. Он не был похож на типичного «нового рус-
ского». Он слушал внимательно, задавал точные, неглупые
вопросы о ликвидности, о возможности быстрого выхода из
актива, о юридическом оформлении.

— То есть я покупаю эту… конструкцию из ржавого же-
леза за условные пятьсот тысяч наличными, — переспро-
сил он, тыча толстым пальцем в фотографию абстрактной
скульптуры. — Вы ей через ваши каналы раскручиваете цен-
ник до, скажем, полутора миллионов. А потом находите по-



 
 
 

купателя, который купит её у меня уже за эти полтора, но
безналом на мой ООО?

— В общих чертах — да, — кивнула Марина. — Разни-
ца — ваша чистая прибыль. А скульптура, если не найдёт-
ся внешний покупатель, останется у вас как актив, который
можно будет использовать в аналогичных схемах в будущем
или просто как элемент интерьера. С историей.

Слава усмехнулся. Усмешка не добралась до его глаз.
— История — это хорошо. Но мне нужны гарантии. Га-

рантии, что вы не исчезнете с моими деньгами. И гарантии,
что эта железка действительно будет стоить полтора лимона
через полгода.

Тут вмешался я. Спокойно, без суеты.
— Гарантии первого порядка — репутация галереи Ар-

кадия Львовича. Она никуда не денется. Гарантии второго
— наша с Мариной заинтересованность в долгосрочном со-
трудничестве. Мы не разводим на раз. Мы строим систему.
Вы становитесь частью арт-рынка. А это, поверьте, Слава,
гораздо приятнее и безопаснее, чем вкладываться в очеред-
ной ночной клуб. Гарантии третьи… — я сделал паузу. —
Художник. Он молод, талантлив, и мы контролируем его ме-
дийное поле через Полину. Мы можем управлять его ценой.
Если нужно — поднять. Если нужно — заморозить.

Слава смотрел на меня, его взгляд был тяжёлым, как гиря.
— Контролируете, говоришь? А самого художника? Он не

начнёт трепаться, где взял первые деньги?



 
 
 

— Артём — затворник, — мягко сказала Марина. — Он
ненавидит публичность. Для него главное — возможность
творить. Мы даём ему студию, материалы и полную изоля-
цию от… ненужных вопросов. Он нашим партнёрам благо-
дарен. И молчалив.

Слава задумался, постукивая пальцами по столу. Его те-
лохранитель по-прежнему смотрел в стену.

— Ладно, — наконец произнёс он. — Беру одну рабо-
ту. Пробный шар. Пятьсот тысяч кэшем. Через неделю —
мне на стол договор купли-продажи, где всё красиво. Через
полгода хочу видеть её в каталоге какого-нибудь престижно-
го аукциона с эстимейтом от полутора. Детали по докумен-
там… у вас есть юрист?

— Есть, — быстро сказал я, думая о Веронике. Это бу-
дет её первое реальное, а не гипотетическое введение в игру.
Рискованный шаг, но необходимый. — Опытный. Всё сдела-
ет чисто.

Мы пожали руки. Его рукопожатие было коротким, силь-
ным, как захват. «Молодые, амбициозные. Нравитесь», —
бросил он на прощание, и в его гладах мелькнуло что-то по-
хожее на уважение. Или на оценку будущей полезности.

На улице Марина выдохнула, прислонившись к стене зда-
ния.

— Боже, я чувствую себя как в плохом фильме, — про-
шептала она.

— В хорошем, — поправил я. — В фильме, где мы побе-



 
 
 

дим. Пятьсот тысяч, Марик. Это начало. Он войдёт в долю,
увидев первую прибыль. И приведёт других.

— А этот юрист? — спросила она, глядя на меня. — Кто
это? Ты уверен?

— Я уверен, — сказал я, хотя уверенности не было. Была
только холодная необходимость. Вероника была следующим
логическим звеном. Без её легитимного, но гибкого ума схе-
ма была уязвима.

Позже, вечером, я позвонил Веронике. Не писал, а именно
позвонил. Это требовало личного контакта.

— Привет, это Мирон. Нужен твой профессиональный
взгляд. По тому самому учебному кейсу. Только кейс… стал
немного реальнее.

— Насколько реальнее? — её голос был настороженным,
но любопытным.

— Появился клиент. И предмет искусства. И сумма. Надо
грамотно оформить переход права собственности и зафик-
сировать цену для будущих… переоценок.

Она помолчала. Я слышал её ровное дыхание в трубку.
— Это уже не кейс, Мирон. Это консалтинг. С гонораром,

пропорциональным рискам.
— Обсуждаемо, — согласился я. — Завтра? Библиотека,

наш угол?
— Не в библиотеке, — резко сказала она. — Слишком

много людей. В парке, у большого дуба на набережной. В



 
 
 

четыре. И приходи один.
Она положила трубку. Её условия говорили о том, что она

понимала уровень игры. И была готова в неё вступить. Но на
своих условиях.

Я откинулся на стуле в своей однушке. Карта усложня-
лась. Появился новый игрок — Слава, с его тёмными день-
гами и сдержанной угрозой. Вероника переходила из катего-
рии «гипотетического советника» в «необходимого соучаст-
ника». Полина и Марина работали как часы, но их альянс
был хрупким — две сильные личности в одном проекте.
Алису я держал на расстоянии, кормя её отчётами о «про-
грессе проекта» и редкими, жёсткими встречами, которые
оставляли её эмоционально истощённой и послушной. Ли-
ка… Лика была единственным тихим местом. Но и там по-
сле визита Алисы появилась трещина. Она смотрела на меня
теперь не только с обожанием, но и с немым вопросом.

Я подошёл к окну. Город сиял внизу, безразличный и
огромный. Я был пауком в центре паутины, которую сплёл
сам. Каждая новая нить увеличивала мою добычу, но и по-
вышала вероятность того, что кто-то заденет сеть, и вся кон-
струкция задрожит, выдавая моё присутствие.

Нужно было уже не просто управлять. Нужно было пред-
видеть. Просчитывать ходы на десять вперёд. И главное —
не допустить, чтобы эти люди, эти «активы», начали общать-
ся между собой без моего контроля. Пока что каждый видел
лишь свой кусок мозаики. Моя задача — не дать им сложить



 
 
 

картинку целиком. Потому что на этой картинке был бы не
гений-предприниматель, а холодный циник, плетущий пау-
тину из их жизней.

И где-то в глубине, под слоями расчётов, шевелился страх.
Не страх разоблачения. Страх того, что в этой идеальной,
выстроенной мной системе я сам становлюсь самым главным
узником. Заложником собственной схемы.



 
 
 

 
Глава 15

 
Глава 14. Внесезонье

Идея пришла ночью, как внезапная лихорадка. Не просто
идея — потребность. Потребность в солнце, в белом песке, в
воде цвета аквамарина, в котором можно смыть эту липкую
паутину лжи, напряжения и постоянного расчёта. На Маль-
дивы. Сейчас. Вне сезона, когда цены ниже, а толп нет.

Но с кем? И, главное, на чьи деньги?
Логика кричала: Марина. У неё есть деньги, вернее, до-

ступ к деньгам отца. Это была бы не просто поездка, это был
бы новый уровень наших отношений — демонстрация се-
рьёзности намерений для Аркадия Львовича. «Познакомь-
тесь с моей дочерью на Мальдивах». Звучало. Но было опас-
но. Слишком серьёзно, слишком официально. Она могла бы
ожидать после этого каких-то шагов, которых я не планиро-
вал.

Полина? Она обожает гламур и контент. «Рабочая поезд-
ка на Мальдивы: как снять идеальный лукбук». Блогерская
легенда сработала бы безупречно. И деньги… у Полины все-
гда водился кэш от спонсоров, который она не всегда декла-
рировала. Она могла бы списать это на «коллаборацию». Но
Полина — это шум, постоянные съёмки, сторис, риск быть
узнанным. Мне нужен был не контент, а забвение.



 
 
 

Алиса? Отец оплатил бы всё, не моргнув глазом. Это был
бы щедрый жест «уставшему от проекта» перспективному
молодому человеку. Но неделя наедине с Алисой в романти-
ческой обстановке? Это означало бы тотальный контроль с
её стороны, вечные расспросы, попытки закрепить наши от-
ношения. Это был бы ад.

Вероника? Абсурд. С ней можно обсуждать Уголовный
кодекс под шум прибоя. Никакого отдыха.

Лика... Мысль застряла, как заноза. Лика. Тишина. Ни-
каких претензий, никаких спектаклей. Она смотрела бы на
океан так же, как на строки кода — с тихим, глубоким вос-
хищением. Она не потребовала бы ничего, кроме моего при-
сутствия. Но деньги... У Лики не было денег даже на новую
видеокарту. И как объяснить ей внезапную щедрость? Это
разрушило бы хрупкий баланс наших «деловых» отношений.

Значит, деньги нужно было взять самому. Но где? Мои
личные сбережения — смешная сумма. Проект с Завьяло-
вым не принёс ни копейки, только расходы. Схема «ART-
VIRAL» только запустилась, первые пятьсот тысяч Славы
были вложены в ту самую скульптуру и откат Полине за ор-
ганизацию. Моя доля пока висела в воздухе.

Оставался один вариант. Рискованный. Мгновенный.
Я взял телефон, набрал номер Славы. Он ответил на тре-

тьем гудке.
— Алло.
— Слава, привет, это Мирон. Помнишь нашу сделку?



 
 
 

— Помню. Что, уже аукцион объявили? — в его голосе
сквозь шум фоновых переговоров слышалась лёгкая ирония.

— Нет. Дело другое. Есть возможность ускорить процесс.
Для тебя. Но нужны вложения. Небольшие, но срочные.

— Вложения? В художника?
— В инфраструктуру. Нужно срочно отправить его… на

«арт-резиденцию». За границу. Для создания новой, более
масштабной работы. Которая станет главным лотом будуще-
го аукциона. Это взвинтит интерес ко всему его творчеству,
включая твою железку. Но билеты, виза, проживание — всё
нужно организовывать сейчас. Пока сезон низкий.

Слава помолчал. Я слышал, как он закуривает.
— Сколько?
— Тысяч триста. На всё про всё. Деньги вернутся в твой

карман с лихвой, когда мы продадим его новую работу. Это
инвестиция в твой же актив.

— И куда ты его, этого гения, собрался?
— На Мальдивы, — выпалил я, и сам понял, насколь-

ко это звучит абсурдно. — Нужна смена обстановки, новый
свет, новые впечатления. Океан. Это радикально изменит его
стиль, сделает его работы уникальными. Мы это раскрутим
как «мальдивский период».

На другом конце провода раздался хриплый смех.
— Бля, молодой, ты либо гений, либо ебанутый. На Маль-

дивы художника… Ну ладно. Дело твоё. Но. Деньги дам.
Только не на его карту, ясно? И отчёт с фотками. Чтобы я



 
 
 

видел, что мой художник не бухает на эти деньги в Сочи, а
творит. Договорились?

— Договорились, — сказал я, и сердце ушло в пятки от
облегчения и ужаса. Я только что взял триста тысяч под
предлогом, которого не существовало. Артём и не думал ни-
куда ехать. Он был счастлив в своей промзоне.

— Завтра, после обеда. Тот же полуподвал. Приходи один,
— бросил Слава и положил трубку.

Деньги были. Теперь вопрос — с кем?
Поздно ночью я сидел перед ноутбуком, листая авиабиле-

ты и виллы на воде. Роскошные, безумно дорогие бунгало с
прозрачным полом. И тут пришло сообщение. От Лики. Не
про код.

«Мирон, я нашла баг. В алгоритме. Не критичный, но…
он делает прогнозы слишком оптимистичными. На 0.3%.
Нужно переобучить модель. Это займёт дня три. Извини».

Я смотрел на эти слова. «Извини». Она извинялась за то,
что сделала свою работу честно. В то время как я ворочался
в своей паутине лжи, она переживала из-за погрешности в
0.3%.

Я не думал. Я действовал на импульсе, который был опас-
нее любого расчёта.

«Лик, забей. На три дня. Упакуй ноутбук и твой самый
тёплый свитер. Завтра в шесть утра я за тобой. Мы уезжаем».

Прошло целых пять минут.
«??? Куда? Зачем?»



 
 
 

«На море. Тебе нужен перезагруз. Мне — тоже. Это…
часть проекта. Исследование влияния смены локации на кре-
ативность. Твоя задача — отдыхать и иногда смотреть на код.
Всё оплачено. Согласна?»

Я ждал, затаив дыхание. Это был самый безумный мой
ход. Я звал в романтическое путешествие девушку, которую
считал безобидным инструментом. И делал это за деньги
криминального авторитета, взятые под фальшивым предло-
гом.

«…Согласна».
Одно слово. Без восклицаний, без вопросов. Просто со-

гласие.
На следующий день я получил от Славы тяжёлый конверт

с купюрами, отчитавшись о «срочном оформлении докумен-
тов для художника». В шесть утра я был у общежития. Лика
вышла на улицу с маленьким рюкзаком и тем же потрёпан-
ным ноутбуком. Она была в простых джинсах и ветровке,
выглядела испуганной и сбитой с толку.

В аэропорту я купил ей солнцезащитные очки и лёгкое
платье. Она покраснела, но надела. В самолете она проспала
всю дорогу, положив голову мне на плечо. Её дыхание было
тихим и ровным.

Когда гидрофон вырулил к нашей вилле на атолле, и мы
ступили на тёплый пористый трап, ведущий прямо к бунгало
на сваях, Лика замерла. Она сняла очки и просто смотрела.
На бирюзовую воду, на бесконечное небо, на маленьких ри-



 
 
 

фовых акул, кружащих под прозрачным полом.
— Здесь… всё настоящее? — тихо спросила она.
Этот детский вопрос пронзил меня острее любого упрёка.

В её мире настоящим были только код и логика. Всё осталь-
ное, включая, наверное, и меня, было сомнительной абстрак-
цией.

— Пока что — да, — ответил я, и впервые за долгое время
это не была ложь.

Первые два дня были странными. Я отключил основной
телефон, оставив только «чистый» для экстренных звонков.
Лика плавала с маской, рассматривая рыб, изредка что-то
бормоча про алгоритмы распознавания образов. Вечерами
мы ужинали при свечах на веранде, и она рассказывала мне
о теории графов, и это было удивительно увлекательно. Она
не спрашивала, откуда деньги, не требовала романтики. Она
просто была. И в этой простоте была какая-то невероятная,
исцеляющая сила.

На третий вечер, когда солнце садилось, окрашивая лагу-
ну в пурпур и золото, она сидела на краю платформы, болтая
ногами в тёплой воде. Я подошёл и сел рядом. Наши плечи
почти соприкоснулись.

— Мирон, — сказала она, не глядя на меня. — Спасибо.
Я никогда… я даже не мечтала тут оказаться.

— Это я должен благодарить тебя, — сказал я, и снова это
была правда. За эти три дня я впервые за много месяцев не
играл роли. Я просто существовал. И это было страшнее и



 
 
 

прекраснее любой игры.
— За что? — она повернулась ко мне, и в её глазах, уве-

личенных очками, отражалось закатное небо.
— За то, что ты не спрашиваешь лишнего.
Она молча кивнула, потом неожиданно положила свою

маленькую, холодную руку мне на ладонь. Это был крошеч-
ный, невероятно смелый жест. Я не отнял руку. Мы сидели
так, глядя, как последний луч солнца гаснет в океане.

В этот момент в кармане завибрировал телефон. Тот, «чи-
стый». Я инстинктивно вздрогнул. Лика почувствовала это
и убрала руку.

Сообщение было от Вероники: «Срочно. По твоему кейсу
вопросы. Звони. Не сбрасывай».

Лёд пробежал по спине. Идиллия закончилась. Реаль-
ность, грязная и требовательная, настигла меня даже здесь,
на краю света. Я взглянул на Лику, которая снова смотрела
на воду, но её поза была уже не такой расслабленной. Щит
был сломан.

Деньги были взяты в долг у опасного человека под лож-
ным предлогом. Юрист, которого я втянул в игру, требовал
ответов. А я сидел на Мальдивах с девушкой, которая начи-
нала видеть во мне не просто заказчика.

Это был не побег. Это была передышка. И чем слаще бы-
ла передышка, тем болезненнее обещало быть возвращение.
Я закрыл глаза, вдыхая солёный воздух, пытаясь запомнить
этот мимолётный, купленный обманным путём покой. Он та-



 
 
 

ял на глазах, как морская пена на песке.



 
 
 

 
Глава 16

 
Глава 15. Весь мир - код

Закат на Мальдивах был не событием, а состоянием. Небо
горело так, будто кто-то поджёг океан снизу, и пламя лиза-
ло облака, окрашивая их в неистовые цвета фуксии, охры и
индиго. Воздух, ещё дневной и знойный, начинал отдавать
вечерней прохладой и запахом ночных цветов.

Мы сидели на краю деревянной платформы нашего бун-
гало, ноги в воде. После сообщения Вероники я не позвонил.
Я выключил телефон и бросил его на кровать внутри. Пусть
мир подождет. Хотя бы до завтра.

Лика молчала. Она не спрашивала, кто писал. Она просто
наблюдала за маленькой рифовой акулой-нянькой, которая
лениво кружила под нами, её пятнистая спина сливалась с
игрой света на песке.

— Она не опасная, — вдруг сказала она, как будто читая
мои мысли. — Её алгоритм поведения прост: патрулирова-
ние территории, поиск мелкой добычи. У неё нет перемен-
ной «агрессия к человеку» в базовом коде.

Я усмехнулся. Её мир всё так же был наполнен логикой.
— А у людей есть такая переменная?
Она задумалась, наклонив голову.
— Есть. Но она сложная. Зависит от слишком многих



 
 
 

факторов. Часто — от сбоев в более ранних программах:
страха, зависти, чувства несправедливости. — Она поверну-
лась ко мне, и в её огромных глазах, лишённых теперь очков,
отражалось пламя заката. — У тебя… у тебя есть эта пере-
менная, Мирон?

Вопрос был неожиданным и пронзительным. Она спра-
шивала не о конкретной ситуации. Она спрашивала о моей
сути.

— Есть, — честно ответил я. — Но я стараюсь её… деак-
тивировать. Она неэффективна.

— А какие переменные эффективны? — её голос был ти-
хим, но настойчивым.

— Контроль, — вырвалось у меня. — Расчёт. Предвиде-
ние.

— Это звучит холодно.
— Это безопасно.
Она смотрела на меня, и казалось, она видит сквозь кожу,

мышцы, прямо в тот холодный, расчётливый процессор, ко-
торый я считал своим ядром. И в её взгляде не было осужде-
ния. Было… понимание. Как будто она видела во мне слож-
ный, глючный, но интересный алгоритм.

— Холодно и безопасно, — повторила она. — А здесь…
здесь тепло. И… небезопасно. Потому что переменных
слишком много. Цвет воды каждый раз разный. Рыбы дви-
жутся случайно. Ветер меняет направление. Здесь нельзя всё
просчитать.



 
 
 

— И поэтому ты здесь расслабилась? — спросил я.
— Нет. Поэтому я здесь… живу. В реальном времени. Без

буфера.

Она поднялась, стряхнула воду с ног и прошла внутрь бун-
гало. Я остался сидеть, ошеломлённый простотой её форму-
лировки. «Без буфера». Я жил в буфере из лжи, ролей, схем.
А она — в прямом эфире реальности.

Когда я вошёл внутрь, она стояла посреди комнаты, осве-
щённая лишь светом от настольной лампы и угасающей за-
рей за стеклянной стеной. Она сняла своё простое хлопко-
вое платье. Оно упало бесшумно к её ногам. Под ним не бы-
ло ничего. Только она — хрупкая, бледная, с острыми клю-
чицами и маленькой, упругой грудью. Она не принимала со-
блазнительных поз. Она просто стояла, глядя на меня, как
будто демонстрируя новый, неожиданный результат вычис-
лений.

— Лика… — начал я, но слова застряли в горле. Это не
было частью плана. Это нарушало все протоколы.

— Ты сказал, здесь всё настоящее, — тихо произнесла
она. — Вот она я. Настоящая. Без кода, без алгоритма. Про-
сто переменная «Лика». Хочешь… добавить меня в своё
уравнение?

Это была не просьба. Не соблазн. Это был вызов. Вызов
из её простого, честного мира в мой сложный и фальшивый.

Я подошёл к ней. Не как стратег. Не как актёр. Шаг за



 
 
 

шагом, преодолевая сопротивление собственной натрениро-
ванной осторожности. Когда я оказался в сантиметре от неё,
я почувствовал исходящее от неё тепло и лёгкий запах соли
и солнца.

Я прикоснулся к её щеке. Кожа была нежной, почти про-
зрачной. Она закрыла глаза и прислонилась к моей ладони.
Этот жест беззащитного доверия обжёг меня сильнее любой
страсти.

Мой поцелуй был не жадным, не властным. Он был вопро-
сительным. Нежным. Она ответила робко, её губы были мяг-
кими и неумелыми. Она не целовалась как Алиса, с напором
и требованием. Не как Полина, с театральностью и расчётом.
Она целовалась как человек, который впервые расшифровал
новый, прекрасный сигнал и пытался на него ответить.

Я снял свою рубашку. Потом — шорты. Она открыла глаза
и смотрела на моё тело не с вожделением, а с тем же научным
интересом, с которым изучала схемы. Её пальцы коснулись
шрама на моем боку — старой памяти от дворовой драки.
Она провела по нему кончиками пальцев, как бы считывая
данные.

— Больно было? — прошептала она.
— Тогда — да. Сейчас — нет.
— Хорошо, — просто сказала она.
Я поднял её на руки — она была невесомой, как пёрышко

— и отнёс на огромную кровать, застеленную белоснежным
бельём. Океан шумел за стеклом, ритмично и мощно.



 
 
 

Всё, что было потом, не поддавалось моим старым алго-
ритмам. Не было сценария доминирования, как с Алисой.
Не было спектакля для воображаемой камеры, как с Поли-
ной. Была только медленная, трепетная разведка двух чуже-
родных систем, пытающихся найти общий язык.

Я касался её, и она вздрагивала, но не от страха, а от удив-
ления новым ощущением. Она изучала мои реакции, как
сложный график, и пыталась повторить то, что, казалось, до-
ставляло мне удовольствие. Её неловкость была чарующей.
Её тихие вздохи, когда я опускал голову между её ног, не бы-
ли игрой. Они были чистой, нефильтрованной физиологией.
Она была открыта, как книга на незнакомом языке, которую
я отчаянно хотел прочесть.

Когда я вошёл в неё, она вскрикнула — коротко, от боли,
но её руки не оттолкнули меня, а обвили мою шею. Она при-
жалась лбом к моей щеке, и я чувствовал, как по ней катятся
слезы.

— Всё хорошо? — прошептал я, замирая.
— Да, — выдохнула она. — Это… новый параметр. Ин-

тенсивный.
Я начал двигаться медленно, осторожно, сверяясь с её ды-

ханием, с микродвижениями её тела. Её ноги обвились во-
круг моих бёдер, её пятки упёрлись мне в спину. Мы нашли
ритм — не идеальный, не синхронизированный, как в пор-
но, а живой, настоящий. Она то отставала, то опережала, то



 
 
 

совсем теряла темп, и мы замирали, смеясь тихим, сбивчи-
вым смехом, а потом начинали снова.

В её глазах не было экстаза в общепринятом смысле. Было
глубокое, сосредоточенное удивление. Как будто она пере-
живала самое удивительное открытие в своей жизни. И это,
чёрт возьми, было самым возбуждающим, что я когда-либо
испытывал.

Когда она наконец достигла пика, это случилось не со сто-
ном, а с тихим, протяжным выдохом, как будто она выпуска-
ла наружу какую-то сложную, долгую формулу. Её тело сжа-
лось вокруг меня, и волна её наслаждения потянула за собой
моё. Я не сдержался. Я рухнул на неё, погребённый под тя-
жестью ощущений, которые не имели названий в моём внут-
реннем лексиконе.

Мы лежали, сплетённые, слушая, как океан и наше дыха-
ние постепенно приходят в одно ритм. Она запустила паль-
цы в мои волосы.

— Твой алгоритм, — прошептала она мне в грудь. —
Он… несовершенный. Много лишних циклов. Много за-
щитных функций. Но ядро… ядро хорошее.

Я рассмеялся, и смех был хриплым, незнакомым.
— А твой?
— Простой. Но сегодня… сегодня в него добавили новый

модуль. Очень энергоёмкий. Но… эффективный.
Я поднял голову, посмотрел на неё. Её лицо было спокой-

ным, умиротворённым. На нём не было ни триумфа, ни соб-



 
 
 

ственничества. Было принятие.
В этот момент я понял страшную вещь. Лика перестала

быть активом. Она стала уязвимостью. Самой опасной из
всех возможных. Потому что я больше не хотел её использо-
вать. Я хотел… быть с ней. Просто быть. Без буфера.

И это было в миллион раз страшнее, чем гнев Славы, по-
дозрения Вероники или ревность Алисы. Потому что это
угрожало не моей схеме. Это угрожало мне самому. Тому,
кем я стал.

Я притянул её к себе, спрятав лицо в её шее, вдыхая её
чистый, простой запах. За стеклом окончательно стемнело,
и океан превратился в чёрную бездну, усеянную отражения-
ми звёзд. Мы были в самом центре рая, купленного в долг у
дьявола. А я только что совершил самую большую ошибку
в своей жизни.

Я позволил переменной «Лика» стать константой. И от-
ныне все мои расчёты были неверны.



 
 
 

 
Глава 17

 
Глава 16. Нарушение протокола

Возвращение с Мальдив было похоже на резкий переход
из цветного кино в чёрно-белое и с треснувшим экраном.
Солнце, запах соли и тишина сменились промозглым вет-
ром, рёвом самолётов и настойчивой вибрацией телефона, в
котором копились сообщения.

Первым делом я отвёз Лику к общежитию. Она молчала
всю дорогу, держа свой рюкзак на коленях. У подъезда она
повернулась ко мне, её лицо в свете уличного фонаря было
бледным и серьёзным.

— Спасибо, — сказала она просто.
— Это я должен благодарить, — ответил я, и снова почув-

ствовал ту же опасную искренность, что и на острове.
— Мирон… что теперь?
— Теперь — работа, — сказал я, и голос мой снова при-

обрёл привычные, деловые нотки. Я видел, как она вздрог-
нула от этого тона. — Надо доделывать проект. И по другим
фронтам… есть вопросы.

Она кивнула, безмолвно приняв новые правила. Но в её
глазах остался вопрос, который теперь висел между нами —
тяжёлый, невысказанный.

Как только её дверь закрылась, я достал второй теле-



 
 
 

фон. Голосовые от Вероники (три), сообщения от Полины
(«Слава спрашивает про художника, где отчёт?»), служебное
смс от Завьялова-старшего с напоминанием о встрече через
неделю. И одно — от Алисы: «Скучаю. Приезжай, когда вер-
нёшься из своей «командировки». Папа хочет промежуточ-
ные результаты».

Я выругался про себя. «Командировка». Значит, Лика
всё-таки что-то сказала или Алиса сама что-то выяснила.
Риски множились.

Первым делом нужно было утрясти ситуацию со Славой.
Я написал Полине: «Художник в глубоком творческом про-
цессе. Новые работы шокируют. Фото и отчёт будут к концу
недели. Успокой Славу, скажи, что задержка — знак каче-
ства». Затем позвонил Веронике.

— Наконец-то, — её голос был как напильник. — Я нача-
ла думать, ты уплыл на необитаемый остров.

— Почти, — пробормотал я. — В чём вопросы?
— В твоём «кейсе». Договор купли-продажи я составила.

Всё чисто. Но есть нюанс. Чтобы в будущем обосновать рез-
кий рост стоимости, нужна история. Выставки, публикации.
Где они? И где, собственно, сам предмет искусства? Мне
нужно его осмотреть, сфотографировать для приложения к
документам.

— Он в мастерской художника. Доступ ограничен.
— Тогда организуй доступ. Или привези его ко мне. Иначе

вся конструкция висит в воздухе. И, Мирон, — она понизила



 
 
 

голос, — откуда деньги на оплату моих услуг? Пока что я
работаю в долг. Мне это не нравится.

Деньги. Вечный вопрос. Триста тысяч с Мальдив таяли на
глазах. Часть ушла на саму поездку, часть нужно было отдать
Полине за её молчание и «работу со Славой». Веронике тоже
нужно было платить. И скоро придётся показывать Завьяло-
ву хоть что-то осязаемое.

Вечером я поехал к Алисе. Это был необходимый визит
для галочки и для разведки. Она встретила меня в дверях в
том самом шёлковом халате, но на этот раз её объятия были
цепкими, а поцелуй — требовательным, с оттенком провер-
ки.

— Где ты был? — спросила она, отстраняясь и глядя мне в
глаза. — Папа звонил в лабораторию. Тебя не было три дня.

— Искал инвестора для проекта, — солгал я, снимая курт-
ку. — Встречался с людьми в другом городе. Сложные пере-
говоры. Без гарантий результата не хотел тебя обнадёживать.

Она повела меня на кухню, где был накрыт ужин при све-
чах. Театр. Но в её жестах была нервозность.

— А с кем ты летал? — спросила она неожиданно, нали-
вая вино. — Катя с филфака видела тебя в аэропорту. Гово-
рит, ты был не один.

Лёд в стакане звякнул о хрусталь. Катя. Проклятые сви-
детельницы.

— С коллегой по проекту. Техническим специалистом.



 
 
 

Нужно было обсудить архитектуру на нейтральной террито-
рии, без отвлекающих факторов. Ты же понимаешь, какая
ответственность.

— Коллегой? — она протянула слово. — Молодой? При-
влекательной?

— Гениальной, — поправил я, делая глоток вина. — И
абсолютно неинтересной в том смысле, о котором ты дума-
ешь. Она видит в мире только код. Алис, давай не будем. У
меня голова разрывается от работы, а ты с расспросами.

Я встал, подошёл к ней сзади, обнял за талию, прижался
губами к её шее. Старый, проверенный приём — перевести
разговор в физическую плоскость. Но на этот раз она напряг-
лась.

— Мирон, я не дура. Ты… ты стал какой-то другой. От-
странённый.

В её голосе прозвучала настоящая боль. И страх. Страх
потерять контроль. Страх потерять меня. Этим можно было
сыграть.

Я развернул её к себе, прижал к краю стола. Свечи отбра-
сывали трепетные тени на её лицо.

— Я устал, Алиса. Я не сплю ночами, чтобы сделать этот
проект, чтобы оправдать доверие твоего отца. Чтобы мы мог-
ли быть вместе без оглядки на него. А ты допрашиваешь ме-
ня про какого-то технаря в аэропорту. Ты мне помогаешь
или мешаешь?

Глаза её наполнились слезами. Она качнула головой.



 
 
 

— Помогаю… Прости. Просто я так переживаю.
Я поцеловал её. Жёстко, почти болезненно. Это был по-

целуй не страсти, а наказания и утверждения власти. Она
ответила с жадностью загнанного зверя. Её руки рванули на
себе пояс халата, обнажая тело. Она нуждалась не в ласке, а
в подтверждении, что она всё ещё моя. Что я всё ещё её.

Я взял её прямо там, на кухонном столе. Фарфор звякнул,
упала солонка. Это было быстро, грубо, без каких-либо на-
мёков на нежность. Она кричала, впиваясь ногтями мне в
спину, её ноги обвились вокруг меня с силой отчаяния. Я
закрыл глаза, пытаясь отключиться, но вместо темноты пе-
редо мной всплыло другое лицо. Ликино. Спокойное, удив-
лённое, честное. Контраст был настолько мучительным, что
я чуть не потерял ритм.

Когда всё кончилось, она лежала на столе, вся взъерошен-
ная, с подтёками туши по щекам, тяжело дыша. Я отошёл,
поправил одежду. Мне было противно. Противно от себя, от
неё, от этой грязной пародии на близость.

— Любишь меня? — прошептала она срывающимся го-
лосом.

— Конечно, — автоматически ответил я, глядя в тёмное
окно, где отражалась наша искажённая картина.

Остаток вечера я провёл, показывая ей на ноутбуке бес-
смысленные графики, которые она не понимала, но кива-
ла, успокоенная самим фактом моего присутствия и «рабо-
ты над общим будущим». Когда её отец вернулся, я отчитал-



 
 
 

ся о «прогрессе» сухими, деловыми фразами. Он кивал, его
взгляд был непроницаем. Я чувствовал, что он мне не верит.
Но пока что ему было выгодно делать вид, что верит.

Поздно ночью я уезжал. Алиса, уже в постели, сонно про-
шептала: «Не исчезай больше, пожалуйста».

На улице я сел в машину, но не завёл мотор. Дрожь, ко-
торую я сдерживал весь вечер, вырвалась наружу. Я ударил
кулаком по рулю. Один раз, другой. Боль в костяшках была
тупой и ясной. Чёткой, как код Лики.

Я включил телефон. Написал ей. Не думая.
«Ты спишь?»
Ответ пришёл почти мгновенно.
«Нет. Переменная «эмоция» вносит помехи в логику.

Трудно.»
Я улыбнулся, и это было горько и сладко одновременно.
«Это не помеха. Это… новая версия прошивки.»
«Требует много ресурсов.»
«Стоит того.»
Я сидел в темноте, глядя на этот короткий, странный диа-

лог. В нём было больше правды, чем во всех моих разговорах
за последний год. И эта правда была как щель в броне. Через
неё в мой железный мир проникал свет. И ветер. И боль.

Но сдаваться было нельзя. Слишком много было постав-
лено на кон. Слава, Завьялов, Полина, Марина, Вероника…
Все они были шестерёнками в механизме, который я запу-
стил. И если я остановлюсь, механизм раздавит меня перво-



 
 
 

го.
Нужно было двигаться вперёд. Закрепить успех со Славой

через Веронику и Полину. Утереть нос Завьялову каким-то
осязаемым результатом. И как-то жить с тем, что в моей иде-
альной, расчётливой вселенной появилась новая планета —
хрупкая, непредсказуемая и самая настоящая из всех. Пла-
нета по имени Лика. И гравитация от неё угрожала сместить
все орбиты.

Я завёл машину и поехал в свою пустую однушку. По до-
роге мозг, уже на автомате, строил планы, просчитывал рис-
ки. Но в самом центре расчётов теперь зияла дыра. Чёрная
дыра, которая притягивала все мысли. И имя ей было не
страх, не жадность, не амбиция. А нечто куда более опасное.
Нечто, против чего у меня не было протокола.



 
 
 

 
Глава 18

 
Глава 17. Точка отсчета

Неделя после возвращения с Мальдив превратилась в ад-
скую гонку. Я метался между лабораторией (где Лика, избе-
гая моего взгляда, молча колдовала над кодом), мастерской
Артёма (где пришлось срочно организовывать фотосессию
для Вероники), встречами с Полиной (которая требовала де-
нег за «информационное сопровождение») и обязательными
визитами к Алисе (которая с каждым разом становилась всё
навязчивее, её ревность пульсировала в воздухе, как оголён-
ный провод).

Сегодня предстояло невозможное: одновременно задоб-
рить Славу, успокоить Веронику и выкроить время для отчё-
та Завьялову. И где-то в этом расписании нужно было найти
минуту, чтобы просто вдохнуть.

Я встретился с Вероникой в её любимом кафе на набереж-
ной. Место было открытое, ветреное, но она любила сидеть
здесь с ноутбуком, наблюдая за людьми. «Это помогает ана-
лизировать поведенческие паттерны», — объясняла она.

Когда я подошёл, она уже пила свой американо. Перед ней
лежала плотная папка.

— Документы готовы, — сказала она вместо приветствия.
— Договор купли-продажи, акт приёма-передачи, справка



 
 
 

об оценке. Всё с датами, всё с подписями. Твой художник
подписал?

Я кивнул, садясь напротив. Артём подписал не глядя —
ему было всё равно, он витал в облаках своих абстракций.

— Отлично. Теперь — самое сложное, — она открыла но-
утбук, развернула его ко мне. — Чтобы обосновать рост це-
ны до полутора миллионов через полгода, нужна доказатель-
ная база. Я набросала план: три публикации в арт-издани-
ях, участие в двух выставках, одна персональная — в гале-
рее Марины. И главное — аукцион. Не обязательно реальная
продажа, достаточно, чтобы работа была выставлена с эсти-
мейтом от миллиона.

— Это стоит денег, — сказал я.
— Это стоит очень больших денег, — поправила она. —

Откуда они?
Вопрос повис в воздухе. Я молчал, просчитывая вариан-

ты. Слава дал только на «Мальдивы», остальное нужно было
искать где-то ещё. Полина могла бы вложиться, но её про-
цент от схемы ещё не реализован. Марина… отец всё ещё
держал паузу.

— Я работаю над этим, — выдавил я.
— Работай быстрее, — жёстко сказала Вероника. — И

ещё. Я хочу познакомиться с этим… художником. Лично.
Моя подпись стоит под документами. Я должна знать, что он
адекватен и не сбежит завтра с деньгами.

— Это можно устроить.



 
 
 

— Сегодня.
— Вероника, сегодня физически не…
— Сегодня, Мирон, — перебила она, и в её глазах заго-

релся опасный огонь. — Или я выхожу из игры. Риски ста-
новятся слишком высоки для «гипотетического» кейса.

Я сжал зубы. Она была права. И она была опасна. Но без
неё вся схема разваливалась.

— Хорошо. В шесть в мастерской. Я скину адрес.
Она кивнула, закрыла ноутбук и ушла, даже не попрощав-

шись. Её кофе остался недопитым.
Следующим в списке был Слава. Он назначил встречу в

том же полуподвале. На этот раз без телохранителя, но с бу-
тылкой хорошего виски и двумя стаканами.

— Садись, — кивнул он на кожаный диван. — Рассказы-
вай, как там мой художник на курорте.

Я внутренне сжался, но внешне остался спокоен. Достал
телефон, показал фотографии с Мальдив — те, где Лика сни-
мала закаты и Артём (которого, конечно, не было) якобы де-
лал наброски. Слава внимательно изучал снимки, увеличи-
вая пальцами детали.

— А где он сам? — спросил он, вглядываясь в пустой пей-
заж.

— В кадр не попал. Он работал. Творческий процесс, зна-
ешь… не любит, когда снимают.

— А это кто? — его толстый палец ткнул в фигурку Лики,



 
 
 

сидящую на краю платформы.
— Ассистентка. Помогает с цифровой обработкой эски-

зов.
Слава откинулся на диван, налил виски в стаканы. Один

подвинул мне.
— Пей. Расслабься. Ты как струна.
Я взял стакан, сделал глоток. Виски обжёг горло.
— Слушай, Мирон, — вдруг сказал он, и его тон изме-

нился. Стал проще, даже доверительнее. — Я ведь тоже мо-
лодым был. Тоже хотел всё и сразу. Тоже придумывал схе-
мы. Но я всегда знал одно правило: не ври тем, кто тебе пла-
тит. Потому что рано или поздно правда вылезает. И тогда
— прощай, доверие. А без доверия бизнеса нет.

У меня пересохло во рту. Он знал. Или догадывался.
— Я не вру, Слава.
— Не врёшь? — он усмехнулся, но усмешка была беззлоб-

ной. — Ладно. Посмотрим. Через полгода, когда моя желез-
ка уйдёт за полтора лимона. Тогда и поговорим. А пока… —
он поднял стакан. — За успех. Твоего… предприятия.

Мы чокнулись. Я выпил до дна, чувствуя, как алкоголь
смешивается с адреналином в опасный коктейль. Этот чело-
век был умнее, чем я думал. И опаснее.

Из полуподвала я вышел уже в сумерках. Голова гудела.
Впереди была мастерская Артёма, встреча Вероники с ху-
дожником, а потом — бессонная ночь перед отчётом Завья-
лову. Я сел в машину и поехал в промзону.



 
 
 

Мастерская Артёма находилась в бывшем цехе завода.
Огромное пространство с высокими потолками, заставлен-
ное металлическими конструкциями, сварными аппаратами
и странными скульптурами из ржавого железа и стекла. Сам
Артём, долговязый парень с вечно перепачканными маслом
руками и отсутствующим взглядом, встретил нас с Верони-
кой на пороге.

— Вы кто? — спросил он, глядя сквозь Веронику.
— Я твой ангел-хранитель, — сухо ответила она, проходя

внутрь и оглядываясь. — И твой юрист. Покажи, что тут у
тебя.

Артём пожал плечами и повёл её к своим работам. Я
остался у входа, наблюдая. Вероника ходила между скульп-
турами, иногда касалась их, задавала короткие, точные во-
просы. Артём отвечал односложно, но постепенно в его гла-
зах появлялся интерес — она говорила на его языке, языке
форм и материалов.

Через полчаса осмотра она вернулась ко мне.
— Он гений, — сказала она тихо, чтобы Артём не слышал.

— Но абсолютно неприспособленный к жизни. Если мы не
будем его контролировать, его сожрут. Или он сопьётся. Или
то и другое.

— Поэтому мы здесь, — ответил я.
— Поэтому, — кивнула она. — Ладно. С документами всё

чисто. Я еду домой. У меня экзамен завтра.
У выхода она остановилась и обернулась.



 
 
 

— Мирон. Ты в очень опасной игре. Я пока в ней участ-
вую, потому что мне интересно. Но если интерес перейдёт в
страх — я выйду. Мгновенно. И заберу все документы. Ты
понял?

— Понял, — кивнул я.
Она ушла, оставив после себя запах мятной жвачки и хо-

лодной решимости.
Я вернулся к Артёму. Он сидел на полу, скрестив ноги, и

смотрел на свою новую работу — огромную конструкцию из
переплетённых металлических труб, напоминающую нерв-
ную систему.

— Крутая девка, — сказал он неожиданно. — Умная.
Страшная.

— Она юрист.
— Тем более страшная. Слушай, Мирон, мне плевать на

все ваши игры. Я хочу работать. Мне нужно железо, элек-
троды и чтобы никто не лез в голову. Вы даёте мне это. Я
делаю то, что вы просите. Договорились?

— Договорились, — сказал я и вдруг почувствовал что-
то похожее на уважение к этому безумному, закопчённому
парню. Он был единственным честным человеком во всей
этой истории.

Поздно ночью я приехал в лабораторию. Лика была там
одна. Сидела, свернувшись калачиком на продавленном ди-
ване, её ноутбук тускло светился на столе. Она спала. Лицо
её во сне было беззащитным, губы чуть приоткрыты.



 
 
 

Я сел рядом, просто глядя на неё. В груди разрасталась
странная, тянущая боль. Я хотел прикоснуться к ней, погла-
дить по волосам, но не позволил себе. Я не имел права. Не
после всего, что сделал сегодня. Не после лжи Славе, мани-
пуляций Вероникой, спектакля с Алисой. Я был слишком
грязным для неё.

Она вздрогнула, открыла глаза. Увидела меня, и на её ли-
це появилась та самая улыбка — тихая, настоящая.

— Ты пришёл.
— Пришёл.
— Трудно было?
— Очень.
— А сейчас?
— Сейчас… легче.
Она протянула руку, взяла меня за пальцы. Её ладонь бы-

ла тёплой и сухой. Мы сидели так, в тишине лаборатории,
среди компьютеров и распечаток кода, и это было больше,
чем любые слова.

— Я боюсь, — вдруг сказала она.
— Чего?
— Что однажды ты не вернёшься. Что твоя сеть… она

слишком сложная. И в ней можно запутаться. Навсегда.
Я не нашёл, что ответить. Потому что она была права.



 
 
 

 
Глава 19

 
Глава 18. Чужая постель

Утро после ночи в лаборатории было серым и липким, как
недожаренный блин. Лика спала, уткнувшись носом в моё
плечо, её дыхание было ровным и тихим. Я смотрел в по-
толок и пытался понять, как оказался в этом положении —
между двух огней, между двух жизней, между двух женщин,
каждая из которых требовала своего.

Телефон завибрировал. Сообщение от Алисы: «Папа ждёт
тебя сегодня в шесть. Будь вовремя. И захвати отчёт. Я со-
скучилась. Очень».

Последние два слова были подчёркнуты поцелуйчиком в
эмодзи. Меня передёрнуло.

Я осторожно высвободил руку из-под головы Лики. Она
что-то пробормотала во сне, перевернулась на другой бок. Я
натянул на неё плед, поцеловал в макушку и вышел, стараясь
не хлопнуть дверью.

День пролетел в тумане встреч и переговоров. Заехал к
Артёму — убедиться, что он не спалил мастерскую и не ушёл
в запой. Встретился с Полиной в кофейне — она светилась от
счастья, потому что её тик-ток с анонсом будущей выставки
собрал два миллиона просмотров. «Мы взорвём этот рынок,
Мирон! Ты гений!» Она чмокнула меня в щёку и убежала на



 
 
 

съёмки, даже не спросив, как у меня дела.
К пяти вечера я уже сидел в машине у дома Завьяловых,

перебирая бумаги в папке. Отчёт был липой. Красивой, убе-
дительной липой, которую Лика собрала из обрезков кода и
красивых графиков. Реального прогресса не было и в поми-
не. Но Завьялов-старший должен был поверить. Должен был
дать ещё время.

Алиса открыла дверь. На ней было короткое чёрное пла-
тье, волосы распущены, макияж безупречен. Она выглядела
как женщина, которая приготовила сюрприз. И этот сюрприз
явно был не во мне.

— Проходи, — сказала она, и в её голосе звучала стран-
ная, натянутая весёлость. — Папа задерживается. У него
важная встреча. Будет через час. Мы пока… пообщаемся.

Она повела меня не в кабинет, а в гостиную. На журналь-
ном столике стояло открытое шампанское, две тарелки с за-
кусками и… раскрытый ноутбук. На экране застыла фото-
графия. Моя фотография. С Мальдив. Я и Лика на фоне за-
ката, сидим на краю платформы, почти касаясь друг друга
плечами.

Кровь застыла в жилах.
— Кто это, Мирон? — спросила Алиса, и в её голосе

не было истерики. Только ледяное спокойствие. Это было
страшнее любых слёз.

— Откуда это у тебя? — спросил я, понимая, что ответа
на этот вопрос у меня нет.



 
 
 

— Неважно. Отвечай. Кто эта девушка? И почему вы вме-
сте на Мальдивах, куда ты, по твоим словам, ездил в «коман-
дировку» с «техническим специалистом»?

Я молчал. Мозг лихорадочно искал выход. Отрицать? Бес-
полезно — фотография не оставляла сомнений. Врать про
«рабочую встречу»? Слишком натянуто. Признаться в изме-
не? Это означало конец всему — проекту, доверию её отца,
стипендии, будущему.

— Это Лика, — сказал я наконец, выбирая тактику полу-
правды. — Программист. Гениальный программист. Мы ра-
ботаем над проектом. Поездка была… стимулом. Чтобы она
быстрее закончила работу. Часть сделки.

— Стимулом? — Алиса рассмеялась, и смех был колю-
чим, как битое стекло. — Ты возишь свою «программистку»
на Мальдивы за мой счёт? Вернее, за счёт моего отца, кото-
рый дал тебе грант на разработку? Ты тратишь деньги сти-
пендии на романтические уикенды с ботаничкой из общаги?

— Это не романтический уикенд. Это…
— Заткнись! — крикнула она, и в её глазах наконец по-

явились слёзы. — Ты думаешь, я идиотка? Ты думаешь, я
не вижу, как ты изменился? Как смотришь сквозь меня? Как
отвечаешь односложно? Я всё терпела. Твою вечную заня-
тость, твои тайны, твои внезапные отъезды. Я думала — ну
работа, ну проект, ну будущее. А ты… ты просто трахал её
на деньги, которые мы тебе дали!



 
 
 

Она схватила со стола бокал с шампанским и швырнула
в стену. Стекло разлетелось с оглушительным звоном. Я не
шелохнулся.

— Алиса, успокойся.
— Не смей мне говорить «успокойся»! — она была в ис-

терике, её трясло. — Я люблю тебя, идиотка! Я папе врала,
что ты гений, что ты лучший! Я продвигала тебя, открывала
двери, терпела твоё дерьмо! А ты… ты…

Она замолчала, потому что в прихожей хлопнула дверь.
Шаги. Тяжёлые, уверенные. Игорь Сергеевич. Вот чёрт.

Он вошёл в гостиную и замер, увидев разбитый бокал, ис-
кажённое лицо дочери и меня — неподвижного, с папкой в
руках.

— Что здесь происходит? — спросил он тихо. Слишком
тихо. Это был голос человека, привыкшего к абсолютной
власти.

— Папа… — Алиса бросилась к нему, уткнулась лицом
в его пиджак. — Он… он обманывал нас. Он брал деньги…
на неё… на какую-то девку… возил на Мальдивы…

Игорь Сергеевич медленно перевёл взгляд на меня. В его
глазах не было гнева. Только холодное, изучающее презре-
ние. Как будто он смотрел на бракованный товар, который
по ошибке занесли в его дом.

— Это правда? — спросил он.
— Частично, — ответил я, понимая, что игра проиграна,

но привычка держать лицо ещё работала. — Я брал деньги



 
 
 

на поездку. Но не у вас. У частного инвестора. На развитие
проекта. Девушка — часть команды. Алиса неправильно ин-
терпретирует ситуацию.

— Не ври! — закричала Алиса, отрываясь от отца. — Я
видела, как ты на неё смотришь! Я чувствую! Ты с ней спал,
да? На том же острове, где мы могли бы быть вместе?!

— Алиса, выйди, — сказал Игорь Сергеевич, не глядя на
дочь.

— Папа!
— Выйди. Я сказал.
Она выбежала, рыдая в голос. Мы остались вдвоём. Ти-

шина в комнате была плотной, как вата. Я слышал, как ти-
кают напольные часы в углу.

— Садитесь, Мирон, — он указал на кресло. Сам сел на-
против. Достал сигару, не спеша обрезал, раскурил. Выпу-
стил облако дыма в потолок. — Я сразу понял, что вы не
так просты, как кажетесь. Такая холодная расчётливость в
вашем возрасте — это либо гениальность, либо патология. Я
склонялся к первому. Теперь вижу — ко второму.

Я молчал. Возражать было бессмысленно.
— Вы использовали мою дочь, — продолжил он. — Ис-

пользовали меня. Ваш проект — пустышка. Я проверил. Там
нет ничего, кроме красивого кода, который написала та са-
мая девушка из общежития. Вы — мошенник, Мирон. Про-
сто пока не пойманный за руку.



 
 
 

— Я верну деньги, — сказал я, и это было единственное,
что пришло в голову.

— Какие деньги? — он усмехнулся. — Грант — это не
деньги. Это репутация. А репутация не возвращается. Я по-
звоню в комиссию сегодня же. Ваша стипендия аннулирова-
на. Доступ в лабораторию закрыт. Отчётность — фальсифи-
кация. Это тянет на исключение, Мирон. Как минимум.

Он встал. Подошёл к окну, глядя на вечерний город.
— У вас есть два варианта. Первый — я звоню в поли-

цию, и вы объясняете, откуда у вас деньги на Мальдивы, ес-
ли вы не работаете и не имеете доходов. Второй — вы исче-
заете. Из жизни моей дочери, из университета, из этого го-
рода. Добровольно. Сегодня же. Я даю вам сутки. Завтра в
это время чтобы вас здесь не было. Иначе — полиция, суд,
срок. Выбор за вами.

Я смотрел на его широкую спину, обтянутую дорогим пи-
джаком. Внутри всё клокотало — от ярости, от страха, от
ощущения полного краха. Но внешне я оставался спокоен.
Это было единственное, что у меня оставалось.

— Я уеду, — сказал я, поднимаясь. — Но не потому, что
вы меня напугали. А потому, что здесь мне больше нечего
делать.

Я положил папку с отчётом на журнальный столик. По-
вернулся и пошёл к выходу. В прихожей на меня налетела
Алиса. Её лицо было опухшим от слёз, но в глазах горела
ненависть.



 
 
 

— Ты… ты просто использовал меня! — выкрикнула она.
— Да, — ответил я. — Использовал. Как и ты хотела ис-

пользовать меня, чтобы доказать отцу, что можешь выбрать
«правильного» парня. Мы оба играли, Алиса. Просто я иг-
рал лучше.

Она замахнулась, чтобы ударить, но я перехватил её руку.
— Прощай, — сказал я и вышел, хлопнув дверью.
На улице я сел в машину и просто сидел, глядя в одну

точку. Руки дрожали. Всё, что я строил годами, рухнуло за
один вечер. Университет, стипендия, доступ к лаборатории
— всё потеряно. Завьялов уничтожит меня, если я останусь.
А если уеду — что тогда? Куда? Зачем?

Телефон завибрировал. Сообщение от Лики: «Ты где? Я
закончила новую версию кода. Приедешь посмотреть?»

Я смотрел на экран, и внутри что-то сжалось. Она. Един-
ственное, что было настоящим во всей этой фальшивой жиз-
ни. Но могу ли я взять её с собой в это падение? Имею ли
право?

Я завёл мотор и поехал. Не к ней. Сначала нужно было
понять, сколько у меня времени. И что я могу спасти из об-
ломков своей империи.

Процессор в голове, игнорируя эмоциональный коллапс,
выдавал холодные расчёты: Активы: Алиса — потерян. Уни-
верситет — потерян. Завьялов — враг. Слава — под вопро-
сом, узнает ли? Полина — нейтральна, возможно, сохранит-



 
 
 

ся как канал. Марина — не в курсе, можно попробовать пе-
реориентировать. Вероника — опасна, знает слишком мно-
го. Лика… Лика — единственная, кто ничего не требует. И
единственная, кого я не хочу терять.»

Я нажал на газ. Время утекало сквозь пальцы, как песок.
Завтра в это время меня здесь не должно быть. Вопрос толь-
ко — куда я поеду и кто поедет со мной.



 
 
 

 
Глава 20

 
Глава 19. Разрыв шаблона

Я не помню, как доехал до общежития. Ноги сами вынес-
ли меня к знакомой двери с облупившейся краской и цифрой
«309». Рука замерла в сантиметре от звонка. Что я ей скажу?
«Привет, я всё просрал, давай сваливать в закат»? Или: «Ты
была права, я запутался в собственной паутине, прости»?

Дверь открылась раньше, чем я успел позвонить. Лика
стояла на пороге в своей огромной футболке, с мокрыми по-
сле душа волосами. Она смотрела на меня, и в её глазах не
было удивления. Только тихое, спокойное ожидание.

— Ты в порядке? — спросила она просто.
И этот вопрос сломал меня сильнее, чем угрозы Завьяло-

ва, истерика Алисы и все мои страхи вместе взятые.
— Нет, — выдохнул я, и голос предательски дрогнул.
Она взяла меня за руку и втащила внутрь. Заперла дверь.

Повернулась и просто обняла. Крепко, по-детски, уткнув-
шись носом мне в грудь. Я стоял, как истукан, а потом мои
руки сами обвили её хрупкие плечи, и я прижал её к себе
так, будто она была единственным, что удерживало меня от
падения в бездну.

— Всё плохо, — сказал я в её макушку. — Всё очень пло-



 
 
 

хо.
— Я знаю, — ответила она. — Ты пахнешь страхом и чу-

жими духами. И злостью. Очень много злости.
Она отстранилась, взяла меня за руку и повела к своей

кровати — узкой, продавленной, с армейским одеялом. Уса-
дила рядом. Села напротив, поджав под себя ноги, и устави-
лась на меня своими огромными глазищами. Ждала.

— Алиса узнала про Мальдивы, — начал я. — Фотогра-
фия. Кто-то скинул. Её отец — декан — только что вышвыр-
нул меня из дома. Университет — конец. Стипендия — ко-
нец. Он дал мне сутки, чтобы убраться из города. Иначе —
полиция, суд, срок за мошенничество.

Я говорил, а она слушала. Не перебивала, не ахала, не за-
давала вопросов. Просто смотрела и слушала. Когда я закон-
чил, повисла тишина. Я слышал, как за стеной играет музыка
у соседей, как капает вода в раковине, как стучит моё соб-
ственное сердце.

— Что ты будешь делать? — спросила она наконец.
— Не знаю, — честно ответил я. — Бежать? Остаться и

воевать? У меня нет плана. Впервые в жизни у меня нет пла-
на.

Она протянула руку и коснулась моего лица. Её пальцы
были прохладными и мягкими.

— А чего ты хочешь? Не головой, а вот здесь, — она при-
жала ладонь к моей груди, туда, где бешено колотилось серд-
це. — Чего ты хочешь на самом деле?



 
 
 

Я закрыл глаза. Вопрос, который я никогда себе не зада-
вал. Я всегда думал о том, что нужно, что выгодно, что без-
опасно. Но не о том, чего я хочу.

— Тебя, — вырвалось раньше, чем я успел подумать. —
Я хочу, чтобы ты была рядом. Чтобы мы уехали отсюда вме-
сте. Начать всё сначала. Без лжи, без схем, без всего этого
дерьма.

Она молчала так долго, что я открыл глаза. Она смотрела
на меня, и по её щекам текли слёзы. Она плакала беззвучно,
не вытирая их.

— Ты правда этого хочешь? — прошептала она. — Или
это просто паника, страх одиночества, попытка удержать по-
следний актив?

Её слова резанули, как ножом. «Последний актив». Она
знала. Она всегда знала, кем я её считал. И всё равно была
рядом.

— Нет, — сказал я твёрдо. — Не актив. Я не знаю, как это
назвать. Я никогда раньше такого не чувствовал. Но когда я
с тобой, я перестаю быть тем Мироном, который всех про-
считывает. Я становлюсь… собой. Тем, кого я сам не знал.

Она всхлипнула и вдруг рассмеялась сквозь слёзы.
— Ты такой дурак, Мирон Воронов. Такой сложный, ум-

ный, хитрый дурак. Ты строил империю на песке, а настоя-
щее сокровище лежало под ногами, и ты даже не замечал.

Она подалась вперёд и поцеловала меня. Не робко, как в



 
 
 

первую ночь на Мальдивах, а жарко, требовательно, отчаян-
но. Её губы были солёными от слёз, её руки вцепились в мои
волосы, притягивая ближе. Я ответил, забыв обо всём — об
угрозах, о бегстве, о будущем. Был только этот миг, только
она, только её дыхание, её вкус, её тепло.

Мы упали на узкую кровать, сплетаясь в единый клубок.
Я стянул с неё футболку, она расстегнула мою рубашку. Её
кожа под моими пальцами была горячей, дрожащей. Она вы-
гибалась навстречу, шептала моё имя, и это звучало как мо-
литва.

— Мирон… Мирон… не оставляй меня, — прошептала
она, когда я вошёл в неё.

— Никогда, — ответил я, и это была не ложь. Впервые —
не ложь.

Мы двигались в унисон, без спешки, без расчёта, просто
чувствуя друг друга. Её тихие стоны, её пальцы, впивающи-
еся в мои плечи, её глаза, широко открытые и полные та-
кого доверия, от которого у меня перехватывало дыхание.
Это было не соревнование, не спектакль, не сделка. Это бы-
ло просто — мы. Два человека, нашедших друг друга в кро-
мешной тьме.

Когда всё закончилось, мы лежали, тесно прижавшись
друг к другу. Её голова покоилась у меня на груди, мои паль-
цы перебирали её влажные волосы. Тишина была наполнена
чем-то новым. Чем-то, что я не мог идентифицировать, но
что заполняло пустоту внутри, которую я всегда носил с со-



 
 
 

бой.
— Я поеду с тобой, — вдруг сказала она.
— Что?
— Куда бы ты ни решил ехать. Я поеду с тобой. У меня

нет здесь никого, кроме тебя. И код я могу писать где угодно.
Я приподнялся на локте, глядя на неё. В её лице не было

сомнений. Только спокойная, твёрдая решимость.
— Лика, это опасно. У меня нет денег, нет плана, нет ни-

чего. Меня могут посадить.
— Значит, будем сидеть вместе, — она пожала плечами.

— У меня есть ноутбук. В тюрьмах, кажется, нужны про-
граммисты.

Я рассмеялся — впервые за этот бесконечный, кошмар-
ный день. Она улыбнулась в ответ, и в её улыбке было столь-
ко света, что я на секунду ослеп.

В этот момент в дверь громко постучали. Мы замерли.
Стук повторился — требовательный, тяжёлый.

— Лика, открой! Я знаю, что он у тебя! — это был голос
Алисы. Истеричный, звенящий от ненависти.

Я вскочил, лихорадочно натягивая одежду. Лика осталась
сидеть на кровати, накинув на себя простыню. Её лицо было
бледным, но спокойным.

— Не открывай, — прошептал я.
— Надо открыть, — так же тихо ответила она. — Иначе

она выломает дверь и устроит скандал на всё общежитие. Ты
этого хочешь?



 
 
 

Я выругался сквозь зубы. Она была права. Я кивнул. Лика
встала, набросила халат и пошла к двери.

Как только замок щёлкнул, Алиса ворвалась внутрь, как
фурия. Её глаза сразу нашли меня, потом переметнулись на
Лику, на сбитую постель, на разбросанную одежду. Её лицо
исказилось.

— Тварь! — закричала она и бросилась на Лику с подня-
той рукой.

Я перехватил её на полпути, схватив за запястье.
— Алиса, прекрати!
— Пусти! — она вырывалась, пытаясь достать Лику ног-

тями. — Это из-за неё! Из-за этой нищей дряни! Ты бросил
меня ради неё?!

Лика стояла неподвижно, глядя на Алису без страха.
Только с каким-то странным, изучающим интересом, как
будто наблюдала за редким, но предсказуемым багом в про-
грамме.

— Посмотри на себя, — тихо сказала Лика. — Красивая,
богатая, папина дочка. У тебя было всё. А ты пришла сюда, в
мою нищую комнату, чтобы подраться с девушкой за парня,
который тебя не любит. Ты правда считаешь это победой?

Алиса замерла, поражённая этим спокойствием. Её рука
в моей хватке дрожала.

— Заткнись! — выкрикнула она. — Ты ничего не знаешь!
— Я знаю код, — сказала Лика. — А в коде всё просто.

Если программа не работает — её переписывают. Ты пыта-



 
 
 

ешься запустить старую версию в новой среде. Это бесполез-
но.

— Что она несёт? — Алиса повернулась ко мне, и в её
глазах плескалось безумие. — Мирон, скажи ей! Скажи, что
я для тебя значу!

Я посмотрел на неё. На её искажённое ревностью лицо,
на её дорогую одежду, на её сломанные ногти, которыми она
пыталась расцарапать Лику. И вдруг я увидел её такой, какая
она была на самом деле — не актив, не инструмент, а просто
несчастная, запутавшаяся девушка, которую я использовал
и выбросил.

— Ты для меня ничего не значишь, Алиса, — сказал я
спокойно. — Прости. Так сложилось.

Она замерла, как будто я ударил её. Потом её лицо смор-
щилось, и она закричала — дико, нечеловечески, на одной
ноте. Вырвала руку и выбежала в коридор, хлопнув дверью
так, что штукатурка посыпалась с косяка.

Наступила тишина. Лика подошла ко мне, взяла за руку.
— Это было жестоко, — сказала она.
— Это было честно. Впервые в жизни.
Она кивнула, прижалась ко мне. Мы стояли посреди её

убогой комнаты, среди распечаток кода и чайных кружек, и я
чувствовал, как рушатся последние стены, которые я строил
годами. Всё, что осталось — это она. И неизвестность впе-
реди.



 
 
 

Телефон завибрировал. Сообщение от Славы: «Молодой,
ты там живой? Слышал, у тебя проблемы. Завтра в девять в
нашем месте. Поговорим. Один приходи».

Я посмотрел на экран, потом на Лику.
— Ещё один разговор. Самый важный.
— Я с тобой, — сказала она.
— Нет. Это мои долги. Мои игры. Ты подождёшь здесь.
Она хотела возразить, но я приложил палец к её губам.
— Пожалуйста. В первый и последний раз я прошу тебя

— доверься мне. Я должен закончить это сам. А потом…
потом мы уедем. Вместе. Навсегда.

Она молча кивнула, и в её глазах стояли слёзы. Но это
были уже не слёзы страха. Это были слёзы надежды.

Я оделся и вышел в ночь. Город встречал меня холодным
ветром и запахом гари. Где-то горели мосты. Но где-то впе-
реди теплился огонёк — маленький, хрупкий, но настоящий.
И я шёл к нему, оставляя за спиной руины своей идеальной
империи.



 
 
 

 
Глава 21

 
Глава 20. Человек системы

Ночь после ухода от Лики я провел в машине. Не мог вер-
нуться в свою пустую однушку — там каждый угол кричал
о фальши, которую я строил годами. Не мог остаться у нее
— слишком велик был риск, что Алиса вернется с подмогой
или, что хуже, с отцом и полицией.

Я сидел в темном салоне Audi, припаркованной в тупике у
промзоны, и смотрел, как занимается рассвет. Грязно-серое
небо над бывшим заводом напоминало старый матрас — в
пятнах и разводах. Идеальная метафора моей жизни.

Телефон лежал на соседнем сиденье. За ночь пришло сем-
надцать сообщений. От Полины: «Чё за херня, Мирон? Али-
са мне пишет, что ты мошенник и ее бросил. Ты в курсе, что
она мне все рассказала про Мальдивы и про твою програм-
мистку?» От Марины: «Мирон, срочно свяжись со мной. Ар-
кадий Львович хочет видеть тебя сегодня. Что происходит?»
От Вероники: «До меня дошли интересные слухи. Жду объ-
яснений. Иначе мои документы уйдут не туда». От Славы —
одно, но емкое: «В девять. Не опаздывай».

Было шесть утра. До встречи со Славой оставалось три
часа. Три часа, чтобы решить, жить мне или не жить.

Я завел мотор и поехал к Марине. Это был риск — све-



 
 
 

титься в ее элитном доме после всего, что случилось. Но те-
рять мне было уже нечего. Аркадий Львович был последним
шансом на какое-то будущее в этом городе. Или последней
ступенькой в пропасть.

Она открыла дверь сама. Без макияжа, в шелковом халате,
с кругами под глазами. Видно, тоже не спала.

— Мирон, слава богу, — она втащила меня внутрь и сразу
захлопнула дверь. — Ты в курсе, что творится? Мне Алиса
звонила в час ночи, орала, что ты ее кинул, что ты с какой-то
программисткой из общаги… Я ничего не понимаю.

— Это долгая история, — сказал я, проходя в гостиную.
— Где твой отец?

— В кабинете. Ждет тебя. Он в курсе про Славу, про ху-
дожника, про схему. Кто-то ему слил информацию.

Я замер. Вероника? Полина? Алиса через отца? Неважно.
Важно, что теперь Аркадий Львович, человек с серьезными
связями и еще более серьезными понятиями о чести в биз-
несе, знает, что я втянул его дочь в мутную историю с кри-
минальными деньгами.

— Иди, — Марина кивнула в сторону кабинета. — Толь-
ко… Мирон, будь осторожен. Папа в бешенстве.

Я вошел в кабинет без стука. Аркадий Львович сидел за
массивным дубовым столом, заваленным бумагами и мони-
торами. Он не поднял головы, когда я вошел. Просто про-
должал что-то печатать, давая мне прочувствовать всю тя-
жесть ожидания.



 
 
 

Я стоял. Минута. Две. Пять. Тишину нарушало только
клацанье клавиш.

Наконец он оторвался от экрана и посмотрел на меня.
Взгляд был тяжелым, как булыжник.

— Садись, — сказал он, и голос его не предвещал ничего
хорошего.

Я сел в кресло напротив. Он сцепил пальцы на столе, раз-
глядывая меня, как энтомолог редкую, но неприятную бу-
кашку.

— Значит, ты тот самый Мирон Воронов, о котором моя
дочь говорила как о гении и надежде нашего арт-рынка, —
начал он. — А на поверку — обычный мошенник, альфонс
и аферист, который использует женщин как трамплин для
своих амбиций.

Я молчал. Возражать было бессмысленно. Он говорил
правду.

— Ты втянул мою дочь в схему с отмыванием денег через
искусство, — продолжил он. — Ты привел к ней какого-то
бандита с автомойками, который теперь, между прочим, зво-
нил мне сегодня утром и интересовался, куда делись его три-
ста тысяч, которые он дал тебе на «развитие художника». Ты
подставил под удар репутацию моей галереи и мое имя. Ты
хоть понимаешь, что я могу с тобой сделать, Мирон?

— Понимаю, — ответил я. — И не буду оправдываться.
Я виноват. Перед Мариной, перед вами, перед всеми, кого



 
 
 

втянул.
Он усмехнулся — нехорошо так, криво.
— Оправдываться бесполезно. Но ты хотя бы не ссышь.

Это плюс. Многие на твоем месте уже на коленях ползали
бы, слезами умывались. А ты сидишь, смотришь в глаза. За
это уважаю, хоть и мало.

— Что вы хотите со мной сделать? — спросил я прямо.
— Посадить? Убить? Сдать полиции?

— Посадить? — он хмыкнул. — Слишком легко. Убить?
— он покачал головой. — Я не бандит, Мирон. Я бизнес-
мен. Бизнесмены не убивают людей. Они их используют. Или
продают.

Он встал, подошел к окну. За ним просыпался город —
чистый, дорогой, равнодушный.

— У меня есть связи в определенных кругах, — сказал он,
не оборачиваясь. — Есть знакомые, которые ищут молодых,
амбициозных, беспринципных ребят для… специфической
работы. За границей. Работа грязная, опасная, но денежная.
Ты бы подошел. Ты холодный, расчетливый, умеешь врать и
втираться в доверие. И главное — терять тебе нечего.

Я смотрел на его широкую спину. Он предлагал мне стать
наемником? Киллером? Чем-то похуже?

— Это предложение или приказ? — спросил я.
— Это бизнес, — он обернулся. — Я даю тебе шанс ис-

чезнуть из моей жизни и жизни моей дочери, вернуть долг
Славе (потому что теперь это мой долг — я покрываю твою



 
 
 

задницу перед ним) и начать все с чистого листа. В обмен —
ты работаешь на моих партнеров два года. Дальше — ухо-
дишь. Или, если захочешь, останешься в системе. Там пла-
тят хорошо. Очень хорошо.

— А если откажусь?
— Тогда я позвоню Завьялову, и вы с вашей программист-

кой поедете в СИЗО по совокупности: мошенничество, под-
лог, отмывание денег. Ей, кстати, сколько? Двадцать один?
На зоне такие молоденькие долго не живут. Особенно умные.

Ледяная игла вонзилась в позвоночник. Лика. Он упомя-
нул Лику. Это была не угроза мне — это была угроза ей. И
он знал, что это сработает.

— Я согласен, — сказал я, не раздумывая.
Он кивнул, как будто другого ответа и не ждал.
— Умно. Завтра в шесть утра вылетаешь. Документы и

билет будут готовы сегодня вечером. Сейчас поедешь к Сла-
ве, решишь вопрос с ним. Я дам тебе человека, который пе-
редаст деньги. Половину долга. Остальное отработаешь.

— Я поеду один.
— Человек поедет с тобой. Не для контроля — для без-

опасности. Слава мужик горячий, мало ли что.
Я вышел из кабинета, чувствуя, как реальность сжимается

вокруг меня удавкой. Марина ждала в гостиной. Она смот-
рела на меня с надеждой и страхом.

— Что он сказал?
— Все хорошо, — соврал я. — Договорились. Мне нужно



 
 
 

уехать на пару дней по делам. Вернусь — все решим.
Она обняла меня, прижалась. Я стоял столбом, не в силах

ответить на объятие. Ее отец только что продал меня в раб-
ство, а она думала, что я ее спасаю.

У подъезда меня ждал человек. Низкорослый, плотный, с
лицом, которое не запоминалось. Молча кивнул и сел в мою
машину на заднее сиденье. Мы поехали к Славе.

В полуподвале было накурено. Слава сидел на том же ди-
ване, с тем же виски. Увидев моего сопровождающего, он
понимающе кивнул.

— Аркадий Львович уже звонил, — сказал он вместо при-
ветствия. — Решили вопрос. Садись, выпей.

Я сел. Слава налил. Мы выпили молча.
— Ты рисковый, Мирон, — сказал он, разглядывая меня.

— Я таких люблю. Жалко, что не сработались. Мог бы стать
моим человеком. Но Аркадий Львович предложил лучше.
Так что — бывай.

Он протянул руку. Я пожал. Его ладонь была горячей и
сухой.

— Деньги я получил, — добавил он. — Вопрос закрыт.
Если вернешься через два года — заходи. Если нет — зна-
чит, не судьба.

Я кивнул и вышел. Человек с не запоминающимся лицом
ждал в машине. Мы поехали обратно.

По дороге я смотрел в окно на город, который покидал на-
всегда. На дома, в которых жили девушки, которых я исполь-



 
 
 

зовал. На улицы, по которым ходил с видом хозяина жизни.
На горизонт, за которым меня ждала неизвестность.

Оставалось одно — Лика. Я должен был сказать ей. Дол-
жен был объяснить. Должен был проститься.

Человек высадил меня у общежития. «В шесть утра у тво-
его дома. Не опаздывай», — сказал он и растворился в по-
токе машин.

Я поднялся к Лике. Открыла она сразу, как будто ждала у
двери. В ее глазах застыл немой вопрос.

— Ты уезжаешь, — сказала она. Не спросила — утверди-
ла.

— Да.
— Надолго?
— На два года. Может, больше.
— Куда?
— Не знаю. Куда пошлют.
Она молчала долго. Потом подошла и взяла меня за руку.
— Я поеду с тобой.
— Нельзя.
— Почему?
— Потому что это не курорт. Это работа, после которой

можно не вернуться. И я не хочу, чтобы ты была в этом за-
мешана.

Она посмотрела на меня, и в ее глазах блеснули слезы.
— А я не хочу, чтобы ты исчез, — сказала она тихо. — Ты



 
 
 

говорил, что хочешь быть со мной. Говорил, что я — един-
ственное настоящее. Врал?

— Нет, — я притянул ее к себе, обнял, зарылся лицом
в ее волосы. — Не врал. Поэтому и не беру. Я хочу, чтобы
ты жила. Чтобы писала свой код. Чтобы нашла кого-то нор-
мального, без тараканов и долгов. Чтобы была счастлива.

— А если я не хочу нормального? — прошептала она мне
в грудь. — Если я хочу тебя? Со всеми тараканами?

Я не нашелся, что ответить. Мы стояли так, обнявшись, в
ее тесной комнате, за стенами которой шумел чужой, равно-
душный город. Время текло сквозь пальцы.

Ночью мы любили друг друга так, будто это был послед-
ний раз. Медленно, отчаянно, нежно, забывая обо всем. Ее
тихие стоны, ее пальцы на моей коже, ее шепот — все это
врезалось в память, как татуировка под веками. Когда мы
заснули, было уже за полночь.

Я проснулся в пять. Она спала, уткнувшись носом в по-
душку, беззащитная и прекрасная. Я долго смотрел на нее,
запоминая каждую черточку. Потом оделся, поцеловал в ви-
сок и вышел, стараясь не скрипеть дверью.

На прощание я оставил на ее столе записку. Всего три сло-
ва:

«Я вернусь. Жди».
В шесть утра самолет уносил меня в неизвестность. Го-

род таял за иллюминатором, превращаясь в картинку из про-
шлой жизни. Я закрыл глаза и провалился в тяжелый, без



 
 
 

снов, сон.
Впереди были два года ада. Но где-то там, в этой тесной

комнатке с армейским одеялом, оставалась она. Моя точка
опоры. Моя надежда. Моя Лика.



 
 
 

 
Глава 22

 
Глава 21. Чужая земля

Самолет приземлился в аэропорту, название которого я
даже не пытался запомнить. Какая-то страна Ближнего Во-
стока — пески, жара, указатели на арабском и английском.
Человек с незапоминающимся лицом, которого Аркадий
Львович приставил ко мне, молча вел меня через терминал.
Паспорт у меня был новый, с чужой фамилией и моей фото-
графией. Откуда они его взяли за несколько часов — я ста-
рался не думать.

В машине, которая ждала у выхода, кондиционер работал
на полную, но пот все равно стекал по спине. От жары, от
страха, от непонимания того, что будет дальше.

— Куда мы едем? — спросил я сопровождающего.
— В офис. Тебя представят. Дальше — не мое дело.
Офис оказался виллой на окраине города, спрятанной за

высокими стенами с колючей проволокой. Охрана на входе
проверила документы, обыскала меня, забрала телефон. Я
вошел в прохладный холл с мраморным полом и пальмами
в кадках. Везде висели камеры.

Меня провели в кабинет без окон, с тяжелой металличе-
ской дверью. За столом сидел мужчина лет сорока пяти, с
сединой на висках и холодными, как у змеи, глазами. Он же-



 
 
 

вал сигару и смотрел на меня без всякого выражения.
— Садись, Мирон, — сказал он по-русски без акцента. —

Или как тебя теперь зовут? Андрей? Ну, без разницы.
Я сел. Он вынул сигару изо рта, положил в пепельницу.
— Аркадий Львович много о тебе рассказывал. Умный,

хитрый, беспринципный. Хорошо работаешь с людьми, осо-
бенно с женщинами. Такие кадры нам нужны.

— Кто вы? — спросил я.
— Твой новый работодатель, — усмехнулся он. — Зови

меня Борис Иванович. Мы занимаемся… логистикой. Меж-
дународной. Перевозим разные грузы из точки А в точку Б.
Иногда грузы бывают… специфические. С ними нужен осо-
бый подход. Ты будешь заниматься документами и общени-
ем с клиентами. Твой дар убеждения пригодится.

Я молчал. Логистика. Специфические грузы. Это могло
быть что угодно — от оружия до наркотиков. Или до людей.

— Первое время будешь жить здесь, в гостевом доме, —
продолжил он. — Телефона нет, интернета нет, выхода в го-
род без сопровождения нет. Вводим в курс дела. Через ме-
сяц, если не накосячишь, получишь допуск и свободу пере-
движения. Вопросы?

— Сколько я здесь буду?
— Два года. Как договаривались. Потом — свободен.

Или, если захочешь, останешься на хороших условиях. У нас
многие остаются.

Он встал, давая понять, что аудиенция окончена. На вы-



 
 
 

ходе меня перехватил охранник и проводил в комнату —
спартанскую обстановку, кровать, стол, стул, решетка на ок-
не. Тюрьма, только с кондиционером.

Я сел на кровать и уставился в стену. Два года. Два года
взаперти, в чужой стране, без связи, без надежды. Что будет
с Ликой? С моей матерью? С теми, кого я бросил?

В кармане куртки я нащупал что-то твердое. Записка. Я
вытащил ее, развернул. Лика. Должно быть, сунула, пока я
спал.

«Я буду ждать. Сколько нужно. Пиши код. Я расшифрую.
Люблю. Л.»

Я сжал бумажку в кулаке и закрыл глаза. Сквозь решетку
окна пробивался чужой, безжалостный свет пустыни. Где-то
далеко, в другой жизни, осталась она. И это было единствен-
ное, что не давало мне сойти с ума.



 
 
 

 
Глава 23

 
Глава 22. Новые правили игры

Первая неделя на вилле превратилась в бесконечный, из-
матывающий день сурка. Подъем в шесть, завтрак в столовой
для персонала, потом часы изучения документов в комнате
без окон. Борис Иванович оказался прав — мой дар убежде-
ния здесь действительно требовался, но совсем в ином каче-
стве.

На восьмой день меня вызвали в главный офис. В кабине-
те кроме Бориса Ивановича сидели двое незнакомцев. Один
— молодой, чуть старше меня, с нервными движениями и
бегающими глазами. Второй — мужчина лет пятидесяти, с
военной выправкой и тяжелым взглядом человека, который
видел слишком много дерьма.

— Знакомьтесь, — Борис Иванович обвел рукой присут-
ствующих. — Мирон, наш новый специалист по коммуника-
циям. Егор — наш логист, будет вводить тебя в курс. А это
полковник Громов. Наш… скажем так, консультант по осо-
бым вопросам.

Полковник едва заметно кивнул. Егор дернулся, как от
удара током.

— Садитесь, — Борис Иванович указал на стулья. — У
нас проблема. Груз застрял на транзитном складе в Омане.



 
 
 

Таможня требует документы, которых у нас нет. А груз, ска-
жем так, не любит долгого хранения.

— Что за груз? — спросил я, понимая, что это мой первый
экзамен.

— Не твоего ума дело, — отрезал полковник. — Твоя
задача — съездить, договориться, чтобы выпустили. У тебя
двадцать четыре часа.

— С кем договариваться?
— С начальником склада. Его зовут Ахмед аль-Хусейни.

Он любит женщин, виски и деньги, в таком порядке. Ты дол-
жен предложить ему все три опции в нужной последователь-
ности.

Я усмехнулся про себя. Старый знакомый типаж. Таких я
умел обрабатывать еще в универе.

— Мне нужна информация о нем. Семья, хобби, слабости.
И бюджет на… переговоры.

— Бюджет уже есть, — Борис Иванович подвинул ко мне
кейс. — Здесь пятьдесят тысяч долларов. Десять — на под-
куп, остальные — на… представительские расходы. Аль-Ху-
сейни любит ночные клубы. Ты должен стать его лучшим
другом на одну ночь.

— А девушка? — спросил я. — Вы сказали, он любит жен-
щин.

Борис Иванович и полковник переглянулись.
— Девушка уже ждет в машине, — сказал полковник. —

Наша лучшая. Работает на нас. Будет твоей… спутницей. Не



 
 
 

подведи.
Через час я сидел в внедорожнике рядом с девушкой, ко-

торую представили как Жанна. Ей было около двадцати пя-
ти, длинные черные волосы, глаза с поволокой, идеальный
макияж и запах дорогого парфюма. Но под этой гламурной
оболочкой чувствовалась сталь.

— Значит, ты новый мальчик Бориса? — спросила она,
разглядывая меня. — Симпатичный. Долго не продержишь-
ся, если будешь так смотреть.

— Как — так?
— Как будто я не человек, а инструмент, — она усмехну-

лась. — Я такие взгляды знаю. У тебя самого такой же. Мы
с тобой одной крови, Мирон. Только я хотя бы не вру себе.

Я промолчал. Она была права, но признавать это не хоте-
лось.

В Оман мы прилетели частным самолетом. Аэропорт, ма-
шина, отель — все было оплачено, все работало как часы.
Жанна переоделась в невероятно открытое платье и превра-
тилась в секс-бомбу. Я надел костюм, который мне выдали,
и почувствовал себя актером в дешевом боевике.

Встреча с аль-Хусейни была назначена в ресторане при
отеле. Он пришел с охраной — два здоровых амбала с авто-
матами наперевес. Сам Ахмед оказался толстым, лоснящим-
ся мужчиной лет пятидесяти, с масляными глазками, кото-
рые сразу же прилипли к Жанне.



 
 
 

— Мистер Воронов, — он протянул мне руку, но смотрел
на мою спутницу. — Какая очаровательная леди.

— Жанна, — она улыбнулась той самой улыбкой, которая,
я знал, стоила мужчинам состояния. — Очень приятно.

Мы сели за стол. Заказ, вино, легкая беседа ни о чем. Ах-
мед пил виски как воду, но не пьянел. Глаза его оставались
холодными и расчетливыми, несмотря на откровенные заиг-
рывания с Жанной.

— Перейдем к делу, — сказал он наконец, когда принесли
десерт. — Ваш груз. Он создает мне проблемы. Очень боль-
шие проблемы. Документы не в порядке. Я могу его конфис-
ковать. Или сжечь. Или просто забыть о нем на год.

— Мы хотим решить вопрос, — сказал я, ставя на стол
кейс. — Здесь десять тысяч. За беспокойство.

Ахмед усмехнулся, даже не взглянув на кейс.
— Десять тысяч? Мистер Воронов, вы меня обижаете.

Этот груз стоит миллионы. Ваши хозяева заработают на нем
целое состояние. А мне вы предлагаете жалкие десять ты-
сяч?

— Это только начало, — вмешалась Жанна, наклоняясь к
нему так, чтобы вырез платья стал еще глубже. — Мы можем
обсудить и другие… формы благодарности.

Ахмед посмотрел на нее, и в его глазах мелькнуло что-то
опасное.

— Вы предлагаете мне себя, дорогая? — спросил он. —
Это лестно. Но я достаточно богат, чтобы купить любую жен-



 
 
 

щину. А вот чтобы сохранить свое место и свою голову на
плечах, мне нужны гарантии. Гарантии, что ваши люди не
придут ко мне через месяц с новыми требованиями. Что я
не окажусь крайним, если что-то пойдет не так.

Он был умен. Опасен. И с ним нельзя было работать стан-
дартными методами.

— Гарантии будут, — сказал я, принимая решение. — Я
лично останусь здесь, на складе, до момента отправки груза.
Если что-то пойдет не так — вы сдадите меня. Я буду вашей
страховкой.

Ахмед удивленно поднял бровь.
— Ты готов рискнуть свободой ради этого груза?
— Я готов рискнуть собой ради дела, — ответил я, и это

было почти правдой. Работать на Бориса Ивановича означа-
ло, что моя свобода и так уже не принадлежит мне.

Он смотрел на меня долго, изучая. Потом кивнул.
— Хорошо. Ты остаешься. Три дня. Если за это время груз

уйдет и никаких проблем не возникнет — ты свободен. Ес-
ли нет… — он развел руками. — В Омане есть тюрьмы. Не
самые комфортные.

— Договорились.
Жанна смотрела на меня с уважением. Ахмед улыбнулся

и поднял бокал.
— За смелых. Их мало, но они украшают этот мир.
Остаток вечера прошел как в тумане. Ахмед пил, Жанна

флиртовала, я сидел и думал о том, что только что подписал



 
 
 

себе приговор на три дня в компании вооруженных людей и
контрабанды неизвестного происхождения.

Ночью, в номере отеля, Жанна постучала в мою дверь.
Она была уже без платья, в коротком шелковом халате, с бо-
калом вина в руке.

— Не спится? — спросила она, проходя в комнату без
приглашения.

— Думаю.
— О том, как вляпался?
— О том, как выбраться.
Она села на край моей кровати, протянула мне бокал.
— Ты молодец. Я думала, ты сломаешься. А ты предложил

себя в заложники. Это сильно.
— Это глупо.
— Это единственное, что могло сработать. Ахмед не ку-

пится на баб и деньги. Ему нужна власть. А ты дал ему власть
над тобой. Теперь он в выигрыше. И груз уйдет.

Я посмотрел на нее. Вблизи, без сценического макияжа,
она казалась уставшей и очень молодой.

— Ты давно здесь?
— Три года, — она пожала плечами. — Танцевала в клу-

бе в Дубае, попала в плохую историю, меня подобрали люди
Бориса. Теперь я работаю на них. Лучше, чем в клубе.

— И не хочешь уйти?
— Куда? — она усмехнулась. — Домой? А где он, дом? У

меня нет дома. Есть только работа. И ты, кажется, такой же.



 
 
 

Она придвинулась ближе. Ее рука легла мне на колено.
— Мы могли бы скоротать ночь, — сказала она просто. —

Без обязательств. Просто чтобы не думать.
Я смотрел на нее. Красивая, доступная, своя по духу. Еще

год назад я бы не раздумывал. Но сейчас перед глазами сто-
яло другое лицо. Лика. Ее огромные глаза, ее тихая улыбка,
ее доверие.

— Не могу, — сказал я, убирая ее руку.
— Почему? — она удивилась. — У тебя кто-то есть?
— Да.
— И ты хранишь верность? В нашей работе? — она рас-

смеялась, но без злости. — Это мило. И глупо. Но мило.
Она встала, поправила халат.
— Ладно. Спокойной ночи, рыцарь. Удачи тебе завтра. И

помни: если что-то пойдет не так — кричи. Я буду рядом.
Она ушла, оставив после себя запах духов и недосказан-

ности.
Я сидел на кровати и смотрел в окно на огни чужого горо-

да. Где-то там, на складе, ждал груз, который мог стоить мне
свободы. Где-то там, в другой жизни, ждала Лика. А здесь, в
этой комнате, я только что отказался от женщины, которую
мне предложила сама судьба, ради призрака, который, воз-
можно, уже забыл меня.

Но я знал, что поступил правильно. Впервые в жизни.
Утром я приехал на склад. Ахмед встретил меня лично,

без охраны. Он провел в свой кабинет, налил чай.



 
 
 

— Три дня, — напомнил он. — Будешь жить здесь. Ком-
ната есть, еду принесут. Никакой связи с внешним миром.
Если груз уйдет — ты уйдешь с ним. Если нет…

— Я понял условия.
— Хорошо. Тогда познакомься с моим помощником. Он

будет следить за тобой.
В комнату вошел молодой парень, почти мальчик, лет во-

семнадцати. Высокий, худой, с автоматом наперевес и испу-
ганными глазами.

— Это Юсуф, — представил Ахмед. — Мой племянник.
Учится на инженера, но помогает мне на каникулах. Он бу-
дет твоей тенью. Не обижай его.

Юсуф смотрел на меня с любопытством и страхом. Я кив-
нул ему.

— Привет. Не бойся, я не кусаюсь.
— Я не боюсь, — ответил он на хорошем английском. —

Просто… вы первый русский, которого я вижу.
— И как тебе?
— Страшно, — честно признался он. — Ваши все такие…

большие.
— Я не кусаюсь, — повторил я. — Обещаю.
Ахмед усмехнулся и вышел. Мы остались вдвоем. Юсуф

сел в угол, положив автомат на колени, и уставился на меня.
— Ты правда готов сидеть здесь три дня? — спросил он.
— Правда.
— А если груз не выпустят?



 
 
 

— Тогда, наверное, я поеду в тюрьму.
— Тебе не страшно?
Я посмотрел на этого мальчика, который держал автомат,

но боялся меня, безоружного. И вдруг понял, что должен от-
ветить честно.

— Страшно, — сказал я. — Но я обещал одному челове-
ку, что вернусь. Поэтому не имею права бояться.

Юсуф задумался, потом кивнул.
— У меня тоже есть такой человек. Мама. Я ей обе-

щал, что закончу университет и стану инженером. Поэтому
я здесь, с дядей. Он платит за учебу.

Мы замолчали. Два человека, заложники обстоятельств, в
чужой стране, связанные обещаниями тем, кто ждет дома.

Три дня тянулись бесконечно. Юсуф оказался славным
парнем, мечтающим уехать в Европу и строить мосты. Я рас-
сказывал ему о России, он — об Омане. Мы ели вместе, спа-
ли по очереди, охраняя друг друга от… сами не знали от че-
го. На третий день пришел Ахмед.

— Груз ушел, — сказал он. — Ты свободен. И, Мирон…
ты молодец. Если захочешь работать на меня — приходи. Я
плачу хорошо.

Я покачал головой.
— Спасибо, но у меня уже есть работодатель.
— Знаю. Борис Иванович — тот еще сукин сын. Но у него

есть принципы. Это редкость в нашем мире. Удачи тебе.
Мы пожали руки. Юсуф обнял меня на прощание, сунув



 
 
 

в карман какую-то бумажку.
— Мой номер, — шепнул он. — Если что — звони. Ты

мой первый настоящий друг.
В машине, увозящей меня в отель, я развернул бумажку.

Там был номер и приписка: «Инженером я стану. А ты —
возвращайся к своей. Она ждет».

Я улыбнулся впервые за много дней. За окном проносил-
ся чужой, но уже не такой враждебный город. Впереди была
встреча с Жанной, доклад Борису Ивановичу и, может быть,
новая жизнь.

Но главное — впереди была надежда. Та самая, ради ко-
торой я согласился на три дня ада. Та самая, ради которой я
отказался от Жанны. Та самая, которая звалась Ликой.



 
 
 

 
Глава 24

 
Глава 23. Цена лояльности

Возвращение на виллу Бориса Ивановича было триум-
фальным. Не потому, что я ждал оваций — просто факт, что
груз ушел, а я остался жив и на свободе, говорил сам за себя.
В мире, где людей меняли как патроны в обойме, это было
достижением.

Меня не встретили с цветами. Вместо этого Борис Ивано-
вич вызвал меня в кабинет через час после приезда. Я успел
только принять душ и переодеться.

В кабинете, кроме хозяина, сидел полковник Громов и
новый человек — мужчина лет тридцати, с лицом, которое
украшала свежая ссадина на скуле. Он смотрел на меня с
плохо скрываемой злостью.

— Садись, Мирон, — Борис Иванович кивнул на стул. —
Познакомься. Это Руслан. Он должен был заниматься грузом
до тебя.

Я сел. Руслан даже не кивнул. Смотрел волком.
— Руслан немного облажался, — продолжил Борис Ива-

нович с ленивой усмешкой. — Вместо того чтобы договари-
ваться с Ахмедом, он попытался надавить. Ахмед таких ве-
щей не любит. В итоге Руслан получил по лицу, а груз за-
стрял. Ты пришел, сделал работу. Теперь вопрос: что делать



 
 
 

с Русланом?
Я посмотрел на полковника. Тот сидел с каменным ли-

цом. Потом перевел взгляд на Руслана. В его глазах читалась
ненависть, но под ней — страх. Настоящий животный страх
человека, который знает, что его судьба сейчас решится.

— А что с ним обычно делают? — спросил я.
— По-разному, — Борис Иванович закурил. — Можно

отправить в разнос — на низовую работу. Можно оштрафо-
вать. Можно… уволить. — Последнее слово он произнес с
особым значением. «Увольнение» в их мире означало пулю
в затылок где-нибудь в пустыне.

— А он провинился в первый раз? — спросил я.
— В третий, — ответил полковник. — Первый раз закры-

ли глаза. Второй — оштрафовали на полгода зарплаты. Тре-
тий — по уставу, увольнение.

Руслан побелел. Его руки на коленях дрожали.
— Борис Иванович, я… я исправлюсь. Дайте шанс.
— Ты уже просил шанс. Дважды. — Борис Иванович да-

же не смотрел на него. Он смотрел на меня. — Что скажешь,
Мирон? Ты пострадавшая сторона. Тебе пришлось риско-
вать собой из-за его косяка.

Я понимал, что это проверка. Борис Иванович проверял
не мою мораль — мою логику. Способность принимать ре-
шения, которые приносят пользу системе, а не эмоциям.

— Не увольнять, — сказал я.
Руслан выдохнул. Полковник приподнял бровь. Борис



 
 
 

Иванович усмехнулся.
— Аргументируй.
— Руслан — опытный боец. Это я видел по тому, как он

держится. Его ошибка — не в навыках, а в подходе. Он по-
пытался решить вопрос силой, где нужна была дипломатия.
Это можно исправить обучением. Уволить его — потерять
ресурс. Заставить работать на низовых позициях — демоти-
вировать. Я предлагаю: перевести его в мою группу. Научим
работать с людьми. Если не научится — тогда увольнение.
Но дать шанс.

Борис Иванович выпустил клуб дыма в потолок.
— А ты не боишься, что он тебя прибьет во сне? Он, зна-

ешь ли, зуб на тебя точит. Считает, что ты украл его кейс.
— Я не ворую чужие кейсы, — спокойно ответил я. — Я

решаю проблемы. Если Руслан хочет остаться в игре — он
будет работать. Если предпочтет ненависть карьере — зна-
чит, он идиот, и его действительно стоит уволить. Но это бу-
дет его выбор.

Руслан смотрел на меня, и в его глазах ненависть по-
степенно сменялась чем-то другим. Уважением? Страхом?
Неважно. Главное, что он понял: я не враг. Я — тот, кто мо-
жет его спасти.

— Решено, — Борис Иванович погасил сигару. — Руслан
переходит в группу Мирона. С завтрашнего дня. Если еще
раз накосячит — пеняй на себя. Свободны.

Мы вышли в коридор. Руслан остановил меня, схватив за



 
 
 

локоть.
— Зачем ты это сделал? — спросил он. Голос был глухой,

напряженный.
— Потому что мне нужны люди, которые умеют стрелять.

А я умею договариваться. Вместе мы сильнее, чем пооди-
ночке.

— А если я тебя подставлю?
— Не подставишь, — я посмотрел ему в глаза. — Потому

что я теперь твой шанс. Последний. Если ты его упустишь,
никто не спасет. Даже я.

Он молчал долго. Потом кивнул и ушел.
Я пошел в столовую. Жанна сидела за угловым столиком,

пила кофе и читала что-то на планшете. Увидев меня, отло-
жила гаджет.

— Слышала, ты спас Руслана. Зачем?
— Садись на его место?
— Не смеши. Ты же не дурак. Руслан — ценный ресурс.

Его нельзя терять.
Она усмехнулась, пододвинула ко мне чашку.
— Ты мыслишь, как хозяин. Это опасно.
— Почему?
— Потому что хозяева долго не живут. Их убирают те, кто

хочет стать хозяевами.
Я задумался. В ее словах была своя, циничная правда.
— А ты как мыслишь? — спросил я.
— Как женщина, которая хочет выжить, — она пожала



 
 
 

плечами. — Я не строю планов. Не привязываюсь. Не верю
обещаниям. Это единственный способ остаться в живых в
нашем деле.

— И долго ты так?
— Три года. И ни царапины. В отличие от некоторых.
Она посмотрела на меня с вызовом. Я вспомнил ту ночь,

когда отказался от нее. Она не напоминала, но и не забыла.

— Жанна, — начал я.
— Не надо, — перебила она. — Я поняла. У тебя есть кто-

то. Ты верен. Это глупо, но это твой выбор. Я не обижаюсь.
Просто… будь осторожен. Вера в людей убивает быстрее пу-
ли.

Она встала и ушла, оставив меня с недопитым кофе.
Вечером меня вызвали к полковнику. Он сидел в своем

кабинете, похожем на штаб военной части — карты на сте-
нах, мониторы, рация.

— Закрой дверь, — сказал он без приветствия.
Я закрыл. Полковник указал на стул.
— Сегодня ты поступил умно. Борис Иванович доволен.

Но я хочу знать: ты правда думаешь, что Руслана можно пе-
реучить, или просто играешь в благодетеля?

— Думаю, можно, — ответил я. — Руслан — воин. Его
учили стрелять и выполнять приказы. Его не учили думать и
договариваться. Этому можно научить за полгода. Может, за
год. Но если получится — у нас будет боец, который умеет



 
 
 

не только убивать, но и решать вопросы.
Полковник смотрел на меня тяжелым взглядом.
— А ты сам? Кто тебя учил договариваться?
— Жизнь. И женщины.
— Женщины? — он усмехнулся. — Это в России, что ли?
— Да. Там был университет. И женщины, которые откры-

вали двери. Буквально.
— Борис Иванович рассказывал твою историю. Альфонс,

мошенник, аферист. А теперь ты спас человека, которого не
знал. Это не вяжется.

— Я не спас, — поправил я. — Я вложился в актив. Руслан
— это инвестиция. Если он окупится — хорошо. Если нет
— потери невелики. Он все равно был на выходе.

Полковник рассмеялся. Впервые за все время нашего зна-
комства.

— А ты циник, Мирон. Настоящий. Борис Иванович в те-
бе не ошибся.

— Спасибо, — сказал я. — Это комплимент?
— Это констатация. В нашем мире циники живут дольше.

Но не намного. Помни об этом.
Он отпустил меня. Я вышел в коридор и остановился у

окна. За стеклом простиралась пустыня, черная и бескрай-
няя, как будущее.

В кармане я нащупал бумажку, которую дал мне Юсуф.
«Она ждет». Три слова, которые держали меня на плаву. Но
сколько еще я смогу держаться? Сколько еще смогу оставать-



 
 
 

ся собой, пока вокруг меня учат быть циником, убивать и
предавать?

В комнате я лег на кровать и закрыл глаза. Перед внут-
ренним взором всплыло лицо Лики. Ее тихая улыбка, ее до-
верие, ее вера в то, что я изменюсь. Но что, если я не изме-
нюсь? Что, если эти два года превратят меня в монстра, ко-
торому не будет места рядом с ней?

Я вспомнил Жанну. Ее цинизм, ее холодную мудрость.
Она была права: в этом мире выживают те, кто не привязы-
вается. Но я уже привязался. И это было моей слабостью. И,
возможно, единственной силой, которая еще оставалась.

За окном завывал ветер. Где-то там, в пустыне, умирали
люди, о которых я никогда не узнаю. Где-то там, в России,
спала Лика, верящая в мое возвращение. А я лежал в казен-
ной комнате на чужой земле и думал о том, сколько еще смо-
гу быть собой, прежде чем этот мир переделает меня под се-
бя.

Утром Руслан ждал меня в столовой. Он выглядел помя-
тым, но спокойным.

— Я готов работать, — сказал он, садясь напротив. — На-
учусь договариваться. Но ты должен кое-что понять.

— Что?
— Если ты меня предашь — я убью тебя. Не потому, что

злой. Потому что больше не за что будет держаться.
Я посмотрел на него. В его словах была честность, кото-

рую я уважал.



 
 
 

— Договорились, — сказал я. — Не предам. Но если ты
меня подставишь — я тебя уничтожу. Не пулей. Репутаци-
ей. Ты станешь изгоем. И никто не возьмет тебя даже мусор
выносить.

Руслан усмехнулся.
— Жестоко.
— Это бизнес. Добро пожаловать в мою команду.
Мы пожали руки. В этот момент в столовую вошел Борис

Иванович. Он посмотрел на нас, кивнул.
— Уже дружите? Хорошо. У меня есть новое задание. Для

вас двоих. Через час вылетаете в Дубай.
Он положил на стол тонкую папку. Я открыл, пробежал

глазами. Фотография женщины лет сорока, шикарной, доро-
гой, с холодным взглядом.

— Кто это? — спросил я.
— Наш партнер. Вернее, бывший. Она решила, что может

вести свой бизнес без нас. Мы должны убедить ее в обрат-
ном. Ты, Мирон, будешь вести переговоры. Руслан — обес-
печивать весомость аргументов.

Я смотрел на фотографию. В ее глазах читался тот же хо-
лод, что и в моих на старых снимках. Она была мне родствен-
на по духу. И я знал, как с такими разговаривать.

— Когда вылетаем? — спросил я.
— Через час. Самолет на взлетной полосе.
Я встал. Руслан поднялся следом.
— Мирон, — окликнул меня Борис Иванович. — Там, в



 
 
 

папке, есть еще кое-что. Посмотри перед вылетом.
Я открыл папку на ходу. Внутри оказался лист с рукопис-

ным текстом. Я прочитал и замер.
«Если вы читаете это, значит, я уже мертва. Не верьте Бо-

рису Ивановичу. Он убил моего мужа и хочет забрать бизнес.
Мое имя — Елена Воронова. Если вы русский — помогите.
Они не оставят свидетелей».

Я поднял глаза. Борис Иванович смотрел на меня с улыб-
кой.

— Зачем вы это мне дали? — спросил я, чувствуя, как
внутри закипает холодная ярость.

— Проверка, — спокойно ответил он. — Ты умный, Ми-
рон. Но умных нужно проверять на лояльность. Задание про-
стое: привези ее ко мне. Живую. А то, что она там пишет…
— он усмехнулся. — Убитые мужья — это ее бизнес. Не мой.
Хочешь проверить — проверяй. Но помни: время пошло.

Я сжал лист в кулаке. Внутри все кипело. Фамилия Воро-
нова не была моей настоящей? Или это просто совпадение?
И кто эта женщина — жертва или преступница, пытающаяся
спасти себя?

Руслан смотрел на меня выжидающе.
— Поехали, — сказал я. — Разберемся на месте.
Мы вышли на улицу. Солнце палило нещадно. Вдалеке гу-

дел двигатель частного самолета.
— Ты в порядке? — спросил Руслан.
— Нет, — честно ответил я. — Но это не важно. Важно



 
 
 

— сделать работу и остаться живым.
Я сел в машину. Листок с предсмертным письмом жег кар-

ман. В голове крутились мысли. Если эта женщина говорит
правду — Борис Иванович убийца. Если врет — она психо-
патка. В любом случае, я оказывался между двух огней. И
выйти из этого живым можно было только одним способом:
найти правду. И использовать ее.

Мы ехали к самолету, и я впервые за долгое время чув-
ствовал, что игра стала по-настоящему опасной. Не потому,
что мне угрожали пули. А потому что ставкой была не моя
жизнь. Ставкой была правда. Обо мне. О моем прошлом. О
том, кто я на самом деле.



 
 
 

 
Глава 25

 
Глава 24. Зеркало

Самолет, который Борис Иванович назвал «частным»,
оказался стареньким с облупившейся краской на крыльях и
салоном, пахнущим керосином и дешевым табаком. Руслан
занял место у иллюминатора, положив автомат на колени. Я
сидел напротив, перебирая содержимое папки.

Фотография Елены Вороновой была сделана явно не для
документов. Женщина на ней смеялась, запрокинув голову,
на фоне моря и белого парусника. Дорогая, красивая, уве-
ренная. И фамилия — Воронова. Моя фамилия. Та самая,
которую я носил всю жизнь, считая единственным наслед-
ством от отца, исчезнувшего, когда мне было пять.

— Ты чего такой дерганый? — спросил Руслан, заметив,
как я сжимаю папку.

— Фамилия. Ее фамилия. Моя фамилия.
— Мать? — он приподнял бровь.
— Не знаю. Может быть. Отец ушел, когда я был малень-

ким. Мать о нем никогда не говорила. Только фамилию оста-
вила.

— И ты хочешь проверить?
— А ты бы не хотел?
Руслан помолчал, потом достал из кармана фляжку, про-



 
 
 

тянул мне.
— Пей. Легче будет.
Я отхлебнул. Коньяк обжёг горло, но внутри действитель-

но стало чуть теплее.
— Слушай, Мирон, — Руслан посмотрел на меня серьез-

но. — Я тебя предупреждаю сразу: в нашем деле семейные
истории редко заканчиваются хорошо. Если она твоя мать
— Борис Иванович это знает. И использовал это намеренно.
Проверка лояльности, как он сказал. А если не твоя — зна-
чит, у него другой план. В любом случае, эмоции здесь лиш-
ние.

— Я знаю, — ответил я, хотя внутри всё кипело.
— Знаешь, но не чувствуешь. Это хуже. Эмоции, которые

не контролируешь, убивают быстрее пули.
Я кивнул. Он был прав. Как бы цинично это ни звучало,

в этом мире чувства были роскошью, которую никто не мог
себе позволить.

Дубай встретил нас жарой, которая обрушивалась на пле-
чи, едва мы вышли из трапа. Золотой город, пахнущий бен-
зином, дорогими духами и деньгами. Руслан повел меня к
машине — черному джипу с тонированными стеклами, ко-
торый ждал у ограждения аэропорта.

— Куда едем? — спросил я.
— В отель. Там встретимся с нашим человеком. Он знает,

где искать Елену.
Отель оказался из тех, где на ресепшене узнают гостей по



 
 
 

имени, а номера стоят как годовая зарплата инженера. Нам
дали два смежных номера на двенадцатом этаже. В гостиной
уже ждал невысокий юркий мужчина в белой рубашке и тем-
ных очках. Он представился Махмудом.

— Елена Воронова живет в Дубае последние полгода, —
говорил он, разворачивая планшет с фотографиями. — Сни-
мает виллу. Выходит редко. Общается в основном с адвока-
тами и финансовыми консультантами. Два раза в неделю по-
сещает спа-салон. Больше нигде не бывает.

— Охрана? — спросил Руслан.
— Двое. Бывшие спецназовцы. Серьезные ребята. С ору-

жием работают чисто.
— Нам не нужна стрельба, — сказал я, изучая фотогра-

фии. — Нам нужен разговор. Есть возможность встретиться
с ней без охраны?

Махмуд задумался.
— В спа-салоне охрана не проходит. Но она туда прихо-

дит с подругой. Женщиной лет сорока, местной. Очень вли-
ятельной. Если устроить скандал…

— Не надо скандала, — перебил я. — Мне нужно просто
поговорить с ней. Наедине. Без давления. Руслан, ты смо-
жешь отвлечь охрану на час?

— Смогу, — кивнул он. — Но, если что пойдет не так —
стреляю на поражение.

— Не пойдет. Я просто поговорю.



 
 
 

Махмуд смотрел на меня с сомнением.
— Ты уверен? Она не дура. И не доверяет никому, кто

работает на Бориса Ивановича.
— Я работаю не на Бориса Ивановича. Я работаю на себя.

И у меня есть вопросы, на которые может ответить только
она.

План был прост: Руслан с двумя подельниками Махмуда
блокирует охрану у входа в спа-комплекс, я прохожу внутрь
и встречаюсь с Еленой в приватной комнате отдыха. Ника-
кого оружия, никакого насилия. Только разговор.

На следующий день в два часа дня я сидел в холле оте-
ля, листая журнал и наблюдая за входом. Елена пришла ров-
но в два пятнадцать — высокая, стройная, в белом льняном
костюме и больших солнечных очках. Ее спутница, полная
женщина в ярком кафтане, что-то оживленно рассказывала,
пока они направлялись в сторону спа-центра.

Как только они скрылись за дверью, я получил сообщение
от Руслана: «Охрана нейтрализована. Входи».

Я прошел через холл, миновал стойку регистрации (Ма-
хмуд позаботился о пропуске) и оказался в зоне спа-ком-
плекса. Прохлада, тихая музыка, запах эфирных масел. Ме-
ня провели в комнату отдыха — просторное помещение с
шезлонгами, пальмами в кадках и видом на искусственный
водопад.

Через десять минут дверь открылась. Елена вошла одна,
без подруги, но в очках, которые так и не сняла. Она остано-



 
 
 

вилась на пороге, разглядывая меня.
— Кто вы? — спросила она. Голос спокойный, но с метал-

лической ноткой.
— Меня зовут Мирон Воронов.
Она замерла. Медленно сняла очки. Ее глаза — серые, с

зеленоватым отливом — смотрели на меня с таким выраже-
нием, которое я не мог расшифровать.

— Воронов? — повторила она. — Это ваша настоящая
фамилия?

— Моя. Та, что дал мне отец. Который исчез, когда мне
было пять.

Она медленно опустилась на шезлонг напротив. Ее лицо
было бледным, но руки не дрожали.

— Вы знаете, кто я? — спросила она.
— Елена Воронова. Женщина, которую Борис Иванович

хочет «убедить» вернуться в бизнес. Которая написала пись-
мо, что он убил ее мужа. И у которой моя фамилия.

— И вы подумали, что я — ваша мать? — она усмехну-
лась, но усмешка была грустной. — Нет, Мирон. Я не ваша
мать. Я ваша тетя. Сестра вашего отца.

Мир на секунду перестал существовать. Я слышал шум
водопада, видел ее лицо, но слова не доходили до сознания.

— Моего… отца?
— Да. Сергея Воронова. Моего старшего брата. Он не ис-

чез. Он погиб. И убил его Борис Иванович. Двадцать лет на-
зад. За то, что брат хотел выйти из бизнеса и начать новую



 
 
 

жизнь. С вашей матерью. С вами.
Она говорила спокойно, будто пересказывала давно вы-

ученный урок. Но в уголках ее глаз блестели слезы.
— Вы не знали, да? — спросила она. — Ваша мать вам

не сказала? Боялась. Боялась, что вы пойдете по его стопам.
Или что Борис Иванович найдет вас. Она сменила город, фа-
милию? Нет, фамилию она оставила — это было все, что у
нее осталось от него. Но она скрывалась. Все эти годы.

Я сидел, чувствуя, как реальность расползается на куски.
Все, что я знал о себе, о своем прошлом, о матери, которая
работала на двух работах, чтобы поднять меня, — все это
было частью чужой, чудовищной игры.

— Почему вы мне это говорите? — спросил я, и мой голос
был чужим, далеким.

— Потому что Борис Иванович послал вас ко мне, зная,
кто вы. Это не проверка лояльности. Это спектакль. Он хо-
чет посмотреть, как вы сломаетесь, когда узнаете правду. А
потом он убьет меня. И вас, если вы станете сопротивляться.

— Зачем ему это? — я попытался собрать мысли в кучу,
но они рассыпались, как песок. — Зачем такая сложная схе-
ма?

— Потому что он нечеловек. Потому что он ненавидел
моего брата и ненавидит всех, кто носит фамилию Воронов.
И потому что вы, Мирон, оказались слишком талантливы.
Слишком умны. Слишком опасны. Вы — зеркало, в котором
он видит свою молодость. И он хочет разбить это зеркало.



 
 
 

Она протянула руку, коснулась моей ладони. Ее пальцы
были холодными.

— У вас есть выбор, Мирон. Вернуться к нему, привезти
меня, как он приказал, и жить с мыслью, что вы убили свою
единственную родственницу. Или помочь мне. Я знаю, где
спрятаны документы, которые уничтожат Бориса Ивановича.
Его связи, его счета, его покровителей. Если мы их опубли-
куем — он рухнет. Но нам нужно выбраться отсюда живыми.

— А если я откажусь? — спросил я, хотя уже знал ответ.
— Тогда вы умрете, Мирон. Может, не сегодня, не завтра.

Но Борис Иванович не прощает тех, кто знает правду. Вы
для него — опасный свидетель. Он использовал вас, чтобы
добраться до меня. Как только я буду у него в руках, вы ста-
нете не нужны.

Я закрыл глаза. Передо мной стояло лицо Лики. Ее тихая
улыбка, ее вера в то, что я могу измениться. Может, это и
был тот самый момент — момент выбора. Не между жизнью
и смертью. Между тем, кем я был, и тем, кем хотел стать.

— Что нужно делать? — спросил я, открывая глаза.
Она улыбнулась — впервые за весь разговор. Улыбка была

теплой, почти материнской.
— У вас есть Руслан. Он военный, он умеет воевать. У

меня есть люди, которые ждут сигнала. Мы должны вывез-
ти документы из банковской ячейки и передать их журнали-
стам. А потом — исчезнуть.

— Исчезнуть? Куда?



 
 
 

— В Россию. Или в Европу. Туда, где Борис Иванович не
достанет. У меня есть деньги, связи, возможности. Я помо-
гу вам начать новую жизнь. Без лжи, без схем. Вы сможете
вернуться к той, кого любите. С чистым лицом.

— А если не получится?
— Если не получится, — она вздохнула. — Мы хотя бы

попробовали. Это больше, чем сделал кто-либо из нашей се-
мьи за последние двадцать лет.

В дверь постучали три раза — условный сигнал Руслана.
Время вышло.

— Решайтесь, Мирон, — сказала Елена, поднимаясь. —
У нас есть час, пока охрана не вернется.

Я встал. В голове было пусто, но внутри — странная, ле-
дяная ясность. Впервые в жизни я делал выбор не из расчета,
не из выгоды, не из страха. Я делал его из… справедливости.
Или из того, что на нее похоже.

— Я с вами, — сказал я. — Но, если вы меня обманываете
— я убью вас сам. Не для Бориса Ивановича. Для себя.

Она кивнула, и в ее глазах я увидел не страх, а уважение.
— В вас течет кровь Вороновых, Мирон. Мы не сдаемся.

И не предаем своих.
Мы вышли из спа-комплекса разными путями. Руслан

ждал меня у выхода, его лицо было напряжено.
— Ну что? — спросил он.
— Ситуация изменилась, — ответил я. — Мы не везем ее

к Борису Ивановичу.



 
 
 

— А что мы делаем?
— Мы ее спасаем. И роем могилу для нашего бывшего

работодателя.
Руслан посмотрел на меня долгим взглядом. Потом усмех-

нулся.
— А ты, оказывается, умеешь удивлять, Воронов. Ладно.

Что за план?

— План простой: достать документы, обнародовать их и
исчезнуть. Ты со мной?

Он помолчал. Потом кивнул.
— Я с тобой. Но не потому, что верю в справедливость.

А потому что Борис Иванович все равно меня убьет, если
узнает, что я облажался с грузом. А так — есть шанс. Хотя
бы умереть красиво.

— Не умрем, — сказал я, и впервые в это поверил. —
Научимся выживать. По-новому.

Мы сели в машину. За окнами проносился чужой, золотой
город, в котором начиналась новая игра. Без правил. Без га-
рантий. Но с правдой, которую я наконец-то решился узнать.
И, может быть, с шансом на ту жизнь, о которой даже не смел
мечтать.



 
 
 

 
Глава 26

 
Глава 25. Банковская ячейка

План, который Елена изложила в спа-салоне, был безум-
ным. Но в мире, где Борис Иванович убивал братьев и нани-
мал племянников для их поимки, безумие становилось един-
ственной логикой.

Мы встретились с ней через два часа в маленьком кафе на
окраине Дубая, куда Махмуд привез ее на стареньком Toyota,
сменившем по пути три номера. Руслан сидел у входа, при-
крывая нас своим телом и автоматом под курткой. Я сидел
напротив Елены, изучая ее лицо — в нем действительно бы-
ло что-то знакомое. Те же скулы, тот же разрез глаз. Мы бы-
ли одной крови.

— Документы в банке, — говорила она, рисуя на салфет-
ке схему. — Ячейка арендована на имя подставной компа-
нии. Код доступа знаю только я. Но банк находится в дело-
вом центре, там охрана, камеры, пропускная система. Про-
сто так туда не войти.

— Нам и не нужно просто так, — ответил я. — У нас есть
ты. Ты — владелец ячейки. Ты заходишь, забираешь доку-
менты, выходишь. Мы прикрываем.

— Они следят за мной, — она покачала головой. — Бо-
рис Иванович не дурак. У него люди в банке. Как только я



 
 
 

появлюсь, они узнают. И тогда…
— Тогда мы устроим шоу, — перебил Руслан, не обора-

чиваясь. — Отвлечем внимание. Устроим небольшой пере-
полох в здании.

— Какой переполох? — я посмотрел на него.
— Пожарная тревога, — он усмехнулся. — Старый, про-

веренный способ. Махмуд договорился с техником охраны.
За тысячу долларов он запустит ложное срабатывание дат-
чиков на этаже банка. Люди эвакуируются, охрана будет за-
нята. У Елены будет пять минут, чтобы открыть ячейку и за-
брать бумаги.

— А если не успеет? — спросил я.
— Успеет, — Елена сжала мою руку. — Я ждала этого

момента двадцать лет. Я не опоздаю.
На следующий день в десять утра мы были у небоскреба,

где располагался банк. Руслан и Махмуд заняли позиции у
служебного входа. Я сидел в машине напротив главного вхо-
да, в наушнике слушая переговоры. Елена, в деловом костю-
ме и с поддельным паспортом на имя Анны Ковальчук, во-
шла в здание ровно в десять пятнадцать.

— Она на ресепшене, — доложил Руслан. — Проходит
проверку.

Я смотрел на монитор, который Махмуд установил в ма-
шине — картинка с камеры наблюдения, которую передавал
его человек в банке. Елена спокойно разговаривала с охран-
ником, показывала документы. Ее лицо было безмятежным.



 
 
 

— Прошла, — Руслан выдохнул. — Поднимается на лиф-
те. Третий этаж.

— Ждем сигнала, — сказал я, чувствуя, как сердце коло-
тится где-то в горле.

Пять минут прошли в тишине. Потом в наушнике раздал-
ся голос Елены:

— Я у ячейки. Код ввожу. Давайте тревогу.
Руслан что-то сказал Махмуду по-арабски. Через десять

секунд в здании завыла сирена. На мониторе я увидел, как
люди в холле засуетились, побежали к выходам. Охрана пы-
талась организовать эвакуацию. Елена оставалась в хранили-
ще — ее камера не показывала.

— Она открыла, — сказал Руслан через минуту. — Заби-
рает бумаги.

Я выдохнул, но расслабляться было рано. В этот момент
из черного внедорожника, припаркованного у соседнего зда-
ния, вышли трое мужчин. Крупные, в одинаковых черных
куртках. Они направились к банку, переговариваясь по ра-
ции.

— Руслан, — сказал я. — У нас гости. Три человека, со
стороны парковки. Выглядят как люди Бориса Ивановича.

— Вижу, — его голос стал жестким. — Махмуд, готовь
машину. Мирон, встречай Елену у служебного выхода. Я их
задержу.

— Не геройствуй, — сказал я, выскакивая из машины. —



 
 
 

Просто дай нам время.
Я побежал к служебному входу, который Махмуд показал

на схеме. Узкая дверь, ведущая в подземный паркинг. Елена
должна была выйти через нее через две минуты.

Сзади послышались крики. Я обернулся — Руслан уже
вступил в переговоры с людьми в черном. Точнее, он про-
сто вышел на их пути, раскинув руки в стороны, изображая
пьяного туриста. Они попытались его обойти, он не пускал.
Один из них достал пистолет.

Я нырнул в дверь. В подземном паркинге было темно и
пахло бензином. Елена выскочила из лифта с тяжелым порт-
фелем в руках.

— Бежим! — крикнул я, хватая ее за руку.
Мы рванули к выходу на улицу. Сзади хлопнула дверь, по-

слышались шаги. Люди в черном прорвались мимо Руслана
— я слышал звук удара и чей-то вскрик.

— Сюда! — Махмуд выкатил на паркинг на своей Toyota,
распахнул заднюю дверь.

Мы запрыгнули внутрь. Машина рванула с места, визжа
шинами. Я обернулся — в зеркале заднего вида увидел, как
двое из троих бегут к внедорожнику. Третий лежал на ас-
фальте. Руслан стоял над ним, держа в руке пистолет.

— Руслан! — закричал я. — Беги!
Он посмотрел в нашу сторону, что-то крикнул, но слов не

было слышно. Потом развернулся и побежал в противопо-
ложную сторону, в лабиринт узких улочек старого города.



 
 
 

Махмуд вырулил на шоссе, смешиваясь с потоком машин.
Я перевел дыхание, посмотрел на Елену. Она сидела, при-
жимая к груди портфель, и улыбалась.

— Получилось, — прошептала она.
— Пока нет, — ответил я, глядя на дорогу. — Мы должны

проверить, что там внутри. И решить, что делать дальше.

— Здесь все, — она похлопала по портфелю. — Отчеты о
переводе средств, контракты, имена посредников, данные о
счетах в офшорах. И главное — письмо моего брата. Вашего
отца. Написанное перед смертью. С указанием, кто и за что
его убил.

Я смотрел на портфель, в котором лежала судьба. Моя
судьба. Судьба человека, которого я никогда не знал, но ко-
торый сделал меня тем, кто я есть.

— Что будем делать с этим? — спросил я.
— У меня есть знакомый журналист в Лондоне, — сказа-

ла Елена. — Он работает с расследованиями. Если передать
документы ему, они выйдут в течение недели. Борис Ивано-
вич не успеет ничего предпринять.

— А если он узнает раньше?
— Тогда он попытается нас найти. И уничтожить.
— Значит, нам нужно исчезнуть. Быстро. И надолго.
Я достал телефон. На экране висело сообщение от Русла-

на: «Я жив. Встретимся в точке Б. Береги себя, Воронов».
Я улыбнулся. Этот циничный вояка, который еще неделю



 
 
 

назад хотел меня убить, теперь прикрывал мой отход.
— Куда теперь? — спросила Елена.
— В аэропорт, — ответил я. — У нас есть частный само-

лет Бориса Ивановича. Думаю, он нам больше пригодится,
чем ему.

Махмуд засмеялся, нажимая на газ.
Через два часа мы были в воздухе. Самолет — тот самый,

что привез нас в Дубай — теперь летел в сторону Стамбула.
Елена спала, укрывшись пледом, не выпуская портфель из
рук. Я сидел у иллюминатора, глядя на облака.

Внизу проплывала чужая земля. Впереди была неизвест-
ность. А где-то там, за горизонтом, ждала Лика. И новая
жизнь, в которой не будет места лжи, расчету и играм.

Я закрыл глаза. Впервые за много лет я не строил пла-
нов. Я просто летел. Туда, куда приведет судьба. И это было
страшно. И это было правильно.



 
 
 

 
Глава 27

 
Глава 26. Стамбульский приют

Стамбул встретил нас серым рассветом и запахом кофе с
кардамоном, который тянулся от уличных лотков еще до то-
го, как шасси коснулись взлетной полосы. Частный терминал
аэропорта имени Ататюрка был пуст в этот ранний час —
только мы, сонные охранники и вездесущие чайки, кружив-
шие над зданием в поисках добычи.

Елена шла по коридору быстрым, уверенным шагом, при-
жимая портфель к груди. Я тащил за нами сумку с веща-
ми, украденными из номера в Дубае. В кармане лежал теле-
фон Руслана — он настоял, чтобы я взял его, на случай, если
связь прервется.

— Нас встретят, — сказала Елена, не оборачиваясь. —
Старый друг. Ему можно доверять.

— Сколько раз ты говорила это за последние двадцать
лет? — спросил я.

Она остановилась, обернулась. В серых глазах мелькнуло
что-то, похожее на боль.

— Ни разу, Мирон. Я не доверяла никому. До сегодняш-
него дня.

Мы вышли на парковку. У выхода стоял черный Mercedes
с тонированными стеклами. Рядом с ним, опершись на



 
 
 

дверь, курил высокий мужчина лет пятидесяти, с густой се-
диной в волосах и внимательными, спокойными глазами. Он
увидел Елену, бросил сигарету и широко улыбнулся.

— Лена, — сказал он, раскрывая объятия. — Двадцать
лет, а ты все такая же красивая.

— Здравствуй, Лева, — она подошла, позволила себя об-
нять, но быстро отстранилась. — Это Мирон. Сын Сергея.

Лева посмотрел на меня, и в его взгляде я прочитал нечто
большее, чем простое любопытство. Там было узнавание. И
боль.

— Вылитый отец, — сказал он, протягивая руку. — Толь-
ко глаза другие. Материны.

Я пожал его широкую, сухую ладонь. Его рукопожатие бы-
ло крепким, но не агрессивным. Такое бывает у людей, кото-
рые умеют убивать, но предпочитают не напоминать об этом.

— Садитесь, — он открыл заднюю дверь. — Поговорим
в машине. Здесь небезопасно.

Мы погрузились в салон, пахнущий кожей и мятной жвач-
кой. Лева сел за руль, плавно вывел машину с парковки и
смешался с утренним трафиком.

— Как вы нашли друг друга? — спросил он, поглядывая
в зеркала.

— Он пришел ко мне по заданию Бориса, — сказала Еле-
на. — Борис знал, кто он. И использовал это.

— Конечно, знал, — Лева усмехнулся, но усмешка была
невеселой. — Борис всегда знает больше, чем нужно. И все-



 
 
 

гда играет в долгую.
— Вы знали моего отца? — спросил я.
Лева посмотрел на меня в зеркало заднего вида.
— Знал. Мы вместе начинали. Я, он, Борис. Это было в

девяностых. Делили рынок, делили деньги, делили власть. А
потом Борис решил, что ему нужно больше. И Сергей стал
ему мешать.

— Расскажите, — попросил я, чувствуя, что сейчас услы-
шу ту самую правду, которую мать скрывала всю жизнь.

— Не сейчас, — Елена положила руку мне на колено. —
Сначала нужно обезопасить документы. Потом — все рас-
скажем. Лева, куда мы едем?

— В безопасное место. За городом. Там переждем пару
дней, пока я свяжусь с лондонскими журналистами.

Дорога заняла час. Мы выехали из Стамбула, миновали
пригороды и углубились в холмистую местность, поросшую
соснами. Дом, куда Лева привез нас, оказался старой камен-
ной виллой с видом на Мраморное море. Высокий забор, ка-
меры по периметру, охранник у ворот — все говорило о том,
что хозяин привык к осторожности.

Внутри было тепло и уютно. Камин, старинная мебель,
книжные стеллажи во всю стену. Елена прошла в гостиную,
опустилась на диван, положив портфель рядом.

— Я хочу посмотреть, — сказал я.
Она кивнула, достала из портфеля толстую папку. На об-

ложке было написано от руки: «Дело № 47. Сергей Воронов».



 
 
 

Я взял папку. Руки не дрожали — я научился контроли-
ровать свое тело. Но внутри все клокотало.

— Я оставлю вас, — сказал Лева, выходя. — Елена, ты
знаешь, где я.

Мы остались одни. Я открыл папку.
Первым было письмо. Три страницы, исписанные мелким,

торопливым почерком. Датировано 15 марта 2003 года.
«Лена, если ты читаешь это, значит, меня уже нет. Не хо-

чу, чтобы ты узнала об этом от кого-то другого. Борис ре-
шил, что я слишком много знаю. Слишком много могу. Он
предложил мне выйти из дела. С миром. Я согласился. Но
Борис не умеет отпускать с миром. Он умеет только убивать.

Я знаю, что это случится скоро. Поэтому пишу. В папке
— все, что я собрал за годы работы. Счета, переводы, имена.
Если это когда-нибудь увидит свет, Борис рухнет. Но я не
хочу, чтобы ты рисковала. Спрячь это. Найди хорошее место.
И живи.

Прости, что не смог быть рядом. Прости, что втянул тебя в
это. Прости, что не увижу, как растет Мирон. Передай ему…
передай, что я его любил. И что он должен быть лучше меня.
Лучше всех нас».

Я перечитал письмо дважды. Трижды. Слова не менялись.
Отец, которого я не помнил, которого мать никогда не назы-
вала по имени, писал моей тете о любви ко мне. И просил,
чтобы я стал лучше.

— Он был хорошим человеком, — тихо сказала Елена. —



 
 
 

Слишком хорошим для того мира, в который попал. Борис
этого не простил.

— А мать? — спросил я, чувствуя, как голос садится. —
Почему она ничего не рассказала?

— Она боялась. Боялась, что ты пойдешь по его стопам.
Что Борис найдет тебя. Что ты станешь таким же, как они.
Она хотела защитить тебя. И, кажется, это сработало. Ты вы-
рос другим.

— Другим? — я усмехнулся. — Я использовал женщин,
воровал деньги, влез в криминальную схему и теперь нахо-
жусь в бегах. Чем я лучше их?

— Тем, что ты здесь, — она посмотрела мне в глаза. —
Тем, что ты выбрал правду. Тем, что ты не убил меня, когда
мог. Тем, что в тебе есть то, чего не было у Бориса и, может
быть, даже у твоего отца. Совесть.

Я хотел возразить, но слова застряли в горле. Совесть? У
меня, который врал каждой женщине, которая меня любила?
У меня, который строил карьеру на обмане и манипуляциях?
У меня, который продал себя Борису Ивановичу за возмож-
ность выжить?

— Не ищи в себе только плохое, Мирон, — сказала Елена,
будто прочитав мои мысли. — Ты делал то, что делал, потому
что не знал другого пути. Теперь знаешь.

Я убрал письмо в папку и закрыл ее.
— Что дальше? — спросил я.
— Лева свяжется с журналистами. Они приедут сюда



 
 
 

или мы встретимся с ними в городе. Передадим документы.
Дальше — ждать. Если информация выйдет в крупных изда-
ниях, Борис будет уничтожен. Его покровители отвернутся
от него. Он станет изгоем.

— А если не выйдет?
— Выйдет, — она сказала это с такой уверенностью, что я

почти поверил. — У меня есть козыри. И я устала прятаться.
Вечером мы ужинали втроем — я, Елена и Лева. Разговор

шел о старых временах, о людях, которых я не знал, о горо-
де, который давно изменился. Я слушал и чувствовал себя
лишним. Чужим. Частью истории, которая была написана до
моего рождения.

После ужина я вышел на террасу. Внизу шумело море, над
головой висело огромное звездное небо. Я достал телефон
Руслана. Сообщений не было. Я набрал его номер — абонент
был недоступен.

Страх за Руслана смешивался с другим, более глубоким
страхом. А что, если все это — ловушка? Что, если Елена
играет свою игру, а Лева — ее пешка? Что, если документы
в портфеле — подделка, а настоящее дело — уничтожить
меня, последнего Воронова?

Я вспомнил слова Лики: «Ты слишком много думаешь,
Мирон. Иногда нужно просто доверять».

Но я не умел доверять. Это умение я потерял в детстве,
когда отец исчез, а мать замкнулась в своем молчании. Я на-
учился рассчитывать, манипулировать, выживать. Но не до-



 
 
 

верять.
— Не спится? — Лева вышел на террасу с двумя бокалами

коньяка.
— Думаю, — я взял бокал.
— О том, можно ли нам верить? — он усмехнулся. — По-

нимаю. Ты прав, Мирон. Нельзя верить никому. Но иногда
приходится выбирать меньшее из зол.

— И какое здесь меньшее зло? Борис Иванович, который
убил моего отца? Или вы, двое людей, которые знали его и
ничего не сделали?

Лева помолчал, глядя на море.
— Мы не сделали, потому что боялись, — сказал он на-

конец. — Я, Елена, многие другие. Борис был слишком си-
лен. У него были связи на самом верху. Мы знали, что, если
выступим против него — умрем. Как Сергей. Или хуже.

— А теперь?
— А теперь у нас есть документы. И есть ты. Воронов,

который не боится. Или боится, но действует. Это меняет
всё.

Он поднял бокал.
— За нового Воронова. Пусть он будет лучше старого.
Я чокнулся, но не выпил. Смотрел на темную воду внизу

и думал о том, что завтра начнется новый день. День, когда
я сделаю выбор. Не для себя. Для тех, кто верит в меня. Для
Лики. Для отца, которого я не знал. Для себя — того, кем



 
 
 

я хочу стать.
В комнате я включил ноутбук, который Лева дал для свя-

зи. Написал Лике короткое сообщение через шифрованный
канал, который она когда-то настроила для наших «деловых
переписок»:

«Жив. Скоро вернусь. Обещаю».
Ответ пришел через минуту. Всего одно слово, которое

стоило больше всех документов в портфеле Елены:
«Жду».
Я закрыл ноутбук и лег на кровать, глядя в потолок.

Завтра мы нанесем удар. А послезавтра — начнется новая
жизнь. Или не начнется. Но выбирать буду я. Впервые в жиз-
ни — не из выгоды, не из страха. Из любви. К тем, кто верил
в меня, даже когда я сам в себя не верил.



 
 
 

 
Глава 28

 
Глава 27. Лондонский сигнал

Утро в стамбульском убежище началось с грохота. Я под-
скочил на кровати, сердце ухнуло в пятки. Секунда — и я
уже на ногах, прижавшись к стене у окна, выглядывая че-
рез щель в шторе. Во дворе Лева разгружал багажник свое-
го Mercedes, вытаскивая коробки с продуктами. Крышка ба-
гажника хлопнула — тот самый звук, который вырвал меня
из сна.

Я выдохнул, чувствуя, как адреналин медленно отступа-
ет. Слишком много недель в режиме ожидания удара. Слиш-
ком много ночей, когда каждый шорох казался шагами лю-
дей Бориса Ивановича.

На кухне уже пахло кофе. Елена сидела за столом с чаш-
кой в руках, перед ней лежал раскрытый портфель. Папка с
документами была извлечена, но не открыта. Она ждала.

— Лева звонил, — сказала она, не глядя на меня. — Жур-
налист согласен встретиться. Сегодня вечером.

— Мы летим в Лондон? — я сел напротив, взял чашку,
которую она пододвинула.

— Я лечу. Ты остаешься здесь.
— Нет.
Она подняла глаза. В них была усталость и что-то еще —



 
 
 

может быть, страх.
— Мирон, это опасно. Если Борис узнает, что докумен-

ты уходят в прессу, он сделает все, чтобы их перехватить. В
Лондоне его люди. Много людей.

— Тем более я должен быть с тобой.
— Ты нужен мне живым, — она взяла меня за руку. — Ты

— последний Воронов. Если с тобой что-то случится…
— Со мной ничего не случится, — я высвободил руку. —

Я не мальчик, которого нужно защищать. Я прошел через то
же, что и ты. И я не позволю тебе идти туда одной.

Она смотрела на меня долго, изучающе. Потом кивнула.
— Хорошо. Но делаем все по моему плану.
План был простым, насколько это возможно в нашей ситу-

ации. Лева летит с нами в Лондон как телохранитель и связ-
ной. Встреча с журналистом — в публичном месте, в отеле,
где много людей и камер. Передача документов — только
после того, как мы убедимся, что он не подстава. После пе-
редачи — немедленный вылет обратно в Стамбул. Дальше
— ждать.

— А если он не согласится опубликовать? — спросил я.
— Он согласится, — уверенно сказала Елена. — Это дело

десятилетия. Такой материал публикуют раз в жизни.
В полдень мы вылетели из Стамбула. Лева взял билеты на

регулярный рейс — частный самолет привлек бы слишком
много внимания. В салоне бизнес-класса мы сидели втроем,
не разговаривая. Я смотрел в иллюминатор на облака, про-



 
 
 

плывающие внизу, и думал о том, как быстро жизнь может
измениться. Еще месяц назад я был наемником Бориса Ива-
новича, выполнял его приказы, не задавая вопросов. А те-
перь летел в Лондон, чтобы уничтожить его.

В аэропорту Хитроу нас встретил человек Лёвы — моло-
дой парень в неприметной куртке, с лицом, которое сразу за-
бываешь. Он провел нас через служебный выход, минуя пас-
портный контроль. В машине нас ждали новые документы —
на этот раз испанские, с фотографиями, которые мы сделали
еще в Стамбуле.

— Отель «Савой», — сказал водитель, выводя машину на
трассу. — Встреча в баре в восемь вечера. Журналист придет
один.

— Его проверили? — спросил Лева.
— Чист. Работает на «Гардиан». Специализируется на фи-

нансовых расследованиях. Борис Иванович к нему не подхо-
дил — мы проверили.

— Никто не застрахован, — буркнул Лева, но спорить не
стал.

Отель «Савой» встретил нас мрамором, зеркалами и за-
пахом денег. Люди в смокингах и вечерних платьях, приглу-
шенный свет, тихая музыка. Мы с Еленой поднялись в но-
мер, оставив Леву в холле. Она переоделась в строгое черное
платье, поправила прическу, нанесла макияж. Глядя на нее,
трудно было поверить, что в ее портфеле лежит компромат,
способный обрушить империю.



 
 
 

— Ты волнуешься? — спросил я.
— Нет, — она посмотрела на себя в зеркало. — Я жда-

ла этого двадцать лет. Волнение прошло. Осталась только
злость.

Ровно в восемь мы вошли в бар. Журналист уже сидел за
угловым столиком — мужчина лет сорока, в очках, с акку-
ратной бородкой и внимательными глазами за стеклами. Он
поднялся, когда мы подошли.

— Марк Томпсон, — представился он, пожимая руку сна-
чала Елене, потом мне. — Вы Елена Воронова?

— Да. Это мой племянник, Мирон.
Марк кивнул, жестом приглашая садиться.
— Ваш друг, Лева, рассказал мне в общих чертах, о чем

пойдет речь. Но я хочу услышать от вас. И увидеть докумен-
ты.

Елена открыла портфель, достала папку. Положила на
стол, но не отпустила.

— Здесь все, — сказала она. — Отчеты о переводе средств
на счета в офшорах. Контракты, доказывающие связь Бори-
са Ивановича с криминальными группировками по всему
миру. Имена его покровителей в правительстве и силовых
структурах. И письмо моего брата, Сергея Воронова, в кото-
ром он прямо указывает, что Борис Иванович угрожал ему
смертью за два дня до его гибели.

Марк смотрел на папку, и в его глазах горел тот самый
огонь, который бывает у охотничьей собаки, взявшей след.



 
 
 

— Вы понимаете, что если это правда, то это крупнейшее
расследование за последние десять лет? — спросил он. — И
что после публикации ваша жизнь будет в опасности?

— Моя жизнь и так была в опасности последние двадцать
лет, — усмехнулась Елена. — Я привыкла.

— А вы? — Марк повернулся ко мне. — Вы готовы к по-
следствиям?

Я посмотрел на него. В его глазах не было страха. Только
любопытство профессионала, который нашел сокровище.

— Мой отец умер, потому что хотел остановить этого че-
ловека, — сказал я. — Если я смогу закончить его дело — я
сделаю это. Неважно, что будет потом.

Марк кивнул, достал из портфеля ноутбук.
— Давайте посмотрим, что у вас есть.
Следующие два часа мы провели, просматривая докумен-

ты. Марк задавал вопросы, делал пометки, иногда надолго
замолкал, изучая очередной лист. Елена отвечала спокойно,
уверенно, как на допросе у следователя, в которого веришь.

Когда все было просмотрено, Марк закрыл ноутбук и по-
смотрел на нас.

— Этого достаточно, — сказал он. — Более чем. Я готов
запустить материал через три дня. Но есть условие.

— Какое? — спросила Елена.
— Вы должны дать интервью. На камеру. Своими слова-

ми. Без купюр.
Елена посмотрела на меня. Я кивнул.



 
 
 

— Хорошо, — сказала она. — Когда?
— Завтра утром. Я привезу оператора. Место — любое,

где вы будете чувствовать себя в безопасности.
— Здесь, в номере, — решила она. — В одиннадцать.
Марк ушел. Мы остались одни. Елена сидела, глядя на

опустевший портфель, и молчала.
— Ты как? — спросил я.
— Странно, — ответила она. — Двадцать лет я носила это

с собой. Думала, что когда отдам — станет легче. А стало…
пусто. Как будто я лишилась чего-то важного.

— Ты лишилась груза, — сказал я. — Теперь можно жить
дальше.

Она улыбнулась, но улыбка была грустной.
— Жить дальше, — повторила она. — А что дальше? Я

так привыкла бежать, что забыла, как это — стоять на месте.
— Найдем, — я взял ее за руку. — Вместе.
На следующее утро Марк пришел с оператором — молча-

ливым парнем, который за полчаса настроил свет, камеру и
микрофоны. Елена сидела в кресле у окна, в том же черном
платье, с идеальной прической и спокойным лицом. Я стоял
за кадром, глядя, как она собирается с мыслями.

— Вы готовы? — спросил Марк.
— Готова, — кивнула она.
Камера зажужжала. Марк задал первый вопрос:
— Елена, расскажите, кто такой Борис Иванович и почему

вы решили обнародовать эти документы именно сейчас?



 
 
 

Она начала говорить. Голос ее был ровным, почти без эмо-
ций. Она рассказывала о девяностых, о том, как трое друзей
начинали бизнес, как делили рынок, как росли. О том, как
Борис изменился, когда пришли большие деньги. О том, как
он начал убивать тех, кто становился ему поперек дороги. О
брате, который хотел выйти из игры и начать новую жизнь.
О том, как Борис не позволил.

— Мой брат Сергей был лучшим из нас, — сказала она, и
впервые ее голос дрогнул. — Он хотел жить честно. Хотел,
чтобы его сын вырос в другом мире. Борис не простил ему
этого. Он убил его, а я двадцать лет носила в себе правду,
боясь, что меня убьют следующей.

Она замолчала. Марк выждал паузу.
— Почему вы заговорили сейчас?
— Потому что устала бояться, — она посмотрела прямо

в камеру. — Потому что Борис Иванович нашел моего пле-
мянника, сына Сергея, и попытался сделать из него то же,
что сделал из его отца. Но Мирон оказался сильнее. Он вы-
брал правду. И я выбрала правду. Вместе мы закончим то,
что не успел сделать его отец.

Камера выключилась. Марк кивнул, удовлетворенный.
— Этого достаточно, — сказал он. — Завтра материал

пойдет в печать и онлайн. Послезавтра — телевизионная
версия. Готовьтесь к шуму.

Елена выдохнула, откинулась на спинку кресла.
— Шум — это хорошо, — сказала она. — Шум — это



 
 
 

безопасность. Пока все говорят о нас, нас нельзя тронуть.
Мы вернулись в Стамбул тем же вечером. В самолете Еле-

на спала, уронив голову мне на плечо. Я смотрел в иллюми-
натор на огни ночного города, проплывающие внизу, и ду-
мал о том, что завтра начнется новая жизнь. Для нее. Для
меня. Для всех, кто был связан с этой историей.

В гостиной виллы нас ждал Лева с ноутбуком. Он мол-
ча развернул экран — на сайте «Гардиан» уже висел тизер:
«Расследование: как российский олигарх построил империю
на крови. ЭКСКЛЮЗИВ».

— Они опубликовали раньше, — сказал он. — Час назад.
Марк решил не ждать.

Я смотрел на экран, на заголовок, который должен был
обрушить мир Бориса Ивановича. Внутри не было ликова-
ния. Только усталость и странное чувство завершенности.

— Теперь остается ждать, — сказал я.
— Ждать, — кивнул Лева. — И молиться, чтобы у Бориса

не нашлось союзников, способных остановить это.
Елена проснулась, посмотрела на экран, прочитала заго-

ловок. И улыбнулась. Впервые за все время я видел на ее ли-
це настоящую, не наигранную улыбку.

— Мы сделали это, Сергей, — прошептала она, глядя в
потолок, где, казалось, парил дух ее брата. — Мы сделали
это.

Я подошел к окну. Внизу шумело море, над головой ви-
село звездное небо. Где-то там, за горизонтом, ждала Лика.



 
 
 

И новая жизнь, в которой не будет места лжи и страху. По
крайней мере, я очень на это надеялся.



 
 
 

 
Глава 29

 
Глава 28. Эхо в пустыне

Публикация в «Гардиан» взорвала информационное про-
странство быстрее, чем мы ожидали. Уже через час после
выхода материала новость подхватили Reuters, BBC, CNN.
К утру заголовок «Российский олигарх построил империю
на крови» красовался на первых полосах всех мировых из-
даний.

Мы сидели в гостиной стамбульской виллы, не отрыва-
ясь от экранов. Елена пила кофе, ее лицо было спокойным,
но пальцы, обхватывающие чашку, побелели от напряжения.
Лева непрерывно обзванивал контакты, выясняя, как разви-
ваются события. Я сидел у окна, глядя на море, и пытался
осознать, что мы только что сделали.

— Борис Иванович объявлен в розыск, — сказал Лева,
откладывая телефон. — Интерпол выдал ордер. Его счета в
Швейцарии заморожены. Партнеры отказываются от контак-
тов. Он в бегах.

— Он не сдастся, — покачала головой Елена. — Борис не
из тех, кто сдается. Он будет мстить.

— Ему некогда мстить, — возразил Лева. — Сейчас его
главная задача — сохранить себя. С такими ресурсами, как
у него, можно исчезнуть. Начать новую жизнь где-нибудь в



 
 
 

Юго-Восточной Азии или Латинской Америке.
— Ты не знаешь Бориса, — Елена поставила чашку. —

Он никогда не прощает предательства. А для него все, что
произошло, — это мое предательство. И Мирона.

— Она права, — сказал я, поворачиваясь от окна. — Бо-
рис Иванович не убежит. Он захочет поквитаться. Вопрос не
в том, будет ли он мстить, а в том, когда и как.

Лева задумался, постукивая пальцами по столу.
— Тогда нам нужно уходить. Глубже. Туда, где он нас не

найдет.
— И где же это место? — усмехнулась Елена. — На Луне?
— Есть один вариант, — Лева понизил голос. — Старый

друг. Он живет в Марокко, в горах. Дом вдали от цивилиза-
ции. Там можно переждать, пока уляжется шум.

— Марокко, — протянула Елена. — Это далеко. И без-
опасно?

— Абсолютно. Он не имеет никакого отношения к наше-
му миру. Бывший врач, ушел в отшельники после смерти же-
ны. Ему можно доверять.

Я посмотрел на Елену. Она колебалась, но я видел в ее
глазах согласие. Бежать. Снова. После стольких лет бегства
— снова в путь.

— А что с Русланом? — спросил я. — Мы не можем его
бросить.

— Руслан в безопасности, — ответил Лева. — Он вышел
на связь час назад. Сидит в Каире, ждет указаний. Я сказал



 
 
 

ему лететь в Марокко. Он встретит нас там.
Я кивнул. Хотя бы одна хорошая новость.
Сборы заняли два часа. Мы взяли только самое необхо-

димое — документы, деньги, ноутбуки. Остальное Лева обе-
щал организовать на месте. Елена упаковала портфель, в ко-
тором теперь вместо компромата лежали фотографии, пись-
ма и старая, выцветшая фотография трех молодых мужчин,
обнимающихся на фоне черного Mercedes. Сергей, Борис,
Лева. Друзья. Когда-то.

— Это все, что у меня осталось, — сказала она, пряча фо-
то в сумку. — Вся жизнь.

Мы выехали на рассвете. Лева вел машину, не превышая
скорости, тщательно следя за зеркалами. Елена сидела сза-
ди, иногда закрывая глаза, иногда глядя в окно на проплы-
вающие мимо турецкие деревни. Я смотрел на дорогу и ду-
мал о Лике.

Я не писал ей о том, что случилось. Не мог. Как объяснить
девушке, которая ждет тебя в крошечной комнате общежи-
тия, что ты только что уничтожил одного из самых влиятель-
ных людей в мире? Что теперь ты в бегах, что у тебя нет до-
ма, нет будущего, нет ничего, кроме надежды, что однажды
все это закончится?

Но я знал, что должен ей сказать. Не сейчас. Когда все
уляжется. Когда я смогу смотреть ей в глаза без страха, что
завтра меня убьют.

Границу с Грецией мы пересекли по поддельным доку-



 
 
 

ментам, которые Лева подготовил заранее. Потом — паром в
Италию. Потом — машина до испанского анклава в Марок-
ко, Сеуты. И наконец — старый автомобиль, который ждал
нас на парковке, с ключами под ковриком, как и обещал Ле-
ва.

В горы мы въехали на закате. Дорога петляла между ска-
лами, иногда пропадая в облаках. Лева вел машину уверен-
но, как будто ездил здесь сотни раз. Елена молчала, глядя на
закат. Я смотрел на горы и думал о том, что, наверное, так
выглядят края земли. Место, где можно спрятаться от всего
мира.

Дом оказался старой каменной постройкой, прилепив-
шейся к склону горы. Внутри было чисто, но аскетично —
кровати, стол, камин. И тишина. Такая глубокая, что звон в
ушах казался оглушительным.

Хозяин, старик с белой бородой и спокойными глазами,
встретил нас у порога. Он обнял Леву, кивнул Елене, по-
смотрел на меня долгим, изучающим взглядом.

— Ты похож на отца, — сказал он. — Только глаза другие.
Мягче.

— Вы знали моего отца? — спросил я.
— Знал. Лечил его, когда он приезжал сюда отдыхать. Хо-

роший был человек. Слишком хороший для того мира.
Он провел нас внутрь, накормил простой, но вкусной

едой, показал комнаты. Елена уснула почти сразу, как только
голова коснулась подушки. Лева сидел у камина с хозяином,



 
 
 

тихо разговаривая о чем-то своем. Я вышел на улицу.
Ночь в горах была холодной и прозрачной. Звезды висели

так низко, что, казалось, до них можно дотянуться рукой.
Где-то внизу, в долине, мерцали огоньки деревни. А выше
— только скалы, небо и тишина.

Я достал телефон. Связи не было. Никакой. Мы отрезаны
от мира, от новостей, от всего, что происходит там, внизу.
Хорошо это или плохо — я не знал.

Я сел на камень, глядя в темноту. Вспомнил Лику. Ее ли-
цо, ее голос, ее руки, которые так умело перебирали провода
и микросхемы. Ее слова: «Я буду ждать. Сколько нужно».

Сколько нужно. А сколько нужно? Месяц? Год? Десять
лет? Имею ли я право заставлять ее ждать? Имею ли я право
вернуться к ней, когда все это кончится, если я уже не тот
Мирон, которого она знала?

— Не спится? — Лева вышел на улицу, закуривая.
— Думаю.
— О ней?
Я кивнул.
— Хорошая девушка, — сказал Лева. — Елена рассказы-

вала. Программистка. Умная. Преданная.
— Она ждет.
— И будет ждать, — он сел рядом. — Такие ждут. Я знаю.

Моя жена ждала меня из командировок. Иногда по полгода.
Никогда не жаловалась.

— А сейчас?



 
 
 

— Сейчас ее нет, — он замолчал, глядя на звезды. — Рак.
Не успел. Все бегал, все делал дела. А когда понял, что важ-
но, было поздно.

Мы сидели в тишине, каждый думал о своем. Внизу, в до-
лине, лаяла собака. Где-то далеко, за горами, шумело море.
А здесь, на высоте двух тысяч метров, время остановилось.

— Как думаешь, Борис найдет нас? — спросил я.
— Найдет, — Лева выдохнул дым. — Он всегда находит.

Вопрос не в том, найдет ли, а в том, успеем ли мы нанести
удар первыми.

— Какой удар?
— Ты думаешь, документы — это все? — он усмехнул-

ся. — Документы — это только начало. Чтобы уничтожить
такого человека, как Борис, нужно лишить его всего. Денег,
власти, связей. И главное — надежды на возвращение.

— И как это сделать?
— Уже делаем, — он посмотрел на меня. — Публикация в

«Гардиан» — это только первый шаг. Сейчас за дело берутся
другие. Те, кто ждал сигнала. Те, кто боялся, но теперь готов
действовать. Борис Иванович думал, что у него нет врагов.
Он ошибался.

Я смотрел на него и понимал, что этот тихий, спокойный
человек, который двадцать лет притворялся, что смирился
со смертью друга, все эти годы ждал. Ждал момента. Ждал
шанса.

— А после? — спросил я. — Когда Бориса не станет? Что



 
 
 

тогда?
— Тогда, — Лева потушил сигарету, — тогда каждый из

нас решит, как жить дальше. Кто-то вернется к семье. Кто-
то начнет новое дело. Кто-то просто будет жить. Спокойно.
Без оглядки.

— А я?
— А ты, Мирон, — он посмотрел мне в глаза, — ты по-

едешь к своей девушке. И будешь жить. Ради себя. Ради нее.
Ради отца, который мечтал, чтобы ты был счастлив. Это са-
мое лучшее, что ты можешь сделать.

Я не ответил. Смотрел на звезды, которые казались таки-
ми близкими и такими далекими. Где-то там, за горизонтом,
была Лика. Моя надежда. Мое будущее. Мой дом.

Утром мы проснулись от шума. Лева вскочил первым,
схватил пистолет, который всегда держал под подушкой. Я
подбежал к окну. Внизу, на горной дороге, пылила колонна
машин. Три черных джипа, поднимающихся к дому.

— Это не Борис, — сказал Лева, всматриваясь. — Слиш-
ком открыто. Он так не работает.

— Кто тогда? — спросила Елена, выходя из комнаты.
— Не знаю. Но мы сейчас узнаем.
Он вышел на веранду, держа пистолет за спиной. Я остал-

ся у окна, наблюдая. Первый джип остановился в десяти мет-
рах от дома. Дверь открылась, и из нее вышел человек. Вы-
сокий, седой, в простой серой рубашке. Я узнал его не сразу.



 
 
 

А когда узнал — сердце ухнуло вниз.
Это был Руслан.
За ним из машины вышли еще двое. Мужчина и женщина.

Мужчину я не знал. А женщину…
Я выбежал на веранду, не чувствуя ног.
Она стояла в свете утреннего солнца, в простых джинсах

и свитере, с рюкзаком за спиной. Ее волосы были растрепа-
ны, лицо бледное, глаза огромные, полные слез и улыбки од-
новременно.

— Лика, — выдохнул я.
Она сделала шаг, другой. Потом побежала. И я побежал

навстречу, забыв обо всем — об осторожности, о страхе, о
том, что вокруг люди, которые смотрят.

Мы столкнулись, обнялись, и я почувствовал ее запах —
знакомый, родной, тот самый, от которого у меня перехва-
тывало дыхание.

— Ты как… как ты… — я не мог говорить, слова застре-
вали в горле.

— Руслан нашел меня, — прошептала она, уткнувшись
лицом мне в грудь. — Сказал, что ты здесь. Что ты в без-
опасности. И я… я не могла больше ждать. Я должна была
быть с тобой.

— Но как ты… откуда…
— Я хакер, Мирон, — она подняла голову, и в ее глазах

сияла гордость. — Ты забыл? Я нашла вас по следам в сети.
Через два дня после публикации. Руслан помог добраться.



 
 
 

Я посмотрел на Руслана. Он стоял у машины, курил и ух-
мылялся.

— Ты привез ее, — сказал я. — Спасибо.
— Не благодари, — он сплюнул. — Она сама меня нашла.

Я просто дал машину и билеты. И охрану. Эта девчонка, —
он кивнул на Лику, — страшнее любого киллера. Она взло-
мала три моих аккаунта, пока доказывала, что она та, за кого
себя выдает.

Лика покраснела, но не отвела взгляда.
— Я должна была убедиться, что это не ловушка, — ска-

зала она. — Что Мирон действительно здесь.

Елена вышла на веранду, глядя на нас. На ее лице появи-
лась улыбка — теплая, настоящая.

— Ты, наверное, та самая Лика? — спросила она.
— Да, — Лика кивнула. — А вы… вы тетя Мирона?
— Тетя, — Елена подошла, обняла ее. — Добро пожало-

вать в наше убежище. Здесь, конечно, не Мальдивы, но тихо.
Лика улыбнулась. Я смотрел на нее, на Елену, на Русла-

на, который курил, прикрывая глаза от солнца, на Леву, сто-
ящего в дверях с пистолетом, который он наконец убрал. Мы
были здесь, в горах, на краю света. Беглецы, изгои, люди без
прошлого и будущего.

Но мы были вместе.
Я взял Лику за руку, повел в дом. Внутри горел камин,

пахло хлебом и травами. Хозяин, старик с белой бородой,



 
 
 

наливал чай в глиняные чашки.
— Садитесь, — сказал он, не оборачиваясь. — Чай осты-

вает.
Мы сели за стол. Все вместе. Елена, Лева, Руслан, Лика,

я. Чужие люди, которых свела одна история. История преда-
тельства, смерти и мести. Которая, возможно, подходила к
концу.

Я взял чашку, отхлебнул. Чай был горьковатым, с трава-
ми, которые я не знал. За окном вставало солнце, золотя вер-
шины гор. Новый день. Новая жизнь.

— Что теперь? — спросила Лика, глядя на меня.
— Теперь — жить, — ответил я. — Просто жить. Вместе.
Она улыбнулась, и в этой улыбке было все — надежда,

любовь, вера в то, что все будет хорошо. И я поверил. Впер-
вые за много лет — поверил по-настоящему.



 
 
 

 
Глава 30

 
Глава 29. Тишина перед бурей

Дни в марокканских горах потянулись медленные, как
горный мед. Убежище, которое Лева называл «домом старо-
го друга», оказалось местом, где время застыло. Ни телефо-
нов, ни интернета, ни новостей. Только скалы, небо, запах
дикого тимьяна и тишина — такая густая, что можно было
резать ножом.

Я просыпался рано, когда солнце только начинало золо-
тить вершины. Лика спала рядом, свернувшись калачиком,
её дыхание было тихим и ровным. Я смотрел на неё и не ве-
рил, что она здесь. Что она нашла меня. Что бросила всё —
университет, общежитие, свою тихую жизнь — чтобы быть
рядом с человеком, который принёс ей только проблемы.

Она проснулась с улыбкой.
— Ты снова на меня смотришь, — сказала она, не откры-

вая глаз.
— Откуда ты знаешь?
— Чувствую. Твой взгляд тяжелый. Как одеяло.
— Я просто не могу поверить, что ты здесь.
Она открыла глаза, посмотрела на меня. В её взгляде не

было сомнений. Только спокойная, глубокая уверенность.
— Я здесь, Мирон. И никуда не уйду. Даже если ты про-



 
 
 

гонишь.
— Я не прогоню.
— Знаю, — она придвинулась ближе, уткнулась носом

мне в плечо. — Ты другой стал. Спокойнее. Мягче.
— Или просто устал.
— Или просто стал собой.
Мы лежали так, пока солнце не поднялось выше и не за-

лило комнату золотым светом. За дверью послышались шаги
— Лева уже на кухне возился с кофе. Руслан, который спал
на веранде, чтобы охранять вход, громко зевнул и выругался
на арабском, наступив на что-то острое.

— Жизнь налаживается, — прошептал я.
— Налаживается, — согласилась Лика.
За завтраком Елена объявила, что хочет поговорить. Она

сидела во главе стола, перед ней лежал ноутбук, который Ле-
ва принёс из города.

— Вчера я съездила в деревню, — сказала она. — Лева
договорился со знакомым, который дал мне доступ к интер-
нету на час. Новости нехорошие.

Я напрягся. Руслан отложил лепешку, которую жевал. Ли-
ка взяла меня за руку под столом.

— Борис Иванович не объявился, — продолжала Елена.
— Его счета заморожены, ордер на арест выдан, но его нет.
Ни в России, ни в Европе, ни в ОАЭ. Он исчез.

— Исчез? — переспросил Руслан. — Как это — исчез? У
него же везде люди. Кто-то должен был видеть.



 
 
 

— Видели, — кивнула Елена. — В последний раз его за-
секли в Дубае, за день до того, как мы забрали документы из
банка. После этого — ни следа.

— Значит, он знал, — сказал Лева, наливая себе кофе. —
Знал, что мы готовим удар, и заранее спрятался.

— Или готовит ответный, — добавил я.
Тишина повисла над столом. Даже птицы за окном, каза-

лось, замолкли.
— Что нам делать? — спросила Лика. Её голос был спо-

койным, но я чувствовал, как её пальцы сжимают мою руку.
— Ждать, — сказала Елена. — Другого варианта нет. Мы

здесь в безопасности. Дом не светится ни в каких базах. Еды
хватит на месяц. У нас есть время.

— А если он найдёт нас? — спросил Руслан.
— Не найдёт, — отрезал Лева. — Я лично проверял

маршрут. Мы не оставили следов.
— Он всегда находит, — тихо сказал я, вспоминая слова

Левы, сказанные в первую ночь в горах.
После завтрака я вышел на веранду. Горы лежали передо

мной, огромные и древние, такие же равнодушные к челове-
ческим страстям, как и звёзды над ними. Я смотрел на доли-
ну, на тонкую нитку дороги, вьющуюся между скал, и думал
о том, как мы дошли до этой точки.

Лика вышла следом, бесшумно, как кошка. Села рядом,
положила голову мне на плечо.



 
 
 

— О чём думаешь?
— Об отце. О том, что он чувствовал, когда понял, что

Борис его не отпустит. О том, успел ли он испугаться.
— Думаю, он испугался не за себя, — тихо сказала Лика.

— А за тебя. И за маму.
— Ты права, — я вздохнул. — Елена говорила, он хотел

выйти из бизнеса, чтобы мы жили нормально. Чтобы я не
пошёл по его стопам.

— И как? — она подняла голову, посмотрела мне в глаза.
— Получилось?

— Нет, — я усмехнулся. — Я пошёл. Только хуже. Он
хотя бы воевал с врагами. А я воевал с теми, кто меня любил.

— Но ты остановился, — сказала она. — Ты выбрал прав-
ду. Ты пришёл ко мне. Разве это не главное?

Я посмотрел на неё. В её глазах не было осуждения. Толь-
ко любовь. Та самая, которую я так долго искал и так боялся
принять.

— Главное, — сказал я. — Ты — главное.
Она улыбнулась, и в этой улыбке было всё — прощение,

надежда, обещание.
Вечером мы сидели у камина. Елена рассказывала о дет-

стве отца — о том, как они росли в маленьком городке под
Саратовом, как он мечтал стать лётчиком, как она тайком
читала его дневники. Руслан дремал в кресле, автомат на ко-
ленях. Лева чистил пистолет, иногда вставляя замечания —
он тоже был там, в том прошлом, тоже часть той истории.



 
 
 

— Он был хорошим, — сказала Елена, глядя на огонь. —
Добрым. Слишком добрым для того мира. Борис это понял
быстро. И использовал.

— Использовал? — переспросил я.
— Он всегда завидовал Сергею. Завидовал его лёгкости,

его умению радоваться жизни. Борис всё время был серьёз-
ным, сосредоточенным, холодным. А Сергей умел смеяться,
умел любить, умел дружить. Борис не прощал этого.

— И убил?
— И убил, — она повернулась ко мне. — Но не только по-

этому. Борис убивал всех, кто становился на его пути. Сер-
гей был не первым. И не последним.

— Но первым, кого ты любила, — сказал Лева, не отры-
ваясь от своего занятия.

— Первым и единственным, — поправила она.
В комнате стало тихо. Только трещали дрова в камине.

Лика прижалась ко мне, и я чувствовал тепло её тела, её ды-
хание, её присутствие. Живое, настоящее.

— Я хочу вернуться, — сказал я. — Когда всё закончится.
Хочу поехать в тот город, где они жили. Найти могилу отца.
Поговорить с ним.

— Я поеду с тобой, — сказала Лика.
— И я, — добавила Елена.
Мы сидели у огня, трое Вороновых — двое живых и один

призрачный — и смотрели, как пламя пожирает дрова. Про-
шлое сгорало в огне, уступая место будущему.



 
 
 

Ночью я не мог уснуть. Вышел на веранду, сел на камен-
ную скамью. Горы спали, укрытые тьмой. Где-то далеко вни-
зу мерцали огоньки деревни, а над головой висело огромное,
чужое небо.

Лика вышла через полчаса, накинув мой свитер.
— Не спится?
— Нет.
Она села рядом, молчала. Я знал, что она ждёт — не слов,

а того, что я сам решу сказать.
— Я боюсь, — сказал я наконец. — Не за себя. За тебя.

Если Борис найдёт нас…
— Не найдёт, — перебила она.
— Откуда ты знаешь?
— Оттуда, — она показала на небо. — Там, внизу, я не

знала, что будет. Здесь — знаю. Мы выживем, Мирон. Пото-
му что у нас есть зачем.

— И зачем?
— Ты, — она взяла меня за руку. — Я. Наше будущее. То,

что будет после.
Я смотрел на неё и думал, как могло случиться, что этот

хрупкий, тихий человек стал моим якорем. Моей опорой.
Моим домом.

— Я люблю тебя, — сказал я, и это не было ложью. Впер-
вые — чистой, настоящей правдой.

Она улыбнулась, и в её глазах блеснули слёзы.
— Я знаю. Я всегда знала.



 
 
 

Мы сидели так до рассвета, глядя, как звёзды гаснут одна
за другой, уступая место новому дню. Внизу, в долине, запел
петух. Где-то далеко, за горами, шумело море.

А где-то там, в неизвестности, скрывался Борис Иванович
— человек, который убил моего отца, разрушил жизнь моей
матери, превратил моё детство в сплошную ложь. Он ждал.
Готовил удар.

Но и мы ждали. И мы были готовы.
На этот раз — вместе.



 
 
 

 
Глава 31

 
Глава 30. Гости из прошлого

Десятый день в горах выдался тревожным с самого утра.
Солнце взошло, но не согрело — по долине полз туман, гу-
стой и липкий, как вата. Лева с Русланом уехали на рассвете
в деревню за продуктами, оставив нас с Еленой и Ликой.

Я сидел на веранде, попивая горький кофе, и чувствовал,
как по спине бегают мурашки. Предчувствие. То самое, ко-
торое никогда не обманывало.

— Что-то не так? — спросила Лика, появляясь в дверях.
— Не знаю. Какое-то… напряжение в воздухе.
Она села рядом, взяла меня за руку. Её ладонь была тёп-

лой и сухой.
— Может, просто туман действует?
— Может, — согласился я, но тревога не уходила.
В доме Елена разговаривала с хозяином о чём-то на фран-

цузском — язык, которого я не знал, но интонации угадывал.
Старик был взволнован, часто жестикулировал, поглядывал
на дорогу.

— Что случилось? — спросил я, входя.
— Не знаю, — ответила Елена. — Он говорит, что вчера

вечером в деревне появились чужие. Спрашивали про дом.
— Кто?



 
 
 

— Не местные. Говорили по-русски.
Кровь застыла в жилах. Я посмотрел на Лику, на Елену.

Они смотрели на меня.
— Надо уходить, — сказал я.
— Куда? — спросила Елена. — Машины нет. Лева уехал.
— Пешком. В горы. Есть тропы?
Хозяин, поняв суть разговора, закивал. Он быстро объяс-

нил Елене, что за домом есть старая тропа, ведущая к пеще-
ре. Там можно переждать.

— Собирайтесь, — сказал я. — У нас есть полчаса, может,
час.

Мы лихорадочно упаковали рюкзаки — документы, воду,
еду, тёплые вещи. Лика сунула в свой рюкзак ноутбук, кото-
рый Лева привёз из города. «Зачем?» — хотел спросить я,
но не спросил. Она знала, что делает.

Через двадцать минут мы вышли. Хозяин провёл нас че-
рез задний двор, показал тропу — едва заметную среди кам-
ней и сухой травы.

— Идите вверх, — сказал он по-русски, коверкая слова.
— Там пещера. Я скажу Лёве, где вы.

Мы двинулись. Елена шла первой — она была легче и
быстрее нас. Я замыкал, помогая Лике там, где тропа стано-
вилась особенно крутой.

Туман сгущался. Через полчаса мы уже не видели ни до-
ма, ни долины — только серую мглу вокруг и камни под но-
гами.



 
 
 

— Мирон, — позвала Лика, когда мы остановились пере-
дохнуть. — А если это не Борис? Если просто туристы?

— Туристы не спрашивают про дом по-русски в марок-
канской глуши, — ответил я, хотя сам надеялся, что она пра-
ва.

Елена ждала нас на выступе скалы, указывая вверх.

— Там, — сказала она. — Видите расщелину? Вход в пе-
щеру.

Пещера оказалась неглубокой, но достаточно просторной,
чтобы укрыться от непогоды. Внутри было сухо и темно.
Елена достала фонарик, осветила стены — древние, гладкие,
с натёками сталактитов.

— Здесь когда-то жили люди, — сказала она. — Видите
следы кострища?

В углу действительно чернело старое, давно остывшее пе-
пелище. Мы устроились рядом, расстелили куртки.

— Как думаете, они нас найдут? — спросила Лика.
— Если это Борис — найдут, — ответил я. — Вопрос вре-

мени.
— А если не найдут? — она посмотрела на меня.
— Тогда мы переждём и вернёмся. Как только свяжемся

с Левой.
Тишина в пещере была густой и давящей. Я сидел, при-

слушиваясь к звукам снаружи, но слышал только собствен-
ное дыхание и редкое постукивание камней — может, осы-



 
 
 

пались, может, кто-то поднимался по тропе.
Прошёл час. Потом второй. Мы уже начали успокаивать-

ся, когда снизу донеслись голоса.
Я замер. Лика прижалась ко мне, её дыхание стало ча-

стым. Елена погасила фонарик.
Голоса приближались. Говорили по-русски. Двое, может,

трое. Я напряг слух, пытаясь различить слова, но эхо в уще-
лье искажало звуки.

— …здесь, я точно помню, — сказал один. Голос пока-
зался знакомым.

— Проверь ту расщелину, — ответил другой. Этот был
незнакомым.

Я сжал руку Лики. В пещеру заглянул луч фонаря, скольз-
нул по стенам, едва не зацепив наши лица.

— Пусто, — сказал первый голос. — Пойдём выше.
Луч исчез. Шаги удалились. Я выдохнул, чувствуя, как

сердце колотится где-то в горле.
— Кто это был? — прошептала Лика.
— Не знаю. Но первый голос… мне показалось, я его

знаю.
— Откуда?
— Не помню. Но он знакомый.
Мы ждали ещё час. Потом другой час. Когда голоса стих-

ли совсем, я решил выглянуть.
Туман начал рассеиваться. Внизу, у тропы, никого не бы-

ло. Я спустился на несколько метров, осмотрелся. На камне,



 
 
 

придавленном веткой, лежала записка.
Я развернул её. Всего три слова, написанных знакомым,

неровным почерком:
«Он знает. Уходите».
Я перечитал несколько раз. Почерк был Руслана.
— Что там? — крикнула сверху Елена.
Я поднялся обратно, передал записку. Она прочитала, по-

бледнела.

— Руслан нас предупреждает, — сказала она. — Значит,
он с ними. Или…

— Или его заставили, — закончил я. — А записку он оста-
вил тайком.

— Что будем делать? — спросила Лика.
Я посмотрел на горы. Внизу, где-то в тумане, остался дом,

который больше не был убежищем. Впереди — только ска-
лы, холод и неизвестность.

— Идём дальше, — сказал я. — Туда, где нас не найдут.
— А если не найдётся такого места? — спросила Елена.
— Найдётся, — я взял Лику за руку. — Должно найтись.
Мы двинулись вверх, оставляя позади пещеру, записку и

голоса, которые, возможно, пришли за нами. Город, как ка-
залось, сжимался вокруг, но мы продолжали идти — трое
беглецов, связанных одной кровью и одной надеждой.

К ночи мы нашли ещё одно укрытие — старый каменный
загон для скота, полуразрушенный, но с крышей. Елена раз-



 
 
 

вела маленький костёр, спрятав его от посторонних глаз. Ли-
ка достала из рюкзака ноутбук, который тащила всю дорогу.

— Зачем он тебе? — спросил я.
— Связь, — ответила она, открывая крышку. — Я уста-

новила спутниковый модем. Если есть сигнал — мы сможем
позвонить.

— Кому?
— Тем, кто нам поможет.
Она включила ноутбук, начала настраивать оборудование.

Её пальцы летали по клавишам, на экране мелькали строки
кода.

— Есть, — сказала она через десять минут. — Сигнал сла-
бый, но есть.

Она набрала номер. Мы ждали. Гудки, потом — щелчок.
— Алло? — голос на том конце был мужским, усталым.
— Это Лика, — сказала она. — Мы в горах. Нам нужна

помощь.
— Где именно?
Она передала координаты, которые определил ноутбук.

Голос на том конце помолчал, потом ответил:
— Ждите. Мы придём.
Связь оборвалась. Лика закрыла ноутбук, посмотрела на

меня.
— Кто это был? — спросил я.
— Журналист из Лондона, — ответила она. — Марк

Томпсон. Он обещал помочь, если понадобится.



 
 
 

Я смотрел на неё и понимал, что этот тихий, незаметный
человек — гениальный программист, который никогда не
был ни чьим активом, — на самом деле был самым сильным
из всех нас. Она не умела стрелять, не умела врать, не умела
манипулировать. Но она умела строить мосты там, где дру-
гие видели только пропасть.

— Ты гений, — сказал я.
— Я знаю, — она улыбнулась, и в этой улыбке была та

самая тихая гордость, которая делала её прекрасной.

Мы сидели у костра, слушая, как ветер гуляет в горах. Где-
то внизу нас искали люди Бориса Ивановича. А где-то навер-
ху, за облаками, уже летел самолёт, который должен был вы-
тащить нас из этой передряги.

— Что будет после? — спросила Лика.
— После — новая жизнь, — ответил я. — Без бегства. Без

страха. Только ты и я.
— И Елена?
— И Елена. И Руслан, если захочет.
— А если Борис найдёт нас снова?
Я посмотрел на огонь, подумал.
— Тогда мы будем готовы. В этот раз — по-настоящему.
Она кивнула, придвинулась ближе. Я обнял её, чувствуя,

как её тело расслабляется в моих руках.
— Ты не боишься? — спросил я.
— С тобой — нет, — ответила она.



 
 
 

Костер догорал. За стенами старого загона шумел ветер,
а в небе, среди звёзд, уже мигал огонёк приближающегося
самолёта. Ночь заканчивалась. И вместе с ней заканчивалось
наше бегство.



 
 
 

 
Глава 32

 
Глава 31. Человек, который пришёл с неба

Самолёт появился над нами в пятом часу утра, когда небо
только начинало светлеть, а звёзды ещё не успели погаснуть.
Сначала я услышал звук — далёкий, едва различимый гул,
который постепенно нарастал, заполняя собой всё ущелье.
Потом увидел огни — два маленьких маячка, блуждающих
среди облаков.

— Идут, — сказала Лика, стоя рядом со мной на камени-
стом выступе.

Я смотрел в небо и не верил, что этот сон наяву — реаль-
ность. Ещё вчера мы прятались в пещере, слушая шаги лю-
дей Бориса Ивановича. А сегодня нас вывозил частный само-
лёт, который организовал лондонский журналист, взявший-
ся за расследование, способное уничтожить империю убий-
цы моего отца.

Посадочную площадку нашёл Лева. Он вернулся за нами
через три часа после того, как Лика позвонила Марку, прие-
хав на старом пикапе, который взял в деревне. Его лицо бы-
ло разбито — ссадина на скуле, рассечённая бровь, распух-
шая губа. Руслан избил его, когда понял, что Лева пытался
предупредить нас.

— Прости, — сказал Лева, когда я помогал ему вылезти



 
 
 

из машины. — Я не смог его остановить. Они пришли на
рассвете. Руслан… он не хотел, но они заставили.

— Кто заставил?
— Люди Бориса. Трое. С оружием. Они сказали, что, ес-

ли Руслан не приведёт их к дому, они убьют нас всех. Он со-
гласился, но оставил записку. Я видел, как он положил её на
камень, когда они проходили мимо пещеры.

— Он жив? — спросил я.
— Жив. Они забрали его с собой. Сказали, что он нужен

как заложник. На случай, если мы решим сопротивляться.
Я стиснул зубы. Руслан, который хотел убить меня в

первую нашу встречу, теперь рисковал собой, чтобы спасти
нас. Ирония судьбы.

Посадочную площадку Лева выбрал на плоском плато в
получасе ходьбы от загона. Место было открытое, продува-
емое всеми ветрами, но достаточно ровное, чтобы принять
небольшой самолёт.

Мы ждали втроём — я, Лика и Елена. Лева остался у ма-
шины, чтобы в случае чего прикрывать отход. Его пистолет
был заряжен, и он был готов стрелять. Мы договорились: ес-
ли самолёт сядет, я увожу женщин, Лева прикрывает. Если
люди Бориса появятся раньше — Лева отвлекает, мы бежим
в горы.

Но люди Бориса не пришли.
Самолёт — маленький, восьмиместный Cessna — коснул-

ся земли ровно в пять утра. Винты подняли тучу пыли и мел-



 
 
 

ких камней, но пилот — молодой парень с арабской внеш-
ностью и спокойными глазами — справился с посадкой вир-
туозно.

Дверь открылась, и из салона вышел Марк Томпсон. В
свете фар он казался пришельцем из другого мира — в доро-
гом пальто, с кожаным портфелем в руке и с тем самым про-
фессиональным спокойствием, которое я запомнил по встре-
че в Лондоне.

— Мирон, — он протянул руку. — Рад видеть вас живым.
— Взаимно, — ответил я, пожимая его ладонь. — Спаси-

бо, что прилетели.
— Это моя работа, — он кивнул Елене, потом перевёл

взгляд на Лику. — Вы, должно быть, та самая девушка, ко-
торая взломала три аккаунта, чтобы найти нас?

— Я, — Лика улыбнулась. — Пришлось постараться.
— Я впечатлён, — он улыбнулся в ответ. — Но сейчас

не время для комплиментов. Нам нужно убираться отсюда.
Быстро.

Мы забрали Леву и погрузились в самолёт. Марк сел ря-
дом с пилотом, надел наушники. Мы разместились в тесном,
но уютном салоне. Елена заняла место у окна, Лика рядом
со мной, Лева — у двери, положив пистолет на колени.

— Взлетаем, — сказал пилот.
Мотор взревел, и самолёт покатился по каменистому пла-

то, подпрыгивая на ухабах. Я сжал руку Лики, чувствуя, как
сердце колотится где-то в горле.



 
 
 

— Всё будет хорошо, — прошептала она.
— Знаю, — ответил я, хотя не был уверен.
Самолёт оторвался от земли, и нас вдавило в кресла. Пла-

то, загон, горы — всё осталось внизу, уменьшаясь, превра-
щаясь в игрушечный мир, в котором мы оставляли прошлое.
В котором Борис Иванович ещё искал нас, не зная, что мы
уже ускользнули.

Когда самолёт набрал высоту и выровнялся, Марк обер-
нулся к нам.

— Летим в Лиссабон, — сказал он. — Там безопасно. У
меня есть знакомые, которые помогут с документами и жи-
льём. На пару дней, пока не решим, что делать дальше.

— А Борис? — спросила Елена. — Что с ним?
— Он в бегах, — ответил Марк. — Интерпол выдал ор-

дер, его счета заморожены, партнёры открестились. Но он не
сдаётся. Наши источники говорят, что он собирает силы для
последнего удара.

— Какого удара?
— Он хочет вернуть документы. Те самые, что вы переда-

ли мне. Без них он не может восстановить свою империю. И
он знает, что они у меня.

— Они у вас? — я напрягся.
— Копии, — Марк похлопал по портфелю. — Оригиналы

в надёжном месте. В Лондоне, в сейфе, к которому никто не
имеет доступа, кроме меня и моих редакторов.

— А мы? — спросила Лика. — Что будет с нами?



 
 
 

Марк посмотрел на неё, потом на меня.
— Вам нужно исчезнуть. На время. Пока Бориса не пой-

мают или пока его империя не рухнет окончательно. Я могу
помочь с документами, деньгами, жильём. Но решать вам.

Я посмотрел на Елену. Она кивнула. На Лику. Она сжала
мою руку.

— Мы согласны, — сказал я.
Самолёт летел на запад, оставляя позади горы, пустыню

и всё, что было раньше. Внизу, где-то в тумане, оставался
дом, в котором мы прятались. Оставались люди, которые нас
искали. Оставался Руслан, которого мы обещали не бросать.

— А Руслан? — спросил я. — Мы не можем его оставить.
— Не оставим, — ответил Марк. — У меня есть люди в

Марокко. Они уже ищут его. Как только найдут — вывезут.
Я выдохнул. Ещё один человек, которого мы должны спа-

сти. Ещё один долг, который нужно вернуть.
Лика уснула у меня на плече. Её дыхание было ровным и

спокойным. Я смотрел на неё и думал о том, как много из-
менилось за последние месяцы. Из циничного афериста, ко-
торый использовал женщин как ступеньки, я превратился в
человека, за которым охотится один из самых опасных пре-
ступников мира. И этот человек не был мне чужим. Он убил
моего отца. Он хотел убить меня. Он держал в заложниках
Руслана, который стал мне больше, чем другом.

— Мирон, — позвала Елена, когда солнце поднялось над



 
 
 

облаками и залило салон золотым светом.
— Да?
— Я хочу, чтобы ты знал. То, что ты сделал — это больше,

чем просто месть. Это — справедливость. Твой отец гордил-
ся бы тобой.

Я посмотрел на неё. В её глазах стояли слёзы, но она улы-
балась.

— Я сделал это не ради него, — сказал я. — И не ра-
ди справедливости. Я сделал это ради себя. Чтобы перестать
быть тем, кем меня сделали.

— И кем же тебя сделали?
— Тем, кто боится, — я посмотрел на спящую Лику. —

Тем, кто не умеет любить. Тем, кто видит в людях только
инструменты. Я не хочу быть таким.

— Ты и не будешь, — она взяла меня за руку. — Ты уже
не такой.

Самолёт летел над Атлантикой, когда Лика проснулась.
Солнце стояло в зените, и океан внизу был синим-синим,
бесконечным, как надежда.

— Мы скоро? — спросила она.
— Через час, — ответил я.
— А что потом?
— Потом — новая жизнь, — я поцеловал её в лоб. — Без

страха. Без бегства. Только ты и я.
— И Елена?
— И Елена.



 
 
 

— И Руслан?
— И Руслан, если захочет.
Она улыбнулась, прижалась ко мне.
— Я никогда не думала, что буду здесь, — сказала она.

— В самолёте, над океаном, с человеком, которого люблю.
Когда я сидела в своей комнате в общежитии и писала код,
я мечтала о чём-то большом. Но не настолько.

— А ты жалеешь?
— Нет, — она посмотрела мне в глаза. — Ни капли.
Внизу показалась земля — зелёная, холмистая, с белыми

точками домов и тонкими нитями дорог. Лиссабон встречал
нас солнцем и ветром, пахнущим морем и цветами.

Самолёт пошёл на снижение. Я смотрел в иллюминатор
и думал о том, что это не конец. Это только начало. Нового
пути. Нового Мирона Воронова. Того, который не боится.
Того, который умеет любить. Того, кто выбрал правду, а не
выгоду. Выбрал жизнь, а не бегство. Выбрал её.

— Пристегните ремни, — сказал пилот. — Идём на по-
садку.

Самолёт коснулся земли мягко, как перышко. Мы вышли
на лётное поле, щурясь от яркого солнца. Марк связался с
кем-то по телефону, договорился о машине. Лева огляды-
вался по сторонам, привычно оценивая обстановку. Елена
смотрела на горизонт, на море, на город, который станет на-
шим новым убежищем.



 
 
 

А я смотрел на Лику. Она стояла рядом, её волосы разве-
вал ветер, и она улыбалась.

— Ну что, Мирон, — сказала она. — Готова начать новую
жизнь?

Я взял её за руку.
— Готов, — ответил я. — Вместе.
И мы пошли вперёд — в город, который не знал нас, в

будущее, которое мы выбрали сами. Без лжи. Без страха. Без
прошлого, которое осталось там, в горах, в пещере, в записке
на камне.

Впереди была новая жизнь. И мы были готовы её встре-
тить.



 
 
 

 
Глава 33

 
Глава 32. Лиссабонский узел

Лиссабон встретил нас не солнцем и цветами, как обе-
щало утро, а холодным, пронизывающим ветром с Атланти-
ки и низкими тучами, которые ползли с океана, цепляясь за
крыши домов, как клочья старой ваты. Марк поселил нас в
небольшой гостинице в районе Алфама — лабиринте узких
улочек, выложенных брусчаткой, где машины не проезжали,
а звуки шагов гулко разносились между старыми стенами.

— Здесь безопасно, — сказал он, пока мы поднимались по
крутой лестнице к нашим номерам. — Мои люди проверили.
Никаких хвостов. Гостиница принадлежит знакомым. Никто
не задаёт лишних вопросов.

— Надолго мы здесь? — спросила Елена, оглядываясь на
узкую улочку внизу.

— Пара дней. Пока я не договорюсь с властями о защите
свидетелей. Ваши показания нужны для дела. Без них ордер
на арест Бориса Ивановича — просто бумажка.

— А если он найдёт нас раньше?
— Не найдёт, — уверенно сказал Марк, хотя я заметил,

как он переглянулся с Левой. Они знали больше, чем гово-
рили.

Нам дали три смежных номера на последнем этаже. Елена



 
 
 

заняла один, Лева — соседний, мы с Ликой — третий, с ма-
леньким балкончиком, с которого открывался вид на крыши
старого города и серую ленту Тежу вдалеке.

Лика стояла у перил, глядя на город, и молчала. Я подо-
шёл сзади, обнял её, чувствуя, как её тело расслабляется в
моих руках.

— Ты как? — спросил я.
— Странно, — ответила она. — Как будто мы не убежали,

а просто… переместились в другую реальность. Вчера были
горы, пещера, люди с автоматами. А сегодня — Лиссабон,
гостиница, чай с пирожными.

— Это называется безопасность, — я поцеловал её в ма-
кушку. — Наслаждайся, пока есть.

— А когда не будет?
Я не ответил. Не потому, что не знал, а потому что не хо-

тел думать о том дне, когда Борис Иванович снова появится
на горизонте. Он был как тень — всегда рядом, даже когда
его не видно.

Вечером мы собрались в номере Елены. Марк принёс но-
утбук, подключил защищённую линию связи. На экране по-
явился человек — пожилой, с жёстким лицом и вниматель-
ными глазами. Марк представил его как полковника поли-
ции, курирующего международные расследования.

— Елена Воронова? — спросил он, глядя в камеру.
— Да, — ответила она, сидя прямо, с тем самым спокой-

ствием, которое я так хорошо изучил.



 
 
 

— Ваши показания будут заслушаны в закрытом режиме
через сорок восемь часов. До этого времени вы находитесь
под защитой португальской полиции. Не покидайте гостини-
цу. Не выходите на связь с посторонними. Ваши телефоны
изолированы.

— А мой племянник? — спросила Елена. — Мирон Во-
ронов. Он тоже будет давать показания?

— В случае необходимости. Пока он — свидетель. Но ес-
ли Борис Иванович будет арестован, показания Мирона мо-
гут потребоваться для подтверждения фактов, изложенных
в документах.

Связь прервалась. Марк закрыл ноутбук.
— Всё идёт по плану, — сказал он. — Ещё пара дней, и

вы будете в безопасности.
— А Руслан? — спросил я. — Что с ним?
Марк помедлил, потом достал телефон, показал сообще-

ние.
«Нашли. Жив. Вывозят через Испанию. Буду завтра».
Я выдохнул, чувствуя, как напряжение отпускает. Руслан

жив. Руслан в безопасности. Ещё один человек, которого мы
не бросили.

Ночью я не спал. Лежал на узкой гостиничной кровати,
глядя в потолок, и слушал, как Лика дышит рядом. Во сне
она была спокойной, беззащитной, совсем не похожей на ту
хакершу, которая взломала три аккаунта, чтобы найти меня.



 
 
 

Я думал о Борисе Ивановиче. О том, где он сейчас. Пря-
чется в каком-нибудь убежище, как мы прятались в горах?
Или уже строит новый план, ищет новые рычаги, чтобы вер-
нуть власть? Таким, как он, не привыкать начинать с нуля.
У них всегда есть запасной вариант.

В три часа ночи я встал, накинул куртку и вышел на бал-
кон. Ветер стих, тучи разошлись, и над городом повисло
огромное звёздное небо — чужое, но такое же, как над гора-
ми, как над пустыней, как над той крышей в Москве, где я
когда-то смотрел на звёзды и думал, что всё схвачено.

— Не спится? — Лева стоял на соседнем балконе, курил.
— Не спится.
— Это нормально, — он выпустил дым в ночное небо. —

Когда всё закончится, тогда и выспишься.
— А когда всё закончится?
— Скоро, — он посмотрел на меня. — Борис сделал

ошибку. Он поверил, что его никто не тронет. Что он неуяз-
вим. Такие всегда ошибаются в конце.

— А если не ошибётся?
— Ошибётся, — Лева усмехнулся. — Я его знаю двадцать

пять лет. Он самоуверенный, жадный и злой. Это плохая
комбинация для финала.

Мы помолчали. Где-то внизу, брела пьяная компания —
их песни эхом разносились между старых стен.

— Ты думал о том, что будет после? — спросил Лева.
— Думал, — я вздохнул. — Хочу вернуться. В Россию. К



 
 
 

матери. Сказать ей, что я знаю правду. Что я не виню её.
— А она примет?
— Не знаю. Но я должен попробовать.
Лева кивнул, потушил сигарету.
— Должен, — сказал он. — Это правильно.

Утром пришло сообщение от Марка. Руслан пересек ис-
панскую границу, через четыре часа будет в Лиссабоне. Я
спустился вниз, чтобы встретить его у входа.

Он вышел из машины сам — помятый, с заживающими
ссадинами, в чужой куртке, но живой. Увидел меня, усмех-
нулся.

— Ну что, Воронов, — сказал он, протягивая руку. — Го-
ворил я тебе, что не надо ввязываться в эту историю?

— Говорил, — я пожал его ладонь. — Но ты же всё равно
ввязался.

— Дурак, — он покачал головой. — Ладно. Где эта ваша
гостиница? Я есть хочу.

В гостинице Руслана встретили как героя. Елена обняла
его, Лева похлопал по плечу. Лика принесла кофе и пирож-
ные, которые ей дала хозяйка.

— Рассказывай, — сказал я, когда он отдышался.
— Чего рассказывать? — он откусил пирожное. — При-

шли, забрали. Били не сильно — я же полезный был. Пока-
зывал, где вы. Потом вы сбежали, они меня бросили. Дума-
ли, не нужен больше. А я нашёл телефон, позвонил Марку.



 
 
 

— И всё? — не поверил я.
— И всё, — он посмотрел мне в глаза. — Почти всё.
— Что значит «почти»?
Он помолчал, допил кофе.
— Борис Иванович был там. В горах. Лично. Он хотел сам

вас взять.
У меня внутри всё похолодело.
— Он был там? — переспросил я.
— Был. Стоял внизу, когда вы поднимались в пещеру. Я

видел его. Он смотрел наверх, улыбался. А потом сказал:
«Пусть бегут. Так интереснее».

— Зачем он это сделал? — спросила Елена. — Почему не
взял нас сразу?

— Он хочет поиграть, — ответил Руслан. — Для него это
игра. Он хочет, чтобы вы бежали, боялись, надеялись. А по-
том, в самый последний момент, когда покажется, что вы
спасены… он вас накроет.

В комнате повисла тишина. Я смотрел на Руслана, на Еле-
ну, на Леву. Лика прижалась ко мне, её рука дрожала.

— Значит, у нас есть время, — сказал я. — Он ждёт. Зна-
чит, мы можем подготовиться.

— Подготовиться? — Лева усмехнулся. — К чему? У нас
нет оружия, нет людей, нет защиты. Мы — кучка беглецов,
которую приютил журналист.

— У нас есть документы, — напомнил я. — Есть пока-
зания. Есть полиция, Интерпол, международное расследова-



 
 
 

ние. Если мы перестанем прятаться и выйдем в свет — Бо-
рис не сможет нас тронуть. Не в Лиссабоне. Не сейчас.

— Ты предлагаешь идти в полицию? — спросила Елена.
— Я предлагаю перестать быть жертвами, — ответил я. —

Мы — свидетели обвинения. У нас есть то, что уничтожит
Бориса Ивановича. Если мы спрячемся — он победит. Если
выйдем — у него не будет шанса.

Лева смотрел на меня долго, изучающе. Потом кивнул.
— Может, ты и прав, — сказал он. — Может, хватит бе-

гать.
Я посмотрел на Лику. Она улыбнулась.
— Я с тобой, — сказала она. — Куда бы ты ни пошёл.
Мы не пошли в полицию в тот день. И не на следующий.

Мы ждали. Ждали, когда Марк договорится о защите, когда
приедет полковник из Лиссабона, когда всё будет официаль-
но и безопасно.

А пока — жили. Гуляли, ели пирожные, пили кофе, смот-
рели, как солнце садится за мостом, окрашивая воду в розо-
вый и золотой. Лика фотографировала всё подряд — узкие
улочки, старые двери, кошек на карнизах. Елена сидела на
балконе с книгой, которую нашла в гостиной. Лева и Руслан
обсуждали новости по телевизору, иногда переходя на араб-
ский, который я не понимал.

И в этой мирной, почти идиллической жизни, я вдруг осо-
знал, что впервые за много лет не боюсь. Не боюсь будущего,



 
 
 

не боюсь прошлого, не боюсь людей, которые меня окружа-
ют.

Я просто жил. Дышал. Смотрел на закат и чувствовал, как
рядом бьётся сердце Лики.

— О чём ты думаешь? — спросила она, когда мы стояли
на балконе в последний вечер перед тем, как дать показания.

— О том, что я счастлив, — ответил я. — Впервые в жиз-
ни.

Она улыбнулась, прижалась ко мне.
— Я тоже, — сказала она.
Где-то там, за горизонтом, Борис Иванович готовил свой

последний удар. Где-то там нас ждали полицейские, допро-
сы, суды, может быть, возвращение в Россию. Но сейчас, в
этот миг, мы были вместе. Мы были живы. Мы были свобод-
ны.

И это было главное.



 
 
 

 
Глава 34

 
Глава 33. Последний раунд

Утро перед дачей показаний началось с того, что Марк
разбудил нас звонком в дверь в шесть часов. Он был взвол-
нован — я видел это по тому, как он теребил ремешок своего
портфеля, как избегал смотреть в глаза.

— Что случилось? — спросил я, пропуская его в номер.
— Борис Иванович объявился, — сказал он, проходя к

столу и открывая ноутбук. — Час назад. Позвонил в редак-
цию «Гардиан». Сказал, что хочет дать интервью. Лично. В
ответ на нашу публикацию.

— Интервью? — я не верил своим ушам. — Он что, с ума
сошел?

— Он хочет контролировать нарратив, — Марк открыл
видеофайл. — Смотрите. Это прислали пять минут назад.

На экране появилось лицо Бориса Ивановича. Он сидел в
кресле, в хорошо освещенной комнате, в дорогом костюме,
с идеальной укладкой. Спокойный, уверенный, как будто не
было ни бегства, ни замороженных счетов, ни ордера Интер-
пола.

— Я обращаюсь к тем, кто пытается очернить мое имя,
— говорил он, глядя прямо в камеру. — Документы, опуб-
ликованные в «Гардиан», — фальшивка. Подделка, создан-



 
 
 

ная моими конкурентами, чтобы уничтожить бизнес, кото-
рый я строил двадцать пять лет. Елена Воронова, моя быв-
шая партнерша, страдает психическим расстройством. Ее
племянник, Мирон Воронов, — мошенник и альфонс, кото-
рый использовал женщин, чтобы пробиться в высшее обще-
ство. Их показания — ложь. И я готов это доказать в суде.

Он улыбнулся. Та самая улыбка, которую я видел в каби-
нете на вилле, когда он говорил о «логистике» и «специфи-
ческих грузах».

— Я призываю правоохранительные органы провести
тщательное расследование. Я готов сотрудничать. Но я тре-
бую, чтобы те, кто распространяет клевету, понесли ответ-
ственность. В ближайшие дни я намерен подать иски о за-
щите чести и достоинства во все суды, где это будет необхо-
димо.

Видео оборвалось. Я смотрел на черный экран, чувствуя,
как внутри поднимается холодная ярость.

— Он нас переигрывает, — сказал Марк. — Теперь это
не расследование, а скандал. Не факты, а мнения. Пока мы
доказываем, что документы настоящие, он создает шум. А в
шуме, как известно, тонет правда.

— Что нам делать? — спросила Елена, входя в комнату.
Она слышала всё из коридора.

— Выходить на публику, — ответил я. — Сделать то же,
что и он. Дать интервью. Сказать правду. В лицо.

— Это рискованно, — заметил Марк. — Он может ис-



 
 
 

пользовать ваши слова против вас.
— А если мы промолчим, он выиграет, — я посмотрел на

Елену. — Ты готова?
Она помолчала, потом кивнула.

— Я ждала этого двадцать лет. Готова.
Марк организовал интервью за три часа. Телеканал, зна-

комый с его расследованиями, предоставил студию в центре
Лиссабона. Мы поехали туда на двух машинах — Лева за ру-
лем, Руслан на пассажирском, с пистолетом под курткой. Я
сидел сзади с Ликой и Еленой.

— Как ты? — спросил я у Елены.
— Спокойна, — ответила она, но я видел, как дрожат ее

руки.
— Я рядом, — сказал я.
— Знаю, — она улыбнулась. — Как и твой отец.
Студия оказалась маленькой, камерной. Ведущая — жен-

щина лет сорока, с острым взглядом и профессиональной
улыбкой — встретила нас в холле.

— Елена, Мирон, — сказала она, пожимая нам руки. —
Спасибо, что согласились. Это будет прямой эфир. Без мон-
тажа. Вы готовы?

— Готовы, — ответила Елена.
Мы прошли в студию. Свет, камеры, наушники. Елена се-

ла в кресло напротив ведущей. Я остался за кадром, рядом
с Ликой.



 
 
 

— Через тридцать секунд выходим, — сказал режиссер.
Елена поправила прическу, расправила плечи. Я видел,

как она преображается — из женщины, которая двадцать лет
пряталась, превращается в ту, которая готова идти до конца.

— В эфире, — сказал режиссер.
Ведущая улыбнулась в камеру.
— Добрый день. Сегодня у нас в гостях Елена Воронова

— женщина, чьи документы стали основой громкого рассле-
дования о коррупции и убийствах в высших эшелонах вла-
сти. Елена, вы видели заявление Бориса Ивановича, который
назвал ваши документы подделкой. Что вы на это скажете?

Елена посмотрела в камеру. Ее лицо было спокойным, го-
лос — ровным.

— Борис Иванович лжет, — сказала она. — Как лгал все-
гда. Документы, которые я передала в «Гардиан», — подлин-
ные. Они собраны моим братом Сергеем Вороновым, кото-
рого Борис Иванович убил в 2003 году. Убил за то, что брат
хотел выйти из бизнеса и начать честную жизнь.

— У вас есть доказательства? — спросила ведущая.
— Есть, — Елена достала из сумки письмо. — Это послед-

нее письмо моего брата. Написано за два дня до его смерти.
В нем он прямо указывает, что Борис Иванович угрожал ему
и что он боится за свою жизнь.

Она протянула письмо в камеру. Оператор взял крупный
план — знакомый почерк, знакомые слова, которые я уже



 
 
 

знал наизусть.
— Это письмо было проверено экспертами, — продолжа-

ла Елена. — Как и все остальные документы. Борис Ивано-
вич может называть их подделкой, но факты говорят сами за
себя. Его счета заморожены, ордер на арест выдан, партне-
ры отвернулись. Он не жертва клеветы. Он преступник, ко-
торый двадцать лет уходил от правосудия.

— Что вы скажете о заявлении Бориса Ивановича, что
ваш племянник, Мирон Воронов, — мошенник и альфонс?
— спросила ведущая.

Елена посмотрела в сторону, где я стоял за кадром.
— Мирон — сын моего брата. Он вырос без отца, без зна-

ний о том, что случилось. И он сделал ошибки. Много оши-
бок. Но когда перед ним встал выбор — продолжить играть
по правилам Бориса Ивановича или встать на сторону прав-
ды — он выбрал правду. Он рисковал жизнью, чтобы помочь
мне обнародовать эти документы. Он не альфонс и не мо-
шенник. Он человек, который захотел измениться.

Я стоял за кадром и чувствовал, как Лика сжимает мою
руку. Ее пальцы были теплыми, уверенными.

— Мирон Воронов сейчас с вами? — спросила ведущая.
— Да, — ответила Елена. — Он здесь.
— Вы хотите сказать несколько слов?
Я сделал шаг вперед, оказавшись в свете софитов. Камера

повернулась ко мне. Я посмотрел прямо в объектив.
— Меня зовут Мирон Воронов, — сказал я. — И я дей-



 
 
 

ствительно был тем, кем меня называет Борис Иванович. Я
использовал людей, врал, манипулировал. Я думал, что это
единственный способ выжить. Но потом я узнал правду о
своем отце. И понял, что, если я не изменюсь — стану таким
же, как Борис Иванович. Тем, кто убивает все живое вокруг
себя.

Я сделал паузу. В студии было тихо, только гудели софи-
ты.

— Я не прошу прощения. Прощение нужно заслужить. Но
я хочу, чтобы те, кого я обидел, знали: я помню. И я готов
ответить за свои поступки. Когда все это закончится, я приду
к каждому. И скажу правду. Как сейчас.

Я отошел в сторону. Елена смотрела на меня, и в ее глазах
стояли слезы.

— Вы верите, что Борис Иванович будет привлечен к от-
ветственности? — спросила ведущая.

— Я надеюсь, — ответила Елена. — Но даже если нет,
мы сделали главное. Мы сказали правду. Вслух. Чтобы все
слышали.

Эфир закончился. Мы вышли из студии на холодный лис-
сабонский ветер. Марк ждал у машины, его телефон разры-
вался от звонков.

— Новости уже пошли, — сказал он. — Реакция беше-
ная. Соцсети кипят. Половина — за нас, половина — про-
тив. Но главное — дело сдвинулось. Интерпол активизиро-
вал розыск. Швейцарские банки размораживают счета для



 
 
 

следствия.
— А Борис? — спросил я.
— Исчез. Снова, — Марк помрачнел. — После вашего

интервью его никто не видел.
— Он не исчез, — сказал я. — Он готовится к последнему

удару.
— Откуда ты знаешь? — спросила Лика.
— Потому что я бы на его месте делал то же самое, —

ответил я. — Когда теряешь всё — остается только месть.

В гостиницу мы вернулись затемно. Лева проверил кори-
доры, Руслан занял пост у входа. Елена ушла к себе, сказав,
что устала. Лика осталась со мной.

Мы сидели на балконе, глядя на огни города. Внизу шу-
мела музыка, смех, звон бокалов. Жизнь, которая шла своим
чередом, не зная, что на краю этой жизни трое людей ждут
последней схватки с прошлым.

— Мирон, — позвала Лика.
— Да?
— А если он правда придет? Что мы будем делать?
Я посмотрел на нее. В ее глазах не было страха. Был во-

прос.
— Мы будем защищаться, — ответил я. — Вместе.
— А если не сможем?
— Сможем, — я взял ее за руку. — Мы уже столько про-

шли. Неужели сдадимся сейчас?



 
 
 

Она улыбнулась, прижалась ко мне.
— Ты изменился, — сказала она. — Раньше ты бы при-

думал план, как перехитрить его. А теперь просто говоришь
— будем защищаться.

— Потому что я понял, — ответил я. — Нельзя перехит-
рить того, кто играет без правил. Можно только встретить
его лицом к лицу. И не отступить.

В дверь постучали. Три коротких удара — сигнал Левы.
Я открыл. Лева стоял в коридоре, лицо напряженное.
— Руслан поймал человека внизу, — сказал он. — Сказал,

что хочет говорить с тобой. Лично.
— Кто он?
— Не говорит. Но сказал, что пришел от Бориса Ивано-

вича.
Я посмотрел на Лику. Она встала, подошла ко мне.
— Я с тобой, — сказала она.
— Нет, — я покачал головой. — Оставайся здесь. Запри

дверь. Никому не открывай.
— Мирон…
— Обещай.
Она помолчала, потом кивнула.
— Обещаю.
Я поцеловал ее и вышел в коридор.
Внизу, в маленькой гостиной при гостинице, сидел чело-

век. Невысокий, плотный, в недорогом костюме, с лицом, ко-
торое трудно запомнить. Руслан стоял рядом, держа руку под



 
 
 

курткой.
— Вы Мирон Воронов? — спросил человек, когда я во-

шел.
— Да. Кто вы?
— Меня зовут Виктор, — он встал, протянул руку. Я не

пожал. — Я посланник Бориса Ивановича.
— С чем пришли?
— С предложением, — Виктор опустил руку, не обидев-

шись. — Борис Иванович готов прекратить войну. В обмен
на документы. Оригиналы.

— Документы не у нас, — сказал я. — Вы это знаете.
— Знаю, — он кивнул. — Но вы можете повлиять на Мар-

ка Томпсона. Он вас слушает.
— И что взамен?
— Жизнь, — Виктор посмотрел мне в глаза. — Ваша. Ва-

шей тети. Девушки. Ваших друзей. Борис Иванович не бле-
фует. У него есть люди. Оружие. Ресурсы. Если вы откаже-
тесь — он найдет вас. Где бы вы ни были.

— Передайте Борису Ивановичу, — сказал я, чувствуя,
как внутри поднимается холодная ярость, — что я не торгу-
юсь с убийцами. И что правда стоит дороже, чем его обеща-
ния.

Виктор помолчал, потом кивнул.
— Я передам, — сказал он. — Но вы сделали ошибку,

Мирон. Борис Иванович не прощает.



 
 
 

Он направился к выходу. Руслан хотел его остановить, но
я покачал головой.

— Пусть идет, — сказал я.
Виктор вышел. Я остался в гостиной, глядя на закрытую

дверь. Внутри было пусто и холодно.
— Ты уверен? — спросил Лева, выходя из тени.
— Уверен, — ответил я. — Если мы отдадим докумен-

ты — он выиграет. А мы станем теми, кем он нас называет.
Лжецами и трусами.

— А если он сдержит слово? Найдет нас?
— Найдет, — я посмотрел на Леву. — Но мы будем гото-

вы.
Наверху, в номере, меня ждала Лика. Она сидела на кро-

вати, обхватив колени руками. Увидев меня, вскочила.
— Что случилось?
— Ничего, — я обнял ее, чувствуя, как она дрожит. —

Все хорошо.
— Ты дрожишь, — сказала она.
— Это холодно, — соврал я.
Она не поверила, но не стала спрашивать. Просто прижа-

лась крепче.
Мы стояли так посреди темной комнаты, и я думал о том,

что завтра начнется последний раунд. Без правил. Без судей.
Только мы, Борис Иванович и правда, которая стоит дороже
жизни.



 
 
 

 
Глава 35

 
Глава 34. Охота начинается

После визита посланника Бориса Ивановича гостиница
перестала быть убежищем. Марк организовал переезд в те-
чение часа — новые документы, новые машины, новый ад-
рес. Мы собрали вещи за десять минут, погрузились в два
автомобиля и выехали под покровом ночи, оставляя позади
узкие улочки и старые фонари, которые казались теперь не
романтичными, а зловещими.

— Куда мы едем? — спросила Лика, сидя рядом со мной
на заднем сиденье.

— В безопасное место, — ответил Марк, не оборачиваясь.
— Вы уже говорили это в прошлый раз.
— В этот раз по-настоящему, — он посмотрел на меня в

зеркало заднего вида. — У нас есть информация, что люди
Бориса Ивановича уже в Лиссабоне. Трое. Профессионалы.
Их привезли из России через Испанию.

— Откуда вы знаете? — спросил я.
— У меня есть источники. Человек, который их сопро-

вождал, работает на нас. Он сообщил, что Борис дал коман-
ду: найти вас до того, как вы дадите официальные показания.

— Когда мы должны их дать? — спросила Елена с перед-
него сиденья.



 
 
 

— Завтра в десять утра. В здании суда. Под охраной по-
лиции.

— Значит, у нас есть двенадцать часов, — сказал я.
— Меньше, — Марк помрачнел. — Борис Иванович зна-

ет, где вы. Он всегда знал.
В машине повисла тишина. Я смотрел в темноту за окном,

на огни ночного города, которые мелькали и пропадали, как
призраки. Мы были в Лиссабоне всего три дня, но этот город
уже стал для нас и убежищем, и ловушкой.

Новое убежище оказалось квартирой в современном жи-
лом комплексе на окраине города. Марк объяснил, что она
принадлежит знакомому журналисту, который сейчас в ко-
мандировке. Квартира на девятом этаже, с видеодомофоном,
бронированной дверью и панорамными окнами, выходящи-
ми на океан.

— Здесь безопасно, — сказал Марк, пока мы осматривали
комнаты. — Охрана внизу, камеры по периметру, два выхода
— основной и запасной. Я буду с вами.

— А полиция? — спросил я.
— Завтра утром. До тех пор — только мы.
Руслан занял пост у входа. Лева проверил окна, убедил-

ся, что с балконов нет доступа к соседним квартирам. Елена
ушла в спальню, сказав, что хочет отдохнуть перед завтраш-
ним днем. Лика села на диван в гостиной, открыла ноутбук.

— Что ты делаешь? — спросил я, подходя.
— Проверяю системы безопасности, — ответила она, не



 
 
 

отрываясь от экрана. — В доме есть камеры. Я подключаюсь
к ним, чтобы видеть, что происходит на этаже и внизу.

— Ты можешь это сделать?
— Я уже сделала, — она повернула ко мне экран. На нем

было восемь окон — холл первого этажа, лифты, коридор
на нашем этаже, парковка. — Если кто-то войдет, я узнаю
первой.

Я посмотрел на нее, на ее сосредоточенное лицо, на паль-
цы, летающие по клавишам. В этой маленькой, тихой девуш-
ке была сила, которой я не замечал раньше. Или не хотел за-
мечать.

— Ты гений, — сказал я.
— Я знаю, — она улыбнулась, не отрываясь от экрана. —

Иди, отдохни. Я разбужу, если что-то случится.
Я не мог уснуть. Лежал на диване в гостиной, глядя в по-

толок, и слушал, как тикают часы на стене. В соседней ком-
нате спала Лика — я уговорил ее хотя бы на пару часов за-
крыть глаза, пообещав, что разбужу при первых признаках
опасности. Руслан дремал у двери, автомат на коленях. Лева
сидел на кухне, пил кофе и смотрел в темное окно.

В три часа ночи Лика вышла из спальни.
— Что-то есть? — спросил я, садясь.
— Нет, — она покачала головой. — Тишина. Но это

странно. Если они знают, где мы, почему не идут?
— Может, ждут утра? — предположил Лева из кухни. —



 
 
 

Когда мы поедем в суд.
— Или ждут, пока мы успокоимся, — сказал я. — Борис

любит играть. Ему нравится, когда жертва надеется, а потом
теряет все.

— Ты слишком много о нем думаешь, — заметила Лика,
садясь рядом.

— Он убил моего отца, — ответил я. — Он разрушил
жизнь моей матери. Он сделал меня тем, кем я был. Я имею
право думать о нем.

— Имеешь, — она взяла меня за руку. — Но не сейчас.
Сейчас нам нужно быть сильными. Вместе.

Я посмотрел на нее. В полумраке гостиной ее глаза каза-
лись огромными, полными света.

— Ты не боишься? — спросил я.
— Боюсь, — честно ответила она. — Но страх — это не

повод сдаваться. Это повод быть умнее.
— И как ты предлагаешь быть умнее?
— У нас есть документы, — сказала она. — Оригиналы у

Марка в Лондоне. Но у меня есть копии. Все до последней
страницы. Я выгрузила их в облако в первый же день, когда
мы прилетели в Лиссабон.

Я уставился на нее.
— Ты что?
— Если с нами что-то случится, эти документы уйдут в

десяток изданий автоматически. Я настроила таймер. Через
сорок восемь часов, если я не отключу его, письма улетят в



 
 
 

«Гардиан», «Вашингтон пост», «Ле Монд», еще в семь круп-
ных газет по всему миру.

— И ты молчала?
— Ты не спрашивал, — она пожала плечами. — Я думала,

это очевидно. Нельзя хранить все яйца в одной корзине.
Я смотрел на нее и понимал, что этот человек — самый

умный, самый хитрый и самый опасный из всех, кого я знал.
И она была на моей стороне.

— Я люблю тебя, — сказал я.
— Я знаю, — она улыбнулась. — Иди спать. Завтра будет

тяжелый день.
В шесть утра Марк разбудил всех. Полицейское сопро-

вождение должно было прибыть в восемь. До суда — два-
дцать минут езды. Короткий отрезок, который мог стать са-
мым опасным в нашей жизни.

Мы позавтракали в тишине. Елена была спокойна, но я
видел, как дрожит ее чашка с кофе. Руслан проверил оружие,
зарядил запасные магазины. Лева наносил на карту маршрут,
отмечая точки, где возможна засада.

— Оптимальный вариант — через набережную, — сказал
он. — Меньше узких улиц, больше пространства для манев-
ра.

— А если они будут ждать именно там? — спросил я.
— Тогда у нас есть запасной план, — он посмотрел на

меня. — Но я надеюсь, что не придется его использовать.



 
 
 

— Какой план? — спросила Лика.
— Не важно, — ответил Лева. — Важно, чтобы он не по-

надобился.
В восемь ровно внизу появились полицейские машины —

две, с мигалками, но без сирен. Марк связался с ними по
рации, договорился о порядке движения.

— Выходим, — сказал он.
Мы спустились в лифте. Руслан шел первым, Лева замы-

кал. Я держал Лику за руку, Елена шла рядом.
В холле нас встретили двое полицейских в бронежилетах.

Они проверили документы, кивнули.
— Следуйте за нами, — сказал один по-английски.
Мы вышли на улицу. Утро было холодным, небо затянуто

тучами. Полицейские машины стояли у входа, моторы рабо-
тали.

— Садитесь, — Марк открыл дверь первой машины.
В этот момент Лика дернула меня за руку.
— Мирон, — сказала она тихо, но в ее голосе был металл.

— Камеры. Там, на парковке напротив. Три человека. Они
не двигаются уже двадцать минут.

Я посмотрел туда, куда она указывала. Темный фургон,
припаркованный в углу парковки. Никаких признаков жиз-
ни.

— Руслан, — позвал я.
Он уже видел. Его рука лежала на пистолете.
— Лева, уводи женщин, — сказал он спокойно. — Мы с



 
 
 

Мироном разберемся.
— Нет, — я покачал головой. — Я не оставлю вас.

— Это не обсуждается, — Лева схватил меня за плечо. —
Ты нужен в суде. Твои показания нужны. Иди.

Он толкнул меня к машине. Я хотел возразить, но Лика
уже тащила меня за руку.

— Пожалуйста, — сказала она. — Пожалуйста, идем.
Я сел в машину. Елена была уже внутри, бледная, но спо-

койная. Марк захлопнул дверь.
— Поехали, — крикнул он полицейскому.
Машины рванули с места. Я обернулся. Руслан и Лева

остались на улице, смотря в сторону фургона. Руслан что-то
говорил по рации. Лева держал руку за пазухой.

— Они будут в порядке? — спросила Лика.
— Должны, — ответил я, хотя уверенности не было.
Мы ехали по набережной, полицейские машины прикры-

вали нас сзади и спереди. Город проносился мимо — серый,
холодный, чужой. Я смотрел в окно и думал о Руслане, кото-
рый еще месяц назад хотел меня убить, а теперь прикрывал
наш отход. О Леве, который двадцать лет ждал этого дня. О
Елене, которая наконец перестала бежать.

— Мы сделаем это, — сказала Елена, как будто прочитав
мои мысли. — Мы должны.

Суд встретил нас мрамором, стеклом и тишиной. Нас про-
вели через служебный вход, минуя главный холл. В коридо-



 
 
 

рах было пусто — специально, чтобы не привлекать внима-
ния.

В зале заседаний нас ждали судья, прокурор и адвокаты.
Без прессы, без зрителей. Только официальные лица.

— Вы готовы дать показания? — спросила судья, женщи-
на лет пятидесяти с усталым, но внимательным лицом.

— Готова, — сказала Елена.
— Готов, — сказал я.
Мы сели за стол. Елена начала рассказывать. О девяно-

стых, о бизнесе, о брате. О письме, которое он написал перед
смертью. О документах, которые она хранила двадцать лет.

Я смотрел на нее и видел не женщину, которая двадцать
лет пряталась. Я видел человека, который наконец обрел го-
лос.

— Ваша очередь, Мирон, — сказала судья.
Я встал. Рассказал о том, как Борис Иванович нанял меня.

О схеме с искусством. О Мальдивах, о Лике, о побеге. О том,
как я узнал правду о своем отце.

— Вы осознаете, что ваши показания могут быть исполь-
зованы против вас? — спросила судья.

— Осознаю, — ответил я. — Я готов понести наказание
за то, что сделал. Но Борис Иванович должен ответить за
смерть моего отца.

Судья кивнула.
— Показания приняты, — сказала она. — Вы свободны.
Мы вышли из зала. В коридоре нас встретил Марк. Его



 
 
 

лицо было бледным.
— Что случилось? — спросил я.
— Руслан и Лева, — сказал он. — Они задержали людей

в фургоне. Троих. При них было оружие. Но… Бориса Ива-
новича с ними не было.

— Где он?
— Неизвестно. Но он в Лиссабоне. Мы это знаем.
Я посмотрел на Лику. Она стояла рядом, бледная, но спо-

койная.
— Он придет за нами, — сказал я. — Рано или поздно.
— Тогда мы будем ждать, — ответила она. — Вместе.
Мы вышли на улицу. Солнце пробилось сквозь тучи, за-

лив город бледным, но настоящим светом. Впереди была но-
вая жизнь. Или новая битва. Но мы были готовы. Все вместе.



 
 
 

 
Глава 36

 
Глава 35. Дым и зеркала

Показания в суде заняли три часа. Елена говорила, не сби-
ваясь, называя даты, имена, суммы. Я смотрел на неё и видел
ту самую сталь, которая двадцать лет держала её на плаву.
Судья задавала вопросы, прокурор уточнял детали, адвока-
ты делали пометки в блокнотах. Это было похоже на хоро-
шо отрепетированный спектакль, в котором у каждого была
своя роль.

Моя очередь наступила после полудня.
— Мирон Воронов, — судья посмотрела на меня поверх

очков. — Вы подтверждаете, что Борис Иванович лично
угрожал вам и вашей семье?

— Подтверждаю.
— Вы готовы повторить свои показания под присягой?
— Готов.
Я рассказывал о том, как меня завербовали, как я возил

Елену из Дубая, как бежал через Турцию в Марокко. О ви-
зите посланника, который предлагал сделку. О письме отца,
которое перечитывал сотни раз. О Лике, которая верила в
меня, даже когда я сам в себя не верил.

— Вы осознаёте, что ваши показания могут быть исполь-
зованы для возбуждения уголовного дела против вас? —



 
 
 

спросила судья, когда я закончил.
— Осознаю, — ответил я. — Я готов отвечать за свои по-

ступки.
Она кивнула, сделала пометку. Процесс был окончен.
В коридоре нас встретил Марк. Он был бледнее обычного,

глаза бегали.
— Что случилось? — спросил я.
— Борис Иванович объявился, — сказал он. — Час на-

зад. Позвонил в португальскую полицию. Сказал, что хочет
сдаться.

— Что? — Елена остановилась. — Это ловушка.
— Возможно, — Марк сжал губы. — Но полиция обязана

реагировать. Они назначили встречу. Сегодня в шесть вече-
ра. В аэропорту. Он сказал, что прилетит частным рейсом.

— И вы верите? — спросил я.
— Я верю в то, что полиция хочет его взять, — ответил

Марк. — Им нужен громкий арест. Им плевать, настоящий
он или фальшивый.

— Значит, это не он, — сказал я. — Борис Иванович не
сдаётся. Это отвлекающий манёвр.

— Чтобы мы успокоились, — добавила Лика. — Чтобы
думали, что опасность миновала.

— А настоящий удар будет нанесён где-то ещё, — закон-
чил я.

Мы переглянулись. В воздухе висело напряжение, плот-
ное, как перед грозой.



 
 
 

— Что будем делать? — спросила Елена.
— Уходить, — ответил я. — Немедленно. Пока полиция

занята призраком в аэропорту.
Марк колебался. Я видел, как в нём борются журналист,

который хочет быть в центре событий, и человек, который
обещал нас защитить.

— У тебя есть безопасное место? — спросил я. — Не в
Лиссабоне.

— Есть, — он кивнул. — В Кашкайше. Домик на побере-
жье. Там тихо, людей нет. Но нужно ехать сейчас.

— Поехали.
Мы вышли из здания суда через служебный вход. Руслан

ждал у машины, Лева сидел за рулём. Марк отправил поли-
цейское сопровождение, сказав, что мы сами доберёмся до
гостиницы. На самом деле мы направились прямо на выезд
из города.

Кашкайш оказался маленьким курортным городком в по-
лучасе езды от Лиссабона. Домик Марка стоял на обрыве, с
видом на океан, в окружении сосен и скал. Место было уеди-
нённым, почти безлюдным — идеальное убежище для тех,
кто не хочет, чтобы его нашли.

— Здесь мы пробудем до завтра, — сказал Марк, откры-
вая дверь. — Потом я свяжусь с полицией, узнаю, чем кон-
чилась встреча в аэропорту.

— А если это всё же был он? — спросила Елена.



 
 
 

— Тогда нам больше нечего бояться, — ответил Марк. —
Но я в это не верю.

Домик оказался маленьким, но уютным. Две спальни, го-
стиная с камином, кухня, терраса с видом на океан. Руслан и
Лева заняли позиции у входа. Елена ушла в одну из спален,
сказав, что хочет отдохнуть. Мы с Ликой остались в гости-
ной.

Я стоял у окна, глядя на серую воду, которая билась о ска-
лы внизу. Ветер нёс с океана холод и запах соли.

— О чём думаешь? — спросила Лика, подходя сзади.
— Об отце, — ответил я. — О том, что он чувствовал в

последние минуты. Знал ли, что умирает? Боялся ли?
— Наверное, боялся, — тихо сказала Лика. — Все боятся

смерти.
— А я не боюсь, — я повернулся к ней. — Странно, да?

Раньше я боялся всего. Потерять контроль, потерять деньги,
потерять женщин, которые меня окружали. А теперь… те-
перь я боюсь только одного.

— Чего?
— Потерять тебя.
Она посмотрела на меня, и в её глазах блеснули слёзы.
— Не потеряешь, — сказала она. — Я никуда не уйду.
— Ты не понимаешь, — я взял её за руки. — Борис Ива-

нович не сдастся. Он будет мстить. И если он не сможет до-
стать меня — он достанет тех, кто мне дорог.

— Тогда мы будем защищаться, — она сжала мои пальцы.



 
 
 

— Вместе.
— А если не получится?
— Получится, — она улыбнулась, но улыбка была груст-

ной. — Ты же Мирон Воронов. Ты всегда выигрываешь.
Я хотел ответить, но в этот момент в дверь постучали. Три

коротких удара — сигнал Руслана.
Я подошёл к двери, открыл. Руслан стоял на пороге, лицо

напряжённое.

— Есть новости, — сказал он. — По телевизору. Включи.
Мы прошли в гостиную. Лева уже включил маленький те-

левизор, который стоял на комоде. Все каналы показывали
одно и то же — аэропорт Лиссабона, полицейские машины,
спецназ.

— …сообщается, что Борис Иванович, российский биз-
несмен, обвиняемый в организации убийств и отмывании де-
нег, прибыл в Лиссабон частным рейсом, — говорила веду-
щая. — В настоящее время он находится в здании аэропор-
та, ведёт переговоры с представителями португальской по-
лиции об условиях сдачи.

На экране появилась картинка: трап самолёта, рядом —
полицейские в бронежилетах. В дверях показалась фигура в
тёмном пальто. Я вгляделся, но лицо было скрыто капюшо-
ном.

— Это не он, — сказал я. — Слишком низкий. Борис Ива-
нович выше.



 
 
 

— Значит, подставной, — кивнул Лева. — Отвлекает вни-
мание.

— Но зачем? — спросила Елена, выходя из спальни. —
Чего он хочет добиться?

— Времени, — ответил я. — Ему нужно время, чтобы до-
браться до нас. Пока полиция занята призраком в аэропорту,
он может действовать.

— Значит, он здесь, — сказала Лика. — Рядом.
— Да, — я посмотрел на неё. — И он придёт.
Мы ждали. Часы на стене отсчитывали минуты. Руслан и

Лева заняли позиции у окон. Марк пытался дозвониться до
полиции, но линия была занята.

В семь вечера начало темнеть. Ветер усилился, завывая в
трубе камина. Дождь забарабанил по крыше, сначала робко,
потом всё сильнее, заливая окна.

— Он придёт в темноте, — сказал Лева. — Под дождём.
Так легче подобраться незаметно.

— Сколько у нас оружия? — спросил я.
— Два пистолета, — ответил Руслан. — У меня и у Левы.
— А у меня?
— Ты должен быть с ней, — он кивнул на Лику. — Твоя

задача — защищать её.
Я хотел возразить, но он был прав. В этом противостоянии

у каждого была своя роль. Руслан и Лева — бойцы. Марк —
связной. Елена — свидетель. А я — тот, кто должен выжить,
чтобы рассказать правду.



 
 
 

В половине восьмого Руслан подал сигнал. Он стоял у ок-
на, глядя вниз, на дорогу, ведущую к домику.

— Машина, — сказал он. — Без фар. Медленно. Останав-
ливается у поворота.

— Сколько человек? — спросил Лева.
— Не вижу. Двое, может, трое.
— Готовьтесь, — Лева передёрнул затвор.
Я взял Лику за руку, увёл в дальнюю комнату. Елена по-

шла с нами.
— Сидите здесь, — сказал я. — Не выходите, что бы ни

случилось.
— Мирон, — Лика схватила меня за руку. — Будь осто-

рожен.
— Буду, — я поцеловал её и вышел.

В гостиной Руслан и Лева уже заняли позиции. Марк си-
дел в углу, сжимая в руке телефон.

— Полиция будет через двадцать минут, — сказал он. —
Если доживём.

— Доживём, — ответил Руслан.
Тишина. Только дождь и ветер. Я стоял у стены, чувствуя,

как сердце колотится где-то в горле. В руке была кочерга от
камина — единственное оружие, которое мне досталось.

Шаги. Тяжёлые, неторопливые. Кто-то поднимался по
лестнице к дому. Не прячась. Не таясь.

Руслан поднял руку, показывая — ждать. Шаги прибли-



 
 
 

жались. Ещё несколько секунд, и дверь откроется.
Раздался стук. Три удара, медленных, уверенных.
— Откройте, — голос был спокойным, знакомым. — Я

пришёл поговорить.
Лева посмотрел на меня. Я кивнул.
— Открывай, — сказал я.
Лева отодвинул засов, и дверь распахнулась.
На пороге стоял Борис Иванович. Один. Без охраны, без

оружия. В мокром пальто, с седыми волосами, прилипшими
ко лбу. Он улыбался.

— Здравствуй, Мирон, — сказал он. — Долго же мы не
виделись.

Я смотрел на него и чувствовал, как внутри поднимается
холодная ярость. Человек, который убил моего отца. Кото-
рый превратил мою жизнь в ложь. Который охотился на нас
по всей Европе. Стоял на пороге и улыбался.

— Зачем ты пришёл? — спросил я.
— Попрощаться, — он вошёл в комнату, не обращая вни-

мания на пистолеты, направленные на него. — И сделать вам
предложение, от которого вы не сможете отказаться.



 
 
 

 
Глава 37

 
Глава 36. Последнее предложение

Борис Иванович стоял на пороге, стряхивая дождь с паль-
то, и улыбался той самой улыбкой, которую я ненавидел
больше всего на свете. Улыбкой человека, который знает, что
в любой ситуации остаётся хозяином положения.

— Ты сошёл с ума, — сказал я. — Зачем ты здесь? Один?
Без охраны?

— А зачем мне охрана? — он развёл руками, проходя в
гостиную, словно был здесь хозяином. — Вы же не убьёте
безоружного человека. Особенно вы, Мирон. Вы же теперь
правильный, благородный. Спаситель справедливости.

— Не испытывай судьбу, — Руслан поднял пистолет, на-
правляя ему в грудь.

— Опусти, мальчик, — Борис Иванович даже не посмот-
рел на него. — Если бы я хотел вас убить, вы были бы мерт-
вы ещё в гостинице. Или в суде. Или по дороге сюда. У меня
были люди. Много людей. Я приказал им не трогать вас.

— Зачем? — спросил я.
— Затем, что я хочу поговорить, — он сел в кресло, не

спрашивая разрешения, и посмотрел на меня. — По-челове-
чески. Как взрослые люди.

— Между нами не может быть разговора, — сказала Еле-



 
 
 

на, выходя из спальни. Её лицо было бледным, но голос твёр-
дым. — Ты убил моего брата. Ты разрушил его семью. Ты
охотился на его сына. Что ты можешь сказать, чтобы это
оправдать?

Борис Иванович посмотрел на неё, и в его глазах мельк-
нуло что-то, похожее на уважение.

— Здравствуй, Лена, — сказал он. — Ты хорошо сохра-
нилась. А вот я, видишь, старею. Двадцать лет — большой
срок.

— Не для убийцы, — она скрестила руки на груди.
— Убийцы? — он усмехнулся. — Лена, мы все убийцы. Я,

ты, твой брат. Просто кто-то делает это руками, а кто-то —
словами. Ты двадцать лет носила документы, которые могли
уничтожить меня. И не отдала их. Почему? Боялась? Или
ждала подходящего момента? Ты не лучше меня. Просто у
тебя была другая роль.

— Не смей сравнивать себя с Сергеем! — голос Елены
дрогнул.

— Сергей был слаб, — Борис Иванович покачал головой.
— Он хотел выйти из игры, когда игра только начиналась.
Думал, что можно просто взять и уйти. В нашем мире так не
работает. Ты это знаешь, Лена. Ты всегда это знала.

— Зачем ты пришёл? — повторил я, чувствуя, как терпе-
ние кончается.

Он повернулся ко мне. В его глазах не было злобы. Только
спокойствие и, как ни странно, усталость.



 
 
 

— Я пришёл сделать вам предложение, — сказал он. —
Моя империя рухнула. Счета заморожены, партнёры отвер-
нулись, люди разбежались. Я — банкрот. И не только в день-
гах. В репутации, во власти, во всём, что строил двадцать
пять лет.

— И ты хочешь, чтобы мы тебя пожалели? — спросил я.
— Нет, — он усмехнулся. — Я хочу заключить сделку. Я

сдаюсь. Полностью. Признаю все обвинения. Называю имена
всех, кто был со мной. Всех, кто прикрывал меня эти годы.
Министров, генералов, олигархов. Я даю показания против
них. А взамен прошу только одного.

— Чего? — спросила Елена.
— Чтобы вы забрали заявление. Чтобы документы не пуб-

ликовались. Чтобы моё имя не было связано с этим сканда-
лом. Я хочу умереть тихо. Не в тюрьме, не под пулями конку-
рентов. Просто исчезнуть. Начать новую жизнь. Где-нибудь,
где меня не знают.

В комнате повисла тишина. Я смотрел на человека, кото-
рый двадцать лет назад убил моего отца, и не верил своим
ушам.

— Ты предлагаешь нам отпустить тебя? — спросил я.
— Я предлагаю вам выбор, — он посмотрел мне в гла-

за. — Вы можете продолжать охоту. Меня поймают, поса-
дят, возможно, даже убьют. Но мои покровители останутся
на своих местах. Документы, которые вы передали в прессу,



 
 
 

— это только верхушка айсберга. Без моих показаний они
ничего не стоят. Вы уничтожили меня, но систему, которая
меня породила, вы не тронули.

— А если мы согласимся? — спросила Елена. — Что то-
гда?

— Тогда я даю вам всё, — он наклонился вперёд. — Име-
на, счета, схемы. Всё, что вы хотите. Вы станете героями, ко-
торые уничтожили коррупционную сеть мирового масштаба.
А я исчезну. Навсегда.

— И мы должны тебе верить? — спросил я.
— А у вас есть выбор? — он развёл руками. — Если я

сейчас уйду, вы никогда меня не найдёте. Я подготовился.
У меня есть документы, деньги, маршрут. Я исчезну, и вы
останетесь с тем, что имеете. А если я останусь и сдамся, вы
получите всё.

— Но ты требуешь, чтобы мы забрали заявление, — ска-
зал я. — Чтобы документы не публиковались. Чтобы твоё
имя не было связано со скандалом. Как мы это объясним?

— Объясните, что я умер, — он усмехнулся. — Или что
документы оказались подделкой. Вариантов много. Марк
Томпсон — умный журналист. Он придумает историю.

Я посмотрел на Елену. Она стояла, скрестив руки, её лицо
было непроницаемым. Потом перевёл взгляд на Лику. Она
смотрела на меня, и в её глазах я читал вопрос. Тот самый
вопрос, который она задавала мне много раз: кто ты, Мирон?
Тот, кто мстит? Или тот, кто строит?



 
 
 

— Мне нужно подумать, — сказал я.
— Думай, — Борис Иванович встал. — У тебя есть час.

Я буду ждать в машине. Если не согласитесь — я уеду. И вы
меня больше никогда не увидите.

Он направился к двери. Руслан сделал шаг вперёд, но я
остановил его.

— Пусть идёт, — сказал я.
Борис Иванович обернулся на пороге.
— Ты изменился, Мирон, — сказал он. — В тебе появи-

лось что-то, чего не было раньше. Может быть, это она? —
он кивнул в сторону Лики. — Хорошая девушка. Умная. Та-
ких нужно беречь.

Он вышел. Дверь закрылась. Тишина в комнате была та-
кой плотной, что, казалось, её можно резать ножом.

— Ты не собираешься соглашаться? — спросил Руслан.
— Не знаю, — честно ответил я. — Я должен подумать.
— О чём тут думать? — Лева шагнул вперёд. — Этот че-

ловек убил твоего отца. Он охотился на нас. А теперь пред-
лагает сделку?

— Он предлагает нам уничтожить систему, — сказал я.
— А не только одного человека.

— Система? — Елена усмехнулась. — Ты веришь, что он
сдаст своих? Он предаст их, как предал всех. А потом, когда
мы отпустим его, он вернётся. Такой, как он, не исчезает. Он
будет ждать. Искать момент, чтобы ударить снова.

— А если нет? — спросила Лика.



 
 
 

Все повернулись к ней. Она сидела на диване, обхватив
колени руками, и смотрела на нас своими огромными глаза-
ми.

— А если он прав? — продолжила она. — Если без его по-
казаний все эти документы — просто бумажки? Мы уничто-
жим одного человека, а те, кто его создали, останутся. Будут
создавать новых Борисов Ивановичей. Разве это победа?

— Ты предлагаешь отпустить убийцу? — спросил Лева.
— Я предлагаю подумать о том, что будет после, — отве-

тила она. — Мирон, ты сам говорил, что хочешь изменить
жизнь. Что хочешь, чтобы твоя история закончилась не ме-
стью, а правдой. Может быть, это и есть тот самый момент?

Я смотрел на неё и понимал, что она права. Месть — это
легко. Месть — это понятно. Но месть не строит будущее.
Месть только разрушает прошлое.

— У нас есть час, — сказал я. — Я хочу поговорить с ним.
Один на один.

— Это опасно, — сказал Руслан.
— Я знаю. Но я должен.
Я вышел под дождь. Машина Бориса Ивановича стояла у

поворота — чёрный Mercedes, без опознавательных знаков.
Я подошёл, постучал в стекло. Оно опустилось.

— Решился? — спросил он.
— Я хочу задать тебе один вопрос, — сказал я. — Почему

ты убил моего отца?
Он помолчал, глядя на дождь, который заливал лобовое



 
 
 

стекло.
— Потому что он хотел уйти, — наконец ответил он. — В

нашем деле так нельзя. Если один уходит — другие начинают
думать, что тоже могут уйти. Система рушится. Я не хотел
убивать его, Мирон. Я хотел, чтобы он остался. Но он выбрал
смерть.

— Он выбрал свободу, — поправил я.
— Свободу? — Борис Иванович усмехнулся. — Свободы

нет. Есть только власть и деньги. Всё остальное — иллюзия.
Твой отец это понял. И заплатил.

— А ты? Ты понял?
Он посмотрел на меня, и в его глазах впервые мелькнуло

что-то, похожее на усталость.
— Я понял, что проиграл, — сказал он. — Впервые в жиз-

ни. И теперь хочу, чтобы моё поражение принесло хоть ка-
кую-то пользу.

— Ты не изменился, — сказал я. — Ты всё так же хочешь
контролировать всё вокруг. Даже своё падение.

— Может быть, — он кивнул. — Так что ты решил?
Я посмотрел на домик, где меня ждали Лика, Елена, Рус-

лан, Лева. Люди, которые стали моей семьёй. Ради них я дол-
жен был принять правильное решение.

— Я согласен, — сказал я. — Но на моих условиях.
— Каких?
— Ты сдаёшься полиции. Сегодня. Не через месяц, не че-

рез год. Сегодня. Ты даёшь показания, называешь имена, пе-



 
 
 

редаёшь документы. Всё, что обещал. А мы не забираем за-
явление, но договариваемся о том, что дело будет закрыто в
обмен на сотрудничество. Ты получаешь защиту свидетелей.
Новую жизнь. Но ты больше никогда не появишься в России.
Никогда не будешь связываться с теми, кто был в твоей ста-
рой жизни. И ты напишешь письмо. Моей матери. Скажешь
правду. Всю.

Он смотрел на меня долго. Потом усмехнулся.
— Ты стал жёстче, Мирон. Твой отец бы гордился.
— Это не ответ.
— Хорошо, — он кивнул. — Я согласен.
Мы пожали руки. Его ладонь была холодной и сухой.
— Ты знаешь, что после того, как я сдамся, многие захо-

тят меня убить? — спросил он.
— Знаю.
— И ты готов взять на себя ответственность?
— Я уже взял, — ответил я. — Когда выбрал правду.
Я вернулся в домик. Все смотрели на меня, ожидая реше-

ния.
— Он сдаётся, — сказал я. — Сегодня. Мы договарива-

емся с полицией о защите свидетелей. Дело закрывается в
обмен на показания.

— Ты уверен? — спросила Елена.
— Уверен, — я посмотрел на неё. — Прости. Я знаю, что

ты хотела справедливости. Но иногда справедливость — это
не наказать одного, а спасти многих.



 
 
 

Она молчала долго. Потом подошла и обняла меня.
— Твой отец поступил бы так же, — сказала она. — Он

всегда верил, что людей можно спасти. Даже таких.
Я посмотрел на Лику. Она улыбалась.
— Ты сделал правильный выбор, — сказала она.

— Знаю, — ответил я.
Мы ждали полицию. Через полчаса домик окружили ма-

шины с мигалками. Бориса Ивановича увели, надев на него
наручники. Перед тем как сесть в машину, он обернулся.

— Мирон, — сказал он. — Береги её. Такие, как она,
встречаются раз в жизни.

Он уехал. Дождь прекратился. Из-за туч показалось солн-
це.

Я стоял на пороге, чувствуя, как внутри разливается теп-
ло. Не месть. Не победа. Что-то другое. Что-то, чему я не
знал названия. Может быть, это и была свобода. Та самая, за
которую умер мой отец. И которую я наконец-то обрёл.



 
 
 

 
Глава 38

 
Глава 37

Тишина после бури

Португальское солнце вставало над Кашкайшем, окраши-
вая Атлантику в цвета старого золота. Я стоял у окна наше-
го домика и смотрел, как волны лижут песок. Полицейские
машины уехали ещё вчера. Марк улетел в Лондон — гото-
вить публикацию полного расследования. Бориса Ивановича
увезли под конвоем в неизвестном направлении.

Остались только мы.
Лика спала на диване, свернувшись калачиком, укрыв-

шись моей курткой. Её лицо во сне было беззащитным, по-
чти детским. В углу комнаты Лева тихо перебирал струны
гитары, которую нашёл в доме — старый испанский инстру-
мент с потрескавшимся грифом. Елена сидела на веранде с
чашкой кофе и смотрела на океан. Руслан вышел на пробеж-
ку — сказал, что не может сидеть на месте.

Я не знал, что делать с этой тишиной.
— Мирон, — голос Елены позвал меня с веранды. — Иди

сюда.
Я вышел к ней. Утренний воздух пах солью и эвкалиптом.

Тётя сидела в плетёном кресле, укутавшись в плед. Её лицо



 
 
 

казалось постаревшим на десять лет — или, наоборот, помо-
лодевшим. Я не мог понять.

— Ты спал вообще? — спросила она.
— Нет.
— Я тоже. — Она отставила чашку. — Двадцать лет я меч-

тала об этом дне. Думала, что, когда Бориса арестуют, я бу-
ду плакать от счастья. Или кричать. Или танцевать. А я про-
сто... сижу. И ничего не чувствую.

— Это нормально, — сказал я. — Шок.
— Шок? — Елена усмехнулась. — Мирон, я столько лет

жила в страхе, что перестала замечать, как он стал частью
меня. А теперь его нет. И я не знаю, кто я без этого страха.

Я сел рядом. Взял её руку — холодную, с выступающими
венами.

— Ты — Елена Воронова. Сестра Сергея Воронова. Жен-
щина, которая двадцать лет хранила правду. Которая не сло-
малась. Которая дождалась.

— Дождалась, — повторила она. — А теперь что?
— А теперь живём дальше.
Она посмотрела мне в глаза. В её взгляде была усталость,

но в глубине — что-то ещё. Жизнь.
— Знаешь, что сказал твой отец за день до смерти? —

спросила она тихо. — Я пришла к нему в офис. Он сидел
за столом, перебирал какие-то бумаги. Я спросила: «Серёжа,
ты не боишься?» А он улыбнулся и сказал: «Лена, если всю
жизнь бояться, то зачем тогда жить?»



 
 
 

Я молчал. Комок застрял в горле.
— Он знал, что его убьют, — продолжила Елена. — Знал.

Но не убежал. Не спрятался. Потому что понимал: если он
сбежит, то всё, за что он боролся, потеряет смысл. Он запла-
тил жизнью за правду. А мы заплатили двадцатью годами.
Но теперь... теперь мы свободны. По-настоящему. Не пото-
му, что Борис в тюрьме. А потому что мы перестали бояться.

Я хотел что-то сказать, но не успел.
— Вы тут романтику развели без меня? — Лика стояла

в дверях, растрёпанная, в моей футболке, которая висела на
ней как платье. Она зевнула и потянулась. — Кто-нибудь ко-
фе сделал?

Елена рассмеялась — впервые за много дней. Смех вышел
хриплым, надломленным, но настоящим.

— Иди сюда, соня, — позвала она. — Кофе сейчас будет.
Лика подошла, села на подлокотник моего кресла и поло-

жила голову мне на плечо.
— Ты не спал, — сказала она, не открывая глаз.
— Нет.
— Глупый. Борис в тюрьме. Полиция его охраняет. Марк

улетел. Всё кончено. Можно спать.
— Не могу, — признался я.
— Почему?
— Потому что впервые за долгое время у меня нет плана.
Лика открыла глаза и посмотрела на меня. Её взгляд был

ясным и спокойным.



 
 
 

— А зачем тебе план? — спросила она. — Просто будь
здесь. Со мной. С тётей Леной. С Левой. С этим дураком
Русланом, который уже второй круг вокруг дома наворачи-
вает.

Я выглянул за калитку. Руслан действительно бежал по
дорожке вдоль пляжа, размахивая руками. За ним, пытаясь
не отставать, бежал Лева — с гитарой за спиной, в старых
кедах и смешных шортах.

— Они с ума сошли, — сказал я.
— Они живут, — поправила Елена. — Впервые за два-

дцать лет.
Она встала, поправила плед и ушла на кухню — варить

кофе.
Мы остались вдвоём с Ликой.
— Мирон, — сказала она тихо.
— Мм?
— Что ты будешь делать, когда вернёшься в Россию?
Вопрос повис в воздухе. Я думал об этом всю ночь. О ма-

тери, которая ждёт меня и ничего не знает. О девушках, ко-
торых я использовал. О декане Завьялове, который уничто-
жил моё академическое будущее. О Марине, чей отец продал
меня Борису Ивановичу. О Полине, которая осталась ней-
тральной. О Веронике, которая предупреждала.

— Не знаю, — ответил я честно. — Часть меня хочет ни-
когда туда не возвращаться. Часть — понимает, что должен.

— Должен?



 
 
 

— Долг, — усмехнулся я. — Помнишь название?
— «Долг Мирона», — прошептала Лика. — Ты так и не

объяснил, почему назвал роман именно так.

Я замолчал. Ветер донёс запах кофе и соли.
— Потому что я думал, что мой долг — отомстить, —

сказал я наконец. — Найти Бориса, уничтожить его, вернуть
справедливость. А потом понял: мой долг — не месть. А
правда. Перед отцом. Перед матерью. Перед всеми, кому я
врал. Перед тобой.

— Перед мной у тебя нет долга, — тихо сказала Лика.
— Есть, — я повернулся к ней. — Я использовал тебя. В

начале. Как всех остальных. Как актив.
Лика отвела взгляд.
— Я знала, — прошептала она. — С самого начала зна-

ла. Но мне было всё равно. Потому что я... — она запнулась.
— Потому что ты был единственным, кто вообще меня за-
мечал. В общаге, в универе — я была пустым местом. А ты
смотрел на меня. Спрашивал, как дела. Помогал с кодом. Да,
ты использовал меня. Но ты был добр. Настоящий. С тобой
я чувствовала себя живой.

— Лика...
— Не надо, — она прижала палец к моим губам. — Всё

уже сказано. Ты изменился. Я это вижу. И неважно, почему
— из-за отца, из-за тёти, из-за Бориса. Важно, что ты стал
другим. И я остаюсь с тобой. Потому что люблю тебя. Не за



 
 
 

что-то. А просто.
В горле пересохло. Я хотел сказать что-то важное, но сло-

ва застревали.
— Я тоже, — выдохнул я. — Люблю. Не умею это краси-

во говорить. Не умею быть нормальным человеком. Но с то-
бой... с тобой я учусь.

Лика улыбнулась. В её глазах блестели слёзы — или это
был просто утренний свет?

— Учись, — сказала она. — У тебя будет много времени.
Потому что я никуда не уйду.

С кухни донёсся звон посуды и голос Елены:
— Молодёжь, кофе готов! И Руслана позовите, а то он сей-

час третью намотку сделает, сердечко не выдержит!
Мы рассмеялись. Одновременно. Просто потому, что мог-

ли.
---
За завтраком мы сидели все вместе — за большим дере-

вянным столом на веранде. Елена нарезала сыр и хлеб. Ле-
ва рассказывал какую-то байку из девяностых — про то, как
они с Сергеем чуть не утонули на рыбалке. Руслан жадно пил
кофе, косясь на булочки с корицей — Лика испекла их но-
чью, пока мы не спали.

— Слушайте, — сказал Руслан, отставляя чашку. — А что
дальше-то? Мы здесь сидеть будем?

— А ты куда-то торопишься? — спросила Елена.
— Нет, но... — он почесал затылок. — У меня паспорт



 
 
 

просрочен. Денег нет. Работы нет. И вообще, я должен был
быть врагом, а стал... кем?

— Другом, — сказал Лева просто. — Ты стал другом, Рус-
лан. И это дороже любых денег.

Руслан хмыкнул, но глаз не поднял. Было видно — ему
неловко. Привык быть наёмником, а теперь сидит за одним
столом с людьми, которых должен был убить.

— Я позвоню Марку, — сказал я. — Он обещал помочь
с документами. Для всех.

— А потом? — Лика посмотрела на меня.
— А потом я вернусь в Москву, — ответил я. — Один.
Тишина повисла над столом.
— Нет, — сказала Лика.
— Лика...
— Я сказала — нет. Ты не поедешь один. Я с тобой.
— Это может быть опасно, — попробовал возразить я. —

Борис арестован, но у него остались люди. Друзья. Партнёры.
Те, кому невыгодно, чтобы я жил.

— Тем более я еду с тобой, — Лика скрестила руки на
груди. — Я взломаю любого. Найду любого. И вообще, кто
будет твоим техническим ангелом-хранителем?

— Ангелом-хранителем? — усмехнулся Лева.
— А ты что предлагаешь? — Лика развернулась к нему.

— Отпустить его одного, чтобы он там геройствовал и, не
дай бог, влип во что-то?



 
 
 

— Я ничего не предлагаю, — Лева поднял руки. — Я во-
обще пас. Я своё отвоевал. Хочу на покой. Куплю домик где-
нибудь в Португалии, буду вино пить и на океан смотреть.

— Хороший план, — кивнула Елена. — Я, пожалуй, с то-
бой.

Мы все посмотрели на неё.
— Что? — она пожала плечами. — Я двадцать лет бега-

ла. Хватит. Останусь здесь. Присмотрю за Левой, чтобы не
запил.

— Я не пью! — возмутился Лева.
— Ага, — Елена хитро прищурилась. — А кто вчера пол-

бутылки портвейна в одиночку уничтожил?
— Это была дегустация! Я изучал местную культуру!
Все засмеялись. Даже Руслан — его смех был похож на

кашель, непривычный, но искренний.
Потом тишина вернулась. На этот раз — спокойная, не

давящая.
— Значит, так, — сказал я, вставая. — Мы с Ликой летим

в Москву. Елена и Лева остаются здесь, присматривают за
домом. Руслан — ты с нами или как?

Руслан задумался. Крутил в пальцах пустую чашку.
— Я пойду с вами, — сказал он наконец. — Но не пото-

му, что мне больше некуда. А потому, что... — он замолчал,
подбирая слова. — Потому что я много зла сделал. Работая
на Бориса. Может, если помогу вам, хоть немного искуплю.

— Тогда решено, — я протянул руку. — Летим завтра.



 
 
 

Руслан пожал её — крепко, по-мужски. Лика положила
ладонь сверху. Лева добавил свою — шершавую, с мозолями
от струн. Елена — тонкую, холодную, но твёрдую.

Мы стояли на веранде, над океаном, в утреннем солнце, и
держались друг за друга.

Семья, которой у меня никогда не было.
Свобода, которую я так долго искал.
Дом, который мы нашли в самом конце дороги.
---
Самолёт в Москву вылетал завтра в семь утра.
Я смотрел на закат над Кашкайшем и думал о том, что

ждёт меня в России. Мать. Старый университет. Люди, ко-
торых я предал. И холодный ветер перемен, который уже дул
мне в спину.

— Боишься? — спросила Лика, подходя сзади и обнимая
меня за талию.

— Нет, — ответил я. — Впервые в жизни — нет.
— Почему?
Я повернулся и посмотрел на неё — на её рыжие волосы,

развевающиеся на ветру, на веснушки, рассыпанные по носу,
на глаза, в которых отражалось пламя заката.

— Потому что теперь я знаю, зачем живу, — сказал я.
— И зачем же?
Я поцеловал её. Вместо ответа.
А закат догорал над океаном, обещая новый день.



 
 
 

Тот самый, с которого всё начнётся заново.



 
 
 

 
Глава 39

 
Глава 38

Москва. Возвращение

Самолёт шёл на посадку. За иллюминатором клубилась
серая московская облачность — та самая, которую я помнил
с детства. Низкая, тяжёлая, будто само небо давило на город.

Лика спала, положив голову мне на плечо. Руслан сидел
через проход и бесцельно листал какой-то журнал, но я видел
— он не читал. Пальцы слишком сильно сжимали страницы.
Он тоже боялся. Просто не показывал.

— Через двадцать минут начинаем снижение, — объяви-
ла стюардесса.

Я закрыл глаза.
Восемь месяцев назад я улетал из этого города в пани-

ке, бросив всё — учёбу, девушек, квартиру, репутацию. Я
был Мироном Вороновым — студентом-экономистом, ма-
нипулятором, альфонсом, человеком, который строил свою
жизнь из чужих жизней.

Я возвращался другим.
Или хотел верить, что другим.
— Ты дрожишь, — голос Лики был сонным, тёплым.
— Холодно в самолёте, — соврал я.



 
 
 

Она открыла глаза и посмотрела на меня с той улыбкой,
которая всё понимала, но не лезла в душу.

— Врёшь, — сказала она. — Но ладно. Дрожи. Я рядом.
Она сжала мою ладонь. Я выдохнул.
---
Шереметьево, зал прилёта
Толпа встречающих. Таблички. Цветы. Объятия. Обыч-

ная жизнь, которая текла мимо нас, пока мы не спали ноча-
ми, не бегали от убийц, не прятались в горах Марокко и не
сдавали криминального авторитета португальской полиции.

Я огляделся.
Мать не знала, что я прилетаю. Я специально не сказал —

боялся, что она не захочет меня видеть. Или захочет слиш-
ком сильно. Я не был готов ни к тому, ни к другому.

— Ты её не предупредил, — сказал Руслан, читая мои
мысли.

— Нет.
— Правильно, — кивнул он. — Сюрпризы — это по-на-

шему.
Лика фыркнула.
— По-нашему — это когда по нам стреляют, а мы убегаем.

Сюрпризы — это другое.
— А если она вызовет полицию? — Руслан хмыкнул. —

Увидят меня — и сразу в наручники.
— Не вызовет, — сказал я. — Она моя мать.
— Это ничего не значит, — Руслан посмотрел на меня



 
 
 

серьёзно. — Моя мать сдала меня ментам, когда узнала, чем
я занимаюсь. Сказала: «Лучше в тюрьме, чем в могиле».

Я замолчал.
Лика взяла меня за руку.
— Поехали, — сказала она. — Чем быстрее начнём, тем

быстрее закончим.
---
Такси до центра Москвы
Серое небо. Грязный снег по обочинам. Реклама на бил-

бордах — пластиковые улыбки, кредиты, новостройки. Всё
то же самое. Ничего не изменилось.

Изменился я.
Водитель — молчаливый мужчина лет пятидесяти —

включил радио. Играла старая песня «Машины времени».
«Поворот». Я закрыл глаза и вдруг вспомнил отца.

Он любил эту группу. У нас дома была старая кассета, ко-
торую он переписывал с пластинки. Мы слушали её в маши-
не, когда ездили на дачу. Мать сидела на переднем сиденье,
улыбалась, а я смотрел в окно и считал столбы.

«Замыкая круг, ты назад посмотришь вдруг...»
Я открыл глаза.
— Всё нормально? — спросила Лика.
— Да. Просто... музыка.
Она не стала спрашивать какая.
---
Дом матери. Хрущёвка на юго-западе



 
 
 

Я стоял у подъезда и смотрел на облупившуюся краску на
дверях. Знакомый запах — кошачьи метки, дешёвый табак,
старость. Здесь прошло моё детство. Здесь мать растила ме-
ня одна, после того как отца «не стало» — она так говорила:
«папы не стало», будто он потерялся в магазине.

Она не знала правды.
Она думала, что Сергей Воронов погиб в автокатастрофе.

Ей так сказали. Она поверила. Потому что хотела верить —
легче, чем знать, что мужа убили за какие-то документы.

— Я подожду здесь, — сказал Руслан. — Не хочу пугать
твою мать своей рожей.

— Я с тобой, — Лика сжала мою руку.
— Нет, — я покачал головой. — Я сам. Первый раз — сам.
Она хотела возразить, но посмотрела в мои глаза и кив-

нула.
— Мы будем в машине, — сказала она. — Если что —

звони.
Я вышел из такси. Поднялся на третий этаж. Кнопка звон-

ка была старой, с облезлой позолотой. Я нажал.
За дверью зашаркали тапки.
— Кто там? — голос матери — хриплый, уставший.

— Мам, это я.
Тишина. Секунда. Другая. Третья.
Потом дверь открылась.
Наталья Воронова стояла на пороге — седая, худая, с



 
 
 

красными глазами. В халате, который я помнил ещё со шко-
лы. В руках — старая фотография. Моя. Выпускной.

— Мирон? — голос дрожал. — Мирошка?
— Здравствуй, мам.
Она уронила фотографию. Я подхватил её на лету — ре-

флексы, выработанные годами опасности. И тут же оказался
в её объятиях. Она плакала. Я не плакал. Но в горле стоял
ком, который я никак не мог проглотить.

— Ты живой, — шептала она. — Живой. А мне сказали...
сказали...

— Кто сказал?
— Из полиции звонили. Сказали, что ты в розыске. Что

ты... что ты связался с плохими людьми. Я не верила. Я зна-
ла, ты не такой. Не такой!

Она отстранилась, посмотрела мне в лицо. Глаза — мои
глаза, только старше, уставшие.

— Где ты был, Мирон? Восемь месяцев! Я с ума сошла!
— Всё расскажу, — сказал я. — Всё. С самого начала.

Обещаю.
Она впустила меня внутрь.
Квартира пахла пирогами — она всегда пекла, когда вол-

новалась. Я прошёл в комнату. Стол накрыт. Две тарелки.
Две чашки. Будто ждала гостя.

— Ты кого-то ждала? — спросил я.
— Тебя, — ответила мать. — Каждый день ждала. Накры-

вала стол и ждала. На всякий случай. Вдруг придёшь.



 
 
 

У меня перехватило дыхание.
— Мам, прости...
— Не надо, — она села на стул и вытерла слёзы. — Ты

здесь. Это главное. Садись. Рассказывай.
Я сел напротив. Взял чашку с чаем — горячим, крепким,

с мятой, как я любил в детстве. И начал рассказывать.
---
Я говорил три часа.
Сначала — осторожно, выбирая слова. Потом — всё быст-

рее, как прорывая плотину. Об отце. О Борисе Ивановиче.
О документах. О Елене. О Лике. О побегах, перестрелках,
сделках. О португальской полиции. О том, что Борис аресто-
ван.

Мать слушала молча. Её лицо менялось — от недоверия
к ужасу, от ужаса к боли, от боли к странному, почти пуга-
ющему спокойствию.

Когда я закончил, она встала, подошла к старому серван-
ту, открыла дверцу и достала початую бутылку коньяка.

— Мне нужно выпить, — сказала она.
— Мам, ты же не пьёшь...
— Сегодня буду.

Она налила две рюмки. Одну выпила залпом, не закусы-
вая. Вторую поставила передо мной.

— За отца, — сказала она. — За Серёжу. Который не раз-
бился в автокатастрофе, а погиб как герой.



 
 
 

Я выпил. Коньяк обжёг горло.
— Почему ты мне не сказала? — спросил я. — Все эти

годы. Почему врала?
Мать посмотрела на меня долгим взглядом.
— А что бы ты сделал, если бы узнал правду в десять лет?

В пятнадцать? В восемнадцать? — она покачала головой. —
Ты же Мирон. Ты бы полез мстить. И погиб бы. Как отец. Я
не могла тебя потерять.

— Но я всё равно узнал.
— Узнал. И не погиб. Значит, я была права, что не сказа-

ла? — она усмехнулась. — Хотя какая к чёрту правота? Я
просто испугалась. Трусиха старая.

— Ты не трусиха, — я взял её за руку. — Ты мать.
Она заплакала снова. Я обнял её. И мы сидели так долго

— может, час, может, больше. Пока за окном не стемнело.
— А девушка твоя где? — спросила она, когда слёзы кон-

чились.
— В машине ждёт. С другом.
— Зови. Я пирогов напекла.
Я улыбнулся. Впервые за долгое время — искренне.
---
Лика и мать понравились друг другу сразу.
Мать смотрела на Лику так, будто проверяла — достойна

ли. Лика держалась просто, без фальши, рассказывала о се-
бе, о коде, о том, как мы познакомились. Умолчала, конечно,
о том, что я использовал её как «актив». Но мать и так всё



 
 
 

поняла. Она всегда всё понимала.
Руслан сидел в углу, пил чай с пирогами и молчал. Мать

косилась на него, но ничего не спрашивала. Потом, когда Ли-
ка ушла помогать с посудой, мать тихо спросила:

— А этот... он из тех, кто в тебя стрелял?
— Был из таких, — ответил я. — Теперь — друг.
Мать вздохнула.
— Странная у тебя жизнь, Мирон.
— Обычная, — сказал я. — Просто я раньше не знал, что

за каждым углом — правда.
Она не ответила. Только погладила меня по голове, как в

детстве.
---
Ночь. Комната матери
Я не спал. Сидел на кухне, смотрел в окно на двор, где

когда-то гонял мяч с пацанами. Лика спала в моей старой
комнате — на узкой кровати, среди моих школьных грамот
и выцветших постеров.

Руслан ушёл в круглосуточный магазин за сигаретами —
не курил, но ему нужно было побыть одному.

Мать вышла из спальни. В халате, с распущенными седы-
ми волосами. Похожая на привидение.

— Не спишь?
— Не могу, — сказал я.
— Я тоже, — она села напротив. — Знаешь, о чём я ду-

маю? О том, что Серёжа мог бы гордиться тобой.



 
 
 

Я усмехнулся.
— Мам, я альфонс. Манипулятор. Я использовал деву-

шек. Я обманывал, воровал, сбегал. Чем тут гордиться?
— Тем, что ты остановился, — сказала она. — Тем, что

выбрал правду. Тем, что не стал как Борис. Тем, что пришёл
ко мне. Сказал всё. Не спрятался.

Я молчал.
— Твой отец тоже ошибался, — продолжила мать. — Он

думал, что можно победить систему в одиночку. И погиб. А
ты — ты понял, что одному нельзя. Ты нашёл людей. Семью.
Это важнее любых документов.

— Ты говоришь как психотерапевт, — усмехнулся я.
— Я говорю как мать, которая чуть не похоронила сына,

— она посмотрела на меня строго. — Завтра поедешь в уни-
верситет?

— Да. Нужно поговорить с деканом. И с... некоторыми.
— С девушками, — кивнула мать. — Которых ты исполь-

зовал.
— Да.
— Ты готов к тому, что они не простят?
Я задумался. Вспомнил Алису — её крик, слёзы, разби-

тую вазу. Полину — холодное «ты мне не нужен». Веронику
— предупреждение, которое я проигнорировал. Марину —
ту, чей отец продал меня Борису.

— Нет, — ответил честно. — Не готов. Но это не важно.
Главное — я должен попытаться.



 
 
 

Мать кивнула, встала и поцеловала меня в лоб.
— Спи, Мирон. Завтра будет трудный день.
Она ушла. Я остался один.
За окном шёл снег. Крупный, мокрый, апрельский — тот,

который уже не лежит, а тает на лету. Как моя прошлая
жизнь.

Я достал телефон. Написал сообщение.
Не Алисе. Не Полине. Не Марине.
Елене.
«Мать всё знает. Мы в Москве. Всё хорошо. Как вы там?»
Ответ пришёл через минуту.
«Лева купил гитару. Играет с утра до ночи. Соседи жалу-

ются. Океан красивый. Возвращайтесь скорее. Я скучаю».
Я улыбнулся. Спрятал телефон.
Лёг на диван, накрылся пледом, который пах нафталином

и детством.
И впервые за многие месяцы заснул без снов.
---

Утро. Университет

Мы стояли у главного входа — я, Лика и Руслан. Здание
экономического факультета — серое, сталинское, с колонна-
ми. Место, где всё начиналось. Где я познакомился с Али-
сой, Полиной, Вероникой. Где строил свою империю из лжи.

— Ты уверен? — спросила Лика.



 
 
 

— Нет, — ответил я. — Но пойду один.
— Позвони, если что.
— Позвоню.
Я поцеловал её и шагнул вперёд.
Стеклянные двери. Охрана — новый дядька, не знает ме-

ня. Турникет. Пропуск — просрочен, но я проскользнул.
Коридор. Запах казёнщины и дешёвого кофе. Доска объ-

явлений — расписание, кружки, приглашение на конферен-
цию.

Всё то же самое.
И я — тот же?
Нет.
Я поднялся на третий этаж. Кабинет декана.
Постучал.
— Войдите, — голос Завьялова — уставший, раздражён-

ный.
Я открыл дверь.
Игорь Сергеевич сидел за столом, перебирал бумаги. Уви-

дел меня — и замер.
— Воронов? — голос сел. — Ты... как ты здесь?
— Здравствуйте, Игорь Сергеевич, — сказал я. — Мне

нужно с вами поговорить.
— О чём?
— Об Алисе. О том, что я сделал. И о том, что вы имеете

право знать правду.
Декан молчал. Потом медленно опустился в кресло.



 
 
 

— Я слушаю, — сказал он тихо.
Я закрыл за собой дверь.
И начал говорить.



 
 
 

 
Глава 40

 
Глава 39

Исповедь

Кабинет декана пах старыми книгами и валерьянкой.
Игорь Сергеевич Завьялов сидел напротив меня, и его ли-
цо было серым — не от возраста, а от напряжения. Когда-то
этот человек был для меня всего лишь фигурой в системе:
декан, которого нужно обманывать, чтобы получать зачёты
автоматически. Теперь я видел в нём отца, чью дочь я ис-
пользовал.

— Я слушаю, — повторил он. — Но предупреждаю: если
ты пришёл оправдываться, можешь уходить.

— Я пришёл не оправдываться, — сказал я. — Я пришёл
сказать правду. Ту, которую должен был сказать восемь ме-
сяцев назад.

Он молчал. Я начал.
Я рассказал всё. С самого начала. Как познакомился с

Алисой на первом курсе. Как понял, кто её отец. Как решил,
что она станет моим «активом» — пропуском в мир, где де-
каны не ставят троек, а ставят пятёрки автоматом.

Завьялов побелел.
— Ты использовал мою дочь, — сказал он глухо. — Как



 
 
 

вещь.
— Да, — я не опустил взгляд. — Я использовал её. И По-

лину. И Веронику. И других. Для меня они были инструмен-
тами. Рычагами. Кнопками, которые нужно нажать, чтобы
получить нужный результат.

— Ты чудовище.
— Возможно. Но я здесь не за тем, чтобы вы меня про-

стили. Я здесь, чтобы вы знали правду. Всю. До конца.
Я рассказал про арт-схему. Про Марину и Славу. Про то,

как обманывал Алису, улетая с Ликой на Мальдивы. Про
скандал. Про то, как отец Алисы — он, Игорь Сергеевич —
уничтожил моё будущее в университете. Справедливо. По
делу.

Завьялов слушал, не перебивая. Его руки дрожали.
— А потом? — спросил он. — Что было потом? Ты исчез.

Моя дочь плакала месяц. Хотела бросать универ. Ты знаешь,
что она... — он запнулся.

— Что?
— Она хотела покончить с собой. Из-за тебя.
Земля ушла из-под ног. Я знал, что Алисе было больно.

Но чтобы так...
— Я не знал, — сказал я. — Простите.
— Простите? — он вскочил. — Ты пришёл через восемь

месяцев сказать «простите»? Ты думаешь, это что-то меня-
ет?

— Нет, — я тоже встал. — Не думаю. Но я должен был



 
 
 

прийти. Потому что я изменился. Потому что понял, что
каждый мой шаг, каждое слово, каждый «актив» — это че-
ловек. С чувствами. С болью. С жизнью.

Завьялов смотрел на меня. В его глазах была ненависть.
Но в глубине — что-то ещё. Любопытство.

— Что с тобой случилось? — спросил он тихо. — Ты был
циничным мальчишкой. А теперь... говоришь как старик.

— Я узнал, кто убил моего отца, — сказал я. — И чуть не
погиб. И понял, что ложь — это не оружие. Это клетка.

Я сел. Рассказал про Бориса Ивановича. Про побеги, пере-
стрелки, про то, как меня предали и как я предавал. Про до-
кументы, про арест, про португальскую полицию. Про Елену
— тётю, о которой не знал двадцать лет.

Завьялов слушал. Его лицо медленно менялось — от
ненависти к изумлению, от изумления к чему-то, похожему
на уважение.

— Ты прошёл через ад, — сказал он.
— Да. Но это не оправдание. Я сделал больно вашей до-

чери. И я не прошу прощения. Я просто... хочу, чтобы вы
знали. Чтобы Алиса знала. Что я был не просто подонком. Я
был подонком с причиной.

— С причиной? — усмехнулся декан. — У каждого по-
донка есть причина. Вопрос в том, что ты с этой причиной
сделал.

— Я выбрал правду, — сказал я. — И теперь хочу запла-



 
 
 

тить за свои долги.
Он долго молчал. Потом открыл ящик стола, достал пачку

сигарет — хотя на университетской территории курить было
запрещено, — и закурил прямо в кабинете.

— Алиса сейчас в общежитии, — сказал он. — Готовится
к экзаменам. Она... она не та, что раньше. Замкнулась. Ни с
кем не общается.

— Мне нужно с ней поговорить.
— Нет, — резко сказал Завьялов. — Ты сделал достаточ-

но. Я не пущу тебя к ней.
— Игорь Сергеевич, — я посмотрел ему в глаза. — Я по-

нимаю вашу злость. Но если я не поговорю с ней сейчас, она
никогда не узнает правду. А правда... она лечит. Даже если
больно.

Декан затянулся. Выдохнул дым в потолок.
— Ты изменился, Воронов, — сказал он. — Не знаю, на-

долго ли. Но... чёрт с тобой. Иди. Если Алиса захочет тебя
видеть. Если нет — уходи.

Я кивнул и вышел.
---
Общежитие
Старое здание с облупившейся штукатуркой. Запах бор-

ща и сигарет. Общага — место, где я познакомился с Ликой.
Где строил свою сеть. Где впервые почувствовал, что ложь
имеет границы.

Лика ждала меня у входа.



 
 
 

— Ну как? — спросила она.
— Страшно, — признался я. — Очень страшно.
— Хочешь, я пойду с тобой?
— Нет. Это я должен сделать один.
Она кивнула. Поцеловала меня в щёку.
— Я буду здесь. Если что — звони.
Я вошёл.
Коридор. Обшарпанные стены. Доска объявлений с объ-

явлениями о пропавших кошках и репетиторах по англий-
скому. Комната Алисы — 417. Я помнил номер.

Постучал.
— Кто там? — голос Алисы — глухой, безжизненный.
— Мирон.
Тишина. Потом звук шагов. Дверь открылась.
Алиса стояла на пороге. Она изменилась. Похудела. Под

глазами — тени. Волосы тусклые, без блеска. В ней не бы-
ло той ухоженной, самоуверенной девушки, которую я знал.
Была — тень.

— Ты, — сказала она. — Живой.
— Да.
— А я думала, ты сдох где-нибудь в канаве.
— Почти, — сказал я. — Можно войти?
Она колебалась секунду. Потом отошла в сторону.
Комната была такой же, как я запомнил — розовые обои,

плюшевые игрушки, фотографии на стенах. Но всё выгляде-
ло выцветшим, как старая кинолента.



 
 
 

— Садись, — сказала Алиса. — И говори быстро. У меня
пара через час.

Я сел на стул у окна. Она — на кровать, поджав ноги.
— Я пришёл извиниться, — начал я.
— Извиниться? — она усмехнулась. — Ты использовал

меня, Мирон. Полтора года. Я была для тебя игрушкой. Тра-
хал меня, обманывал, а сам летал на Мальдивы с какой-то...
— её голос дрогнул. — С какой-то нищей из общаги.

— С Ликой, — сказал я. — Её зовут Лика.
— Мне плевать.
— Ты должна знать правду.
— Правду? — Алиса вскочила. — Ты хоть представля-

ешь, что я пережила? Когда узнала про Мальдивы? Я разби-
ла вазу. Я орала. Я... я хотела умереть. Понимаешь? Умереть!
Из-за тебя!

Я встал. Подошёл к ней. Она отшатнулась.
— Не подходи.
— Я не трону, — сказал я. — Я просто... Алиса, ты име-

ешь право на злость. На ненависть. На всё. Но я должен рас-
сказать, почему я это сделал. Не чтобы оправдаться. А чтобы
ты поняла — это не ты была плохой. Это я был больным.

— Что значит «больным»?
Я рассказал. Всё. Про отца. Про долг. Про то, как строил

свою систему «активов». Про то, что Алиса была для меня
не человеком, а пропуском в мир, где я мог выжить. Про то,
как я ненавидел себя за это. И про то, как изменился.



 
 
 

Алиса слушала. Сначала с ненавистью. Потом с изумле-
нием. Потом — с чем-то, похожим на сострадание.

— Твой отец... убит? — спросила она тихо.
— Да. Двадцать лет назад. Криминальным авторитетом,

на которого я работал.

— Ты работал на убийцу отца?
— Я не знал, что он убийца. Узнал потом. И чуть не погиб.
Алиса села на кровать. Обхватила колени руками.
— Боже, — прошептала она. — А я думала, что мои про-

блемы — самые страшные.
— Твои проблемы тоже страшные, — сказал я. — Я сде-

лал тебе больно. Неважно, почему. Важно, что я это сделал.
И мне жаль. Не потому, что меня поймали. А потому, что ты
— хороший человек. И не заслужила этого.

Алиса подняла глаза. В них стояли слёзы.
— Ты правда изменился? — спросила она. — Или опять

врёшь?
— Правда, — сказал я. — Но ты не обязана мне верить.

И не обязана прощать. Я просто хотел, чтобы ты знала: это
не ты. Это я. Всегда был я.

Она молчала долго. Потом встала, подошла к окну, спи-
ной ко мне.

— Уходи, Мирон, — сказала она тихо. — Я не могу тебя
простить. Может, когда-нибудь. Но не сейчас.

— Я понимаю.



 
 
 

— Но... — она обернулась. — Спасибо, что пришёл. И
рассказал. Это... это много значит.

Я кивнул. Направился к двери.
— Мирон, — позвала она.
— Да?
— Та девушка... Лика. Ты её любишь?
— Да, — ответил я.
Алиса улыбнулась — грустно, по-старушечьи.
— Тогда береги её. Не используй. Не обманывай.
— Не буду, — сказал я. — Обещаю.
Я вышел в коридор. Сердце колотилось. Глаза щипало —

но я не плакал. Не имел права.
---
Кафе у метро «Университет»
Следующая была Полина. Блогер-миллионник. Одна из

моих самых выгодных «активов». Она сидела за столиком у
окна, пила латте и листала ленту в телефоне. Увидела меня
— и не удивилась.

— Я знала, что ты вернёшься, — сказала она, не поднимая
головы.

— Откуда?
— Вероника предупредила. Сказала, что ты в Москве.
Я сел напротив.
— Ты не злишься?
— На что? — Полина наконец подняла глаза. — На то, что

ты использовал меня для пиара и денег? Мирон, дорогой, я



 
 
 

сама всех использую. Мы квиты.
— Ты не хочешь меня убить?
— Смысл? — она отпила латте. — Ты дал мне классную

арт-схему. Я заработала на ней кучу денег. Да, я знала, что
ты манипулятор. Но мне было выгодно. Так что не строй из
себя раскаявшегося грешника. Мы оба взрослые люди.

Я молчал. Полина была права — она всегда знала, на что
идёт. В отличие от Алисы, которая верила в любовь.

— Но я всё равно извиняюсь, — сказал я.
— Принято, — она усмехнулась. — А теперь рассказывай,

где ты пропадал. Слухи ходят разные.
Я рассказал. Коротко, без деталей. Полина слушала с ин-

тересом, но без сочувствия. Она была из тех, кто перевари-
вает информацию и превращает её в ресурс.

— Борис Иванович? — переспросила она. — Тот самый?
Из новостей?

— Да.
— Понятно. — она отставила чашку. — Знаешь, Мирон,

я, пожалуй, напишу об этом пост.
— Не надо, — сказал я. — Пожалуйста. Не ради меня —

ради Лики. Ей не нужна огласка.
Полина посмотрела на меня долгим взглядом.
— Ты правда её любишь? — спросила она.
— Да.
— Тогда ладно. — она встала. — Но, если надумаешь дать

интервью — звони. Я организую хорошую цену.



 
 
 

Она ушла, оставив меня одного за столиком.
---
Юридическая консультация. Офис Вероники
Вероника — дочь следователя, циничная, умная, опасная.

Она предупреждала меня о рисках. Я не послушал. И сейчас
сидел напротив неё в её маленьком офисе на окраине города,
и она смотрела на меня с лёгкой усмешкой.

— Ну что, Воронов, — сказала она. — Наигрался в шпи-
онов?

— Наигрался, — кивнул я.
— Бориса посадили. Документы у Марка. Ты свободен.

Чего тебе ещё надо?
— Сказать спасибо, — ответил я. — Ты меня предупре-

ждала. Я не послушал. Ты права.
— Я всегда права, — она поправила очки. — Но спасибо

не нужно. Я помогала тебе не из альтруизма. Мне было ин-
тересно.

— Интересно?
— Твоя история — это чистая криминальная драма. И я

хочу, чтобы ты написал книгу.
Я опешил.
— Книгу?
— Да. «Долг Мирона». Отличное название. Я помогу с

юридической частью, с публикацией. Деньги поделим.
— Ты серьёзно?
— Абсолютно, — она улыбнулась — холодно, по-змеино-



 
 
 

му. — Ты наделал много шума. У тебя есть лицо, харизма,
трагическая история. Это стоит денег.

Я задумался. Она была права — история стоила того, что-
бы её рассказали. Но не ради денег. Ради правды.

— Подумаю, — сказал я. — Спасибо за предложение.
— Не за что, — она встала. — И, Мирон... если тебе нужен

будет адвокат — звони. Бесплатно. В качестве благодарности
за то, что не втянул меня в свои разборки.

Я кивнул и вышел.
---
Галерея Марины. Центр Москвы
Последняя. Самая тяжёлая.
Марина — дочь Аркадия Львовича, того самого, кто про-

дал меня Борису Ивановичу. Она не знала, что отец предал
меня. Думала, что я просто исчез. И теперь я должен был
сказать ей правду.

Галерея была закрыта. Я позвонил в дверь. Долго ждал.
Наконец, открыла сама Марина — в чёрном платье, с крас-
ными глазами.

— Мирон? — она отшатнулась. — Ты... как ты?
— Живой, — сказал я. — Можно войти?
Она колебалась. Потом отошла.
Галерея была пуста — ни картин, ни посетителей. Только

белые стены и холодный свет.
— Что случилось? — спросил я.
— Отец в больнице, — ответила Марина. — Инсульт. По-



 
 
 

сле того, как арестовали Бориса. Он... он что-то знал. Что-
то, о чём не говорил.

— Знал, — сказал я. — И я знаю.
Я рассказал всё. Про сделку Аркадия Львовича с Борисом

Ивановичем. Про то, как отец Марины продал меня в обмен
на покрытие долга перед Славой. Про то, что я чуть не погиб
из-за этого.

Марина слушала. Её лицо каменело с каждым моим сло-
вом.

— Ты врёшь, — прошептала она.
— Нет.
— Мой отец не мог... — она покачала головой. — Он лю-

бил меня. Он знал, что я люблю тебя.
— Знал, — сказал я. — И всё равно продал.
Марина закрыла лицо руками. Плечи её дрожали.
— Зачем ты пришёл? — спросила она сквозь слёзы. —

Зачем ты это сказал?
— Потому что ты должна знать правду. О своём отце. Обо

мне. Обо всём.
— А теперь что? — она подняла голову. — Ты хочешь,

чтобы я простила тебя? И его?
— Нет, — я покачал головой. — Я хочу, чтобы ты знала.

А дальше — решай сама.

Марина смотрела на меня долго. Потом встала, подошла
к окну.



 
 
 

— Уходи, Мирон, — сказала она тихо. — И не возвра-
щайся.

Я ушёл.
---
Вечер. Та же хрущёвка
Лика сидела на кухне с моей матерью. Они пили чай и о

чём-то тихо говорили. Увидели меня — замолчали.
— Ну как? — спросила Лика.
— Тяжело, — сказал я. — Но я сделал.
— Все простили?
— Нет. И не должны.
Мать встала, обняла меня.
— Ты молодец, Мирон, — сказала она. — Смелый.
— Я трус, — ответил я. — Просто устал врать.
Лика подошла, взяла меня за руку.
— А что теперь? — спросила она.
— Теперь — домой, — сказал я. — В Португалию. К Еле-

не. К Леве. К океану.
— А Москва? — спросила мать.
— Москва подождёт, — я посмотрел на неё. — Я вернусь.

Но сначала — нужно отдохнуть. Выдохнуть. Понять, кто я
теперь.

Мать кивнула.
— Тогда летите, — сказала она. — А я здесь присмотрю

за квартирой. И за Русланом, если он останется.
Руслан, который сидел в коридоре на старом сундуке, под-



 
 
 

нял голову.
— Я, пожалуй, останусь, — сказал он. — Помогу твоей

матери. Дом постерегу.
— Ты уверен? — спросил я.
— Да, — он кивнул. — Мне нужно побыть одному. Поду-

мать. А в Португалии вы и без меня справитесь.
Я пожал ему руку. Крепко.
— Спасибо, Руслан.
— Не за что, — он улыбнулся — впервые по-настоящему.

— Бывай, Воронов.
---
Ночь перед отлётом
Я стоял у окна. За ним — Москва. Огни. Машины. Жизнь,

которая текла мимо, не замечая моей драмы.
Лика подошла сзади, обняла.
— Ты грустишь? — спросила она.
— Нет, — ответил я. — Думаю.
— О чём?
— О том, что всё могло быть иначе. Если бы я не врал.

Если бы с самого начала выбрал правду.

— Но ты выбрал её в конце, — сказала Лика. — Это глав-
ное

— Главное, — повторил я. — Спасибо, что была рядом.
— Всегда, — она поцеловала меня в плечо. — Теперь все-

гда.



 
 
 

Я обернулся, посмотрел в её глаза. В них отражался свет
ночного города.

— Летим домой, — сказал я.
— Летим.
Мы обнялись. А за окном всё так же текла жизнь — чу-

жая, равнодушная, прекрасная.
Наша жизнь только начиналась.



 
 
 

 
Глава 41

 
Глава 40

Океан

Португалия встретила нас ветром. Не тем холодным, мос-
ковским, который пробирает до костей, а тёплым, солёным,
пахнущим водорослями и свободой. Самолёт приземлился в
Лиссабоне ранним утром, и мы вышли из здания аэропорта,
щурясь на непривычное южное солнце.

Лика взяла меня за руку.
— Мы дома, — сказала она.
— Дома, — повторил я.
В голове не укладывалось. Ещё вчера я сидел на кухне у

матери, пил чай с мятой и смотрел на серое московское небо.
А сегодня — Лиссабон, жёлтые трамваи, азулежу на стенах,
люди, говорящие на непонятном языке, который казался му-
зыкой.

Нас встретил Лева. Он стоял у выхода с потрёпанной гита-
рой за спиной и табличкой, на которой было написано: «Во-
ронов и К°». Увидев нас, он заулыбался — широко, по-дет-
ски, и замахал рукой.

— Лёва! — крикнула Лика и бросилась к нему обнимать-
ся.



 
 
 

— Тише, тише, — он похлопал её по спине. — Гитару
придавишь.

Я подошёл. Мы обнялись. Его руки были жёсткими, мо-
золистыми от струн, но объятия — тёплыми, почти отцов-
скими.

— Ну что, бродяги? — спросил он. — Как Москва?
— Серая, — ответил я. — Холодная.
— А люди?
— Разные. Некоторые простили. Некоторые нет.
— Ну и правильно, — Лева кивнул. — Не всех надо про-

щать. Иногда вина — это единственное, что остаётся.
— Философ, — усмехнулась Лика.
— Гитарист, — поправил Лева. — А философы — это те,

кто не умеет играть. Поехали, Елена заждалась.
Мы сели в старенький «рено», который Лева где-то раздо-

был, и поехали в Кашкайш. Дорога вилась вдоль побережья
— океан слева, холмы справа, небо такое синее, что глазам
больно.

— Как она? — спросил я.
— Елена? — Лева помолчал. — Лучше. Но всё ещё... не

до конца. Понимаешь, двадцать лет страха не проходят за
две недели. Она просыпается по ночам. Проверяет замки.
Боится, что Борис вернётся.

— Он не вернётся, — сказал я. — Он в тюрьме. Дал по-
казания. Его охраняют.

— Я ей говорил, — Лева вздохнул. — Но голова — штука



 
 
 

сложная. Она помнит, как он убил Серёжу. Как охотился за
ней двадцать лет. Такое не забывается.

Я замолчал.
— Ты главное — будь с ней, — продолжил Лева. — Не

убегай. Не прячься. Просто будь рядом. Ей это нужно. И те-
бе.

— Я знаю, — сказал я.
---
Кашкайш. Домик на побережье

Елена стояла на пороге — в простом льняном платье, с
распущенными седыми волосами. Она выглядела иначе, чем
в Марокко и Лиссабоне. Спокойнее. Мягче. Но в глазах всё
ещё таилась тень — та самая, которую не убрать отдыхом
или солнцем.

— Здравствуй, тётя, — сказал я.
— Здравствуй, Мирон, — она улыбнулась и обняла меня.

— Как мама?
— Хорошо. Передавала привет.
— Передавай привет обратно. Скажи, что я ей напишу.

Мы не виделись двадцать лет. Пора восстанавливать род-
ственные связи.

Я кивнул. Лика уже прошла внутрь и теперь стояла посре-
ди гостиной, оглядываясь.

— А здесь уютно, — сказала она. — Вы сами обустроили?
— Лёва старался, — Елена усмехнулась. — Притащил ку-



 
 
 

чу барахла с блошиного рынка. Говорит, это винтаж.
— Это не винтаж, — донёсся голос Лёвы из кухни. — Это

антиквариат! Разница большая!
— Какая?
— Винтаж — это старый хлам. А антиквариат — дорогой

старый хлам!
Мы рассмеялись. Все вместе. Впервые за долгое время —

без надрыва, без горечи. Просто потому, что было смешно.
---
День. Пляж
Мы сидели на песке — я, Лика, Елена и Лева. Океан шу-

мел, волны набегали на берег, оставляя пену. Чайки кричали
в вышине. Солнце грело спины.

— Красота, — сказала Лика, запрокинув голову. — По-
чему мы не приехали сюда раньше?

— Потому что нас убивали, — напомнил я.
— Да, это было неудобно.
Елена улыбнулась.
— Вы как дети, — сказала она. — После всего, что пере-

жили — как дети.
— А кто мы? — спросил Лева. — Мы и есть дети. Боль-

шие, лысые, с гитарами. Но дети.
Он взял гитару и заиграл что-то тихое, печальное. Фаду.

Португальская музыка о тоске по тому, что никогда не вер-
нётся.

— Саудади, — сказала Елена.



 
 
 

— Что? — не понял я.

— Саудади. Португальское слово. Его не перевести на
русский. Это смесь тоски, ностальгии, любви и надежды.
Грусть о том, чего больше нет, и радость от того, что это бы-
ло.

— Сложно, — сказал я.
— Жизнь сложная, — ответила Елена. — Но красивая.
Я посмотрел на Лику. Она сидела, обхватив колени, и

смотрела на океан. Ветер трепал её рыжие волосы. Веснуш-
ки на носу казались золотыми в лучах заходящего солнца.

— О чём ты думаешь? — спросил я.
— О маме, — ответила она. — Я ей не звонила два месяца.
— Позвони.
— Боюсь.
— Чего?
— Что она спросит, где я. Что мне придётся врать.
— Не ври, — сказал я. — Расскажи правду. Не всю, ко-

нечно. Но достаточно.
Лика посмотрела на меня.
— Ты прав, — сказала она. — Какой смысл бежать от

правды, если мы за неё боролись?
Она встала, отошла в сторону и достала телефон.
Я смотрел, как она говорит — сначала робко, потом всё

увереннее. Она улыбалась. Плакала. Смеялась. И когда вер-
нулась, её глаза блестели.



 
 
 

— Ну? — спросил я.
— Она рада, — сказала Лика. — Сказала, что я дура, что

не звонила. И что она меня любит. И чтобы я берегла себя.
И что она хочет познакомиться с тобой.

— Со мной?
— Да. С человеком, который украл её дочь.
— Я не крал...
— Знаю, — она улыбнулась. — Я пошутила.
Я обнял её. Сильно. Крепко.
— Спасибо, — прошептал я.
— За что?
— За то, что ты есть.
---
Вечер. Дом
Мы сидели за большим деревянным столом на веранде.

Елена приготовила ужин — рыбу, рис, овощи. Лева открыл
бутылку местного вина. Лика рассказывала про свои хакер-
ские подвиги — то, о чём можно было рассказать.

Я слушал и думал.
Восемь месяцев назад я был другим человеком. Я строил

империю из лжи, использовал людей, боялся правды. А те-
перь сидел здесь, среди тех, кто стал мне семьёй, и чувство-
вал, как внутри разливается тепло.

Не месть. Не победа.
Покой.



 
 
 

— О чём задумался? — спросила Елена.
— О том, что я счастлив, — ответил я.
— Впервые?
— Впервые в жизни.
Она улыбнулась. Лева поднял бокал.
— За это, — сказал он. — За то, чтобы мы все нашли свой

океан. Свой дом. Свою правду.
Мы чокнулись.
Океан шумел за окном. Чайки кричали в темноте. Звёзды

зажигались одна за другой.
Я смотрел на Лику, на Елену, на Леву, и думал о том, что

отец гордился бы мной.
Не потому, что я победил Бориса. Не потому, что я рас-

крыл правду.
А потому, что я наконец перестал бояться.
И начал жить.
---
Ночь. Терраса
Я не спал. Вышел на террасу, сел в кресло, укрылся пле-

дом. Океан дышал — тихо, мерно, как огромное живое су-
щество.

— Не спится? — Елена вышла следом, с чашкой чая.
— Нет.
— Мне тоже, — она села рядом. — Знаешь, о чём я ду-

маю?
— О брате?



 
 
 

— О Серёже, — кивнула она. — О том, как он любил мо-
ре. Мы ездили в Крым, когда были маленькие. Он мог сидеть
на берегу часами и просто смотреть на волны. Я тогда не по-
нимала — зачем? А теперь понимаю.

— Зачем?
— Море — это бесконечность. Оно напоминает, что мы

маленькие. Что наши проблемы — песчинки. Что жизнь те-
чёт, несмотря ни на что. Волны набегают и уходят. И мы —
такие же. Пришли, ушли. Главное — оставить след.

Я молчал.
— Ты оставил след, Мирон, — сказала Елена. — Ты не

отомстил. Ты сделал лучше — ты рассказал правду. И эта
правда живёт. В документах. В показаниях. В суде. В сердцах
людей, которые тебя услышали.

— А в твоём?
— И в моём, — она улыбнулась. — Я наконец могу жить

спокойно. Не бегать. Не прятаться. Просто жить. Спасибо
тебе.

— Это ты спасибо, — сказал я. — Если бы не ты, я бы
никогда не узнал правду.

— Узнал бы. Рано или поздно. Правда всегда находит до-
рогу.

Она встала, поцеловала меня в макушку.
— Спи, Мирон. Завтра новый день.
— Завтра, — повторил я. — Он больше не страшный.



 
 
 

— Нет, — она улыбнулась. — Не страшный.
Она ушла. Я остался один — с океаном, звёздами и ти-

шиной.
И впервые в жизни я не боялся того, что будет завтра.
---
Утро. Новый день
Я проснулся от того, что кто-то щекотал мой нос. Открыл

глаза — Лика. Она сидела на краю кровати и улыбалась.
— Доброе утро, — сказала она.
— Доброе, — я потянулся. — Который час?
— Восемь. Солнце уже высоко. Елена сделала завтрак. Лё-

ва играет на гитаре и поёт про любовь. Океан шумит. Жизнь
прекрасна.

— Правда?
— Правда, — она наклонилась и поцеловала меня. —

Вставай, соня. Нас ждут дела.
— Какие дела?
— Обычные. Жить. Дышать. Радоваться. Может, купим

билеты в кино. Или просто пойдём гулять по пляжу.
Я встал, подошёл к окну.
Океан сиял на солнце. Волны набегали на песок. Чайки

кружили в вышине.
Где-то далеко, за горизонтом, была Москва — с её серо-

стью, холодом и людьми, которых я обидел. Где-то в тюрьме
сидел Борис Иванович и давал показания. Где-то в Лондоне
Марк готовил к публикации полное расследование. Где-то в



 
 
 

России Руслан пил чай с моей матерью и сторожил квартиру.
А здесь, в Кашкайше, начиналась новая жизнь.
Не та, которую я планировал. Не та, которую я заслужи-

вал.
Та, которую я выбрал.
Свободную. Честную. Настоящую.
Лика подошла сзади, обняла.
— О чём думаешь? — спросила она.
— О том, что долг мой наконец выплачен, — ответил я.

— Не перед Борисом. Не перед отцом. Перед самим собой.
— И что теперь?
— Теперь — жить.
Она улыбнулась. Я улыбнулся в ответ.
Солнце поднималось над океаном, и новый день обещал

быть тёплым.

Через несколько месяцев.
Я сидел в том же кресле на террасе и писал эту книгу.

Лика спала в комнате — укрывшись пледом, свернувшись
калачиком. Елена и Лева уехали в Лиссабон за продуктами.
Океан шумел, как всегда.

Я думал о том, что жизнь — штука странная. Ты никогда
не знаешь, где окажешься через год. Год назад я был альфон-
сом, манипулятором, человеком без совести. А сегодня — я
просто Мирон. Тот, кто сделал ошибки. Тот, кто заплатил за



 
 
 

них. Тот, кто нашёл любовь.
Я не знаю, что будет дальше. Может, мы останемся в Пор-

тугалии. Может, вернёмся в Россию. Может, улетим ещё ку-
да-нибудь.

Но я знаю одно: я больше не боюсь.
Потому что правда — это не оружие.
Правда — это свобода.
Я наконец это понял.



 
 
 

 
Глава 42

 
Глава 41

Тень прошлого

Три месяца спокойствия. Три месяца утра, когда я просы-
пался рядом с Ликой, пил кофе на веранде, смотрел на океан
и думал, что всё кончено. Три месяца, за которые я почти
поверил, что можно жить без оглядки.

Я ошибался.
Всё началось с письма. Не электронного — бумажного, в

старом конверте без обратного адреса, который опустили в
наш почтовый ящик где-то между рассветом и завтраком.

Лика нашла его первой.
— Мирон, — её голос был странным. Напряжённым.
Я вышел на веранду. Она стояла с конвертом в руках, и её

лицо побледнело даже под загаром.
— Что там?
— Не знаю. Я не открывала. Он адресован тебе.
Я взял конверт. Бумага была плотной, дорогой — не из

тех, что продают в супермаркете. Имя и адрес написаны кал-
лиграфическим почерком, чёрными чернилами.

Внутри — один лист.
«Мирон.



 
 
 

Ты думал, что всё кончено? Ты думал, что Борис — это
вся наша организация?

Ты глупый мальчишка.
У Бориса были партнёры. Друзья. Люди, которым не нуж-

на его сделка со следствием. Люди, которые не хотят сидеть
в тюрьме. И они знают, кто их сдал.

Мы знаем, где ты живёшь. Мы знаем, кто с тобой. Мы зна-
ем всё.

Ты убил нашу империю. Теперь мы убьём тебя.
Жди гостей».
Подписи не было. Только маленький символ в углу — чёр-

ная птица с расправленными крыльями.
Ворон.
Не мой. Другой.
— Что там? — спросила Лика.
Я не ответил. Протянул письмо ей.
Она прочитала. Её лицо не изменилось — оно стало ка-

менным, как в те дни, когда мы бежали от Бориса.
— Нам нужно уезжать, — сказала она.
— Нет, — ответил я. — Хватит бегать.
— Мирон, это не шутка. Они знают, где мы живём.
— Значит, встретим их здесь.
— Ты с ума сошёл? — Лика повысила голос. — Это не

Борис. Это его партнёры. Те, кого не взяла полиция. Они
опаснее. Они хотят мести.

— Я тоже хотел мести, — сказал я. — И что? Это меня



 
 
 

не спасло.

— Но...
— Лика, — я взял её за плечи. — Послушай. Мы бежали

полгода. Из России в Оман, из Омана в Турцию, из Турции
в Марокко, из Марокко в Португалию. Хватит. Я устал. Ты
устала. Мы заслужили дом. И я не отдам его без боя.

Она смотрела на меня долго. Потом кивнула.
— Хорошо. Но мы будем умными. Не героическими.
— Договорились.
---
Елена и Лева
Я рассказал им за завтраком. Елена побледнела, но про-

молчала. Лева отставил чашку и посмотрел на меня с уваже-
нием.

— Ты уверен? — спросил он.
— Да.
— Тогда я с тобой, — он встал. — У меня есть кое-какие

знакомые в Лиссабоне. Бывшие... ну, не друзья. Но должни-
ки. Они помогут.

— Чем?
— Оружием. Информацией. Убежищем, если понадобит-

ся.
— Лева, нет, — Елена наконец подала голос. — Мы не

будем в это ввязываться. Мы только начали жить спокойно.
— Лена, — Лева взял её за руку. — Спокойно не получит-



 
 
 

ся. Пока эти люди живы, они будут охотиться за Мироном.
И за нами. Потому что мы — семья. А семью не бросают.

Елена закрыла глаза. Я видел, как она борется с собой.
Двадцать лет страха. Двадцать лет бегства. И теперь снова
— угроза.

— Хорошо, — сказала она тихо. — Но я не буду прятать-
ся. Я буду с вами.

— Нет, — сказал я резко. — Ты поедешь в безопасное
место.

— Мирон...
— Тётя, — я посмотрел ей в глаза. — Я не переживу, если

с тобой что-то случится. Пожалуйста. Уезжай. Хотя бы на
время.

Она хотела спорить, но Лева покачал головой.
— Он прав, Лена. Ты нужна нам живой.
Она сдалась. Кивнула.
— Куда?
— В Лондон, — сказал я. — К Марку. Он спрячет тебя.
— А вы?
— Мы остаёмся.
---
Лиссабон. Встреча с прошлым
Лева привёз нас в старый район Алфама — узкие улочки,

крутые лестницы, запах жареных сардин и фаду из откры-
тых окон. Мы поднялись к маленькому домику на вершине
холма. Дверь открыл мужчина лет шестидесяти — крепкий,



 
 
 

лысый, с татуировкой на шее.

— Лева, — сказал он с португальским акцентом. —
Сколько лет, сколько зим.

— Здравствуй, Жуан, — Лева кивнул. — Это мои друзья.
— Знаю, — Жуан посмотрел на меня. — Ты Мирон. Тот

самый, кто посадил Бориса.
— Да, — сказал я.
— Смелый, — он усмехнулся. — Или глупый. Заходите.
Мы прошли внутрь. Домик был маленьким, но уютным —

старые карты на стенах, оружие в закрытых шкафах, запах
табака и пороха.

— Ты знаешь, кто за ним охотится? — спросил Лева.
— Знаю, — Жуан сел в кресло. — Чёрная птица. Символ

старой группировки, которую Борис возглавлял. Теперь у
них новый лидер. Его зовут Тимур. Был правой рукой Бори-
са. Умный, жестокий, без принципов. Он не пошёл на сделку
со следствием — сбежал за день до ареста.

— Где он? — спросил я.
— В Европе. Точнее не скажу — он перемещается. Но я

слышал, что он уже в Португалии.
— Значит, они близко.
— Очень близко, — Жуан кивнул. — У тебя есть оружие?
— Нет.
— Тогда держи, — он открыл шкаф и достал пистолет. —

Надёжный. Не подведёт.



 
 
 

Я взял оружие. Оно было тяжёлым. Холодным.
— Я не убийца, — сказал я.
— Теперь придётся им стать, — Жуан посмотрел мне в

глаза. — Или они убьют тебя. И твою девушку. Выбирай.
Я спрятал пистолет.
— Что ещё ты знаешь?
— У Тимура есть люди в полиции. И в португальской, и в

российской. Он всегда на шаг впереди. Поэтому не доверяй
копам. Только своим.

— А мы свои? — спросила Лика.
— Теперь да, — Жуан улыбнулся. — Лева когда-то спас

мне жизнь. Я плачу долги.
---
Возвращение в Кашкайш
Мы вернулись в домик к вечеру. Елена уже уехала в Лис-

сабон — оттуда самолётом в Лондон. Марк встретит её в
аэропорту и спрячет в безопасном месте.

Мы остались втроём — я, Лика и Лева.
— Что будем делать? — спросила Лика.
— Ждать, — сказал я.
— Ждать?
— Они придут к нам. Не нужно искать их самим. Они

хотят меня. Значит, придут.

— А если они нападут не на нас, а на Елену?
— Марк её защитит, — Лева покачал головой. — У него



 
 
 

есть связи. Охрана. Ей ничего не угрожает.
— А нам?
— Нам угрожает всё, — сказал я. — Но мы готовы.
Я проверил пистолет. Лева достал свой — старый «Ма-

каров», который хранил со времён молодости. Лика села за
ноутбук.

— Что ты делаешь? — спросил я.
— Ищу Тимура, — ответила она. — Если он в Португа-

лии, я найду его. По камерам, по кредиткам, по телефону.
Просто дайте мне время.

— Сколько?
— Ночь.
— Тогда работай, — я поцеловал её в макушку. — А мы

с Левой будем охранять периметр.
---
Ночь
Мы сидели в темноте. Я — у окна, Лева — у двери. Пи-

столеты наготове. Океан шумел, но в этом шуме мне теперь
слышались шаги. Каждый звук казался угрозой.

— Страшно? — спросил Лева.
— Нет, — соврал я.
— Врёшь, — он усмехнулся. — Это нормально. Страх —

это не слабость. Это значит, что тебе есть что терять.
Я промолчал.
— Я горжусь тобой, Мирон, — сказал он вдруг. — Ты не

сбежал. Ты остался. Ты защищаешь своих. Это то, что дела-



 
 
 

ют мужчины.
— Мой отец тоже защищал своих, — сказал я. — И его

убили.
— Да. Но он умер не зря. Его правда живёт. В тебе. В

документах. В суде. Он не сдался. И ты не сдавайся.
— Не сдамся, — сказал я. — Обещаю.
---
Рассвет
Никто не пришёл. Ночь прошла тихо.
Лика спала за ноутбуком, уронив голову на клавиатуру.

Лева дремал в кресле, сжимая пистолет. Я смотрел на океан
и думал о том, что эта угроза никогда не закончится. Пока
жив Тимур, пока живы его люди, пока кто-то помнит о Бо-
рисе — мы будем в опасности.

Я мог бы сбежать. Улететь в Австралию. В Канаду. В Юж-
ную Америку. Начать новую жизнь под другим именем.

Но я устал бегать.
— Мирон, — голос Лики был сонным. — Я нашла его.
Я подошёл. Она развернула ноутбук.
На экране — фотография с камеры наблюдения. Вокзал

Лиссабона. Вчера, 14:23. Мужчина в чёрном пальто, с кожа-
ной сумкой. Высокий, бритоголовый, с родимым пятном на
щеке.

— Тимур, — сказала Лика. — Он в Лиссабоне. Остано-
вился в отеле «Авида» в центре. Снял номер на три дня.



 
 
 

— Сколько с ним людей?
— Не знаю. Камеры показывают только его. Но я прове-

рила списки гостей — ещё двое мужчин, заселились в тот же
день. Вероятно, его охрана.

— Трое, — сказал Лева. — Плюс местные, которые могут
помочь. Не так страшно.

— А если у них оружие? — спросила Лика.
— У нас тоже, — я посмотрел на пистолет. — Но стрелять

— последнее дело. Нам нужно, чтобы их арестовала поли-
ция.

— Жуан сказал, у них есть люди в полиции, — напомнила
Лика.

— Значит, не полиция, — я задумался. — Марк. Он ра-
ботает с журналистами. У него есть связи в Интерполе.

— Ты хочешь сдать их Интерполу?
— Да. Но сначала нужно доказательство, что они здесь —

чтобы убить меня.
— Как мы это докажем?
Я посмотрел на Лику.
— Ты хакер. Взломай их телефон. Найди переписку. За-

писи разговоров. Всё, что можно использовать как улику.
— Это незаконно, — сказала она.
— Мы вне закона, Лика. Ты забыла?
Она помолчала. Потом кивнула.
— Хорошо. Но мне нужно время.
— Сколько?



 
 
 

— Два дня.
— У нас есть только два дня. Потом они нападут.
— Тогда я успею, — она улыбнулась — той улыбкой, ко-

торую я полюбил. Упрямой, смелой, безумной.
— Я верю в тебя, — сказал я.
— Я знаю.
Она поцеловала меня и снова уткнулась в ноутбук.
---
День. Лиссабон
Мы с Левой поехали в город. Не к Тимуру — на разведку.

Нужно было понять, где они бывают, с кем встречаются, ка-
кие маршруты используют.

Лева вёл машину. Я сидел рядом и смотрел на улицы.
— У тебя есть план? — спросил он.
— Есть, — ответил я. — Мы не будем нападать. Мы будем

наблюдать. Запомним их лица, машины, привычки. А потом
Лика соберёт доказательства, и мы сдадим их Интерполу.

— А если они нападут раньше?
— Тогда будем защищаться.
— Ты готов убить человека? — Лева посмотрел на меня.

— Не знаю, — честно ответил я. — Но я готов защищать
Лику. И Елену. И тебя. Если для этого придётся убить — я
убью.

Лева кивнул.
— Твой отец сказал бы то же самое.



 
 
 

Мы замолчали.
Город шумел за окном. Жизнь шла своим чередом — лю-

ди спешили по делам, дети смеялись, старики сидели на ска-
мейках. Никто не знал, что здесь, среди них, ходит смерть.

Она ходила в чёрном пальто, с родимым пятном на щеке.
И она искала меня.
---
Отель «Авида». Наружное наблюдение
Мы припарковались напротив отеля. Лева достал би-

нокль, я — телефон с камерой.
— Вон он, — сказал Лева.
Тимур вышел из отеля. Один. Без охраны. Сел в чёрный

Mercedes и уехал.
— За ним, — скомандовал я.
Лева завёл мотор. Мы поехали следом, держа дистанцию.
Тимур приехал в старый порт. Припарковался, вышел, на-

правился к одному из складов.
— Что там? — спросил я.
— Не знаю, — Лева пожал плечами. — Но выглядит по-

дозрительно.
Я сделал несколько снимков. Тимур скрылся за дверью

склада.
— Ждём, — сказал я.
Мы ждали час. Потом два. Тимур не выходил.
— Может, там чёрный ход? — предположил Лева.
— Возможно. Но мы не можем проверить — заметят.



 
 
 

— Что делаем?
— Возвращаемся. У нас есть его машина, его фото, его

маршрут. Лика найдёт остальное.
Мы развернулись и поехали обратно в Кашкайш.
Я смотрел в зеркало заднего вида. Чёрный Mercedes не

преследовал нас.
Но я знал — это не конец.
Это только начало.
---
Вечер. Кашкайш
Лика встретила нас на пороге. Её глаза блестели.
— Я нашла, — сказала она. — У них есть чат. В зашиф-

рованном мессенджере. Но я взломала.
— И что там? — спросил я.
— Они планируют нападение через два дня. В ночь. Здесь,

в доме. Их будет шестеро. С оружием. Они хотят взять тебя
живым — чтобы пытать. А потом убить. Лику и Леву — то-
же.

— Откуда они знают адрес?
— У них есть информатор в Лиссабоне. Кто-то из мест-

ных. Я не смогла вычислить — слишком хорошо зашифро-
ван.

— Значит, у нас два дня, — сказал Лева.
— Или меньше, — я посмотрел на Лику. — Ты отправила

доказательства Марку?



 
 
 

— Да. Он передаст их в Интерпол. Но это займёт время.
День, может, два.

— А если Интерпол не успеет?
— Тогда мы сами, — Лика взяла меня за руку. — Ты го-

тов?
— Нет, — сказал я. — Но выбора нет.
Я обнял её.
Снаружи шумел океан.
Внутри — молчала надежда.
Мы готовились к бою.



 
 
 

 
Глава 43

 
Глава 42. Ночь перед бурей

До нападения оставались сутки.
Мы не спали. Лика монтировала систему камер по пери-

метру дома — крошечные беспроводные устройства, кото-
рые она привезла из Лиссабона. Лева проверял оружие и рас-
кладывал аптечки. Я ходил по комнатам, запоминая каждый
угол, каждую дверь, каждое окно.

Дом на побережье должен был стать крепостью.
— Камеры работают, — сказала Лика, глядя в ноутбук. —

Двор, крыльцо, задний двор, калитка. Если кто-то прибли-
зится — увидим.

— А звук? — спросил Лева.
— Звук тоже. Я поставила датчики движения. Сработают

даже на кошку.
— Умница, — Лева кивнул.
— А сигнализация? — спросил я.
— Нет, — Лика покачала головой. — Если мы подклю-

чим сигнализацию, придёт полиция. А полиция, возможно,
заодно с ними. Жуан предупреждал.

— Тогда мы сами себе полиция, — сказал я.
Я подошёл к окну. Океан был спокойным — луна отража-

лась в воде, создавая серебряную дорожку. Красиво. Почти



 
 
 

нереально. Как картинка из чужой жизни.
— Мирон, — Лика подошла сзади, обняла. — Ты боишь-

ся?
— Да, — сказал я. — Но не за себя.
— За нас?
— За тебя. За Леву. За Елену, хоть она и в Лондоне.
— С нами всё будет хорошо, — она поцеловала меня в

плечо. — Мы сильные. Мы уже проходили через ад.
— В аду мы бежали, — напомнил я. — А теперь стоим

на месте и ждём.
— Потому что нам некуда больше бежать. Это наш дом.
Я повернулся и посмотрел на неё. В темноте её глаза све-

тились — не буквально, конечно, но мне казалось, что я ви-
жу в них целую вселенную.

— Я люблю тебя, — сказал я.
— Я знаю, — она улыбнулась. — Я тоже тебя люблю. По-

этому не умрём. Договорились?
— Договорились.
---
Интерпол
Марк позвонил в полночь.
— Доказательства ушли, — сказал он. — Интерпол начал

проверку. Но процесс медленный. Бюрократия.
— Сколько времени?
— Два-три дня. Может, больше.
— У нас нет двух-трех дней. Они нападут сегодня или зав-



 
 
 

тра ночью.
— Знаю, — голос Марка был напряжённым. — Я пыта-

юсь ускорить. У меня есть знакомый в Европоле. Он обещал
помочь.

— Помоги, — сказал я. — Иначе мы не доживём до их
приезда.

— Ты можешь уехать. Прямо сейчас. Сядьте в машину и
уезжайте.

— Нет, — ответил я. — Хватит бегать.
— Мирон...
— Марк, ты сделал всё, что мог. Дальше — наша очередь.
Я положил трубку.
Лева сидел в кресле, чистил пистолет.
— Европол не успеет? — спросил он.
— Не успеет.
— Тогда будем надеяться только на себя.
— И на бога, — сказала Лика.
— Я не верю в бога, — усмехнулся Лева.
— Тогда на удачу.
— В удачу — верю, — он кивнул. — Удача нас пока не

подводила.
---
План
Мы сели за стол. Лика открыла схему дома на ноутбуке.
— Скорее всего, они нападут с двух сторон, — сказала



 
 
 

она. — Передняя дверь и задний двор. Передняя — основ-
ная, задняя — отвлекающий манёвр.

— Почему? — спросил Лева.
— Потому что передняя дверь выходит на улицу. Там мо-

гут быть свидетели. Они захотят минимизировать шум.
— А задний двор — глухая стена, — продолжил я. — Со-

седей нет. Можно стрелять.
— Именно, — Лика кивнула. — Поэтому мы сделаем так:

я остаюсь здесь, на втором этаже. Контролирую камеры, го-
ворю вам, кто где. Лева — в гостиной, прикрывает переднюю
дверь. Мирон — на кухне, прикрывает задний двор.

— А если их больше, чем мы думаем? — спросил я.
— У нас есть запасной план, — Лика открыла другую

вкладку. — Из подвала есть лаз в дренажный туннель. Он
ведёт к пляжу. Если всё пойдёт плохо — уходим туда.

— Мы не уйдём, не отбившись, — сказал Лева. — Я ста-
рый. Не побегу.

— Лева...
— Я сказал, — он отрезал. — Буду драться до конца. Этот

дом — последнее, что у нас есть. Я не отдам его бандитам.
Я посмотрел на него. В его глазах горел тот же огонь, что

и у моего отца, судя по рассказам.
— Хорошо, — сказал я. — Тогда умрём все вместе. Или

победим все вместе.
— Вместе, — сказала Лика.
Она положила ладонь на стол. Лева — сверху. Я — на их



 
 
 

руки.
— Вместе, — повторил я.
---

День. Последние часы
Солнце встало над океаном, как всегда — равнодушное,

прекрасное, вечное.
Я стоял на веранде и смотрел на воду. Внутри была пусто-

та. Не страх — нет. Что-то другое. Принятие.
Я принял то, что может случиться. И принял то, что не

сбегу.
Лика вышла с двумя чашками кофе.
— Ты не спал? — спросила она.
— Нет. Ты?
— Тоже нет, — она протянула мне чашку. — Держи. По-

следний кофе перед боем.
— Не последний, — сказал я. — Будет ещё много кофе.

Много утр. Много рассветов.
— Ты правда в это веришь?
— Я должен верить, — я посмотрел на неё. — Иначе за-

чем всё это?
Она молчала. Потом поставила чашку и обняла меня.
— Обещай мне кое-что, — сказала она.
— Что?
— Если начнётся стрельба — не будь героем. Не лезь под

пули. Ты мне нужен живым.



 
 
 

— Обещаю, — сказал я. — Но ты тоже.
— Я хакер. Моё оружие — ноутбук. Я буду сидеть на вто-

ром этаже и не высовываться.
— Хорошая девочка, — я поцеловал её в лоб.
Она улыбнулась. Грустно. Почти прощально.
— Не смотри так, — сказал я. — Мы справимся.
— Знаю, — она уткнулась мне в грудь. — Просто страш-

но.
— Мне тоже. Но страх пройдёт. Останется только дело.
---
Закат
Последние часы перед темнотой.
Лева сидел на крыльце с гитарой. Играл тихо, почти шё-

потом. Какую-то старую песню, которую я не узнал.
— Что это? — спросил я, садясь рядом.
— «Город, которого нет», — ответил он. — Старая. Агата

Кристи. Любил твой отец.
— Он любил музыку?
— Обожал. Особенно русский рок. Говорил, что в нём —

боль и правда. Всё, что нужно знать о жизни.
— А ты что думаешь?
— Я думаю, что жизнь — это гитара, — он усмехнулся.

— У неё шесть струн. Каждая — своя нота. Только когда все
звучат вместе, получается аккорд.

— И какой у нас аккорд?
— Минорный, — сказал Лева. — Но красивый.



 
 
 

Я взял гитару. Не умел играть, но просто подержать —
захотелось.

— Научишь меня после всего?
— Научу, — Лева кивнул. — Если останемся живы.
— Останемся.
— Ты слишком самоуверен, Мирон. Это опасно.
— Это не самоуверенность, — я вернул гитару. — Это

надежда.
---
Ночь. 22:00
Лика сидела на втором этаже, перед ноутбуком. Я — на

кухне, у окна, выходящего в задний двор. Лева — в гостиной,
у входной двери.

Тишина.
Только океан шумел и ветер свистел в щелях.
— Вижу движение, — голос Лики в наушнике. — Со сто-

роны пляжа. Двое.
Я выглянул в окно. Действительно — две тени двигались

вдоль забора.
— Вооружены? — спросил я.
— Да. У одного автомат. У второго — пистолет.
— Лева, у тебя?
— Тишина, — ответил он. — Передняя дверь чисто.
— Значит, основная атака — сзади, — сказал я. — От-

влекающий манёвр — спереди.



 
 
 

— Что делаем? — спросила Лика.
— Ждём. Пусть подойдут ближе.
Тени приближались. Я сжимал пистолет. Ладони вспоте-

ли.
— Мирон, они у калитки, — сказала Лика.
— Вижу.
Один из них начал взламывать замок. Второй стоял с ав-

томатом наготове.
Я выждал секунду. Другую.
— Сейчас, — прошептал я.
---
Выстрел
Я выстрелил первым — не в человека, в фонарь над ка-

литкой. Стекло разлетелось, осколки посыпались на напа-
давших. Они отшатнулись.

— Твою мать! — крикнул один.
— В дом! — скомандовал второй.
Они бросились к двери.
Я выстрелил ещё раз — в воздух, чтобы задержать.
— Лева, сейчас будут с парадного! — крикнула Лика.
— Готов, — ответил он.
С парадного входа раздался грохот — таранили дверь.
Я побежал на помощь Леве, но из заднего двора уже ло-

мились двое.
— Мирон, назад! — закричала Лика. — Они входят!
Я развернулся. Дверь на кухню вылетела внутрь. Первый



 
 
 

нападающий ворвался с автоматом.

Я упал на пол, выстрелил — наугад, вверх. Пуля попала
ему в плечо. Он закричал, выронил оружие. Второй оттащил
его назад.

— Отходим! — крикнул второй.
Они скрылись в темноте.
Я вскочил. Побежал в гостиную.
Лева стоял у двери. Она была выбита, но на пороге лежал

один из нападавших — без сознания.
— Живой? — спросил я.
— Живой, — Лева тяжело дышал. — Оглушил прикла-

дом.
— Сколько их было?
— Двое. Один убежал.
— Значит, ещё четверо, — я посмотрел на Лику в науш-

нике. — Где они?
— Не вижу, — голос Лики дрожал. — Камеры показывают

только этих троих. Остальные, возможно, с другой стороны.
— Или ушли, — сказал Лева.
— Не ушли, — я покачал головой. — Они вернутся. С

большими силами.
---
Тишина
Мы ждали. Десять минут. Двадцать. Полчаса.
Никого.



 
 
 

— Может, они испугались? — спросил Лева.
— Тимур не из пугливых, — ответил я. — Он что-то за-

думал.
— Мирон, — голос Лики был странным. — У меня про-

блема.
— Какая?
— Кто-то взломал мою камеру. Я вижу только статичную

картинку. А на деле — не знаю, что там.
— Значит, у них есть хакер, — сказал я.
— Или очень умный техник, — Лика замолчала. — Я по-

пробую восстановить.
— Быстро, — сказал я. — У нас нет времени.
— Знаю.
Я подошёл к окну. Темнота. Ни звука. Даже океан притих.
— Лева, иди на второй этаж. Прикрой Лику.
— А ты?
— Я остаюсь здесь. Встречу их.
— Мирон...
— Иди, — я посмотрел на него. — Я справлюсь.
Лева кивнул и побежал наверх.
Я остался один.
Пистолет в руке. Адреналин в крови. Сердце колотилось,

но руки не дрожали.
— Выходи, Тимур, — сказал я в темноту. — Выходи, трус.
Тишина.
А потом я услышал шаги. Сзади. Со стороны кухни.



 
 
 

Я резко обернулся.
Он стоял в дверях. Высокий, бритоголовый, с родимым

пятном на щеке. Чёрное пальто. Пистолет в руке.
— Здравствуй, Мирон, — сказал Тимур. — Давно хотел

познакомиться.
— Я не хотел, — ответил я. — Но раз пришёл — давай

заканчивай.
— Сразу к делу? — он усмехнулся. — Мне нравится. Но

я пришёл не стрелять. Я пришёл поговорить.
— О чём?
— О твоей смерти, — он сделал шаг вперёд. — Она неиз-

бежна. Но я даю тебе выбор: умрёшь быстро или медленно.
Быстро — если отдашь документы. Медленно — если нет.

— Документы у Марка, — сказал я. — В Лондоне. Ты их
не получишь.

— Получу, — он улыбнулся. — У меня есть люди в Лон-
доне. Но я хочу, чтобы ты отдал их сам. Как знак уважения.

— Уважения? — я рассмеялся. — Ты убийца. Ты работал
на человека, который убил моего отца. Какое уважение?

— Твой отец сам выбрал свою судьбу, — Тимур пожал
плечами. — Не лез бы — был бы жив. А ты — ты просто
мальчишка, который влез в дела взрослых дядек.

— Я влез, — сказал я. — И посадил вашего босса.
— Борис был слаб, — голос Тимура стал жёстче. — Он

поверил в эту чушь про правду и сделку со следствием. Я —



 
 
 

нет. Я буду драться до конца. И начну с тебя.
Он поднял пистолет.
Я тоже поднял свой.
— Ты думаешь, ты быстрее? — спросил он.
— Думаю, — сказал я. — Что мне нечего терять.
— Твоя девушка наверху. Твой друг. Они умрут следом.
— Ты до них не доберёшься, — я усмехнулся. — Лева во-

оружён. А Лика взломает твою сеть и пустит по всему миру
твои фотографии. Ты станешь самым разыскиваемым чело-
веком в Европе.

— Умные слова, — Тимур покачал головой. — Но слова-
ми не убивают.

Он нажал на курок.
Я отпрыгнул в сторону — пуля просвистела мимо, ударив

в стену.
Я выстрелил в ответ — в плечо, как и первого. Тимур

вскрикнул, выронил пистолет, но не упал.
— Сука, — прошипел он.
— Уходи, — сказал я. — Пока я не передумал.
— Я вернусь, — он отступил к двери. — Слышишь? Я

вернусь и убью тебя.
— Приходи, — я не опускал пистолет. — Буду ждать.
Он скрылся в темноте.
Я выдохнул.
В наушнике — голос Лики:
— Мирон! Ты жив?



 
 
 

— Жив, — сказал я. — А Тимур ранен. Ушёл.
— Уходите! Все трое уходят! Камеры снова работают.

Они бегут к пляжу.
— Сколько их?
— Четверо. Двое раненых. Тимур тоже.
— Значит, шестерых не набралось, — я усмехнулся. —

Переоценили свои силы.
Лева спустился сверху.
— Всё кончено? — спросил он.
— На сегодня, — ответил я. — Но они вернутся.
— Тогда будем готовиться дальше, — Лева похлопал меня

по плечу. — Ты молодец. Держался хорошо.
— Страшно было, — признался я.
— Страх — это нормально, — он улыбнулся. — Главное

— что ты не сбежал.
Я посмотрел на выбитую дверь, на осколки стекла, на лу-

жи крови на полу.
— Теперь будем укреплять дом, — сказал я. — Ставить

решётки. Покупать больше оружия.
— И звать подмогу, — добавила Лика, спускаясь сверху.

— Я напишу Марку. Пусть присылает людей.
— Ты как? — я подошёл к ней.
— Цела, — она обняла меня. — А ты? В тебя не попали?
— Нет. Повезло.
— Не везение, — сказал Лева. — Умение. Ты хорошо



 
 
 

стреляешь.
— Учился, — я усмехнулся. — Жизнь заставила.
Мы стояли втроём среди разгрома, и странное чувство на-

полняло меня.
Мы выжили.
В этот раз.
Но я знал — это не конец.
Это только начало новой войны.
Войны, в которой мы не будем бежать.
Мы будем драться.
За дом. За правду. За тех, кого любим.



 
 
 

 
Глава 44

 
Глава 43

Охотники и жертвы

Три дня после нападения мы жили как в осаждённой кре-
пости. Лева заколотил окна фанерой. Лика установила но-
вую систему камер — с резервным питанием и шифровани-
ем, которое даже теоретически нельзя было взломать быст-
ро. Я спал с пистолетом под подушкой и просыпался от каж-
дого шороха.

Тимур не возвращался.
Это пугало больше, чем если бы он атаковал снова.
— Он зализывает раны, — сказал Лева за завтраком. —

Собирает новых людей. Придумывает новый план.
— Или уехал из Португалии, — предположила Лика.
— Тимур не из тех, кто сдаётся, — Лева покачал головой.

— Я знаю таких. Они будут преследовать жертву до конца.
Даже если это их убьёт.

— Тогда нам нужно опередить его, — сказал я.
— Что ты предлагаешь?
— Перестать быть жертвой. Стать охотниками.
Лева посмотрел на меня долгим взглядом.
— Ты готов убить человека в ближнем бою? Не со страху,



 
 
 

не в спешке, а хладнокровно? Потому что охота — это не
самозащита. Охота — это убийство.

Я молчал. Вопрос бил в самую суть.
— Я готов защищать, — сказал я наконец. — Если для

этого придётся убить — убью. Но я не буду искать Тимура,
чтобы застрелить его в спину. Это не мой метод.

— Твой метод — сдавать их полиции? — усмехнулся Ле-
ва.

— Мой метод — правда, — ответил я. — Документы, сви-
детели, суд. Как с Борисом.

— Борис пошёл на сделку. Тимур не пойдёт.
— Тогда он сгниёт в тюрьме или умрёт при задержании.

Но я не буду палачом.
Лева вздохнул.
— Ты слишком благороден для этого мира, Мирон.
— А я думал, что слишком циничен, — я усмехнулся. —

Может, я наконец нашёл середину.
---
Лондон. Звонок Марка
Марк позвонил вечером.
— У меня для вас новости, — сказал он. — Хорошие и

плохие.
— Начинай с плохих.
— Интерпол отказал в немедленной операции. Говорят,

недостаточно доказательств. Нужно больше.
— А хорошие?



 
 
 

— У меня есть частная охрана. Бывшие спецназовцы.
Трое. Они вылетают в Лиссабон завтра утром. Будут охра-
нять вас до тех пор, пока мы не соберём достаточно улик на
Тимура.

— Сколько это стоит?
— Не твоя забота, — Марк усмехнулся. — Я продал права

на историю одному издательству. Аванса хватит на год охра-
ны.

— Ты продал права на мою жизнь?
— На твою историю, — поправил он. — Ты же сам хотел

написать книгу? Вот и пиши. А я займусь остальным.
Я не знал, злиться или благодарить.
— Ладно, — сказал я. — Когда приезжают твои люди?
— Завтра в семь утра. Встреть их в аэропорту. Командира

зовут Глеб. Русский. Бывший спецназ ГРУ. Надёжный.
— Откуда он тебя знает?
— Работали вместе в горячей точке. Я ему жизнь спас.

Теперь он мне должен.
— Долги, — усмехнулся я. — Все вокруг должны.
— Как твой отец, — тихо сказал Марк. — Он тоже платил

долги. И ты платишь. Но теперь пусть другие платят тебе.
— Спасибо, Марк.
— Не за что. Береги себя.
Он положил трубку.
---
Лиссабон. Встреча в аэропорту



 
 
 

Глеб оказался именно таким, каким я его представлял —
коренастый, коротко стриженный, с холодными серыми гла-
зами и шрамом над бровью. Двое его людей — Алексей и
Роман — были помоложе, но такими же натренированными
и опасными.

— Мирон? — Глеб протянул руку. — Марк рассказывал.
Ты смелый парень.

— Или глупый, — сказал я, пожимая его ладонь. — Мне
часто говорят.

— Глупые не выживают в таких передрягах, — он усмех-
нулся. — Так что ты смелый. Показывай дорогу.

Мы сели в машину — мой старый «рено» и их запасной
джип — и поехали в Кашкайш.

По дороге Глеб расспрашивал о Тимуре, о нападении, о
наших возможностях. Я рассказывал всё, без утайки. Он слу-
шал молча, иногда задавая уточняющие вопросы.

— У вас мало оружия, — сказал он. — И плохая оборона.
— Мы не профессионалы, — ответил я.
— Теперь вы под нашей защитой, — он кивнул. — Мы

расставим посты, установим сигнализацию, связь. Тимур не
пройдёт.

— А если он нападёт с большими силами?
— У нас есть план отхода, — Глеб посмотрел на меня. —

Но лучше не отходить. Лучше напасть первыми.

— Я говорил то же самое, — сказал Лева с заднего сиде-



 
 
 

нья. — Но Мирон против убийств.
— Убивать не обязательно, — Глеб пожал плечами. — До-

статочно захватить и передать полиции. Но для этого нужно
знать, где он прячется.

— Лика работает над этим, — сказал я. — Она хакер.
— Хакер? — Глеб улыбнулся впервые. — Хорошо. Хакер

— это наше всё.
---
Кашкайш. Укрепление
Глеб и его люди работали быстро. За день они установили

по периметру датчики движения, перекрыли все слабые ме-
ста, организовали дежурства. В доме появились рации, бро-
нежилеты, аптечки и ящик с патронами.

Лика сидела за ноутбуком, пытаясь вычислить Тимура.
— Он очень осторожен, — сказала она. — Не пользуется

кредитками. Телефон меняет каждый день. Но я нашла кое-
что.

— Что?
— Он общался с кем-то в Лиссабоне через старый элек-

тронный ящик. Взломала. Там переписка с португальцем.
Предположительно — тем самым информатором.

— Кто он?
— Не знаю ещё. Но я отследила IP. Он выходит на интер-

нет-кафе в районе Алфама. То самое, где мы были с Левой.
— Значит, Тимур всё ещё в Лиссабоне, — сказал Глеб. —

Это хорошо. Мы можем его взять.



 
 
 

— Как? — спросил я.
— Устроим засаду, — Глеб развернул карту. — Здесь, у

интернет-кафе. Если информатор придёт снова — мы его
возьмём. А он выведет нас на Тимура.

— А если не придёт?
— Тогда будем думать дальше. Но обычно такие типы хо-

дят в одно и то же место. Привычка. Она их и губит.
Я посмотрел на Лику.
— Ты можешь узнать, когда он будет там?
— Могу попробовать, — она кивнула. — Если я взломаю

камеры наблюдения в районе, то смогу отследить его поход-
ку. У каждого человека она уникальна.

— Делай, — сказал я. — У нас мало времени.
---
Алфама. Засада
Через два дня Лика дала сигнал.
— Информатор вошёл в кафе, — сказала она в рацию. —

Сейчас сидит за третьим столиком. Один.
— Выходим, — сказал Глеб.
Мы — я, Глеб, Алексей — пошли к кафе. Роман остался в

машине, прикрывать отход. Лева и Лика — в доме, на связи.
Глеб зашёл первым. Я и Алексей — следом.
Информатор сидел с чашкой кофе и читал газету. Лет пя-

тидесяти, лысый, в дешёвом пиджаке. Обычный португалец,
каких тысячи.

Глеб сел напротив него.



 
 
 

— Здравствуй, — сказал он на ломаном португальском.
— Мы из полиции.

Информатор побледнел. Попытался встать, но Алексей
положил руку ему на плечо.

— Сидеть, — сказал он по-русски.
— Я ничего не знаю, — забормотал португалец. — Я про-

сто пью кофе.
— Ты встречаешься с Тимуром, — я наклонился к нему.

— Мы знаем. Скажи, где он, и мы тебя отпустим.
— Если я скажу, он меня убьёт.
— А если не скажешь, мы тебя убьём, — спокойно сказал

Глеб.
Португалец затрясся.
— Он... он в отеле «Инфанте» в Лиссабоне. Комната 412.

Но там охрана. Четверо человек.
— Когда он там бывает?
— Каждый вечер. С восьми до полуночи. Потом уезжает.
— Куда?
— Не знаю. Клянусь, не знаю.
Глеб посмотрел на меня.
— Достаточно, — сказал я. — Отпустите его.
— Но он... — начал Алексей.
— Отпустите, — повторил я. — Он нам больше не нужен.
Португалец выбежал из кафе, чуть не сбив официанта.
— Ты слишком мягок, Мирон, — сказал Глеб.
— Он просто шестёрка, — ответил я. — Нам нужен Ти-



 
 
 

мур.
---
Отель «Инфанте». План
Мы вернулись в Кашкайш и разработали план.
— Тимур в отеле с восьми до полуночи, — сказал Глеб.

— Входим в девять. Гостиница небольшая, охрана на входе.
Мы их блокируем, поднимаемся на четвёртый этаж, берём
Тимура.

— А если он вооружён? — спросила Лика.
— Мы тоже вооружены, — Глеб похлопал по бронежиле-

ту. — Но стрелять будем только в крайнем случае. Нам ну-
жен живой.

— А полиция? — спросил Лева.
— Полиция будет через десять минут после нашего звон-

ка, — Глеб усмехнулся. — Но сначала мы должны его взять.
Иначе он сбежит.

— Я иду с вами, — сказал я.
— Нет, — Глеб покачал головой. — Ты гражданский. Ты

будешь в машине.

— Это моя война, — сказал я. — Я имею право.
— Ты имеешь право погибнуть, — Глеб посмотрел мне в

глаза. — Но Марк меня убьёт, если я тебя не уберегу. Сиди
в машине.

Я хотел спорить, но Лика взяла меня за руку.
— Не надо, Мирон, — сказала она тихо. — Пусть профес-



 
 
 

сионалы делают свою работу.
Я замолчал.
Она была права. Я не боец. Я — человек, который хочет

правды. А правда добывается не пулями, а документами.
— Хорошо, — сказал я. — Я буду в машине. Но если что

пойдёт не так — я вхожу.
— Договорились, — кивнул Глеб.
---
Отель «Инфанте». Операция
Девять вечера.
Мы стояли у отеля. Глеб, Алексей и Роман — в чёрном, с

оружием. Я — в машине напротив, с Ликой на связи.
— Камеры я отключила, — сказала она в наушник. — У

вас пять минут, пока не включится резервная.
— Хватит, — ответил Глеб.
Они вошли в отель.
Я сидел в машине и считал секунды.
Одна минута. Две. Три.
— Глеб, у вас всё нормально? — спросил я.
— Охрана заблокирована, — ответил он. — Поднимаемся

на четвёртый.
Четыре минуты. Пять.
— На месте, — голос Глеба. — Дверь заперта. Алексей,

взломай.
— Понял.
Звук удара. Треск.



 
 
 

— Входим!
Секунды тянулись как часы.
— Тимур! Лежать! — крик Глеба.
Выстрел. Другой.
— Он ранен! — голос Алексея. — Держите его!
— Глеб! — крикнул я. — Что там?
— Взяли! — Глеб выдохнул. — Тимур ранен в ногу, но

живой. Охрана нейтрализована. Вызывай полицию.
Я набрал номер, который дал Марк — прямой канал в

португальскую полицию, проверенный, без коррупции.
— У нас Тимур, — сказал я. — Организатор нападения.

Отель «Инфанте», четвёртый этаж. Ждём вас.
— Выезжаем, — ответили на том конце.
Я вышел из машины и посмотрел на освещённые окна оте-

ля.
Там, наверху, лежал человек, который хотел меня убить.

Который охотился за мной три месяца. Который был готов
уничтожить всё, что я люблю.

И теперь он был в руках правосудия.
Я не чувствовал радости. Не чувствовал удовлетворения.
Только пустоту.
И странное спокойствие.
---
Полицейский участок. Лиссабон
Мы давали показания до утра. Тимура увезли в больницу

— рана была серьёзной, но не смертельной. Его охрану аре-



 
 
 

стовали. Информатора взяли на следующий день — он пы-
тался сбежать в Испанию, но его задержали на границе.

Глеб и его люди уехали через неделю. Марк сказал,
что угроза миновала — группировка Тимура обезглавлена,
остальные либо арестованы, либо в бегах.

— Ты свободен, Мирон, — сказал Глеб на прощание. —
Но, если понадоблюсь — звони.

— Спасибо, — я пожал ему руку. — Вы настоящие про-
фессионалы.

— Мы делаем свою работу, — он усмехнулся. — А ты
делай свою. Пиши книгу. Рассказывай правду. Это важнее
любой пули.

Они уехали. Мы остались втроём — я, Лика, Лева.
Елена вернулась из Лондона через два дня. Она похудела,

но глаза её сияли.
— Всё кончено? — спросила она, обнимая меня.
— Всё, тётя, — сказал я. — Теперь точно всё.
— А Борис?
— Даёт показания. Его дело идёт к суду.
— А Тимур?
— Будет сидеть долго. Может, всю жизнь.
Елена закрыла глаза.
— Наконец-то, — прошептала она. — Наконец-то можно

жить спокойно.
Я обнял её. Лика обняла нас обоих. Лева подошёл и по-

ложил руку мне на плечо.



 
 
 

Мы стояли на веранде, смотрели на океан и молчали.
Впервые за долгое время — без страха.
Только покой.
Только надежда.
Только жизнь, которая наконец-то начиналась.



 
 
 

 
Глава 45

 
Глава 44

Эпилог. Год спустя

Лиссабон, июнь

Год пролетел как один день.
Я сидел на той же веранде в Кашкайше, смотрел на тот

же океан и чувствовал, как солнце греет лицо. В руках —
первый экземпляр моей книги. «Долг Мирона». Толстая, в
твёрдой обложке, с моим именем на сером фоне.

— Красиво, — сказала Лика, садясь рядом. — Марк при-
слал?

— Да. Тираж десять тысяч. Скоро в магазинах.
— Ты гордишься?
— Не знаю, — я перелистал страницы. — Это не моя гор-

дость. Это моя исповедь.
— Для многих это одно и то же.
Я улыбнулся. Она взяла книгу, полистала, нашла своё имя

в благодарностях.
— «Лике — за то, что научила меня верить в людей», —

прочитала она вслух. — Красиво сказано.
— Это правда, — я обнял её.



 
 
 

В доме заиграла гитара. Лева освоил португальские бал-
лады и теперь играл их с утра до вечера. Елена пекла пирог с
яблоками — тот самый, по маминому рецепту. Мама должна
была прилететь вечером — впервые после того, как я уехал
из Москвы.

Жизнь налаживалась.

Кашкайш, тот же домик
Руслан приехал утром. Загоревший, с короткой стрижкой

и новой татуировкой на руке — компас.
— Теперь я знаю, куда иду, — сказал он, показывая рису-

нок. — Север всегда показывает дом.
— И где твой дом? — спросил я.
— Здесь, — он обвёл рукой веранду, океан, всех нас. —

Вы мой дом. Простите, что не сразу понял.
— Ты понял, — сказал Лева. — Это главное.
Руслан остался на обед. Елена накрыла большой стол —

рыба, рис, салат, вино. Мы сидели все вместе: я, Лика, Елена,
Лева, Руслан. И смеялись. Громко, искренне, как будто не
было ни побегов, ни перестрелок, ни ночей без сна.

— А где Марк? — спросила Лика.
— В Лондоне, — ответил я. — Готовит второе расследо-

вание. Теперь про коррупцию в Европоле.
— Вечно он в делах, — вздохнула Елена.
— Это его жизнь. Как у нас — океан.



 
 
 

Москва, мама
Вечером прилетела мама. Мы встретили её в аэропорту.

Она постарела за год — или мне просто казалось. Но улыба-
лась широко, по-молодому, и сразу обняла меня.

— Сынок, — сказала она. — Как я скучала.
— Я тоже, мам.
— Твоя книга... я прочитала рукопись. Ты описал всё

честно. Даже то, о чём я не хотела вспоминать.
— Прости, что пришлось вскрывать старые раны.
— Раны должны вскрываться, чтобы зажить, — она по-

гладила меня по щеке. — Твой отец гордился бы тобой.
— Ты говорила это уже сто раз.
— И скажу ещё сто. Потому что это правда.
Мы поехали домой. В Кашкайш. К океану.

Ночь. Костер на пляже
Мы развели костёр прямо на песке. Сидели вокруг, пили

вино, слушали, как Лева играет на гитаре. Океан шумел в
темноте. Звёзды горели ярко, как в детстве.

— Расскажи про суд, — попросила Лика.
— Что именно?
— Бориса посадили?
— Да, — кивнул я. — Двадцать лет строгого режима. Он

дал показания на многих — и его срок сократили. Но всё
равно — двадцать лет.

— А Тимур?



 
 
 

— Тоже посадили. Пятнадцать лет. Покушение на убий-
ство, организация преступной группы.

— Достаточно, — сказал Руслан. — Им хватит.
— А те, кто помогал? — спросила Елена. — Информатор

в полиции?
— Нашли, — кивнул я. — Уволили. Посадят ли — не

знаю. Но карьера кончена.
— Справедливость, — усмехнулся Лева. — Редкая гостья

в этом мире.
— Но иногда приходит, — сказала Лика. — Если ей по-

мочь.
Она посмотрела на меня. Я взял её за руку.
— Спасибо вам всем, — сказал я. — Без вас я бы не спра-

вился.
— Ты бы справился, — сказала Елена. — Ты Воронов. А

Вороновы не сдаются.
— Но с вами было легче, — я улыбнулся.
Мы замолчали. Костер трещал. Волны набегали на берег.
Я думал об отце. О том, как он сидел на этом же пляже

— или на другом, но таком же — и смотрел на океан. О том,
что он умер за правду. И что я продолжил его дело.

Не мечом. Не пулей.
Словом.

Год спустя после года. Москва. Встреча с прошлым
Я прилетел в Москву на презентацию книги. Зал был по-



 
 
 

лон — журналисты, читатели, просто любопытные. Я стоял
на сцене, рассказывал историю, отвечал на вопросы.

В третьем ряду сидела Алиса. Похудевшая, но живая. С
новым мужчиной — высоким, серьёзным, с добрыми глаза-
ми.

После презентации она подошла.
— Привет, Мирон, — сказала она.
— Привет, Алиса.
— Хорошая книга. Честная. Я... я простила тебя.
— Спасибо, — сказал я. — Хотя ты не обязана.
— Знаю, — она улыбнулась. — Но так легче. И себе, и

тебе.
Мы обнялись. Недолго. Чуть-чуть.
— Будь счастлив, Мирон, — сказала она.
— И ты.
Она ушла под руку со своим мужчиной. Я смотрел ей

вслед и думал о том, как быстро летит время. Год назад она
хотела умереть из-за меня. Сегодня — счастлива с другим.

Правда лечит.
Даже если больно.

Полина
Она подошла через час, когда толпа поредела.
— Мирон, — она протянула руку. — Книга — бомба.
— Спасибо.
— Ты не упомянул меня.



 
 
 

— Ты просила.
— Да, — она усмехнулась. — И правильно сделала. Моя

репутация и так подмочена той арт-схемой.
— Ты выкрутилась?
— Да, — кивнула. — Адвокаты дорогие, но хорошие. От-

делалась штрафом.
— Рад за тебя.
— Не ври, — она улыбнулась. — Тебе всё равно. Но это

нормально. Ты нашёл своё счастье. Я найду своё.
— Удачи.
— И тебе.
Она ушла, цокая каблуками.

Вероника
Она ждала меня у выхода.
— Мирон, — сказала она. — Ты сделал это.
— Что именно?
— Написал книгу. Стал знаменитым. И остался жив.

— Заслуга не только моя.
— Знаю, — она кивнула. — Я прочитала. И горжусь, что

была частью этой истории. Даже маленькой.
— Ты была не маленькой, — сказал я. — Ты предупре-

ждала. Я не слушал. Ты была права.
— Я всегда права, — она усмехнулась. — Но приятно, что

ты это признаёшь.



 
 
 

Мы обнялись.
— Если нужен будет адвокат — звони, — сказала она.
— Обязательно.

Марина
Она не пришла на презентацию. Я позвонил сам.
— Привет, — сказал я в трубку.
— Мирон, — её голос был спокойным. — Я знала, что ты

позвонишь.
— Как ты?
— Живу. Отец умер. Инсульт. Полгода назад.
— Мне жаль.
— Не ври, — она усмехнулась. — Он продал тебя Борису.

Ты имеешь право не жалеть.
— Я жалею тебя, — сказал я. — Не его.
— Спасибо, — помолчав, ответила она. — Я прочитала

книгу. Ты хорошо написал. Даже про меня.
— Ты заслужила правду.
— Я её не хотела, — сказала Марина. — Но теперь пони-

маю — она была нужна. Иначе я бы так и жила в иллюзии.
— И что теперь?
— Галерея закрыта. Я учусь на психолога. Хочу помогать

людям.
— У тебя получится, — сказал я.
— Спасибо, Мирон. Будь счастлив.
— И ты.



 
 
 

Я положил трубку.

Португалия. Возвращение
Через три дня я вернулся в Кашкайш. Лика встретила ме-

ня на пороге — в моей футболке, с растрёпанными волоса-
ми.

— Ну как? — спросила она.
— Хорошо, — сказал я. — Все живы. Все простили. Или

почти все.
— Этого достаточно, — она поцеловала меня.
— Более чем.
Мы зашли в дом. Елена накрывала ужин. Лева играл на

гитаре. Руслан помогал на кухне. Мама сидела на веранде с
чашкой чая.

— Собрались? — спросил я.
— Собрались, — ответила Елена. — Семейный ужин. По

поводу твоего возвращения.

— Я возвращаюсь каждый день, — сказал я.
— Но сегодня — особенно, — улыбнулась она.
Мы сели за стол.
Океан шумел. Солнце садилось за горизонт. Ветер нёс за-

пах соли и свободы.
— Я хочу сказать тост, — сказал Лева, поднимая бокал. —

За правду. За любовь. За то, чтобы мы никогда не забывали,
за что боролись. И за что живём.



 
 
 

— За жизнь! — сказала Елена.
— За жизнь! — повторили все.
Я поднял бокал.
Посмотрел на Лику. На маму. На Елену. На Леву. На Рус-

лана.
На океан, который стал моим домом.
И подумал о том, что долг Мирона наконец выплачен.
Не деньгами. Не кровью.
Правдой.

ФИНАЛ

Год спустя. Та же веранда.
Я сижу и пишу эти строки. Лика спит в комнате — укрыв-

шись пледом, свернувшись калачиком. Елена и Лева уехали
в Лиссабон на концерт. Руслан помогает маме в саду.

Океан шумит. Чайки кричат. Жизнь течёт.
Я думаю о том, что человек рождается не тогда, когда по-

является на свет. А когда перестаёт бояться правды. Когда
выбирает любовь вместо выгоды. Когда находит свой дом.

Мой дом — здесь.
Среди тех, кто меня принял. Среди тех, кого я полюбил.

Среди тех, ради кого стоит жить.
Долг Мирона — это не история о мести. Это история об

искуплении. О том, что даже самый падший человек может
подняться, если найдёт в себе силы сказать правду.



 
 
 

Я нашёл.
И теперь я свободен.
По-настоящему.
Навсегда.
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