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Аннотация
Зима1926 года. Шотландский инженер Джон Бэрд провёл

первый в мире телесеанс, на широкий экран вышел фильм
«Броненосец «Потёмкин», а компания "Дерулюфт" открыла
авиасообщение между Москвой и Берлином.

Шофёр санитарной машины Сергей Травин не ищет
приключений, они сами его находят. Преступный мир столичного
города жесток и беспринципен, но закон и справедливость
обязательно восторжествуют, если за дело берётся простой
советский парень с тёмным прошлым и ещё более тёмным
будущим. Драки и погони, сыщики и воры, любовь и
предательство, полное погружение в атмосферу Советской
России 20-х годов 20-го века – в новой, седьмой книге из цикла
«Сергей Травин, советский детектив».
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Андрей Никонов
Санитар

**Все персонажи и их имена, географические названия, де-
тали быта, мест, технических устройств и методов рабо-
ты правоохранительных органов в произведении вымышле-
ны, любые совпадения, в том числе с реальными людьми, ме-
стами и событиями, случайны. Мнения, суждения и поли-
тические взгляды автора и героев книги никак не связаны.
Не является историческим произведением.

Серия книг о Сергее Травине –

В порядке написания.
1. Управдом
2. Почтальон
3. Шофёр
4. Артист
5. Беглец
6. Личное дело
7. Санитар

В хронологическом порядке
1. Шофёр – 1925 год
2. Санитар – 1926 год



 
 
 

3. Управдом – 1927 год
4. Почтальон – 1928 год
5. Артист – 1928 год
6. Беглец – 1929 год
7. Личное дело – 1929 год



 
 
 

 
Пролог.

 

1920 год, Москва
Зима на третий год советской власти выдалась лютой, с

декабря термометры застыли на отметке минус тридцать, к
январю температура упала до тридцати пяти, и начала рас-
ти только во второй декаде февраля. Первыми почувствова-
ли приближение холодов беспризорники, они ещё начиная с
конца сентября перебирались в тёплые края на крышах по-
ездов и в товарных сцепках, следом потянулись те, кто имел
возможность уехать в деревню или ещё куда подальше, но та-
ких среди горожан осталось немного, после революции насе-
ление Москвы уменьшилось вдвое, оставшиеся кое-как вы-
живали в холодных, без воды и электричества домах. В силь-
ные морозы воздух над городом застывал в стеклянной непо-
движности. Дым из труб падал вертикально вниз, не разго-
няясь ветром, и ложился на снег чёрной коркой, на Арбате
лошади валились в снег прямо на ходу, копыта примерзали
к наледи, а из ноздрей валил пар, густой, как из паровозной
трубы. Рабочие, служащие учреждений, подёнщики и про-
чие занятые граждане шли на работу, а потом стояли за скуд-
ным пайком, закутавшись в обноски и обложившись газета-
ми, которые служили теперь не для чтения, а для спасения
от холода, после вынужденных вылазок бумажная подкладка



 
 
 

сгорала в буржуйках. На Сухаревке, несмотря на мороз, тол-
пился народ, горожане обменивали последние вещи на му-
ку из кормовой пшеницы пополам с соломой, которую сво-
зили на рынок мешочники из соседних областей. Деньги с
каждым днём по цене приближались к бумаге, на которой их
печатали, пайки у рабочих сокращались до полуфунта хлеба
в день, мебель, какая ещё оставалась, исчезала в буржуйках,
за связку дров на улице могли убить.

Тем не менее жизнь не прекращалась, работали театры,
больницы и даже два цирка, родильные дома не оставались
без пациентов, в разрухе и нищете советская власть находи-
ла силы, чтобы хоть как-то поддержать трудящихся, мили-
ция ловила бандитов, создавались коммуны для беспризор-
ников, а в Сокольниках, в бывшей даче купца Лямина, в лес-
ной школе для детей на Новый год устраивали ёлку.

По Пречистенке, некогда парадной московской улице, где
до революции прогуливались дамы в норковых манто и брил-
лиантах под руку с офицерами в галифе, теперь ползли тени.
Самые страшные морозы прошли, на улице немного потеп-
лело, и люди вылезали наружу, по своим нехитрым делам.
Женщина в потрёпанном бобровом пальто, на котором мех
местами вылез клочьями, обнажая серую подкладку, тащила
за верёвку самодельные санки. На ногах у прохожей были бо-
тинки с дырой у большого пальца, заткнутой ватой и обмо-
танной брезентом. Лицо исхудало, скулы торчали, глаза го-
рели отчаянным лихорадочным огнём, в свои тридцать пять



 
 
 

женщина выглядела старухой. Она свернула в Еропкинский
переулок, где стоял двухэтажный флигель с облупившейся
штукатуркой. Окна первого этажа были заколочены доска-
ми, но в щель между ними сочился слабый свет керосиновой
лампы. Женщина постучала три раза коротко и два длинно,
после долгой паузы заскрипела задвижка, дверь приоткры-
лась на два пальца.

- Кого Бог послал? — проскрипел голос из темноты.
- Это я, Афанасий Кузьмич, Болотникова Анна Георгиев-

на, - женщина дрожала с мороза, губы еле двигались.
Дверь отворилась шире. Внутри пахло нафталином и ма-

хоркой, возле печки-голландки, обложенной изразцами с по-
трескавшейся глазурью, сидел старик лет семидесяти, с ли-
цом, иссечённым морщинами, как кора старого дуба. На нём
был ватник поверх поддёвки из чёрного сукна, на ногах чу-
вяки, обмотанные портянками. От голландки шёл жар, за-
ставивший гостью податься вперёд, к живительному теплу.
Хозяин дома насмешливо пошевелил нависшими бровями.

- Давай, прижмись, чего уж там.
Гостья благодарно кивнула, прислонилась спиной к из-

разцам, чувствуя волну тепла, проникающую сквозь одежду.
Она стеснялась тряпья, в которое пришлось одеться, чтобы
не испачкать единственное оставшееся приличное пальто.

- Чего принесла?
- Вот.
Болотникова стянула с руки варежку, посиневшие от хо-



 
 
 

лода пальцы дрожали, на большом пальце сверкнуло золото,
массивный перстень с рубином и вензелем «А.К.». Камень
отливал тёмно-красным, словно запекшаяся кровь. Старик
забрал драгоценность, повертел, подбросил на ладони, поло-
жил на стол, прошаркал в соседнюю комнату, принёс оттуда
поднос, на котором стояли ювелирные весы и склянка, ря-
дом лежали игла, пинцет и лупа, взял перстень пинцетом,
поднёс к лампе, провёл иглой по камням, потом поцарапал
золото, капнул из стекляшки едко пахнущей жидкости, по-
дождал несколько секунд, вытер украшение ветошью.

- Недурно, - признал он, - муженька вашего?
- Батюшки, - неохотно призналась гостья, - до последнего

хранила, как память.
- Да уж, помню Аркадия Петровича, когда ещё в будке

стоял, большой был барин, - хозяин ухмыльнулся, - на Рож-
дество, бывало, не иначе как тремя целковыми одаривал, да
и другими праздниками не гнушался. Не то что статский со-
ветник Болотников, муженёк ваш, так себе был человечиш-
ко, дрянной, промеж нами говоря.

Женщина кивнула, она готова была согласиться с чем
угодно, лишь бы подольше стоять вот так, спиной к пышу-
щей жаром печи. Старик достал из ящика стола счёты, отки-
нул несколько костяшек, взвесил перстень.

- За колечко дам восемь фунтов муки.
- Отчего так мало? Раньше почти полпуда было.
- Времена тяжёлые, да вы и сами знаете. Пойдите вон на



 
 
 

рынок, и того не дадут, уверяю, ещё и ножиком пырнут, а
у меня всё по чести, оттого и тянутся люди. Вот давеча Лю-
товы заходили, и Поземские, и другие ваши друзья-прияте-
ли, без покупателей не остаюсь. Исключительно из уважения
к батюшке вашему не торгуюсь. Да и мука, честно сказать,
дрянная стала, но ничего другого лучше не найдёте, поезда
ходят кое-как, зима вон какая страшная.

- Как же, - Болотникова всплеснула руками, - ну Афанасий
Кузьмич, хотя бы ещё немного, Сашенька совсем плох, вы
же знаете Сашеньку, сыночек мой.

- Хорошо, - старик вздохнул, - помните мою доброту, дам
ещё полдюжины яиц и сала на палец.

- И дров хоть чуток.
- Ладно, раз уж такое дело. Но более не просите, барыня,

или вон, на рынок идите.
Словно «барыня» он произнёс с усмешкой. Женщина это

поняла, не возразила, обречённо кивнула.
- Вот и славно. Эй, Ванька, отмерь полчетверика муки

без малого да полдюжины калёных яиц замотай хорошенько,
и сала отрежь, чтобы мяса там потолще. Ваньку помните?
Младшенького сынок, толкался у вас в прихожей, далече-то
не пускали, в чистые покои, ну да ничего, я понятие имею,
времена были другие. А ныне эвона как повернулось, кто,
как у красных поётся, был ничем, тот стал всем. Суета сует,
в Екклезиасте не зря сказано.

Розовощёкий парнишка лет двенадцати-тринадцати по-



 
 
 

мог прицепить на санки куски досок, на них поставил завя-
занный верёвкой грязный мешок, почти пустой. Болотнико-
ва прятала глаза, старик на неё выжидающе посмотрел.

- Спасибо, - прошептала женщина через силу, - век вашей
доброты не забуду, Афанасий Кузьмич.

- И я не забуду, - бросил старик в закрывшуюся дверь,
- видишь, Ванька, баре какие стали, раньше-то плевали на
нас, нос воротили, стоишь, бывало, в будке, а они несутся
выездом, грязь из-под копыт летит, а ты во фрунт, значит, и
честь отдаёшь. Теперь вона, милостыню выпрашивают, ска-
жу, чтобы на коленях ползли, поползут. В ногах валяться ста-
нут, пыль глотать, потому как мы теперь хозяева, наше вре-
мя пришло. И всё же, зря я ей добавки дал, и так бы хватило,
разжалобила меня. Дай-ка книгу мою.

Толстый гроссбух с трудом уместился у хозяина дома на
коленях, он пододвинул поближе лампу, зашелестел страни-
цами, мусоля карандаш.

- Болотниковы, вот они. Колечко прятала барыня до по-
следнего. Так и запишем, что получено, камушек хороший,
можно оставить, золотишко на мануфактуру сменяем, а её
на сало да муку, вернётся всё с прибытком. Вилки с лож-
ками серебряные она занесла, и картины, и сервиз саксон-
ский, а мебель небось в печке сожгла, да и ладно, возиться
с нею себе дороже. Что у тебя осталось, статская советница
Болотникова? Ага, оклад с иконы, как же, помню его, жем-
чуга там крупные, ну так зима длинная, ещё принесет. Запо-



 
 
 

минай, Ванька, и учись, людишки, они гордые, когда сытые,
а чуть прижмёт, всё слетает, так ты вызнай про них, чем вла-
деют, что отдать могут, и в нужное время рядом окажись, с
пустым брюхом они на любую мену согласные. Так и полу-
чишь за товар втридорога, а то и в десять раз, и главное, са-
ми принесут, да ещё и умолять станут.

***
Санки скрипели, оставляя след на плохо утоптанном сне-

гу. Болотникова тащила их, наклонившись, волоча за верёв-
ку-оглоблю. Мороз впивался в лицо, как нож, тепло, ухва-
ченное у спекулянта, потихоньку выветривалось. У поворо-
та к Сивцеву Вражеку, где между домами зияла тёмная арка,
её окликнули:

- Эй, гражданочка, куда груз везёшь?
Из тени выступили трое, на вид совсем не голодранцы, в

чистых ватниках, за ремни с медными пряжками заткнуты
меховые рукавицы, на ногах валенки с галошами. Лица у них
были круглые и румяные, эта троица явно не голодала. Один,
высокий, с густыми усами и шрамом через левую бровь, ку-
рил папиросу, второй, коренастый, с красным лицом и кри-
выми зубами, держал в руке нож. Но главным у них был тре-
тий, совсем молодой, лет двадцати, с накинутой на ватник
офицерской шинелью и с пистолетом за поясом.

- Ну-ка, покажи, что там у тебя, товарищ женщина, - про-
тянул усач, подходя ближе, от него несло водкой и чесноком.



 
 
 

- Милостивые государи, - Болотникова прижала руки к
мешку, - ради Бога, там совсем чуть-чуть. Дитя дома умира-
ет, пожалейте.

- Дитя? - фыркнул коренастый, подходя сбоку, - а мы, по-
твоему, бездетные? У меня трое малых, тоже есть просят.
Делиться надо, как Бог велел. Эй, Грач, а ну погляди, что у
неё там?

- Ты мне не приказывай, Митька, - усач сплюнул корич-
невым сгустком на снег, - равенство у нас.

Он обошёл женщину, окинул взглядом санки, пнул ногой
мешок, усмехнулся.

- Что, наворовала?
- Да нет же, - растерянно пролепетала женщина, - это я

поменяла, всё честно.
- У кого меняла? - парень в офицерской шинели развязал

мешок, заглянул, - сколько отдала?
- Колечко, - Болотникова беспомощно оглядывалась, но

прохожие, едва появившись, старались тут же скрыться из
виду.

- Дорогое? Снега мало намело на санки, значит, рядом это.
К кому ходила, гражданка? Адресок шепни.

Женщина молчала, опустив глаза, помимо моральных
принципов, которые почти исчезли за последние годы, вы-
дать спекулянта означало, что никаких продуктов она боль-
ше не получит, а соваться на рынок ей было страшно, там и
вправду могли за кусок хлеба зарезать, не то, что за кольцо.



 
 
 

Уж лучше пусть эти отберут, за половицей кое-что припря-
тано, жизнь научила.

- Спрашиваю, к кому ходила? - парнишка схватил её за
подбородок, заставил поднять лицо. - Отвечай.

- Не знаю, случайный человек, - прошептала Болотникова,
- адрес не помню.

- Врёшь! - коренастый пнул санки ногой, мука просыпа-
лась сквозь дыру в лопнувшем мешке, - спекулянта покры-
ваешь, кровопийцу, мы сейчас тебя к стенке поставим за это,
да, Веня? По закону революционного времени.

- Отпустите, - женщина упала на колени в снег, - ради
Христа, деточку пожалейте, тиф у него.

- Тиф? - Веня присел перед ней, - сочувствую, у меня бра-
тец от этой лихоманки сгинул в прошлом году. Так что я те-
бя понимаю. Очень хорошо понимаю.

Он провёл пальцем по её холодной, обветренной щеке,
Болотникова дёрнулась было, но отвернуться не решилась.

- Красивая была раньше, небось? До революции? В теат-
ре вечера проводила, на балах крутилась? Вижу ведь, что
из бывших. А теперь муку таскаешь да торгашу поганому
кланяешься. Вот они, Liberté, Égalité и самое что ни на есть
Fraternité. Так что не скрывай, где твой знакомый находится,
отведи нас к нему, а муку мы тебе оставим, да добавим ещё
чего, не пожалеем.

Женщина замотала головой, из глаз текли слёзы.
- Молчит, падла такая, - проворчал коренастый, - спеку-



 
 
 

лянта выгораживает.
- То-то и оно, - парнишка в шинели поднялся, стряхнул

снег со штанов, - предавать не хочет, совесть имеет, не каж-
дому дано. Похвально, да уж так случится, гражданочка, что
скажешь ты нам всё равно, по-хорошему или по-плохому,
только во втором случае твоё дитятко мамки домой не до-
ждётся. А в первом мы твой мешок продуктами набьём, на
всю зиму хватит. Решайся.

Болотникова выгоду свою поняла, готова была всё расска-
зать, но в этот миг из-за угла раздался окрик:

- Милиция! А ну руки вверх подняли!
Два милиционера, один повыше, другой низкий, в шине-

лях с красными повязками на рукавах выскочили на улицу,
выставив револьверы наизготовку. Усач и молодой юркнули
между заборами, коренастый, задержавшись на мгновение,
обернулся, и в ярости ткнул женщине в живот ножом.

- Получи, гнида.
Она осела без крика. Санки опрокинулись, мука рассыпа-

лась по снегу белым пятном, свёрток с яйцами хрустнул под
сапогом. Коренастый бросился бежать, раздался выстрел,
бандит упал у поворота, раскинувшись руками и ногами на
снегу.

- Саня, за остальными! Живо! — крикнул высокий мили-
ционер, бросаясь к женщине.

Он опустился на колени, разорвал воротник, кое-как раз-
мотал тряпки, сколько смог, из прорехи на животе сочилась



 
 
 

тёмная густая кровь, женщина дышала прерывисто, глаза
закатились. Санька вернулся через минуту, развёл руками,
мол, догнать не удалось.

- Доктора ей надо, - сказал высокий, - давай, повезли в
Шереметьевскую, авось по дороге кого поймаем домчать.

- А еда? Жалко ведь, - Санька смотрел на мешок голодным
взглядом.

- Бери. А ты держись, гражданка, держись, всё хорошо бу-
дет.

Санька перекрестился, взял женщину за ноги, помогая на-
парнику, сверху уложил лопнувший мешок. Снег начал па-
дать гуще, медленно засыпая следы ног, отпечатки санок, лу-
жу крови, рассыпанную муку. Город молчал, погружаясь в
белую тусклую пелену.



 
 
 

 
Глава 01.

 

15 января 1926 года, пятница
Москва.

Карета скорой помощи несла Сергея Травина по улицам
Москвы со скоростью никак не меньше сорока пяти, а то и
пятидесяти вёрст в час. Принятые в городе правила движе-
ния самоходных экипажей ограничивали скорость двадца-
тью верстами, но мало кто это ограничение соблюдал, тем
более, если дело было таким срочным. Мерседес с белой над-
писью по борту и пронзительным сигналом швыряло из сто-
роны в сторону, натянутые на ободы почти новые покрыш-
ки пробуксовывали по слежавшемуся снегу, крылья тарани-
ли сугробы, фельдшер Незванова, совсем ещё юная девуш-
ка, обладательница россыпи веснушек, курносого носика и
вздёрнутых бровей, одной рукой прижимала плечи пациен-
та к носилкам, а другой придерживала на его груди пропи-
танную кровью повязку. Доктор Кругликова, лет на двадцать
с хвостиком старше Незвановой, вцепилась пассажиру каре-
ты в щиколотки, и что-то нервно бормотала к себе под нос,
одновременно пытаясь перекреститься. Мерседес миновал
Сретенку, выехал на Сухаревскую площадь, обогнул с левой
стороны башню, в которой буквально на днях открыли Мос-



 
 
 

ковский коммунальный музей, и влетел на территорию быв-
шей Шереметьевской больницы, ставшей при советской вла-
сти институтом неотложной помощи. Водитель начал тормо-
зить сразу после ворот, машину несло по наледи, попавши-
еся на дороге санитары с носилками отпрыгнули в сугроб,
грозя лихачу кулаками, а тот, резко вывернув рулевое коле-
со, юзом остановился возле приёмного покоя хирургическо-
го корпуса.

Их уже ждали, пациента погрузили на каталку, и пота-
щили по залитым электрическим светом коридорам в опе-
рационную, а шофёр и бригада скорой помощи вылезли из
автомобиля под затихающую вьюгу. Фельдшерица Людочка
Незванова тут же убежала вслед доставленному больному,
Кругликова закуталась в поданный санитаром тулуп, дрожа-
щими пальцами раскурила папиросу, и ткнула водителю су-
хим кулачком в грудь.

- Никогда, слышите, Серёжа, никогда я больше не сяду с
вами в этот проклятый драндулет. Вот скажите, с чего вы
так носитесь, куда торопитесь? На тот свет решили раньше
времени попасть?

- Нет того света, Варвара Алексеевна, - парировал Тра-
вин, он как ехал в коротком расстёгнутом полушубке, так и
остался, шарф, небрежно обёрнутый вокруг шеи, почти не
защищал от пронизывающего морозного ветра, - так на лек-
циях по политграмотности говорят. Каждый раз от вас такое
слышу, а ведь не первый раз со мной катаетесь. Вон, к Ло-



 
 
 

жечнику Пал Степанычу садитесь, он мужчина степенный и
осторожный, выше тридцати пяти не лезет. Или к Погребня-
ку, его смена вечером, поопытнее меня будет.

- Ой, Матвей тот ещё лихач, похуже вас, угораздило меня
на прошлой неделе к нему попасть, гнал словно чокнутый, он
перепрыгнул сугроб и ехал на двух колёсах, так что больной
вместе с нами чуть не опрокинулся. А Ложечник ругается
как извозчик, и ещё носилки удержать не может.

- У всех свои недостатки. Тут, доктор, ни минуты терять
нельзя, если клиент помирает, вот и гоню. Ну что, продыша-
лись? Идёмте чай пить, а то неровён час опять кто-нибудь
решит дуба дать.

Варвара Алексеевна вздохнула. Формально именно она
была начальником бригады скорой помощи, куда, кроме док-
тора, входили фельдшер и водитель, однако в присутствии
Травина иногда тушевалась, и думала, что теряет авторитет.
Бригады формировались стихийно, к каждому вызову, но
чаще всего получалось, что к паре медицинских работников
попадал один и тот же водитель. Нужды города обслуживали
пять автомобилей Мерседес, закупленных в Германии спе-
циально для нужд станции скорой помощи института име-
ни знаменитого хирурга Склифосовского, автомашины сто-
яли в гараже авторемонтного завода на Миусской площади,
должны были появляться по звонку, но часто в течение дня
обратно в гараж не возвращались и дежурили возле приём-
ного покоя. Профессия шофёра санитарной кареты счита-



 
 
 

лась престижной, у всех водителей была как минимум вто-
рая категория, а то и третья, тот же Погребняк сидел за руле-
вым колесом больше десяти лет, и участвовал в автопробеге
1925-го на итальянском Фиате.

Мерседес, по мнению Травина, был куда удобнее таксомо-
торного Рено. Санитарную кабину поставили на шасси пред-
ставительского лимузина, с мощными рессорами и двумя
отопителями - для изолированного санитарного отсека, и от-
дельно для водительского салона с мягким кожаным дива-
ном. Мощный двигатель с компрессором разгонял тяжёлую
машину до ста километров в час, правда, по ровной дороге,
каких в Москве было не сыскать, но и на булыжных мосто-
вых с выбоинами и ухабами детище инженера Даймлера дер-
жалось достойно.

Станция принимала вызовы к самоубийцам, тяжелоране-
ным, обгоревшим и отравившимся, а к обычным больным,
особенно заразным, не ездила, для этого к больнице прикре-
пили ещё девять автомобилей неотложки. Сергей сам не так
давно был одним из пассажиров, его с пулей в груди везли из
Сокольников на таком же Мерседесе, а потом оперировали
в новенькой операционной комнате с заграничным оборудо-
ванием. Он провалялся в больнице несколько дней, вышел
на работу, как раз к этому времени прибыли из Франции ещё
сто таксомоторов, и часть из них за неимением свободного
места разместили в гараже Автопромторга на Миусской пло-
щади, там же, где стояли санитарные Мерседесы. Травин пе-



 
 
 

решёл туда вместе с новичками, а через пару недель решил
сменить работу, и сесть за рулевое колесо автомобиля ско-
рой помощи.

Смена длилась двенадцать часов, потом водители сутки
отдыхали, к воскресным и ночным добавляли по два рубля
с полтиной, так что недостатка в шоферах не было, заболев-
ших подменяли тут же, особенно семейные - у них денег все-
гда не хватало. С вызовами дело обстояло каждый день по-
разному, работы хватало, но самоубийцы и прочие бедолаги
не калечили себя по расписанию, так что некоторые успева-
ли даже хорошенько выспаться в промежутках между рейса-
ми, редко бывало так, как сегодня, чтобы все пять экипажей
одновременно колесили по городу.

В общей комнате на диванчике, стоящем возле батареи
парового отопления, лежал доктор Агамалов, книжку читал
и курил. Он вяло помахал рукой, в качестве приветствия,
Кругликова скинула тулуп на стул, ушла проведать пациента,
Сергей налил стакан горячего чая из самовара, бросил два
куска колотого сахара, заглянул в оставленный туесок.

Работников станции кормили из столовой института,
сёстры приносили кастрюльки и судки в ординаторскую. Во-
дители, оформленные в автогараже, питания не получали, на
вызовы привозили еду с собой, поскольку их могли сорвать с
места в любой момент. Травин покупал пирожки за гривен-
ник в кооперативной булочной на Миусской площади, они



 
 
 

были хоть и маленькими, но очень сытными. Их пекли из
пышного теста с печенью, щедро приправленной луком, яй-
цами и сливочным маслом, и натирали желтком для блеска,
даже к обеду на следующий день выпечка оставалась мягкой
и свежей, особенно если подержать её возле печи. Четырёх
штук вполне хватало, чтобы продержаться всю смену, даже
с избытком, однако всегда находились те, кто готов был с
Травиным еду разделить, или поделить. Часто, возвращаясь
из очередной поездки, Сергей не досчитывался одного или
двух пирожков, так что стал покупать с запасом.

- Как мы мчали, а? - Людочка влетела в ординаторскую,
схватила стакан, обожгла пальцы, и затрясла рукой. - Кара-
пет, ты бы видел, что Серёжа в очередной раз устроил, Круг-
ликова аж поседела.

- Куда спешить, а? - при виде девушки доктор Агамалов
подтянулся, отложил книгу и даже расчёской по густым во-
лосам провёл, - носятся как угорелые, а мне потом лечить.

У Карапета, уроженца Эриванской губернии, был выра-
женный кавказский акцент, однако говорил он по-русски
правильно, иногда даже с какой-то аристократической вы-
чурностью.

- Да не ворчи ты. Чёрт, как же жрать охота.
- Налетай, - Травин пододвинул пирожки и чай фельдше-

рице, - а то, чую, сейчас опять вызовут.
Девушка манерничать не стала, вцепилась зубами в холод-

ное тесто.



 
 
 

- Подогрел бы, что ли, - недовольно сказала она, - сам вон
тоже остывшее ешь, да ещё всухомятку, от этого желудок ра-
ботает плохо. Да, Карапет Иванович?

- Абсолютно верно подмечено, - авторитетно подтвердил
Агамалов, - спазм может случиться. И вообще, что за при-
вычка пирогами обедать, нормальный обед должен состоять
из правильной перемены блюд, от закуски до десерта, чтобы
желудок расправился и согрелся.

- Карапет, - Сергей пристально посмотрел на доктора, - а
что это у тебя губы сальные?

Но Агамалов не повёлся, фыркнул и снова углубился в
чтение. Травин забрал один пирожок себе, в один присест
проглотил, второй повертел в руках и отложил - перед сме-
ной он плотно позавтракал, и рассчитывал не менее плотно
поужинать.

- Ну что там наш пассажир?
- Юдин сказал, вовремя привезли, - Людочка смахнула

крошку со стола в ладонь, аккуратно слизнула, - ещё бы ми-
нут десять, и всё, ребро лёгкое проткнуло. Однако хоть и по-
мирал, приставал даже ко мне, сволочь. Когда ехали, думала,
угробишь нас, а оказалось, жизнь ты ему спас.

Доктор, перелистывая страницу, пробурчал:
- А мог бы и отнять. Настоящий джигит, право слово.
- Ага, - Травин потянулся, зевнул, - дороги почти пустые,

только гляди, как бы кого не придавить случайно, да и рас-
стояния пустяшные, что там от одного конца Москвы до дру-



 
 
 

гого, рукой подать. Вздремну, что ли. Люська, охраняй пи-
роги, без боя не отдавай, если будут одолевать, уничтожь.

- Будет сделано, товарищ комвзвода, - бодро ответила
Незванова, и забрала себе ещё один пирожок.

Сны Сергею почти никогда не снились, он проваливался
в небытие практически сразу, стоило принять удобное поло-
жение, и так же легко просыпался. И никогда не чувствовал
даже после короткого отдыха разбитости или усталости. Из
дрёмы его вырвал хлопок по плечу. Фельдшер Незванова ма-
хала перед носом бумажкой с адресом.

- Вставай, засоня, накаркал, Варвара Алексевна уже в ма-
шине ждут, срочный вызов, а все разъехались.

Кругликова стояла на улице в накинутом на плечи тулупе
и нервно ковыряла валенком снег. Сергей помог ей залезть в
салон, захлопнул за ней дверь, уселся сам, левой рукой дёр-
нул рычаг переключения передач - на этой модели, как было
принято в Европе, руль ставили с правой стороны. Фельдше-
рица устроилась посерёдке, и держала бумажку с адресом.

- Ранение в живот ножом, Цирк на Цветном бульваре. Это
же рядом, да?

- Можно и пешком добежать, дольше разгоняться и тор-
мозить, - Травин притормозил, пропуская гружёную повоз-
ку, дал короткий сигнал, свернул направо, на Садовое коль-
цо, кое-как расчищенное армией дворников, обогнал пере-
полненную «Букашку», свернул на Цветной, и остановился



 
 
 

возле здания с надписью «Госцирк №1».
Цирк Саламонского на Цветном бульваре открылся в

1880-м году, на месте цветочного рынка, и сразу стал по-
пулярным. Здесь выступали династии Дуровых, Сосиных и
Труцци, однако одними представлениями дело не ограничи-
валось. Саламонский надеялся на богатое купечество, для
состоятельных клиентов он организовал пять рядов кресел,
в буфете можно было сыграть в карты на деньги и полюбо-
ваться на полуголых танцовщиц. Клиенты сорили деньгами
не скупясь, старожилы вспоминали, как клоун Танти продал
купцам за две тысячи рублей учёную свинью, а те её зажари-
ли и съели.

В 1919-м цирк национализировали, Саломонский обос-
новался в Риге, и вообще, многие артисты уехали за грани-
цу, а те, что остались, старались идти в ногу со временем и
политической жизнью страны. Для клоуна Лазаренко антре-
призы писал сам Маяковский, эквилибристы перепрыгивали
через пылающее чучело собирательного образа капиталиста,
на манеже пели частушки про НЭП и выступали наездники
в форме Первой конармии.

Травин остановился возле входа, на углу жонглёр пере-
кидывал обручи из руки в руку, зазывала при виде кареты
скорой помощи тут же сориентировался, и начал кричать,
что даже больные и покойники готовы ехать в цирк на чём
угодно. У дверей топтался пожилой мужчина в ливрее с га-
лунами, из-под неё торчал вязаный английский свитер. Он



 
 
 

безошибочно выбрал среди троицы доктора, потащил Круг-
ликову за рукав, что-то невнятно тараторя, внутри передал
представительной женщине с седым пучком волос на голове
и массивными очками в роговой оправе.

- Ну где же вы ходите, помирают ведь, - сказала женщина
густым басом, сложив руки на животе.

- Кто и где? - врач огляделась, фойе было полупустым.
- Второй этаж, торопитесь.
И повелительно указала рукой на уходящую вверх лестни-

цу. Первой ринулась вперёд Люся, за ней - Травин с носил-
ками, Кругликова еле поспевала, тяжело дыша, басовитая
женщина не торопилась, чинно шагая по ступеням. Возле
открытой двери с табличкой «Делопроизводственная» тол-
пился народ в сценической одежде, пытаясь заглянуть че-
рез головы, их сдерживал швейцар. Пришлось приложить
силу, чтобы толпу отодвинуть, и после короткой борьбы бри-
гада скорой помощи на конец проникла в небольшое поме-
щение, уставленное канцелярскими шкафами. Окно, выхо-
дящее на бульвар, с наступлением холодов плотно заклеили,
в комнате, несмотря на усилия работника цирка, находились
ещё полтора десятка любопытных, которые столпились во-
круг раненого и обсуждали, как бы ему ловчее помочь.

- Покиньте помещение, - громко сказал Травин, но его ни-
кто не послушал.

Тогда он взял за шкирку тощего субъекта в трико, стоя-
щего ближе к двери, и вышвырнул в коридор. Проделал то



 
 
 

же самое раза три, после чего народ наконец осознал, что
здоровяк не шутит, и потянулся к выходу. Меньше, чем че-
рез минуту в комнате осталась бригада скорой помощи, ра-
неный, женщина в роговых очках и невысокий чернявый па-
ренёк лет тринадцати-четырнадцати, которого крепко обхва-
тил военный с синими петлицами на гимнастёрке, судя по
трём квадратам - комроты. Сапогом он прижимал к полу
окровавленный сапожный нож.

Старик с крючковатым носом и лысой головой лежал на
полу и тяжело дышал. Кругликова присела рядом, раскрыла
медицинский саквояж.

- Состояние тяжёлое, - она разрезала одежду старика нож-
ницами, и накладывала на живот повязку, - Серёжа, приго-
товьтесь, сейчас будем выносить.

- Ковёр испачкали, - с огорчением сказала басовитая жен-
щина, - теперь чистить. Вы, доктор, поаккуратнее.

- Как могу, - огрызнулась Кругликова. - Почему своего
врача сразу не позвали?

- По инструкции, - важно ответила обладательница очков.
- При ранениях или ожогах звоним в скорую помощь.

- Да запил он, - встрял в разговор подошедший швейцар,
- хорошо если к вечеру откачают. А вы быстро примчались,
я только вот в милицию успел сообщить, благо преступник
схвачен руками Красной армии. Какой позор, какой позор!

И ткнул пальцем в военнослужащего.
- Это он, - военный сжал чернявого так, что тот ойкнул,



 
 
 

- подлец. Убийца.
- Да не убивал я никого! - возмутился подросток, - так он

лежал уже.
- Милиции расскажешь. Ну что там, товарищ доктор, вы-

живет?
Кругликовой было не до вопросов, она проверила повяз-

ку, не слетит ли в дороге, достала шприц, чтобы вколоть
обезболивающее. Раненый был без сознания, пульс еле про-
щупывался. по мнению доктора, потеря крови и рана не бы-
ли такими серьёзными, чтобы это объяснить. Сергей тем вре-
менем подошёл к задержанному парню.

- Ты как здесь оказался?
- Вы, товарищ, - насторожился швейцар, - откуда с Борь-

кой знакомы?
- Знать его не знаю, - парнишка скорчил рожицу, - обо-

знались вы, гражданин, с устатку, наверное.
- Так знаете или нет?
- Вроде похож на пацана из нашего двора, могу и оши-

биться, - Травин не стал задержанного переубеждать, - так
что произошло?

- Да не делал я ничего, - чернявый старательно заплакал,
- я зашёл, а он тут лежит, я помочь хотел. Дядь, ты вон ка-
кой здоровый, значит, умный, посуди, к чему мне стариков
ножиком тыкать?

- Милиция разберётся, что к чему, - сказал комроты уже
мягче.



 
 
 

- Серёжа, пора нести, - чуть раздражённо окликнула Круг-
ликова.

Травин с Люсей приподняли старика, который почти ни-
чего не весил, и уложили на носилки.

- Куда его? - не унимался военный.
- Рядом, в Шереметьевскую, - ответил Сергей, - ты паца-

на особо не жми, он вон какой дохлый. И, браток, проследи,
чтобы тут народу не было, милиция приедет, ей улики нуж-
ны, а смотри, как натоптали.

- Да чего там улики, и так всё ясно, - проворчал комро-
ты, но замечание учёл, пододвинулся поближе к выходу, при-
держивая брюнета, вытащил из кобуры пистолет и пообещал
любому, кто зайдёт на место преступления, пулю в лоб по
законам революционного времени.

Однако место это толпу уже не интересовало, люди спе-
шили вслед за носилками, давая врачу советы, как лучше
вылечить раненого. От волнения один из любопытных даже
сальто сделал.

- Спиртом ему промойте, - густым басом распоряжал-
ся высокий мужчина с бакенбардами и приклеенным крас-
ным носом-шариком, - лучше изнутри, все микробы как есть
сдохнут, от любой болезни помогает, я как сведущий чело-
век говорю. Эй, ты как держишь, егоза? Смотри, перекосила.

- Сам возьми, - возмутилась Незванова.
- И возьму, - бас тут же отстал, и подавал реплики уже с

задних рядов.



 
 
 

Его место тут же заняли другие, от глубины их медицин-
ских познаний Кругликова разозлилась, остановилась, за-
орала:

- А ну все прочь!
Толпа отхлынула, не ожидав такого от интеллигентной

женщины, и носилки беспрепятственно вытащили наружу.
Травин достал каталку, переложил на неё старичка, засунул
в кузов, запер дверь за доктором и фельдшером, проехал по-
перёк Цветного, по Большому Сухаревскому переулку вы-
скочил на Сретенку, пересёк Садовое кольцо возле Музея
коммунального хозяйства, так что всего через четыре мину-
ты карета скорой помощи уже стояла перед дверьми приём-
ного покоя.

Санитаров решили не ждать, Сергей понёс каталку, как
была, со стариком, к пандусу, раненый внезапно открыл гла-
за, приподнялся, вцепился Травину в рукав.

- Аспид, - громко сказал он.
- Кто? - молодой человек особо не прислушивался, боль-

ные после обезболивающих болтали всякую чушь.
Но старик продолжать не стал, видимо, последнее движе-

ние отняло у него оставшиеся силы, уронил голову на бок,
и вроде бы дышать перестал. Травин поставил каталку, при-
жал пальцы к шее, и биения сосудов не почувствовал.

- Кажется, отмучался.
Кругликова воткнула в уши трубки фонендоскопа, при-

ложила резиновую пластину к груди старика, прислушалась,



 
 
 

кивнула.
- Что он сказал? - спросила Незванова.
- Бред какой-то. Змеем меня назвал.
- Аспидом, - поправила Кругликова.
- Видать, не понравилось, как везли. Куда его?
- В прозекторскую, - распорядилась врач, - оставь, сани-

тары заберут. Люся, в милицию позвони, скажи, раненый из
цирка скончался.



 
 
 

 
Глава 02.

 

Помимо работы, Травин сменил адрес.
Последний год Сергей жил у Дмитрия Пахомова, бывшего

денщика Олега Травина, точнее, у его сестры Нюры. Пахо-
мовой принадлежал большой дом в московском районе Со-
кольники, неподалёку от тюрьмы, брат с сестрой занимали
три комнаты, дядя Митяй, как его звал Сергей, готов был по-
тесниться, лишь бы сынок штабс-капитана жил под боком.
Нынешний Травин тёплых чувств к воспитателю юного Сер-
гея особо не испытывал, однако поддался уговорам, и пере-
ехал. Своё жильё он обустроил собственными руками, хо-
лодную половину дома Сергей с дядей Митяем за два месяца
подправили, утеплили, настелили полы и потолок, вставили
окна, засыпали стены опилками и разделили перегородками,
в доме появились просторная кухня и ещё две комнаты, в
одну из которых Сергей заселился. Другую комнату занял
мужчина лет пятидесяти по фамилии Федякин, нелюдимый
и умеренно пьющий. Федякин работал слесарем на заводе, и
мог открыть любой замок с помощью нехитрых подручных
средств.

Пока Травин валялся в больнице с пулей 22 калибра, за-
стрявшей в мышце груди, Пахомов умер. Сергей выбрался
на похороны, проводил отцова денщика в последний путь,



 
 
 

а через неделю, возвращаясь с работы, увидел ломовую ло-
шадь, мирно пасущуюся на участке. Терпкий запах навоза
перебивал ароматы какого-то жуткого варева, вырывавшие-
ся из открытого окна кухни, на крыльце сидел детина в тель-
няшке и чинил упряжь. Рядом с ним стояла бутыль с мутной
жидкостью.

Пахомова, как она считала, выгодно сдала комнаты извоз-
чикам. Народу в Москве прибавилось даже по сравнению с
царскими временами, жильё ценилось всё дороже, пересе-
ленцы готовы были селиться по пять, а то и десять человек в
одном помещении, платили с носа немного, но на круг выхо-
дило куда больше, чем если сдавать комнату одинокому по-
стояльцу. Так Анна Степановна и заявила, мол, квартирную
плату она по старой памяти поднимать не станет, но Сергею
следует потесниться. Возможно, переехать в комнатушку по-
меньше. И мотоцикл убрать из сарая, потому как в нём, в
сарае, тоже есть нужда.

Через несколько дней жильцов стало больше - Нюра и
вторую комнату сдала. Теперь в доме проживали восемь из-
возчиков, шофёр такси и слесарь. Первым не выдержал Фе-
дякин, он зашёл к Сергею, попрощался, и сказал, что ноги
его больше в этом клоповнике не будет. Этим же вечером в
его комнату Пахомова поставила нары на четверых, отдели-
ла часть коридора тряпкой, и подала документы в райжил-
упр о десятой доле для нуждающихся, чтобы не платить за
излишек. При встрече с Травиным стыдливо опустила гла-



 
 
 

за и пробормотала, что одинокой женщине в такие времена
трудно жить на подённую оплату. Извозчики вели себя наг-
ло, пришлось расквасить нос самому здоровому, чтобы они
обходили Сергея стороной, но и оставаться в таких условиях
Травин не хотел. Однако за последние пару лет Москва по-
менялась, угол даже в такой глуши частники сдавали задо-
рого, а на муниципализированную площадь стояла очередь
из нуждающихся.

С жильём помог Кузьмич, кладовщик из таксопарка, у ко-
торого кума работала в Красно-Пресненском союзе жилто-
вариществ. В флигеле дома 7 в Вадковском переулке освобо-
дилась комната. Раньше здесь жил сотрудник Института био-
логической физики, который располагался неподалёку, на 3-
й Миусской, но он уехал в Харьков вместе с семьёй, а две
комнаты на первом этаже передал домоуправлению.

Дом 7 до 1917-го года принадлежал потомственному по-
чётному гражданину Маркину, сбежавшему после револю-
ции то ли в Грецию, то ли во Францию, и располагался на
месте увеселительного сада «Эльдорадо», в котором в 1858
году принимали французского писателя Александра Дюма.
Новые жильцы появились в 1922-м, заняли 17 комнат на
двух этажах и в подвале, ещё через год работники близлежа-
щих учреждений заселили флигель на 4 квартиры, разделив
их на комнаты. В домовую прачечную въехала мастерская
товарищества «Решето», дворник перебрался в привратниц-
кую, разделив её с кустарём-сапожником, а в дворницкой



 
 
 

расположились счетоводы асфальтобетонного завода. В ка-
ретном сарае ремонтировали примусы, часы и пишущие ма-
шинки, конюшню под реквизит арендовал Госцирк на Садо-
вой. Окно комнаты Сергея выходило на монастырское клад-
бище, если приглядеться, можно было разглядеть надписи на
памятнике писателя Говорухи-Отрока, созданного извест-
ным художником Васнецовым. За могилами ухаживали мо-
нахини, которые организовали швейную артель, среди захо-
ронений паслись лошади расквартированного в монастыре
кавалерийского эскадрона.

Сергей вернулся домой после смены, ближе к десяти ве-
чера. На зрение он не жаловался, и соседа своего узнал. Боря
с сестрой жили в большой комнате на втором этаже дома 7,
сейчас она была заперта, на стук выглянула соседка в чепчи-
ке и парчовом халате с павлинами.

- Нету их, - сказала она, - вы что-ль из флигеля жилец
новый?

- Ага, уже который месяц тут живу.
- Надо чего?
- С Измайловой поговорить.
- Смотри, какой бойкий, - соседка вылезла мощным телом

в коридор, зацепившись плечом за корыто, - так вы ухажёр
ейный?

- Вроде того.
- Гуляет твоя Манька с нэпманами, - довольно сообщила



 
 
 

женщина, - прошмандовка вокзальная, к старшим никакого
почтения, я ей значит здрасьте говорю, а она только головой
кивнёт, как царевна, и дальше чешет. Вон, на первом этаже у
Розы Самуиловны дочка, и скромная, и вежливая, и в убор-
ную пропустит, если приспичит, а эта, значит, рыло воротит.
А Борька, пацан ещё, мелюзга, и того хлеще, вытащил но-
жик, и говорит, мол, если ты, то есть я, вякать буду, он меня
почикает. Бандит поганый, когда только милиция его запрёт
от греха подальше.

- Бумага есть? - Травину эти подробности были неинте-
ресны.

- Чего?
- Бумага и карандаш, записку ей оставлю.
Соседка в предвкушении новостей исчезла, вернулась с

обрывком обёрточной бумаги и огрызком карандаша. Сергей
написал несколько строк, проигнорировал протянутую руку,
запихнул записку в щель под дверью.

- Передайте, что заходил.
Женщина сплюнула, с силой хлопнула дверью, мужской

голос приглушённо спросил, что там произошло, получил в
свой адрес поток обвинений в пьянстве и разврате, что-то
ударило в стену, раздался дребезг разбитой посуды, детский
плач. Ждать, чем всё закончится, молодой человек не стал.

Маша сама его нашла, постучала в дверь в половине две-
надцатого, Травин сидел в постели, и читал в тусклом све-
те настольной лампы роман Джека Лондона «Сердца трёх»



 
 
 

в переводе Натана Френкеля. Потрёпанную книгу он купил
в лавке на углу Новослободской и Тихвинского за полтора
рубля, о чём не жалел - прочитанные тома принимали там
же, с небольшой уценкой.

- Прочла твою записку, - девушка влетела в комнату, не
поздоровавшись, - что там опять с Борей случилось?

Ей было девятнадцать. Невысокого роста, очень худая, с
мальчишеской фигурой, над вздёрнутым носиком темнели
карие глаза, левая бровь чуть выше правой, короткие чёр-
ные волосы Маша стригла под боб. О себе девушка расска-
зывала неохотно, но Травину удалось выяснить, что днём она
занималась в театральном техникуме имени товарища Лу-
начарского по классу балета, а вечером служила в Москов-
ском театре музыкальной комедии, который зимой выступал
на Большой Дмитровке, а летом - в саду «Эрмитаж». У Из-
майловых в Москве жили родственники, цирковые артисты,
но отношения с ними Маша не поддерживала. В комнате ви-
села фотография, на ней женщина в скромном платье стояла
на цирковом манеже рядом с офицером. На вопрос, где эти
люди, Маша ответила коротко, что умерли, и больше на эту
тему не разговаривала, а Травин посчитал лишним в душу
лезть. О младшем, Боре, Сергей знал ещё меньше, точнее,
вообще почти ничего, кроме того, что парень рос хулиганом.

- Похоже, убил кого-то. Или обокрал. Или два из двух.
- Шутишь, - девушка, казалось, ничуть не удивилась, она

ходила по комнате, брала в руки вещи, и клала их обратно



 
 
 

на место, - где он сейчас, в милиции?
- Не знаю. Я за старичком приехал, раненым, когда его

задержали.
- Старичок выжил?
- Умер, едва довезли.
- Это плохо. Ну что же ты сидишь, как истукан? Надо что-

то делать, - девушка выхватила у Травина из рук книжку, за-
хлопнула, швырнула на пол, села рядом на кровать, закрыла
лицо ладонями и заплакала.

- Эй, ты чего, перестань, - Сергей осторожно потрепал её
по плечу, потом легонько прижал к себе.

Молодые люди познакомились в тот же день, когда Травин
получил ордер и переехал во флигель. Все вещи уместились
в двух мешках и рюкзаке, мотоцикл, получив дополнитель-
ный груз к ста десяти килограммам живого веса, надсадно
рычал и плевался выхлопом, зато по причине редкости про-
извёл во дворе фурор. На заграничное чудо вышли посмот-
реть любопытные жильцы, Травин забросил вещи в комна-
ту, кое-как отвечал на вопросы и прикидывал, куда бы мо-
тоцикл убрать от чужих глаз и особенно рук.

И тут в небольшую толпу вклинилась тощая девчушка.
Сергей и опомниться не успел, как его потащили к управ-
ляющему жилтовариществом - получить квитки на воду и
отопление, и заодно договориться временно насчёт места в
сарае, к Бабутам из подвала - те купили новую мебель, а ста-
рую кровать и шкаф с зеркалом продавали недорого. Через



 
 
 

полтора часа Маша, окинув обустроенное кое-как жилище
Травина хозяйским взглядом, сказала, что на первое время
и так сойдёт.

Сергей такого напора испугался, активные девушки, ко-
торые вот так вторгались в его жизнь, рано или поздно при-
ходили к мысли о совместном быте, а после расставания с
Кольцовой связываться ещё с кем-то всерьёз Травин не хо-
тел. С тех пор Маша приходила иногда в гости без пригла-
шения, даже в дверь не стучала, тут же оказывалось, что в
комнате чего-то не хватает - тарелок, рамки с фотографи-
ей на стене, вазочки с цветами на подоконнике или коврика
возле двери, и нужную вещь тут же следовало купить. Одна-
ко дальше совместных походов в лавки и магазинчики отно-
шения не заходили, а когда Травин в шутку пожаловался на
одиночество, девушка свела его со своей знакомой из варье-
те.

- Да она в тебя влюблена по уши, - сказала знакомая Ка-
па, - ты сам-то не видишь? А признаться не может, потому
что стесняется. Эх, мужчины, тупые создания. К ней, меж-
ду прочим, исполнитель куплетов Ликин-Сокольский кли-
нья подбивал, у него денег куры не клюют, дамы штабелями
ложатся. Вот завидный жених, а у тебя, кроме мотоцикла, и
нет ничего, комната и та с видом на кладбище.

Капа была старше Маши на восемь лет, и считала, что зна-
ет об отношениях между мужчиной и женщиной всё. Воз-
можно, не без оснований.



 
 
 

В окно ударил камушек, девушка отодвинулась, вытерла
глаза, Сергей раскрыл раму, на подоконник тут же запрыг-
нул Борька, соскользнул на пол, сел, прижавшись спиной к
батарее парового отопления.

- Привет, сеструха, - сказал он, растягивая слова, - что,
милуетесь? Тили-тили-тесто…

- Ты где был? - прошипела Маша, она вскочила с кровати,
и стояла, раздувая ноздри и сжимая кулаки.

- Не хипешуй, вот, дядя Серёжа уже рассказал, небось. От
ментов сбёг, они и глазом моргнуть не успели.

Боря важно достал из кармана папиросы, попытался вы-
бить одну, но с непривычки у него ничего не вышло, Маша
с остервенением вырвала пачку у него из рук и залепила по-
щёчину.

- Дурак, тебя посадят. Ты что, пьян?
- Ой, подумаешь, цаца, - Борис на сестру не обиделся, ши-

роко улыбнулся, - есть малёха. Серёга, добавишь?
- Я тебе сейчас Серёгу пропишу, - пообещал Травин. -

Старичка ты прикончил?
- Нужен он мне сто лет, валялся там, старый пень. А я

раз, и тут как тут, флирт по верхам прошёл, и вот, - пацан
вывалил на пол портмоне, - алле-оп, пачка денег как с куста,
полный лапотник.

- Ты у кого таких слов набрался?
Сергей аккуратно осмотрел потрёпанный бумажник, пач-



 
 
 

ка денег была тощей, но весомой – семь банковых билетов
по десять червонцев.

- Дружки у него в Марьиной Роще, - ответила за парня
Маша. - В свою шайку волокут.

- Понятно. Так кто старика прикончил?
- А я не видел, - Боря икнул, - под столом сидел, ждал,

когда гроши из буфета принесут. Я много не беру, по руб-
лю-два, никто и не замечает, а тут бац, дядя этот зашёл, я вы-
глянул, и сразу обратно. А потом они как заговорят, и хлоп!

От тепла пацана развезло, но Травин кое-как вытряс из
него то, что случилось, а что сам воришка не рассказал, до-
полнила Маша.

Борька подрабатывал в цирке, у двоюродной тётки, кото-
рая выступала с дрессированными собачками, он подметал
за животными, реквизит носил и ковры раскатывал, а ещё
в буфете собирал посуду. Парня по малолетству оформили
учеником жонглёра, он получал в месяц семнадцать рублей,
чего, видимо, было недостаточно для разгульной подростко-
вой жизни. Боря подметил, что примерно в одно и то же вре-
мя буфетчица Катя достаёт из кассы деньги, и относит их в
комнату на втором этаже. Пацан пробрался туда, сообразил,
что если вставить в ящик бумажку свёрнутую, то тот до кон-
ца не закроется, но делать так не стал - Катя к Борьке отно-
силась хорошо, подкармливала и жалела. А потом она пере-
шла работать в вечер, а на её место взяли другую, злющую
и жадную. Эта относила деньги в то же место, и парень ре-



 
 
 

шил её наказать. Раза два-три в неделю он прятался в ком-
натушке, ждал, когда деньги окажутся в ящике, а буфетчица
уйдёт, доставал пригоршню монет, или выдёргивал бумаж-
ку, и уходил.

В этот день он, как обычно, спрятался и стал ждать. Но
раньше новой буфетчицы пришли конторщик по прозвищу
Кащей, которого Борька не любил, и какая-то женщина, су-
дя по голосу. Они спорили тихо, потом старик упал, дверь
хлопнула, пацан вылез, решил, что раз дедок помирает, то
деньги ему ни к чему, вытащил из кармана пиджака бумаж-
ник. За этим его буфетчица и застала, закричала от неожи-
данности. Рядом оказался военный, который Борьку схватил
и держал крепко, а бумажник положил к себе в карман.

- А дальше? – спросил Травин, тормоша подростка.
- Дальше? - парень почти спал, - ах да, вы приехали, по-

том Кащея увезли, а менты прискакали, меня поволокли, а
этот дядька, ну военный, он такой разиня, я у него лапоть
обратно вытащил, хотел и другой тоже взять, который его,
но ни-ни, я ж понимаю. А на улице я от них сбежал, пусть
ищут, ищи-свищи. Машка, купим тебе чего захочешь, эх, гу-
ляй, рванина.

Он улёгся на пол, и засопел.
- Что будем делать? - спросила Маша, - милицию вызо-

вем? В тюрьму его отправят, ну и ладно, сил моих больше
нет терпеть.

- Не пожалеешь?



 
 
 

- Конечно, пожалею, не чужой.
- Неужели в цирке адреса вашего не знают?
- Может и знают, только мы раньше в другом месте жили,

а сюда в позапрошлом году переехали, с роднёй я не почти
не общаюсь, - почему-то с вызовом сказала Маша, - это вон
Борька бегает к ним, как телок.

- Сколько ему, тринадцать? - Травин ещё раз вытащил
деньги, пересчитал. - Я в вопросах этих не разбираюсь, тут
знающий человек нужен, адвокат или вроде того. С деньгами
вышло нехорошо, мёртвому червонцы ни к чему, но вдруг
кто хватится, пока у себя подержу. А ты парня в комнате за-
при, пусть сидит, носа не высовывает. В школу почему не
ходит?

- Выгнали его за хулиганство, в колонию отправили, толь-
ко он сбежал. Серёжа, что же делать, вдруг он и вправду че-
ловека убил? Борька, Боренька, братик, зачем же ты так.

Она села на пол рядом с пацаном, положила его голову на
себе на колени, погладила по щеке.

- Нет, - твёрдо сказала девушка, - никакой милиции я его
не отдам.



 
 
 

 
Глава 03.

 

16 января 1926 года, суббота

У Травина был знакомый в уголовном розыске – субин-
спектор Панов. Молодого человека он должен был хорошо
помнить по недавнему делу гражданина Пилявского, убито-
го в своём доме бандитами Лукашинами. Сергей тогда помог
поймать преступника, сыграл роль подсадной утки, субин-
спектору за поимку Лукашина премию выписали, сорок руб-
лей, и даже в газетах о задержании напечатали, поэтому Сер-
гей надеялся, что тот сможет помочь.

Приходил Панов на службу обычно к половине восьмого.
Без четверти восемь Травин наклонился к дежурному ми-
лиционеру тридцатого отделения, сидевшему за столом. Де-
журный пытался держать глаза открытыми, но получалось
это у него плохо, голова так и норовила соскользнуть с под-
ставленной руки.

- Наум Мироныч? – сказал он сонно, - так нету его. Всё,
кончился товарищ субинспектор.

- Эй, - Сергей потрепал милиционера по плечу, - браток,
не спи. Как нет? Помер?

- С чего ты взял? Ничего он не помер, - дежурный широко
зевнул, - уволился товарищ, а ты кто такой?



 
 
 

- Приятель его, ты что, не узнаёшь меня, Лукашиных ещё
поймали, - попытался достучаться до разума милиционера
Травин.

- Лукашины? Что-то такое помню. Товарищ Панов тепе-
рича на другой работе, тоже ответственной, сейчас, где-то у
меня было начиркано, - дежурный открыл толстую книгу, по
слогам начал читать фамилии, - ага, вот, запишешь где или
запоминай?

Наум Миронович Панов уволился из уголовного розыс-
ка почти сразу, как раскрыли дело скрипача Пилявского. В
соседнем отделении началась чистка, как обещали, на ме-
сяц-два, это означало, что через те же два, максимум три ме-
сяца примутся за тридцатое. К жизни Панов относился фи-
лософски, предпочитая не беспокоится о том, на что повли-
ять не может, и сосредоточиться на событиях, которые мож-
но предотвратить или изменить. Он пережил уже несколько
чисток, и пока что удачно, поскольку при царском режиме
работал не в полиции, а в канцелярии градоначальника, из
полицейского управления только бумаги изучал. Однако с
каждым разом вопросы становились всё строже, Панов все-
рьёз задумался о том, что на этом его везение может закон-
читься. Припомнят и титулярного советника, которого он
получил перед войной, и ещё откопают что-нибудь навроде
брата, сбежавшего с семьёй за границу в 19-м, так что бере-
жёного Бог бережёт.



 
 
 

Работник советского уголовного розыска отлично умел
оформлять бумаги, до революции он именно этим и зани-
мался. Новые советские законы он прилежно изучал, счи-
тая, что в работе это необходимо, поэтому подал заявление в
Московскую губколлегию защитников, где в президиуме за-
седал старый знакомый по канцелярии Арон Долматовский.
Через две недели Наум Миронович блестяще сдал экзамен
в Институте советского права, и приступил к адвокатской
практике. Можно было не связываться с коллегией, заделать-
ся частным защитником, получали они побольше, и нэпма-
ны к ним охотнее шли, но Панов в НЭП не верил. Что-то
подсказывало ему, что пройдёт ещё несколько лет, и с част-
ной вольницей революционное правительство покончит.

Три раза в неделю с девяти до двенадцати утра, бывший
субинспектор, а теперь член коллегии защитников, прини-
мал граждан в юридической консультации при уголовном от-
деле губсуда на Тверском бульваре. Консультировал всех, а
вот в суд дела брал только у тех, кто вляпался по глупости
или невезению, поскольку закоренелых преступников Панов
привык сажать, и пока что от привычки этой не избавился.
Травину повезло, сегодня у Наума Мироновича был приём-
ный день. Молодой человек добрался до губсуда к четвер-
ти девятого, прошёл в указанный коридор, здесь на лавках
было пусто, однако внутри одного из кабинетов кто-то яв-
но находился. На стук приглушённый голос посоветовал до-
ждаться начала рабочего дня, и попусту занятого человека



 
 
 

не беспокоить. Прошло всего десять минут, приёмная нача-
ла наполняться народом. В половине девятого пришёл сек-
ретарь, к нему сразу выстроилась отдельная очередь, мужчи-
на заносил посетителей в амбарную книгу, кому-то уже было
назначено, кто-то явился в первый раз, с них брали разные
суммы, Травин заплатил девяносто копеек, секретарь сперва
посоветовал обратиться к товарищу Дахшлегеру, но Сергей
настаивал.

- Если уж вам нужен именно Панов, - со вздохом сказал
секретарь, - комната четыре, милости просим, как раз одно
место в очереди осталось свободное. Только Наум Мироно-
вич принимает новеньких всего за двадцать минут, и за вся-
кое дело не берётся, отказать может, а плату не вернём, уж
извините.

Посетители разделились по защитникам, тут же начинали
выяснять, кто последний, кто впереди, а кто влез без очере-
ди, обсуждали свои дела, стараясь друг друга перекричать,
шум стоял такой, что уши закладывало. Потихоньку появля-
лись консультанты, каждый продирался через клиентов, ко-
торые хотели решить вопрос в коридоре, но, видимо, люди
здесь работали опытные, потому как от вопросов отмахива-
лись с ленцой и твёрдо. Панов пришёл без пяти минут де-
вять, мазнул глазами по очереди, и юркнул к себе в кабинет.

Едва секретарь поднялся, чтобы объявить о начале приё-
ма, к кабинету номер 4 ринулись с полдюжины посетителей,
пытаясь прорваться, Травину пришлось подняться, загоро-



 
 
 

дить проход. Те, кто поумнее, отошли, а двое самых актив-
ных остались, один, брюнет с оттопыренными ушами и тор-
чащими в разные стороны кудряшками, размахивал партий-
ной книжкой, а другой, с сизым носом, стучал по деревян-
ной ноге.

- Я старый большевик, - кучерявый пытался оттеснить ин-
валида, и одновременно оттолкнуть Травина, - право имею.

На вид ему было лет тридцать пять, максимум сорок.
- В трамвае ты право имеешь с передней площадки, - па-

рировал инвалид, - вот туда и пройди, извиняюсь, а здесь
порядок общий. Я может кровь за революцию проливал на
фронтах войны.

- На каком фронте? – спросил Травин.
- Что?
- На каком фронте проливал? Я вот на Западном и на Ка-

рельском.
- На Южном, - глаза у инвалида забегали.
- В какой армии? – не отставал Травин, - я на Южном мно-

гих знаю. Кто полком командовал?
Инвалид от такого напора замолчал, и бочком отодвинул-

ся. Остался старый большевик, который позиции сдавать не
хотел.

- Значит вы, гражданин, из общества старых большеви-
ков? – уточнил Сергей. – Лет-то вам сколько? Надо ведь пар-
тийный стаж иметь с начала века. С малолетства по тюрьмам
скитались?



 
 
 

Почему старые большевики не просто так называются ста-
рыми, он знал от одного из постоянных гостей тётки Лены
Кольцовой, Янины Иосифовны Лацис - ОСБ при Истпарте
состояло из ветеранов революционного движения, которые
вступили в партию не позднее 1903 года, и самому молодому
из них было около пятидесяти лет.

Кучерявый книжечку свою сразу спрятал, однако попыток
пролезть не оставил. Травин вздохнул, взял его за шкирку и
занёс в кабинет, в котором сидел Панов.

- Товарищ очень торопится, - сказал он.
Наум Миронович поднял глаза от газеты, недовольно по-

морщился.
- Отпустите его.
Старый большевик тут же подскочил к столу Панова, и

начал что-то тихо и неразборчиво говорить, бывший субин-
спектор кивал, не отрываясь от газеты, а потом вдруг легонь-
ко шлёпнул ладонью по столу, сложил фигу и ткнул кучеря-
вому в нос.

- Вот что вы получите без оплат, милейший, - спокойно
сказал они, - идите-ка к другому консультанту, и ему настро-
ение поганьте. Жалобу на меня захотели сочинить? Пожа-
луйте, рубль сорок, я вам её оформлю в лучшем виде, деньги
- секретарю, а пока что прощайте. Сергей Олегович, раз уж
сюда его занесли, будьте любезны, тем же манером обратно
отправьте.

Травин выбросил ушастого за дверь, прикрыл её плотно.



 
 
 

- Проходите, милостивый государь, не стойте, - Наум Ми-
ронович показал рукой на стул, - как поживает Елена Ста-
ниславовна?

- Мы расстались, - Сергей уселся, положив кулаки на ко-
лени.

- Вот незадача, - Панов всплеснул руками, - а казалось,
такая отличная пара образовалась. Что вас привело в столь
ранний и морозный час?

- Сосед у меня есть, мальчонка, его вчера схватили возле
раненого, а он сбежал.

- Так-так, поподробнее, - заинтересовался бывший субин-
спектор.

Вопросов он почти не задавал, только уточнил, в котором
часу это случилось, и сколько соседу лет.

- Ну что сказать, положение, с одной стороны, аховое, а с
другой очень даже благоприятное для этого вашего негодяя
малолетнего. Между нами, раз уж вы уверены, что он не уби-
вал этого старичка, я охотно заявление напишу от его име-
ни по обычной таксе, которая вас не разорит, и прослежу,
чтобы всё гладко прошло. Заранее могу сказать, что Борень-
ке этому беспокоиться нечего, по малолетству наказанию не
подлежит, если докажут, что это он сделал, самое большее в
колонию на перевоспитание отправят, будет как сыр в масле
кататься на полном государственном обеспечении.

Он поднял телефонную трубку, постучал по аппарату.
- Барышня, соедините с 23-ей милицией. Дежурный? Ак-



 
 
 

сельрод мне нужен из уголовного стола, на месте? Скажи-
те, Панов беспокоит из тридцатого. Семён Савелич, хорошо,
что тебя застал, да, защищаю теперь, вот как раз и звоню по
этому поводу. Скажи, вчера ведь на вашем участке старичка
зарезали, прямо в цирке? Счетовода? Замечательно. Ищут?
Аккурат по этому поводу обращаюсь. Ко мне сосед парниш-
ки заглянул, которого схватили, а тот убежал, так говорит,
ему тринадцать лет. Не соседу, а парнишке. Да, утверждает,
что не убивал. Нет, только сосед здесь. Мне-то откуда, до-
рогой мой Семён Савельевич, знать. Ну тебя, какой суд, раз
он малолетний, пусть им Москомонес занимается. Да что ты
говоришь!

Панов замолчал, прислушиваясь, и на его лицо наполз-
ла улыбка. Через минуту он с собеседником распрощался, и
уставился на Сергея.

- Парнишка сказал, что не убивал, - повторил Травин, на-
клонив голову вперёд.

- Так все утверждают. Мало кто, милейший Сергей Оле-
гович, из убийц в преступлении своём сознаётся, разве что
сумасшедшие. Но здесь, нужно сказать, я вам верю, точнее,
ему. Экспертизу провели орудия убийства, и отпечатков не
нашли, а отыскали нитку, она за заклёпку на рукояти заце-
пилась. Наш убийца, скорее всего, в перчатках действовал,
а соседа вашего, Бориса Аркадьевича Измайлова, только с
голыми руками видели, и на месте преступления перчаток
не обнаружили. Аксельрод свою работу знает как Отче наш,



 
 
 

точнее, хе-хе, как Уголовный кодекс, уже всё проверил и
дело следователю передаёт, паренька придётся представить
для беседы, и чем раньше, тем лучше для него, моя помощь
в этом не нужна. Или есть ещё, что вы хотите сообщить?

Сергей достал бумажник, положил на стол.
- Вот это он вытащил у старика.
Панов раскрыл портмоне, достал деньги, пересчитал, по-

ложил обратно, пододвинул Травину.
- Однако, - сказал он, - хорошо живут скромные счетово-

ды. Это ж его жалование почти за два года, если не ошиба-
юсь, но это пустяки, люди в пожилом возрасте часто береж-
ливостью страдают, а вот банковые билеты интересные, та-
кими в кассе получку не выдают. Знаете, что, Сергей Олего-
вич, пожалуй, за это дело я возьмусь. У вас какие планы на
сегодня?

- Смена только вечером начнётся, весь день свободен.
- Вот и хорошо, - адвокат вырвал из блокнота листок, на-

писал номер телефона и адрес, - я в половине третьего в суде
выступаю, процесс интересный, мужа обвинили в убийстве
жены, а дальше копнуть не соблаговолили, так что следовате-
лю туго придётся, уж поверьте. Только к вечеру освобожусь.
Если Измайлова сейчас отыщете, звоните секретарю, он под-
скажет, где меня найти, ну а если не найдёте, мой адрес здесь
указан, после театра, часов в десять-одиннадцать, я дома,
ложусь поздно, до полуночи можете смело являться. Дело
я запрошу, как следователь его откроет, не раньше следую-



 
 
 

щей недели, так что время ещё есть, паренька предваритель-
но хочу расспросить, уж приведите обязательно. Представ-
ление на допросе будет стоить по таксе три двадцать пять, и,
думаю, этим всё ограничится. Деньги пока что припрячьте,
лучше их вообще не показывать, коли не спросят, а то от-
правят вашего Бореньку под Полтаву к товарищу Макарен-
ко, в колонию Горького, оттуда уже не сбежишь. Хотя, может
быть, оно и к лучшему, говорят, талант у товарища педаго-
гический. В общем, придержите.

Бореньку Травин не нашёл. Комната Измайловых была
заперта на висячий замок, видимо, так Маша хотела свое-
го брата удержать, ключ от замка висел тут же на гвоздике.
Сергей сомневался в том, что подобные препятствия пацана
удержат, он постучал несколько раз, не дождавшись ответа,
снял замок и вошёл внутрь. Комната оказалась пустой, ок-
но открыли изнутри и притворили не до конца, через него
в комнату проникал холодный зимний воздух. Однако сле-
дов тела под окнами не было, значит, Боря не стал прыгать
вниз, а залез наверх, на чердак, через слуховое окно. Травин
ещё раз огляделся, жили брат с сестрой очень скромно, на-
верное, украденные парнем деньги им бы не помешали, на
тумбочке возле кровати Сергей заметил странный для этого
места предмет. Золотой хронометр марки Картье, с кожаным
ремешком, для студентки техникума был слишком дорог.
Молодой человек приложил часы к уху, ничего не услышал,



 
 
 

перевернул их, на крышке красовался вензель из двух пе-
реплетённых букв и надпись на французском языке «Mieux
vaut tard que jamais»1. Корпус часов был покрыт царапина-
ми, по стеклу возле заводной головки с голубым камушком
прошла трещинка, и тем не менее, стоили они немало. Воз-
можно, кто-то из поклонников сделал подарок, по незнанию
или умышленно вместо дамского браслета мужской препод-
нёс, или ещё откуда-то взялись, но гадать, или лезть в лич-
ную жизнь Маши, Травин не собирался. Аккуратно положил
часы обратно, на то же место, и ушёл, убедившись, что ма-
лолетки здесь нет. В конце концов, раз уж Панов считал, что
никаких последствий задержание пацана не повлечёт, то и
ему, Сергею, беспокоиться особо не следовало. Возможно,
как и лезть в чужую комнату, но что сделано, то сделано. Он
заглянул к себе, написал на листке бумаги краткое послание
для Маши, положил на тумбочку, собираясь занести его пе-
ред работой, и отправился прогуляться. Переход на новую
должность подарил Сергею много свободного времени, ко-
торое он после ухода Кольцовой часто не знал, чем занять.
Мотоцикл пока что внимания не требовал, стоял отремон-
тированный и отполированный в гараже и ждал весны, кни-
ги разве что перед сном годились, с Капой он встречался ед-
ва ли раза два в неделю, и то как-то на бегу, а приятели все
как один были сплошь семейные, у них кроме Травина забот
хватало.

1  Лучше поздно, чем никогда.



 
 
 

В столовой Нарпита на Новослободской за шестьдесят
пять копеек подавали обед из трёх блюд со сладким десер-
том и чаем, порции были небольшие, но с добавкой выходи-
ло в самый раз. Рядом, в Народном доме имени эсэра-терро-
риста Каляева, днём за двадцать копеек устраивали киносе-
ансы, вечерняя афиша обещала спектакль «Царица Софья»
с артисткой Мраморной. Через Лесную улицу высились сте-
ны Бутырской пересылки, конвой только что вывел заклю-
чённых на осмотр в туберкулёзный институт, они шагали па-
рами, чинно держась за руки, словно дети на прогулке. Тут
же, на улице, стояли шахматные столы, частью занесённые
снегом, на очищенных играли местные жители. Несмотря на
близость тюрьмы, этот район считался относительно благо-
получным, а вот рядом, если перебраться через Сущёвский
вал в районе Лазаревского клабища, начиналась и шла до
Бутырского хутора Марьина Роща, заселённая в основном
нетрудовым элементом. Элемент этот не трудился офици-
ально, а так даже очень работал - шарил по карманам, варил
самогон, перепродавал краденные вещи, содержал притоны
и устраивал налёты на сберегательные и профсоюзные кас-
сы, грабил магазины и щипал нэпманов. Малолетние хули-
ганы собирались в шайки и нападали на прохожих и жите-
лей окрестностей, не давали житья работницам парфюмер-
ной фабрики «Свобода», да так, что те боялись в одиночку
до трамвая добираться. Именно в этом районе, по словам
Маши, жили новые знакомые Бориса.



 
 
 

На углу Травин купил пирожков с мясом и яйцом, пол-
фунта сыра и бутылку молока, заглянул к себе домой, подо-
грел молоко на примусе, бросил туда кусок сахара, взял ста-
рый тулуп, книжку Джека Лондона, поднялся на второй этаж
дома семь, а с дальней площадки по винтовой лестнице - на
чердак. Послышался шорох, и тут же всё стихло.

- Я разговаривал с адвокатом, - негромко сказал Сергей,
- хороший человек, надёжный, так он сказал, что наказанию
ты не подлежишь по возрасту, даже если пырнул этого ста-
рика. Но у милиции есть предположение, что это сделал кто-
то другой, так что ты тут пока посиди, подумай, что и как, а
завтра я утром со смены вернусь, и мы с тобой можем вме-
сте к товарищу Панову сходить. Или продолжай бегать, они,
кстати, твоё имя в цирке узнали, скоро заявятся. В следую-
щий раз там, где работаешь, не воруй.

Нравоучения у Травина получались кое-как. Пустота мол-
чала.

- Пожрать тебе принёс, - добавил Сергей, - и согреться.
Смотри, околеешь тут.

Он оставил тулуп и еду, и ушёл. Молодой человек, как он
сам считал, сделал всё, что мог, если у пацана есть голова
на плечах, одумается и поговорит с адвокатом, а после со
следователем, если нет, так милиция его рано или поздно
отыщет.

На обратном пути он подсунул записку Маше под дверь,
раз уж у них теперь такой вид общения наладился, выспал-



 
 
 

ся хорошенько перед ночной сменой, и в семь вечера отпра-
вился на работу. Ему показалось, что на улице почему-то
стало темнее, чем вчера в то же время, Травин посмотрел
на запястье, его часы в последнее время барахлили, иногда
останавливались и начинали идти только после энергичной
встряски. Часовщик в каретном сарае, которому Сергей от-
носил хронометр, сказал, что механизм чистить бесполезно,
и лучше заменить, пока не поздно, но, как это обычно быва-
ет, пока вещь окончательно не сломалась, ей пользовались,
и с неудобствами мирились. Так и в этот раз, часы стояли,
он сверился с циферблатом на остановке трамвая, оказалось,
что до начала рабочей смены остаётся на сорок минут мень-
ше. И всё равно, он с запасом поспевал и поужинать, и с со-
бой еды купить, и за жизнь поговорить с другими работя-
гами, потому что здесь, в гараже Автопромторга, шоферов
к предрейсовому обслуживанию автомашин не допускали,
этим занимались ремонтники, так что можно было прямо к
восьми тридцати заявиться, и сесть в помытый и заправлен-
ный автомобиль. Другое дело, если что ночью случится, тут
приходилось рассчитывать на себя.

Начальник смены Фёдоров, настоящий инвалид Граждан-
ской, ловко орудовал оставшейся левой рукой, записывая
время и фамилию работника.

- Серёга, - сказал он, - ты сегодня второй. Ложечкин тебя
опередил, вот ведь дома не сидится, вон сидит, чаи дует и
газеты читает, словно в клуб пришёл.



 
 
 

- Трое детей, - Травин отряхнул с полушубка снег, повесил
на вешалку, - от такого сбежишь.

- Это ты по молодости рассуждаешь, да по незнанию, -
Фёдоров всё той же левой рукой налил себе кипятка, доба-
вил сахар и щепотку соли, одновременно затягиваясь папи-
росой и стряхивая пепел в жестянку из-под масла, - прихо-
дишь небось домой, как сыч, один сидишь, а тут одному под-
затыльник, другому ремнём за поведение, опять же в старо-
сти будет кому подмочь, стакан воды подать.

- Может и так, - улыбнулся молодой человек, - ты говорил,
из слесарей кто-то увольняется?

- Матвеев хотел, но передумал. Зачем мне, говорит, со
старьём возиться, если тут такие прекрасные аппараты, что
только пыль сдувать. Может, заболеет кто, тогда часы отдам,
хотя какой резон, раз ты и так забесплатно возишься. Вот
скажи, зачем тебе столько денег? Оклад ты получаешь почти
сто рублей, да за ночные доплачивают, одёжа казённая, краги
вон, куртка меховая, мотоцикл твой в тепле стоит задарма.

- Ем много, - не обиделся Травин, - в столовой двойную
порцию беру, и не наедаюсь.

Про то, что избыток свободного времени его угнетает, он
говорить не стал.

- Вот то-то и оно, - Фёдоров вздохнул, - считай, на дерь-
мо работаешь. Ладно, как появится работа, скажу. Вам чего,
товарищ?

Мужчина, заглянувший в гараж, был одет в теплое пальто



 
 
 

с меховым воротником и цивильный костюм, однако выгля-
дел он совсем не по-граждански - уверенно, с острым взгля-
дом и жёстким выражением лица, которое не сглаживали на-
цепленные на нос очки в тонкой оправе. Незнакомец погля-
дел на Травина, словно тот был помехой, помедлил.

- Ну я пойду, - Сергей махнул рукой, и отправился сперва
переодеться, а потом в ремонтную зону, где стоял новый са-
нитарный автомобиль АМО-15 завода 1ГАЗ, на днях посту-
пивший для испытаний.

Тем временем мужчина отогнул лацкан пиджака, демон-
стрируя Фёдорову значок.

- Агент Клепач, уголовный розыск. Скажите, гражданин,
отсюда экипажи подают на скорую помощь?

- Как есть, да, - начсмены подобрался, - вон немецкие сто-
ят, сейчас три штуки, остальные два на вызове, ещё не вер-
нулись, есть и итальянские, эти для неотложных нужд, а вче-
ра вон с Первого ГАЗа машинку пригнали.

- Меня именно скорая помощь интересует, вот наряд, -
мужчина в очках протянул бумажку с печатью и резолюцией
директора Шульца, - кого из водителей назовёте, чтобы по-
бойчее и не болтал?

- Так вон, Травина возьмите, который тут стоял.
- Здоровяка этого? Не подведёт? Надёжный?
- Как есть скажу, - Фёдоров разгладил пустой правый ру-

кав, - парень он неплохой, честный, слышал, что воевал где-
то в гражданскую. Раньше у нас в мастерских работал зав-



 
 
 

складом, потом в таксопарк на Домниковке перешёл, пото-
му как одного растратчика на чистую воду вывел, а ему не
верил никто, теперь вот сюда на скорую вернулся, справный,
машины как книги читает, наравне со слесарями копается,
а кое-где даже получше. Только больно своенравный, чуть
что, кулаком в рыло, и весь разговор.

- Что, прям сразу и в рыло?
- Ну не сразу, образумить пытается, а потом может и в

рыло, кулачище у него, сами видели, - поправился инвалид.
- Буйный? Пьёт?
- Ни капли в рот, даже после смены наши вон пиво дуют,

а он нос воротит.
- Странно, - Клепач усмехнулся, - чтобы русский человек,

да и не пил. Подозрительный субчик. Хотя товарищ Щульц
мне именно его рекомендовал. Вот что, товарищ Фёдоров, у
вас ведь вызовы идут не сразу на пять машин, так вы этого
Травина до десяти попридержите, а потом пусть едет в Ше-
реметьевскую больницу, и сразу в кабинет к товарищу Пуч-
кову, там его будут ожидать. Смену в девять заканчиваете?
Передайте всё сменщику своему в точности, да здесь на на-
ряде написано, не ошибётся.



 
 
 

 
Глава 04.

 

- Что скажешь, Серёга? - старший слесарь Крамник пнул
колесо санитарного автомобиля, только что сделавшего круг
по улицам, - как тебе эта штучка?

Травин спрыгнул с водительского сиденья, подлез под пе-
реднее колесо, подёргал, вытер руки ветошью. Автомобиль
шёл по снегу неуверенно, на поворотах заносило, а на неров-
ностях сильно трясло.

- Двадцать минут поездил, поясница затекла. И холодно
очень, особенно ногам, надо бы туда провести трубу с тёп-
лым воздухом. Рессоры надо менять, помягче ставить. Паш-
ка, ты как там?

Паша Савельев, самый молодой из рембригады, вылез из
санитарного отсека, потирая шишку на лбу.

- Если труп везти, сойдёт, - сказал он, - а по-хорошему,
тем, кто это чудо собирал, надо руки поотрывать, а потом на
этой же колымаге в больничку отвезти, чтобы прочувствова-
ли на себе. Меня, ребята, так швыряло, думал, всё, кончился
Пашка Савельев.

Раздался дружный смех, рабочие, окружившие первый со-
ветский автомобиль скорой помощи, с ним были согласны,
они сами успели и в кабине посидеть, и по гаражу прока-
титься. Жесткие сиденья, неудобная кабина, сдвоенные зад-



 
 
 

ние колёса, которые тёрлись друг об друга, чугунные тормоз-
ные колодки и жёсткие рессоры, от которых кабина на коч-
ках подпрыгивала - и это только то, что выявили за первый
же день. Конструкторы 1-го Госавтозавода особо не мудр-
ствовали, поставили санитарную кабину на грузовое шасси,
а подходят они друг другу или нет, видимо, проверить не
успели.

- Да, - Крамник постучал ладонью по капоту, - инжене-
рам бы самим в кабину влезть да попробовать, а они всё
карандашами нарисуют, и потом удивляются, почему такое
страшилище получилось. Ну ничего, мы список замечаний
подготовим, доктора тоже отметятся, предложения внесут, и
получится в конце концов замечательный, и главное - наш,
советский, современный самоходный экипаж. С поршнями
они ведь проблему решили, вот и другое доделают, первый
блин, как говорится, комом. Так, товарищи? Если мы обосо-
бимся, только критиковать будем, а не делать ничего, какой
же это социализм получится? Сразу скажу, плохой, общее
дело и делать надо вместе. Решили? Савельев, ты теперь от-
ветственный, как первый потерпевший испытатель, ну и ты,
Сергей, тоже не отлынивай, проводку надо переложить.

- Смена, - Травин постучал по часам, на которых малень-
кая стрелка стояла между восьмёркой и девяткой. - Хватит
лясы точить, нам выезжать скоро.

К девяти, четыре автомашины скорой помощи стояли в
гараже, дневная смена, по уговору, уже с восьми начинала



 
 
 

отдавать автомобили ночной на новые вызовы, последний,
пятый, приехал только в десятом часу. Без четверти девять
сдёрнули Ложечкина, Филимонов умчался в половине деся-
того, а ближе к десяти начальник ночной смены Бурлак су-
нул бумажку Травину.

- Для тебя особый наряд, - сказал он, - Фёдоров гово-
рит, кто-то из милиции распорядился. Опять стрелять будут,
смотри, под пули не лезь, не твоя это работа.

Кареты скорой помощи часто привлекали для дежурства
на разных мероприятиях, но практически всегда они прово-
дились днём. Ночью, да ещё и милиция, иногда обращалась
к врачам, если считали, что при арестах или налётах на бан-
дитский притон будут серьёзные ранения. Мотя Погребняк,
который работал здесь почти год, рассказывал, что ему до-
велось подежурить на каком-то задержании, и они везли в
одной машине двоих раненых - милиционера и бандита. Что
с ними дальше случилось, Мотя не знал, и как их подстре-
лили, тоже не видел, зато слышал выстрелы. Сергей догады-
вался, что и на этот раз предстоит что-то подобное.

Кабинет начальника станции Пучкова находился в хирур-
гическом корпусе, когда Травин вошёл в крохотную приём-
ную, где обычно дежурила медсестра, там кое-как размести-
лись трое - фельдшер Люда Нежданова, доктор Агамалов,
который сегодня дежурил вместо Раппопорта, и ещё один че-
ловек в распахнутой кожанке, лет тридцати с небольшим, с



 
 
 

уродливым шрамом на левой щеке, идущим от уха через уго-
лок рта к подбородку. Сергей занял почти весь свободный
объём комнаты, где сразу стало очень тесно.

- Все в сборе? - человек в кожанке достал блокнот, нечаян-
но ударив локтем Люду, - простите великодушно, не ушиб?

- Совсем нет, - Людочка смотрела на него сияющими гла-
зами, что-то такое, видимо, меж ними произошло до прихо-
да Травина.

- Я уже представился всем, кроме вас, - продолжал муж-
чина, - вы, видимо, Травин Сергей Олегович? А я Свистунов
Григорий Михайлович, агент первого разряда из уголовного
розыска. Мы тут с товарищами почти все вопросы обсудили,
вкратце если, сегодня ночью наша группа будет задерживать
опасных преступников, и вы, товарищи, как что с кем-то слу-
чится, подсобите, будьте добреньки. В перестрелку вам лезть
не нужно, наоборот, стоять вы будете поодаль, и сопровож-
дающего вам предоставили в моём лице, но только выстре-
лы прозвучат, сразу будьте готовы. Выезжаем через десять
минут, куда именно ехать, я покажу. Карапет Иванович, ка-
кая-то ещё помощь нужна будет?

- Справимся, - уверенно сказал Агамалов, ревниво погля-
дывая на Нежданову, - будьте уверены. Через десять минут
подойдём. Людочка, за мной.

Нежданова ушла, оглядываясь на нового знакомого, тот
усмехнулся.

- Хорошие у вас тут девушки. Ну что, Сергей Олегович,



 
 
 

идёмте к машине.
- Сергей, - сказал Травин, - можно без отчества и на «ты».

Так проще.
- Согласен, - кивнул Свистунов, он был на голову ниже

молодого человека, шагал широко, попадая в ногу, - тогда и
я просто Гриша. В гражданскую служил?

- На Карельском.
- А я на Туркестанском аж до 24-го, меньше двух лет

здесь. Басмачи, брат, это такие язвы, что до сих пор их не по-
вывели окончательно. Раз служил, значит, выстрелов не бо-
ишься. Слышал, вам всем на Карельском значки выдавали?

- Есть такой, - Травин улыбнулся, - я когда по бюрократам
хожу, надеваю, помогает. Что именно за значок, они всё рав-
но не понимают, но уважения прибавляется.

Свистунов рассмеялся.
- Сработаемся, - сказал он, и полез в машину.
На переднем диване с трудом умещались три человека, а

если рядом с Травиным, то полтора. Одно место занял Сви-
стунов, Люда колебалась, сесть ли ей, как обычно, посерёд-
ке, или вспомнить про девичью гордость и поехать в сани-
тарном отсеке. У Агамалова такого выбора не было, спере-
ди он не помещался, так что доктор скрылся за задней две-
рью, Людочка, вздохнув, полезла вслед за ним. Она надея-
лась, что ночь впереди длинная, и Свистунов от неё нику-
да не денется. Однако вышло по-другому, стоило Травину
пристроить автомобиль неподалёку от Белорусского вокза-



 
 
 

ла, как агент выпрыгнул из машины, приказал ждать, и рас-
творился в сгустившихся сумерках. Сергей не стал глушить
двигатель, устроился поудобнее на диване и прикрыл глаза.

Люда оставила доктора Агамалова одного в санитарном
отсеке, выбралась наружу, несколько минут высматривала
сбежавшего сотрудника уголовного розыска, сбивая снег с
коротких валенок, потом перебралась в водительскую каби-
ну, пихнула Травина в бок.

- Ты чего, а если стрелять начнут?
- Проснусь, - сквозь дрёму ответил молодой человек.
- А если не проснёшься?
- Значит, высплюсь. Отстань.
Нежданова помолчала с минуту, потом громко вздохнула.

Видимо, Сергей должен был поинтересоваться, с чего бы это
девушка так вздыхает, но Травин сидел неподвижно, и даже
посапывал. Люда вздохнула ещё громче, шумно выдохнула.

- А знаешь, откуда у него шрам? - спросила она, глядя в
окно в сторону, куда ушёл Свистунов, - это его басмач руба-
нул саблей, а Гриша его потом раз, и из маузера бабахнул
наповал. Представляешь, какой герой? Я вот, если бы мне
такой басмач встретился, тоже не растерялась бы. Только я
стрелять не умею, но Гриша обещал научить.

- Когда он успел? - Травин понял, что заснуть ему не да-
дут.

- Так я его первая встретила, пока Карапета ждали, он мне
и рассказал. А ещё он не женат. Представляешь, как здорово,



 
 
 

что мы встретились.
- Старый он для тебя, - Сергей поворочался на диване,

позволяя телу растечься на кожаных подушках, - а ты пига-
лица ещё.

- Да что ты понимаешь, - Незванова взвилась в гневе, щё-
ки её раскраснелись, глаза метали молнии, - да он ещё моло-
дой, а ты… ты…

Она выскочила из кабины, хлопнув дверью изо всех сил,
Травин зевнул, и снова закрыл глаза. Через некоторое время
к нему залез Агамалов. Доктор, в отличие от фельдшерицы, с
разговорами приставать не стал, сидел себе тихонечко и вро-
де тоже уснул, это Сергея вполне устраивало. Подрёмывая,
он тем не менее заметил, как к машине вернулся Свистунов,
оглядел спящих медиков, тихо засмеялся и снова исчез. Из
санитарной кабины несколько раз вылезала Люда Незвано-
ва, вглядывалась в темноту, и забиралась обратно. С Гришей
они разминулись, Травин лениво подумал, что и к лучшему.

Из дремоты его вырвал негромкий звук выстрела. Моло-
дой человек моментально открыл глаза, рядом храпел Ка-
рапет, наручные часы показывали без четверти двенадцать.
Травин толкнул дверь, выпрыгнул из машины, и тут разда-
лись ещё два выстрела. Приглушённые, или стреляли дале-
ко, или городская застройка скрывала источник от наблюда-
теля. Скорее всего, второе - Свистунов, выйдя из машины
и дойдя до перекрёстка, свернул налево, к ипподрому. Сер-
гей побежал туда же, стоило ему оказаться на Скаковой, ещё



 
 
 

два раза громыхнули совсем рядом, что-то блеснуло возле
сквера. Травин хотел было бежать обратно, к машине, что-
бы подогнать её поближе, но тут увидел, как что что-то бе-
лое и очень высокое несётся прямо на него. Существо высо-
той под три метра, в белой развевающейся накидке, с длин-
нющими, словно у журавля, ногами, и жуткой белой физио-
номией, светящейся в темноте, выскочило из-за деревьев и
припустило в сторону центра, высоко взлетая над землёй.
С молодым человеком их разделяло метров тридцать, суще-
ство преодолело их за считанные секунды, размахивая верх-
ними конечностями.

Травин никогда не видел привидений, но был уверен, что
призраки, если они и существуют, не станут размахивать пи-
столетом. Когда расстояние между ним и беглецом сократи-
лось до двух метров, Сергей отскочил в сторону, резко вы-
ставил правую руку. Раздался треск, нога у чудовища подло-
милась, и оно, громко вопя, полетело вниз. Сергей рванул за
белую ткань, не давая призраку упасть далеко, наступил на
копошащееся тело, ударил каблуком по кисти, отнял револь-
вер и ударил рукояткой по светящейся голове. Привидение
затихло, но следом за ним на улицу выскочило второе. Это
оказалось посмышлёнее, увидев, что товарищ лежит на зем-
ле, призрак затормозил, пытаясь удержать равновесие, при-
целился в Сергея. Раздались три выстрела один за другим.

Травин особо не целился. Он не стал вымерять, где у на-
падавшего находятся ноги, просто прикинул среднего чело-



 
 
 

века, расстояние от головы до бедра, и всадил пулю в белый
балахон. Второе привидение полетело вниз и распласталось
на снегу. На белом балахоне чуть ниже головы расплывалось
кровавое пятно.

Со стороны ипподрома неслась стрельба, на улице появи-
лись трое новых действующих лиц, в отличие от двух при-
зраков, эти были одеты в нормальную одежду – шапки, ко-
жанки и галифе. В руках они тоже держали оружие, у двоих
были пистолеты, а третьего винтовка, стволы тут же нацели-
лись на Травина.

- Бросай оружие.
Сергей упал на одно колено, прицелился.
- Кто такие?
- Уголовный розыск, - незнакомцы рассредоточились,

окружая молодого человека, - а ну брось пукалку, говорят.
- Сначала на вопрос ответь, - Травин чуть опустил ствол,

- как зовут вашего агента, который с докторами приехал и
убежал?

Назвавшие себя сотрудниками угро переглянулись.
- Свистунов, - поколебавшись, сказал один из них, с круг-

лым, изрытым оспой лицом, - постой, ты что ли здоровяк,
который на скорой шофёром?

- Я.
- Фамилия как?
- Травин.
- Вроде он, Гриша называл. Фима, посмотри, чего там с



 
 
 

прыгунцами. А ты, товарищ Травин, пистолет опусти, а то
мало ли пальнёт. Где взял?

- Вон у него, - Сергей кивнул на первого «прыгунца». -
Что за чудо такое?

По переулку бежала Незванова, за ней еле поспевал Ага-
малов с докторским саквояжем.

- Преступники, - Фима, молодой парень с винтовкой, ни-
зенький, коренастый, с широкими плечами, ощупал одного
беглеца и принялся за второго, - вроде мёртв.

Он откинул длинную белую ткань, к ногам беглеца были
приделаны ходули с пружинами на опорах.

- Так это ты в него попал? – поинтересовался Травин.
- Ага, - Фима гордо подбоченился, - снял со второго вы-

стрела. Здорово, да?
- Молодец, - рябой ногой перевернул тело, - а в бок тоже

ты стрельнул?
- Это я, - сказал Травин, - подумал, может, вы его допро-

сить захотите. А товарищ ваш по-другому рассудил.
- Много ты понимаешь, - низенький крепче сжал винтов-

ку, - шляпа гражданская, будем мы ещё перед всякой своло-
чью расшаркиваться.

- А товарищ водитель прав, - Егор усмехнулся, - порас-
спросить иногда не мешает, ты, Фимка, торопишься, поду-
мать иногда следует, прежде чем палить. Я же сказал, снять
осторожно.

- Да вы что! – Фима в сердцах плюнул, - этот гад гад Гришу



 
 
 

подстрелил.
- Какого Гришу, Григория Михайловича? - Люда, запы-

хавшаяся и раскрасневшаяся, только что добежала и услы-
шала последние слова, - что с ним, он жив?

- Его самого, вижу, уже успели познакомиться. Мы тут по-
сторожим, а вы погодите чуток, и как только команда будет,
нужно раненых доставить.

- Удостоверение покажи сперва, - Травин пистолет так и
не бросил.

Рябой вытащил из внутреннего кармана книжечку, протя-
нул Сергею так, чтобы тот смог разглядеть.

- Убедился?
Прибежавшие вполне могли быть сообщниками привиде-

ний, однако сразу стрелять не стали, и вели себя уверенно,
поэтому Травин кивнул.

- Сейчас машину сюда пригоню. Карапет Иванович, этого
я по голове треснул.

Но Агамалов и без подсказки уже опустился возле второго
бандита, пощупал пульс, покачал головой, переместился к
первому, поднял веко, посветил фонарём в глаз.

- Жить будет.
В санитарный автомобиль загрузили бессознательное те-

ло преступника, на пассажирское кресло уселся Фима в об-
нимку с винтовкой, и уверенно показывал дорогу. Обогнули
сквер с северной стороны, и оказались на главной аллее, ве-
дущей к трибунам. Здесь стоял милицейский грузовик, лю-



 
 
 

ди в форме грузили в него задержанных, поодаль валялись
два трупа, накрытых простынями, один человек в меховой
шубе сидел на подстеленной шинели, зажимая бок, Агама-
лов занялся сперва им, второй раненый держал тряпку у го-
ловы, пуля прошла вскользь, содрав кожу возле уха. Свисту-
нов стоял, опираясь на капот открытого автомобиля, у него
было прострелено плечо. Фельдшерица Люда, увидев, что её
новое увлечение ранили, тут же заставила Гришу залезть в
санитарный фургон, и там обрабатывала рану, Травин достал
папиросы, закурил.

- На ходулях бегали? - спросил он у Фимы.
- Ага, сволочи, приделывают к ним пружины, и рожи фос-

фором мажут, чтобы напугать, - охотно ответил тот. - У нас
такое недавно, а в Ленинграде ихнюю банду разогнали ещё в
20-м, и там бандиты посмекалистее были, зря людей не уби-
вали, раздевали только, а эти словно звери, мало того, что
обкрадут, так ещё и жизни лишат. С осени за ними гоняем-
ся. Ну что, всех погрузили? Смотри, довези в целости и со-
хранности, а то..

- Что то? - Травин усмехнулся.
Фима, видимо, хотел добавить что-нибудь для солидно-

сти, но только глазами сверкнул и нахмурился грозно.
- Побережнее, пожалуйста, - поправил его подошедший

мужчина в очках, - у нас кадры наперечёт, не хотелось бы ре-
бят потерять. Сейчас ещё двоих принесут, со стороны клад-
бища, разместимся, товарищ доктор?



 
 
 

- Троих возьмём, - отозвался Агамалов, - я с ними поеду, а
фельдшера нашего к водителю посадим. Носилки в два яру-
са, и одного на диван.

Со стороны Ваганькова бежали люди, они несли на рас-
тянутой одежде двух раненых, одного - с физиономией, пе-
репачканной светящейся краской. Судя по всему, ранения
были серьёзные, потому что Карапет Иванович скомандо-
вал побыстрее их грузить. Оперативник с царапиной на го-
лове ехать в больницу категорически отказался, в санитар-
ный отсек загрузили двух новоприбывших, и агента в мехо-
вой шубе, рядом с Травиным уселся Гриша, а у двери кое-
как пристроилась Людочка, млея от счастья и в то же вре-
мя очень волнуясь. Сергей развернулся, и погнал в Шереме-
тьевскую больницу, распугивая запоздалых прохожих и из-
возчиков резкими гудками и разгоняя светом фар начавшу-
юся метель. Свистунов держался молодцом, хотя глаза са-
ми закрывались, а голова то и дело норовила упасть на бок,
он, чтобы не провалиться в забытье, пытался говорить, тра-
вил байки из солдатской жизни, и ненавязчиво задавал во-
просы водителю. Молодой человек и сам умел допрашивать,
поэтому на уловку не поддался. Если говорить правду, но
не всю, на лжи поймать человека почти невозможно. Между
тем Гриша сильно побледнел, речь стала несвязной, Травин
подумал, что для лёгкого ранения в плечо состояние слиш-
ком серьёзное. Незванова тоже это заметила.

- Серёжа, что с ним, - она осторожно потрясла Свистунова



 
 
 

за плечо, - Георгий Михайлович, ответьте.
Гриша не отвечал, голова его свесилась на грудь и бол-

талась вместе с кабиной. Люда побледнела, хотела было за-
орать, чтобы Сергей прибавил ходу, но тот и так ускорил-
ся, как только мог, к входу в приёмный покой он подлетел,
затормозив юзом, но аккуратно, машину развернуло задней
дверью к лестнице.

Их уже ждали, старший дежурный врач Сергей Моисее-
вич Кабачник стоял, готовясь распределить раненых по па-
латам и операционным. Сергей выволок Свистунова из ма-
шины, подтащил к доктору, галифе у агента набухло от кро-
ви, от сапога тянулся кровавый след.

- Ранение в плечо, но вроде и ноге досталось.
Кабачник прощупал пульс, оттянул веко, кивнул медсест-

ре
- В третью операционную, как можно быстрее, и кровь ту-

да. Сообщите Юдину, что нужно срочное переливание. Лю-
да, ты чего?

Незванова вцепилась в каталку, заявила, что сама отвезёт
Свистунова на операцию, а когда её попытались оттащить,
закатила истерику.

- Что это с ней? – поинтересовался доктор, переходя к
другим пациентам, которых вытаскивали санитары.

- Любовь, - вздохнул Сергей, заглушил двигатель, и отпра-
вился перекусить.



 
 
 

 
Глава 05.

 

17 января 1926 года, воскресенье

Совещание у Емельянова, начальника Московского гу-
бернского управления уголовного розыска, началось в поло-
вине восьмого утра. Несмотря на выходной, большой каби-
нет в здании на Гнездниковском переулке был заполнен на-
родом и табачным дымом, у собравшихся здесь царило при-
поднятое настроение. Минувшей ночью разгромили банду
«прыгунцов», промышлявших разбоем в районе ипподрома.
Члены банды мазали себе лица светящейся смесью, надева-
ли белые балахоны, сшитые из простыней, приделывали к
ходулям пружины, и в таком виде нападали на посетителей
ресторанов и варьете, которые забредали в безлюдные места.
Жертва, увидев страшное чудовище ростом под два с поло-
виной метра, впадала в ступор, её грабили и часто убивали,
с октября прошлого года в районе Ваганькова кладбища на-
шли больше трёх десятков раздетых догола трупов мужчин и
женщин. Прыгунцы выходили на охоту не каждый день, по-
чти две недели агенты уголовного розыска, переодевшись в
подвыпивших нэпманов, гуляли в темноте, приманивая бан-
дитов «на живца», и только вчера рыбка клюнула. Банди-
ты просто так не сдались, отстреливались ожесточённо, двух



 
 
 

членов банды убили на месте, ещё четверых задержали, по
наводке взяли двух членов банды, которые отлёживались,
пока другие грабили и убивали, уголовный розыск временно
потерял трёх агентов с серьёзными ранениями, доставлен-
ных в больницу, и одного с лёгкой контузией, который к утру
ещё не до конца оклемался.

- Ну что же, товарищи, большое дело сделали, - подвёл
итоги помощник начальника Аренсон, - ещё одну банду к
ногтю прижали, надеюсь, суд не станет миндальничать, и
вкатит этим сволочам высшую меру социальной справедли-
вости, так, Аркадий Борисович?

Помощник губпрокурора Островский, приставленный к
уголовному розыску, уверенно кивнул.

- Ну вот и славно, - сказал Емельянов, - на этом пока за-
кончим, вроде ничего архиважного вчера не произошло, так
ведь? Сейчас, по горячим, так сказать, следам результаты
имеются, но допросы продолжаются, и другие элементы кри-
минальные не дремлют, работы непочатый край. Спасибо,
товарищи, все свободны. Ты, Николай Филиппович, погоди
бежать, прошу, задержись на минутку. И вы, товарищ Ост-
ровский

Уполномоченный первой группы Осипов обождал, пока
все, кроме Островского и Аренсона, выйдут, пересел побли-
же.

- Чего такой кислый? - поинтересовался начальник, - бан-
ду накрыли, молодцы, и второй район сработал как надо, и



 
 
 

твои отличились, а что ранили, так в больнице говорят, вы-
карабкаются ребята. Выкладывай, как есть.

- Не всё так радужно, Василий Васильевич, - Осипов потёр
переносицу, - допрашиваем этих гавриков, судя по их сло-
вам, ещё один бандит там был, и нам не попался. Мы их по
одному рассадили, и сказали, что все ихние живы, и от по-
казаний не отказываются, так бандиты хоть и валят убийства
друг на дружку, но говорят, будто тот, кого в спину шмаль-
нули, их главарь Моня Кривой, это его идея была. Только
один обмолвился, что у Кривого дружок был, который, яко-
бы, ему идейку с ходулями подкинул. Правда, прыгунца это-
го по башке стукнули, и словам его веры мало, но всё же,
кличку дружка он назвал.

- Ты не в театре, Коля, - Емельянов улыбнулся, - выкла-
дывай без этих пауз.

- Аспид. Он вроде как на их бандитский променад являл-
ся, и наблюдал, что да как происходит. В этот-то раз мы всех,
кто в балахонах, взяли, любопытствующих тоже задержива-
ли, но ни один под приметы этого Аспида не подходит.

Начальник уголовного розыска закурил, откинулся на
спинку кресла. Аспид считался личностью неуловимой, по-
чти мифической, как именно он выглядел, на допросах рас-
сказывали многие, и в разное время по-разному, менялся
цвет волос, появлялись усы и борода, даже рост не совпа-
дал, подозревали, что под этой кличкой действует несколь-
ко человек. Обычно Аспид в гущу событий не лез, больше



 
 
 

приглядывал, однако иногда и сам убийствами не гнушал-
ся. В сентябре прошлого года ограбили склад с мануфакту-
рой, сторожа и двух грузчиков зарезали на месте, каким-то
образом заставив открыть заднюю дверь, товар вывезли на
подводах, арендованных через биржу, погрузили в товарный
вагон, предъявив липовые квитанции, но в Ярославль вагон
пришёл уже пустым. Бандитов задержали, и они уверяли,
будто Аспид не только всё организовал, но и участвовал де-
ятельно. Сам Емельянов не исключал возможности, что ни-
какого Аспида не существует, его выдумывают, чтобы бы-
ло на кого свалить свои преступления, и что самое плохое,
некоторым это позволяло уйти от наказания - советские суды
иногда оправдывали пролетариев, которых с истинного пути
сбил неизвестный наверняка буржуазного происхождения.

- Аспид, значит, - протянул помощник губпрокурора Ост-
ровский, - что агенты говорят на улицах?

Он-то как раз в неуловимого бандита верил, и даже про
себя называл его советским Мориарти.

- Да кроме самих бандитов, про этого Аспида никто ни-
чего не слышал, - вздохнул Осипов, - если он и существует,
то наверняка живёт простой парень под обычным именем,
может быть, даже на работу ходит в советское учреждение,
или в лавке торгует. Как Парамонов, помните такого, днём
ветчину взвешивал, а по ночам людей топором рубил.

- Но тот-то поглупее был, его быстро поймали и расстре-
ляли. Всего пятерых и успел прикончить.



 
 
 

- Так-то всего, - Осипов сжал кулаки до белых костяшек,
- а ты бы на семьи их посмотрел, одного прямо на глазах у
детей Парамонов кончал, тогда, кстати, его и взяли, гниду,
прямо на месте.

- Да я не в том смысле. - примирительно сказал помощник
губпрокурора, - все они сволочи, только одних быстро уда-
ётся поймать, а другие, вон, на свободе гуляют. И заметить
хочу, иногда по вашей недоработке, товарищи.

- С нашей работой мы справляемся, - Емельянов чуть ше-
вельнул плечом, два ордена Красное Знамя блеснули на лац-
кане пиджака, - если бы не освобождали этих сволочей по
их происхождению, глядишь, на улицах меньше стало вся-
кой швали.

- Не мы, а суд, советский суд, между прочим, - Остров-
ский поправил воротник рубахи, сдавивший горло, - проку-
ратура приговоры не выносит. Аспид этот, вы уж извините,
Василий Васильевич, как бельмо на глазу, человек-невидим-
ка уэллсовский, третий год за ним гоняемся, всё без толку.

На самом деле упрёк Емельянова был по делу. С лета
прошлого года вместо Шевердина, выпускника Московско-
го университета и потомственного юриста, губернским про-
курором назначили Фёдора Шумятского. Шумятский учил-
ся в своё время не на юриста, а на железнодорожника, юри-
стом же стал благодаря своей революционной деятельности,
считал, что у него самого всё отлично получается, поэто-
му очень ратовал за смену руководящего прокурорского и



 
 
 

следственного состава на выдвиженцев. Он уже реализовы-
вал идею шестимесячных курсов для пролетариата, и требо-
вал от подчинённых, чтобы обвинения учитывали классовое
происхождение преступника.

- Согласен, - кивнул начальник МУУРа, - пора поймать
этого неуловимого Аспида. Ну что, Николай Филиппович,
справитесь?

- Куда мы денемся, - устало кивнул Осипов, - поймаем,
конечно, рано или поздно. То есть рано. Тут ещё вот что
хотел доложить, опять же по горячим следам. Преступники
награбленное свозили в Марьину Рощу, на малину ветош-
ную неподалёку от Лазаревского кладбища, так мы туда су-
нулись, и одно барахло нашли, ценных вещей нет, а куда де-
лись, хозяйка не знает, потому как в дела воровские не лезла.
И про Аспида никогда не слышала, однако вот что интерес-
но, вспомнила, как заходил к ней два или три раза с Моней
Косым один фраер, вроде не при делах, но мохнатый, кошей
с бабками вертел без опаски, вот она и удивилась, с чего это
Косой со всякими лохами водится.

- Ты, Николай Филиппович, скоро говорить на блатной
музыке будешь лучше, чем по-русски, - улыбнулся Емелья-
нов.

- Извините, товарищ начальник, в общем, богатый, бу-
мажник у него червонцами набит, не из воров. Описала его
так - средний рост, обходительный, волосы короткие, свет-
лые, глаза серые, пальцы длинные, как у музыканта или кар-



 
 
 

манника. И голос, когда волнуется, высокий, сразу не пой-
мёшь, парень или девка.

- Аспид это, нутром чую, - тут же заявил Островский.
- Эх, Аркадий Борисович, айда к нам в группу, - Осипов

зевнул, - сразу вычислишь гада. Да шучу я, у каждого своя
работа, каждая важна, только и ты пойми, дурака не валяем,
вон, ребята круглые сутки привлечены, с ног падают, и то не
успевают везде, про семьи и забыли уже. Хорошо хоть мотоб-
ригады ночные организуют к весне, полегче станет. Пойма-
ем мы твоего уголовного гения, будь уверен, не может тако-
го быть, чтобы бандит ушёл безнаказанным, не такая у него
конституция, как бы не осторожничал. А теперь, с вашего
разрешения, Василий Васильевич, пойду вздремну с полча-
сика, уж больно в сон клонит.

***
Травин отлично выспался на диване в общей комнате, це-

ликом он на нём не помещался, ноги свисали с подлокотни-
ка, а рука почти упиралась локтем в пол, но такие неудоб-
ства он не замечал. Этой ночью самоубийцы, жертвы банди-
тов, ревнивых мужей и пьяных приятелей решили взять вы-
ходной, и вызовов, если не считать приключения возле ип-
подрома, почти не было. Один экипаж так и остался стоять в
гараже, а второй сменил Сергея в четыре утра, так что досы-
пал молодой человек уже на складе, за столом. Ровно в де-
вять часов он отметился у Фёдорова, который только-толь-



 
 
 

ко заступил на свой пост, остальные водители ночной смены
уже ушли.

- Куда вас ночью гоняли? - полюбопытствовал инвалид.
- Да так, - Сергей решил не распространяться особо о сво-

ей роли в поимке бандитов, - милицейская операция. Посто-
яли в переулке, потом погрузили раненых, отвезли, делов на
копейку. Вот скажи, Пётр Лукич, у тебя есть мечта?

Фёдоров опешил, наморщил лоб, пытаясь понять, к чему
это водитель задал такой вопрос.

- Не знаю, - наконец разродился он, - дочку вон замуж вы-
даю, так хахаль её, подлец, на приданное намекает, мол, да-
вайте, родственники, раскошеливайтесь, шифоньеру им по-
купай да подушки пуховые. А где я денег возьму, ежели
окромя голого оклада ничего не имею? Мечта, она хороша,
коли других забот нету. А у тебя никак есть?

- На аэропланах хочу летать.
- Тьху, - Фёдоров сплюнул, - скажешь тоже, ераплан.

Слышь, Мотя, богатырь наш чего чудит.
- Что произошло? - Погребняк, который походил мимо, с

интересом посмотрел на Травина.
- Про мечту мы разговор завели, - объяснил Сергей, - вот

я Петру Лукичу и говорю, мол, хочу на самолётах летать. А
он сразу в контру.

- Эх, товарищ Фёдоров, закорузлый ты человек, - Погреб-
няк потёр ладони, - это же здорово, как птица взмыть к
небу, окинуть взглядом нашу планету, люди такие маленькие



 
 
 

там ходят, словно букашки, паровозы крошечные снуют, ту-
да-сюда, а ты летишь, словно орёл. Кстати, Серёга, на Ходын-
ке аэроклуб есть, от Осоавиахима, с апреля, как снег сойдёт,
можно записаться, оттуда ещё каждую неделю в Германию
Фоккеры летают, тыща двести километров до Кёнигсберга,
с посадками, только билет дорогой.

- Сколько? - заинтересовался начсмены.
- Двенадцать червонцев, - Матвей растопырил пальцы.
- Фу ты, да за такие деньжищи никаких германий не нуж-

но, и так их видали, фрицев этих, - Фёдоров прижал пустой
рукав, - молодёжь, одно название, все денежки профукаете,
а потом на что кушать будете? Вона, у Серёги мотоцикл, у
тебя лисапед, я тоже не дурак и газеты почитываю, понимаю,
прогресс и коммунизм впереди виднеется, только пузо, оно
каждый день еды требует.

- И дочкин хахаль, - напомнил Травин.
Фёдоров поскучнел, взял карандаш, чтобы проставить от-

метку в журнале.
- Красницкого нет, - сказал он, - сколько сейчас, уже де-

сятый?
Сергей посмотрел на наручные часы, они показывали де-

вять без пяти минут, и секундная стрелка не двигалась. У
настенного хронометра дела обстояли получше, минутная
упёрлась в двойку.

- Где его черти носят, - начальник смены раздражённо
хлопнул толстой книгой по столу, - вдруг напился, сволочь,



 
 
 

уволю к чёртовой матери. Серёга, погоди чуток, не в службу,
а в дружбу, погляди у ворот, где там это олух, небось папиро-
сы с кладовщиками смолит, байки свои травит, а тут машина
без шофера, неровён час из скорой оформят все экипажи.

Зазвонил телефон, Фёдоров поднял трубку, прижал пле-
чом к уху, пододвинул книгу вызовов, заорал:

- Погребняк, одна машина уехала, дуй в больничку.
Когда Сергей выходил из ворот, мимо него промчался

Мерседес скорой помощи, Мотя даже порожняком гнал, как
на пожар. У небольшого пятачка возле стены гаража, где
обычно собирались курильщики, Лёни Красницкого видно
не было. Травин вдохнул полной грудью утренний мороз-
ный воздух, пропитанный дымом печей и запахами кухонь,
проводил глазами колонну из десяти лыжников, бегущих в
сторону Петровского парка. По укатанной улице лыжи про-
скальзывали, но любителей зимних прогулок это не сму-
щало, они бодро отталкивались палками и сосредоточенно
смотрели вперёд.

- Тоже сегодня пойду, прокачусь, - пробормотал молодой
человек, - времени свободного уйма, хоть иди опять вагоны
разгружай.

Из-за угла вынырнул мальчишка в расстёгнутой шубейке,
в валенках и с рыжей вихрастой головой, шапку он держал в
руках, отчего уши на морозе цветом стали как раки варёные.
Сергей с семьями своих сослуживцев знакомился по случаю,
и этого пацана знал хорошо. Красницкий-младший отирался



 
 
 

в гараже после школы, когда отец был на смене, потому как
сидеть дома с ним было некому. Только сегодня день был
неподходящий, воскресенье.

- Федька, куда спешишь?
- Ой, дядя Серёжа, беда, - рыжий затормозил, чуть было

не растянувшись на укатанном снегу, - папка заболел, жи-
вотом мается, чуть поест, и выворачивает, собрался, думал
сюда идти, мамка не пустила, вцепилась в него, как клещ,
велела передать, что доктора позовёт, а он в неё валенком
кидает, и добросить не может.

- Ага, ну пошли, - Травин ухватил пацана за руку, - сейчас
чего-нибудь придумаем.

Фёдоров новость воспринял с виду невозмутимо, только
карандаш сломал единственной рукой.

- Сергей Олегович, выручай, знаю, что смену оттарабанил,
и выходной впереди, но положение безвыходное, - сказал он,
- никого лишнего перевести не могу, все при деле, а пока до
кого-нибудь из следующей смены доберусь, часа два прой-
дёт, а то и больше. Отстоишь? Хотя бы до полудня, а там
сменят. Тебя последнего на вызов поставлю, просто вон на
складе сиди, да газетку читай.

- Можно не менять, чего там, если надо, досплю на ходу.
Только видишь какое дело, надо Лёньку выручать. Я сейчас
выеду за Красницким, заберу его, и сразу в Шереметьевскую,
вызов попрошу оформить, и там останусь.

- Вот же ты дорогой мой человек, - расцвёл начсмены, -



 
 
 

но учти, следующий выход тебе никто не сымает, чтоб как
штык был в понедельник утром. Что, если товарищ Шульц
спросит, почему ты заместо порядка кинулся к больному?

- Вали всё на меня, - Травин пожал плечами, - скажешь,
обманом машину угнал, паразит такой. В худшем случае
оштрафуют меня за этот день, не велика потеря.

- Нет, так дело не пойдёт, - по глазам Фёдорова было вид-
но, что это предложение ему понравилось, но совесть не да-
вала согласиться, - вместе отдуваться будем. Ты предложил,
я разрешил. Федька, полезай вон в тот автомобиль, а я пока
наряд оформлю.

Красницкие жили на Малой Бронной, возле Патриаршего
пруда, адрес Сергей знал, иногда заходил к ним, когда катал-
ся на коньках. Дружная семья занимала комнату на втором
этаже в доходном доме Смирновского.

Леонид и вправду был совсем плох, серо-землистый цвет
лица гармонировал с криво застёгнутой застиранной гим-
настёркой, он еле ворочал языком, отворачивался от света,
прикрывая ладонью глаза, а когда встал с кровати, то и ша-
га сделать не смог, чуть на пол не свалился. Травин подхва-
тил его на руки, донёс до машины, помог его жене забрать-
ся внутрь, и погнал к Шереметьевской больнице. Там мед-
сестра посоветовала было обратиться в амбулаторию, кото-
рая открывалась в половине одиннадцатого, но Красницкого
вырвало кровью прямо на пол.



 
 
 

- Непорядок это, - сказал старший дежурный врач Кры-
лов, распорядившись принять больного, - неотложная по-
мощь у нас по районам оказывается, работает человек води-
телем скорой помощи или нет. Но раз уж здесь, вылечим, или
направим по профилю в больницу. Вы, гражданочка, обо-
ждите, докторам лучше плачем и оханьем не мешать. А вас,
Сергей Олегович, попрошу больше не поступать подобным
образом, оформляйте вызов, как положено, по телефону.

- Так ситуация срочная, - Травин развёл руками. – Чело-
век может быть при смерти, пока телефон отыщут, врач от
неотложки появится, потом позвонит сюда, в бюро перево-
зок, диспетчер автомобиль вызовет, опять же из нашего га-
ража, часа три пройдёт, а то и больше.

- В нашем деле сплошные ситуации, - Крылов криво улыб-
нулся, - ну раз уж решили две смены подряд отдежурить, пе-
няйте на себя, сегодня выходной, думается мне, трезвонить
начнут не переставая.

Тут дежурный врач был прав. Воскресные смены всегда
выдавались напряжёнными, все пять машин курсировали
по Москве, от центра до самых отдалённых районов, разго-
няя сигналами извозчиков и зазевавшихся прохожих. Тра-
вин привёз инженера, свалившегося с балкона четвёртого
этажа, пожилую женщину, которую ударило повозкой воз-
ле трёх вокзалов, и одного малоизвестного писателя - этот
по причине творческого кризиса решил отравиться газом на
коммунальной кухне.



 
 
 

Только часа в два наступило затишье, из шоферов незаня-
тыми оставались трое, те, кто работал в свою смену, уселись
обедать, Сергей от предложенной еды отказался, решил, что
лучше вздремнёт, улёгся на диване, но не успел провалиться
в сон - молодого человека похлопали по плечу.

- Там вас девушка спрашивает, - перед ним стояла доктор
Кругликова. - Доигрались, Сергей Олегович.

- Какая девушка?
- Мне откуда знать. К больному Румянцеву пришла, и тре-

бует водителя, который привёз. Помните, гнали, как на по-
жар, третьего дня, а ведь я вам говорила.

- Это к старику? Так он же помер.
- К другому, - видно было, что Кругликова пытается сдер-

жать улыбку, - которого перед этим доставили. Так и сказа-
ла, а ну подайте мне этого торопыгу немедленно.

- Подождёт, - решил Сергей.
Если уж кто-то собирался ему высказывать претензии, то

выслушивать их лучше отдохнувшим, в хорошем располо-
жении духа.

- Так я сказала, чтобы она искала вас здесь.
Варвара Алексеевна поджала губы, и из поля зрения ис-

чезла.
- Ты чего натворил? - один из сменщиков, Федя Губарь,

вытирал рот куском марли.
- Знать не знаю, - почти честно ответил Сергей, и закрыл

глаза.



 
 
 

Обычно больные не жаловались на то, что их слишком
быстро везли - сперва у них не было на это сил, а потом, вы-
писавшись, многие поездку вспоминали с удовольствием, не
каждого вот так промчат по Москве на бешеной скорости,
да ещё на импортном автомобиле. Травин старался не пере-
барщивать, если и гнал, то осторожно, ещё ни разу в аварию
не попал, скорость в пятьдесят вёрст в час он большой не
считал.

- Извините, - раздался мелодичный женский голос, - а кто
из вас Сергей?

- Они Сергей, вон лежат, отдыхают.
Травин открыл один глаз, и замер. Возле стола стояла

девушка, при виде которой сердце, прошедшее три войны,
сперва остановилось, а потом застрочило со скоростью пуле-
мётной очереди.

Чёрные волосы падали кудряшками на плечи, тёмно-си-
ние, почти фиолетовые глаза смотрели чуть вскользь, над
пухлыми по-детски губами темнела родинка. Она была вы-
сокой и хрупкой, в простом сером платье с кружевным во-
ротничком и накинутой поверх потёртой шалью с кисточка-
ми.

При виде Сергея глаза распахнулись, рот чуть приоткрыл-
ся, словно гостья вдруг заметила что-то необычное. Её паль-
цы, сжатые в кулаки, разжались, и она машинально поправи-
ла прядь волос, упавшую на лоб. Девушка поёжилась, при-
жимая к груди потрёпанную сумочку.



 
 
 

- Мы пойдём покурим, - Губарь подмигнул Травину, под-
хватил напарника и потащил его к двери, - а вы садитесь,
гражданочка, хотите, чаю налейте, кипяточек свежий.

Девушка аккуратно развернула стул лицом к дивану, се-
ла, сложив руки на коленях. Пальцы она сплела и сжала, и
упорно отказывалась смотреть прямо на Травина.

- Вы точно Сергей? - спросила она неуверенно.
Травин к этому моменту успел прийти в себя, поднялся,

одёрнул пиджак, кашлянул.
- Точно.
- Меня зовут Вера Новлянская. Здесь жених лежит, в

больнице, Коля Румянцев, доктор сказала, что, если бы его
не привезли так быстро, он бы умер. Вы ведь это сделали,
правда? Вы его спасли?

Она опустила глаза, на ресницах блеснула слезинка, а Сер-
гей с отвращением прогнал глупую, мерзкую и совершенно
неуместную мысль - может быть, именно в тот раз торопить-
ся не стоило.



 
 
 

 
Глава 06.

 

К вечеру наваждение немного спало, Сергей даже над со-
бой подсмеивался, чего это он так на появление чужой неве-
сты отреагировал, не иначе как гормоны взбунтовались. Из
гаража Травин вышел с мыслью, что неплохо бы после ужи-
на наведаться к Панову, и что Измайлов-младший, наверное,
до сих пор сидит на чердаке. С Бори Измайлова мысли спер-
ва перетекли к его сестре, а затем к её подруге из варьете,
и вторую половину пути от Миусской площади до Вадков-
ского переулка Сергей переходил с шага на бег и обратно,
хотя и понимал, что торопиться уже поздно. О том, что они
с танцовщицей собирались в семь часов вечера встретиться
у него дома, чтобы сходить куда-нибудь вместе поужинать,
а потом отправиться в цирк на Садовую, где Капа выступа-
ла, он в суете забыл. Комната, как и ожидалось, была пуста,
женщина оставила ему на кровати гневную записку, в кото-
рой просила больше не звонить и не появляться.

- Не везёт мне в личной жизни, - Травин два раза прочитал
послание, где его три раза называли подлецом, - сам виноват,
голова дырявая.

Представление в варьете на Садовой начиналось в де-
сять, стоило шикануть, купить большой букет цветов, или
какую-нибудь дорогую безделушку, навроде колечка с ка-



 
 
 

мушком, и попробовать появиться в гримёрной. А можно
было оставить всё как есть, образ хрупкой черноволосой де-
вушки с родинкой над верхней губой, появившейся сегодня
в больнице, у Травина из головы никак не исчезал.

- Извинюсь, и на этом всё, - решил молодой человек, пе-
ресчитывая деньги и прикидывая, сколько оставить до по-
лучки. – Цветы куплю, оставлю в гримёрной с запиской. Ну
или колечко.

Ювелирные магазины на Кузнецком Мосту или в Столеш-
никовом переулке закрывались в восемь вечера, возле теат-
ров можно было купить букет, но не всегда. Летом товар вез-
ли из окрестных деревень с избытком, зимой цветок шёл до-
рогой и редкий, оранжерейный. Сергей заранее смирился с
потерей одного, а то двух червонцев, Капа, хоть и порвала с
ним первая, заслуживала последний знак внимания.

Но сперва Травин зашёл к Измайловым. На двери висел
замок, ключ от него на этот раз забрали, на стук никто не по-
дошёл. Чердак тоже оказался пустым, Боря аккуратно при-
брал за собой и куда-то исчез. Возможно, он уже побывал у
Панова, и всё рассказал, или сбежал и где-то скрывался. Ес-
ли что-то случилось, то Маша наверняка бы сообщила при-
вычным способом - на клочке бумаги. Молодой человек за-
брал из своей комнаты адрес адвоката, чтобы зайти к нему
ближе к полуночи, и узнать последние новости наверняка,
переоделся, и почти уже вышел на Вадковский переулок че-
рез арку, но по привычке вскинул запястье, поглядел на за-



 
 
 

мершие часы, и понял, что сами по себе они не починятся.
В каретном сарае горел свет, ремонт пишущих машинок и

хронометров шёл полным ходом, несмотря на выходной день
и наступающую ночь. Кустарь-одиночка Усольцев сидел за
столом и ковырялся во внутренностях Ундервуда, при виде
позднего гостя он икнул, тут же широко улыбнулся.

- Привет, Серёга, - сказал он, - ты чего такой смурной?
Может, выпил чего не того? Покупай госспирттрестовский
продукт, он хоть и слабый, но чистый.

Рядом с разложенными в хаотичном порядке частями пи-
шущей машинки стояли тарелка с окурками и запечатанная
бутылка водки, на стене, между портретом Карла Маркса и
плакатом, на котором женщина с рубленным лицом призы-
вала искоренить неграмотность, грозя кривым указательным
пальцем, висела вырезанная из журнала фотография Мэри
Пикфорд.

- Я не пью, - напомнил молодой человек.
- Ну конечно, как я мог забыть, ты же у нас трезвенник.

Так чего пришёл-то?
- Вот, - Сергей протянул свои часы, - стоят, хоть тресни.

Так я их оставлю, а завтра зайду.
- Говорил же тебе, намаешься с ними. Механизм новый

нужен, я их подкручу, но долго не протянут, так и будешь
бегать ко мне. Завтра не получится, приходи во вторник, -
часовщик кивнул на бутылку, взял у него рубль тридцать,
выписал квитанцию, и небрежно бросил хронометр в ящик.



 
 
 

– Прикупить новые не желаешь? У меня есть отличнейший
экземпляр, вещица дорогая, но очень качественная, продаю
по ненадобности.

- Сколько стоят?
- Ты сначала взгляни, а потом о цене спрашивай.
Усольцев пошарил в другом ящике, и достал квадратные

золотые часы, которые Травин не так давно видел на тумбоч-
ке у Измайловой. Молодой человек повертел их в руках, по-
любовался на вензель из двух переплетённых букв и надпись
на французском языке «Лучше поздно, чем никогда». Кор-
пус кое-как отполировали, хотя глубокие царапины всё рав-
но никуда не делись. Ремешок едва сходился, золотой квад-
рат с белым циферблатом терялся на мощном запястье.

- Занятная вещица, и фирма известная в ювелирных кру-
гах. Я в них поковырялся, корпус золотой, фирма француз-
ская, известная, а механизм швейцарский, в этом они молод-
цы, надёжность исключительная, хотя если швырять куда ни
попадя, конечно, никакой экземпляр не выдержит. Заводить
можно раз в день, и даже реже, если забудешь, сохранил бы
себе, но… - Усольцев сделал широкий жест рукой, настен-
ные ходики, башенные часы и настольные хронометры, ко-
торых в его мастерской было в избытке, все показывали раз-
ное время.

- Где взял?
- Родственник оставил, - отведя глаза, сказал мастер, - без-

временно почивший.



 
 
 

- Родственник, говоришь?
- Ага.
- Давно помер? – как бы невзначай поинтересовался Тра-

вин.
- Позавчера, - моментально ответил Усольцев, - сам ви-

дишь, скорблю. Поминаю, хоть это и пережиток.
- Что-то тут не сходится, - Сергей покачал часами, держа

их за ремешок, а когда часовщик протянул руку, чтобы за-
брать, приподнял их повыше. – Родственника случаем зовут
не Мария Аркадьевна Измайлова, из этого дома жилица?

- Откуда знаешь?
- Видел у неё.
- Вот Машка, женское существо, сама же просила, что-

бы никому не говорил. Ладно, твоя взяла, нет никакого род-
ственника, она принесла и просила продать. Часы и вправ-
ду хороши, им цена пятнадцать червонцев, если новые, ну а
так за шестьдесят, даже семьдесят рубликов, дешевле не ку-
пишь. Я к Семёну Гольцману ходил, в лавку ювелирную на
Новослободской, он два червонца за них предложил, жмот.
И ни в какую, мол, царапины в наличии, пятое-десятое. Ну
а что делать, штука не новая, пришлось их почистить и по-
править, никак не ходили, сволочи, шестерёнка вылетела, да
ещё стекло треснуто, где я такое отыщу. Возьми хотя бы ты,
за сколько сможешь, я ей всё передам.

- Сорок восемь рублей могу дать, нет больше, - Сергей
достал кошелёк, пересчитал бумажные деньги, добавил два



 
 
 

серебряных рубля из отделения с мелочью, - остальное после
получки занесу.

- Я Измайловой скажу, сколько есть, если будет ныть, что
мало, добавишь, ну а если сойдёт, то и ладно.

- Как думаешь, если даме подарю, не великоваты будут?
- В самый раз, - часовщик, получив наличность, повесе-

лел, - нынешние дамочки мужские брюки носят, курят па-
пиросы и волосы коротко стригут, а ещё водку хлещут как
извозчики, куда там нам, мужскому полу. Эмансипация. Так
что зазноба твоя рада будет до безумия.

- Ты тогда тоже не говори, что мне продал, сам скажу.
- Само собой, могила. А теперь иди, мне ещё вон, с зака-

зом асфальтобетонщиков ковыряться, они же, черти, долбят
по клавишам изо всех сил, не понимают, что механизм неж-
ный, он ласку любит и бережное обращение.

Второй госцирк располагался в доме номер 18 по Садо-
вой улице. До революции заведение принадлежало братьям
Никитиным, в 1919-м году его, как и остальные развлека-
тельные учреждения, национализировали и передали Нар-
компросу. Первые годы здесь выступали знаменитые цирко-
вые артисты, но постепенно программу начали разбавлять
куплетисты и чечёточники, на манеж выходили поэты, пуб-
лике показывали кинофильмы, а к 26-му году здесь пропи-
сался мюзик-холл. Сеансы шли по полтора-два часа без ан-
тракта, первый начинался в шесть вечера, а последний, тре-



 
 
 

тий – в десять, кино крутили в восемь. Стоили билеты от
тридцати пяти копеек до рубля с четвертью, за ложу требова-
ли червонец, зал вмещал полторы тысячи зрителей, свобод-
ных мест почти не оставалось. Особенным успехом пользо-
вались выступления фокусников и номер с усыплением кро-
кодила, которому в пасть клали живую курицу и человече-
скую голову из папье-маше.

Руководил цирком Альберт Брокш, бывший владелец ки-
но-театра «Художественный» и нескольких доходных домов.
Сам Брокш в своей каморке с табличкой «Администратор»
появлялся по вторникам и пятницам, в остальные дни неде-
ли его место занимала дочь Нина Альбертовна, которая лич-
но следила за тем, чтобы по служебным помещениям во вре-
мя представлений не шлялись посторонние.

- К Масловой? Вы здесь у колонны обождите, если каж-
дый начнёт к дамам в гримёрные врываться, беспорядок нач-
нётся, - сказала она высоким, чуть писклявым голосом. – И
зарубите себе на носу, являться к артисту, особенно к жен-
щине, без цветов дурной тон, что бы там большевики не го-
ворили. Прохор, проследи.

Швейцар угодливо кивнул, и заслонил тучной фигурой
проход к гримёрным комнатам. Против Травина он бы и се-
кунды не продержался, но молодой человек скандалы устра-
ивать не стал, подумал, что так даже лучше, отдать прощаль-
ный подарок при свидетелях и уйти. Собственные часы ле-
жали в ящике у Усольцева, он достал купленный хронометр



 
 
 

– до окончания сеанса оставался ещё целый час.
- Маслова в каком номере выступает? – спросил он у

швейцара, предложив папиросу.
- Курить не положено, Нина Альбертовна не разрешают,

- Прохор папиросу взял, засунул в карман, туда же положил
протянутый полтинник, - Капка с фокусником индейским,
он обезьянок мучает, паразиты такие, через обруч прыгают
в ящик, и пропадают, а она, значит, рожи публике корчит да
ноги показывает. Публика, доложу, измельчала, особливо в
шесть вечера, шваль всякая сидит и глазеет. Вот вы, товарищ
по какой части доход имеете?

- Автомобиль вожу медицинский.
- Вижу, что на нэпмана не похожи, а ведь нашим деви-

цам всё буржуев подавай, чтобы шипучка брызгами, брас-
летики там всякие и прочие финтифлюшки. Сколько на ва-
ших? Ага. Куплетисты отпелись, сейчас, поди, чечеточники
выступают, под музыку ботинками бьют, как они закончат,
фокусник начнёт, вот и считайте, на каждого по двадцать ми-
нут. Через половину часа появится сердешная. Вы, товарищ,
чем тут маячить, в буфет спуститесь, а как Капка нарисует-
ся, я её предупрежу, чтобы, значит, свиделись.
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