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Мама готовит праздник для четырёхлетних близнецов. План прост: провести
день в гармонии.Реальность: муж срочно уезжает по работе; соседка
подкидывает злобного кота («посидите денёк, а то у гостей аллергия!»); дети
ловят у мусоропровода дикую крысу и отказываются с ней расставаться;
а в квартиру врывается подруга-киношница с дочкой-аутисткой. Дальше
— больше. Приезжает подруга-кинолог, гипнотизирует кота и приносит
живой подарок детям. Фальшивый доставщик крадёт все деньги. Обед
спасает аутистка Оля, которая без слов идёт к соседям и приносит селёдку
под шубой и пирог (чем вызывает панику у соседей, не ожидавших такого
«налёта»).Вечером, когда все, включая кота и крысу, засыпают в странных,
но уютных позах по всей квартире, возвращается папа — с тортом и историей
про «ограбление» соседей. Оператор, приглашённый подругой-киношницей,
уже монтирует из всего этого бедлама короткометражный фильм.
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Елена Тимохина
День рождения

 
Глава

 
ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ
АКТ 1
ИНТ. ДЕТСКАЯ КОМНАТА - УТРО
Луч солнца пробивается сквозь легкие шторы. В двух кроватках сладко спят малыши:

мальчик и девочка, 4 и 6 лет.
В комнату на цыпочках заходит МАМА (30 лет). Она в уютной пижаме, волосы слегка

растрепаны, но она улыбается. Она подходит сначала к одной кроватке, потом к другой, нежно
целует детей в лоб.

МАМА (шепотом, с теплотой)
С днем рождения, мои птенчики. Ну и сюрприз вы мне устроили... Родиться в один день

с промежутком в 2 года. Ну как тут не поверить в чудеса?
Она поправляет им одеяла и выходит.
ИНТ. ВАННАЯ КОМНАТА/СПАЛЬНЯ - НЕСКОЛЬКО МИНУТ СПУСТЯ
Мама уже в порядке: волосы уложены, легкий макияж. Она крутится перед зеркалом,

примеряя нарядное платье. В спальню заходит ПАПА (30 лет) с чашкой кофе.
ПАПА
Ну как? Правда, мы закатим сегодня пир на весь мир?
МАМА (вздыхает, снимает платье и вешает его обратно)
Пир... Маша не ест ничего нового, а Петя готов есть только макароны. И вообще, Миш,

в холодильнике шаром покати.
ПАПА
(подходит, обнимает за плечи)
Так! Торт мы заказали супер-геройский, заберем после двенадцати. А еду... купим по

пути.
МАМА (вырывается из объятий, идет на кухню)
По пути? Ты хочешь зайти в супермаркет с двумя орущими детьми, которые будут тре-

бовать киндеры и истерить у кассы? Это мой подарок?
ПАПА (идет за ней, настроен решительно, но мягко)
Нет. Это я сделаю сам. Я зайду и куплю. Но у меня к тебе одна просьба.
Мама замирает у холодильника и вопросительно смотрит на него.
ПАПА
Расслабься. Сегодня ты не "контролер семейного бюджета" и не "крутой переговорщик с

детьми в магазине". Сегодня ты просто красивая женщина, у которой день рождения у детей.
Посмотри на себя!

Папа жестом фокусника достает из-за спины пышный букет цветов и протягивает ей.
ПАПА
Ты прекрасна, когда улыбаешься. А когда ты улыбаешься и надеваешь это платье – ты

просто богиня. Улыбнись.
Мама смущенно улыбается, нюхает цветы. Атмосфера разряжается.
ЗВОНОК телефона. Папа смотрит на экран, лицо его вытягивается.
ПАПА (в трубку)
Да, шеф. Да, понял. Выезжаю.
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Он отключается и виновато смотрит на Маму.
ПАПА
Милая, это из конторы. Аврал. Я быстро: одна нога там, другая здесь. К обеду вернусь!
МАМА (голос становится напряженным, но она держит себя в руках)
Хорошо. Тогда захватишь торт из пекарни, раз будешь в центре?
ПАПА (уже надевая туфли в прихожей)
Знаешь, я боюсь не успеть, там пробки. Сделай сама, когда пойдете гулять в парк. Там

же рядом пекарня?
Папа быстро целует ее в щеку и кладет на тумбочку у зеркала пачку купюр.
ПАПА (убегая)
Деньги тут! Я люблю вас! Все будет чики-пуки!
Дверь захлопывается. Мама остается одна в тишине. Она смотрит на цветы, потом на

деньги, потом в сторону детской, откуда уже доносится возня и первые "Ма-а-ам!".
МАМА (тихо, самой себе)
Чики-пуки... Значит, гулять, забирать торт и... возвращаться в магазин? Черт.
Она берет с тумбочки платье, которое повесила, снова смотрит на него, потом на свои

джинсы и растерянно вздыхает. Ей предстоит выбор: остаться удобной "мамой в джинсах" или
попробовать стать той "богиней", про которую говорил муж.

[КОНЕЦ СЦЕНЫ 1]
СЦЕНА 2: «План Б и Котэ»
ИНТ. ДЕТСКАЯ КОМНАТА/ ГОСТИНАЯ - УТРО
Дети (МАША и ПЕТЯ) уже проснулись и носятся по комнате в пижамах. Мама ловит их

в объектив телефона, снимая эмоции.
МАМА (смеется, снимая видео)
С днем рождения, мои ураганы! Смотрите, какие вы сегодня нарядные!
Она вручает им яркие коробки с подарками. Дети с визгом срывают оберточную бумагу.

Петя достает машинку, Маша – куклу. Радость, объятия.
ИНТ. КУХНЯ - НЕСКОЛЬКО МИНУТ СПУСТЯ
Дети сидят за столом. Перед Петей – пустая тарелка (он уже все съел). Перед Машей

–тарелка с надкусанной булочкой. Мама открывает холодильник. КАМЕРА показывает
ПУСТЫЕ ПОЛКИ: стоит только кетчуп, яблоко и пакет молока.

МАМА (сама себе)
Так, бойцы, есть стратегический план. Мы идем в магазин...
МАША (капризно, отодвигает тарелку)
Не хочу в магазин!
ПЕТЯ
А я хочу! Хочу киндер! Мам, купишь киндер?
МАМА (поднимает палец, как фокусник)
А никто и не пойдет в магазин! Потому что я знаю, кто с вами посидит.
Дети переглядываются. Им становится любопытно.
МАМА
Тетя Катя! (Соседка) Она печет пироги и у нее есть... (таинственно) старые игрушки.
Глаза детей загораются. Мама хватает их за руки, и они втроем вываливаются в коридор.
ИНТ. ЛЕСТНИЧНАЯ ПЛОЩАДКА / ДВЕРЬ СОСЕДКИ - УТРО
Мама с детьми стоит у двери соседки. На двери висит смешной веночек или табличка

«Здесь живет доброта». Мама стучит.
Дверь открывает СОСЕДКА (около 50 лет, яркая, хлебосольная). На ней фартук, сзади

слышны голоса гостей, звон посуды.
СОСЕДКА (сияет)
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Ой, Леночка! Золотко мое! А я к тебе бежать собиралась!
МАМА (удивленно)
Ко мне?
СОСЕДКА (заговорщицки понижая голос, оглядываясь в квартиру)
Представляешь, такое дело! У нас сегодня праздник – мужу звание дали, полковник!

Сидим, отмечаем. А у его начальника... (шепотом) аллергия на кошачью шерсть.
В этот момент из-за ее спины выскальзывает КОТ и начинает тереться о ноги Мамы.
СОСЕДКА (продолжает)
А у нас же Марсик, зараза такая, везде лазает. Шерсть летает. Ты не приютишь красавца

на денек? Всего на денечек! А?
Мама смотрит на кота. Кот смотрит на Маму. Дети уже сидят на корточках и тискают

кота с криками «Кыса!».
МАМА (пытается собраться с мыслями)
Кать, я вообще-то по делу... Мне в магазин надо, за продуктами к детскому дню рожде-

ния. Думала, ты с ними посидишь...
СОСЕДКА (хлопает в ладоши)
Ой, так и я про то же! Вот же решение! Ты идешь в магазин – тихо, спокойно, без вот этих

вот (кивает на детей). А детишки твои с Марсиком посидят? А? Ребята, хотите с Марсиком
играть?

МАША и ПЕТЯ (хором)
Хотим!
СОСЕДКА (уже заталкивая Маме в руки кота и его переноску)
Да брось! Дети – это счастье. А Марсик... (смотрит на кота). Ты только, Лен, его одного

не оставляй дома! Ни в коем случае! Он, если один, знаешь, как дуреет! Обои дерет, шторы
сносит. Характер! Но он добрый. Побесится и будет спать.

МАМА(стоит на лестнице с котом в переноске, смотрит на закрывающуюся дверь
соседки, за которой слышен счастливый смех гостей).

Ну... Супер. План Б сработал. Только теперь у меня новый член экипажа.
Она смотрит на переноску. Кот внутри зловеще щурится и издает низкое «Мр-р-р».
[КОНЕЦ СЦЕНЫ 2]
СЦЕНА 3: «Квартира надежды и зверинец»
ИНТ. ЛЕСТНИЧНАЯ ПЛОЩАДКА - ПРОДОЛЖЕНИЕ
Мама все еще стоит с переноской, пытаясь достать ключи. Из-за двери соседки доносится

визг, но это не страшный визг, а восторженный.
Дверь распахивается. Вылетают МАША и ПЕТЯ. У Пети в руках пакет, внутри что-то

шевелится.
ПЕТЯ (запыхавшись, счастливый)
Мам! Мама, смотри, кого мы нашли!
МАША (подпрыгивая)
Она у мусорки жила! Она замерзла! Мы ее спасли!
Мама заглядывает в банку. Оттуда на нее смотрит усатая морда крупной серой КРЫСЫ.

Крыса деловито перебирает лапками.
МАМА (медленно, сдерживая крик)
Это... Это крыса. Вы поймали крысу. На помойке.
ПЕТЯ
Да! Давай оставим! У нас же нет домашнего животного!
В этот момент из переноски доносится злобное «Ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш!». Кот Марсик тря-

сет переноску.
МАМА (смотрит на кота, потом на банку, потом на детей)
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У нас... у нас теперь есть кот.
МАША (капризно)
Это не наш кот! Он чужой и страшный! А крыса наша!
МАМА (закрывает глаза на секунду, глубокий вдох)
Ладно. Заходим в квартиру. Тихо. Спокойно. Я сейчас всех расставлю по местам.
ИНТ. ГОСТИНАЯ/ПРИХОЖАЯ - НЕСКОЛЬКО СЕКУНД СПУСТЯ
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