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Рейс VN-4471 пропал над Южно-Китайским морем. На борту было
двенадцать человек. Самолёт не найден. Спасатели разводят руками. Карты
показывают пустое море — никакого острова в том квадрате нет.Максим,
один из выживших, приходит в себя на берегу. Джунгли вокруг живут по
своим законам. Небо здесь зелёное. А из глубины острова доносится низкий
гул — как дыхание. Как будто что-то ждёт.Его друг Денис отказывается
верить в смерть Максима. Он остался в Хошимине и теперь идёт по следу,
которого нет. Рыбаки молчат. Военные закрыли район. Карты лгут. Но Денис
найдёт способ добраться туда — или умрёт, пытаясь.Два берега. Две линии.
Остров, который не хочет, чтобы его находили.
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Андрей Нэмо
Остров, которого нет

 
Пролог

 
Запись с чёрного ящика. Рейс VN-4471. 14 часов 32 минуты по местному времени.
(Шум двигателей. Ровное гудение. Голос второго пилота, спокойный, с лёгкой устало-

стью.)
ВТОРОЙ ПИЛОТ: Хошимин-подход, VN-4471, высота три тысячи двести, курс два-

ноль-семь. Всё стабильно.
ДИСПЕТЧЕР: (в помехах) VN-4471, вас понял. Разрешаю снижение до... (треск) ...два-

дцать восемь...
КАПИТАН: Что-то связь барахлит. Повтори.
ВТОРОЙ ПИЛОТ: (пауза) Странно. Компас... компас уходит.
КАПИТАН: Что значит «уходит»?
ВТОРОЙ ПИЛОТ: Не знаю, капитан. Стрелка крутится. Как будто... как будто магнит-

ного полюса больше нет.
(Пауза. Шум двигателей не меняется. Потом — тихий, низкий гул. Такой, которого не

должно быть в кабине.)
КАПИТАН: Хошимин, VN-4471, у нас проблемы с навигацией. Запрашиваю...
(Треск. Долгий. Как будто кто-то рвёт бумагу прямо у микрофона.)
ДИСПЕТЧЕР: (еле слышно) ...не летите... повторяю... не летите в сектор...
КАПИТАН: Что он сказал?
ВТОРОЙ ПИЛОТ: (голос дрожит) Капитан... посмотрите в иллюминатор.
(Пауза. Пять секунд. Десять.)
КАПИТАН: Этого не может быть.
ВТОРОЙ ПИЛОТ: Небо... оно... оно зелёного цвета.
КАПИТАН: Mayday, mayday, mayday! VN-4471, мы... (голос обрывается)
(Звук, похожий на скрежет металла по стеклу. Очень близко. Потом — тишина. И только

ровный, ритмичный шум. Как дыхание. Как будто что-то огромное ждёт.)
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Глава 1

 

Хошимин встретил их стеной жара.
Максим вышел из стеклянных дверей терминала Таншоннят и тут же почувствовал, как

рубашка прилипла к спине. Воздух здесь был не воздухом, а чем-то плотным, почти жидким
— им дышали, как бульоном. Пахло бензином, жареными каштанами, рыбой с рынка и ещё
чем-то сладким, цветочным, от чего слегка кружилась голова.

— Ну и жарища, — выдохнул Денис, вытаскивая из рюкзака солнечные очки. — Я думал,
в Сочи жарко. А тут...

— Это тебе не Сочи, — усмехнулся Максим, поправляя лямку тяжёлой сумки. В его
сумке лежал ноутбук в защитном чехле, блокнот с расчётами и запасные носки — инженер
брал в отпуск то, что могло пригодиться. У Дениса в рюкзаке, судя по всему, были только
плавки, крем от загара и бутылка рома, украденная из дьюти-фри.

Они стояли у выхода, и мимо них текла река Вьетнама. Мотороллеры — их здесь были
сотни, если не тысячи — сновали между такси и автобусами, как рыбы в аквариуме. Води-
тели сигналили без остановки, но не от злости, а как будто это был язык: «я здесь», «пропу-
сти», «добрый день». На обочине старуха в конической шляпе продавала из корзины что-то,
завёрнутое в банановые листья. Денис смотрел на всё это, приоткрыв рот. Так смотрят дети на
витрину кондитерской — когда ещё не выбрал, но уже хочешь всё. Старуха подняла голову,
посмотрела на Дениса — прямо на него, будто он был единственным белым в этой толпе, —
и улыбнулась беззубым ртом. Денис улыбнулся в ответ.

Они пошли было к такси, но Денис вдруг замедлил шаг. Не остановился — именно замед-
лил, как будто ноги перестали слушаться. Максим обернулся. Денис смотрел не на него — на
улицу. На старуху, которая уже отвернулась и снова возилась со своей корзиной. На моторол-
леры. На флаги. Он смотрел так, как смотрят на то, что не хотят покидать.

— Слушай, — сказал он вдруг, и в голосе его появилась та самая нотка, по которой
Максим сразу понимал: друг затевает что-то. — А давай я тут останусь?

Максим остановился. Повернулся.
— В смысле?
— Ну... ты же сам говорил, хочешь тишины. А тут, — Денис обвёл рукой шумный про-

спект, — тут жизнь, Макс. Понимаешь? Я в офисе уже полгода сижу. Мне надо... не знаю.
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Почувствовать, что я живой. Пообщаться с обычным народом. — Он помолчал. — Я в послед-
нее время просыпаюсь и не понимаю, зачем. Понимаешь? Просто не понимаю.

Максим хотел сказать: «А я понимаю?» — но промолчал. У него не было ответа. Ни для
Дениса, ни для себя.

Максим посмотрел на друга. Денису было двадцать восемь, как и ему, но выглядел он
моложе — вечно растрёпанные волосы, лёгкая щетина, улыбка, которая не сходила с лица даже
на собеседованиях. Вот и сейчас он улыбался — но уже не старухе. Максиму. И в этой улыбке
было что-то виноватое, почти детское: «прости, я опять всё испортил». Они дружили ещё со
школы, с той самой питерской пятиэтажки, где вместе собирали компьютеры из б/у запчастей
и мечтали уехать куда-нибудь далеко. И вот — уехали. Только мечтали о разном.

— Ты же знал, что мы летим на Фукуок. Там тоже жизнь есть.
— Да, но там — как наша прежняя жизнь. А тут... — Денис махнул рукой в сторону

улицы, где как раз проезжал грузовик, увешанный разноцветными флагами. — Тут чужая. Мне
это надо. Просто надо. Сам не знаю почему.

Максим вздохнул. Когда-то он спорил. Когда-то пытался включать логику, расчёты,
доводы. С Денисом это не работало. Тот всегда принимал решения за секунду, как будто внутри
у него был какой-то свой компас, который не нуждался в расчётах.

— Ладно, — сказал Максим. — Но телефон не выключай. И каждый день пиши, а то
прилечу и вытащу тебя прямо из массажного салона, если не будешь отвечать!

Они постояли ещё минуту, молча. Потом Денис вдруг сунул руку в карман.
— Держи, — он протянул Максиму что-то тяжёленькое, металлическое. Мультитул.

Маленький, потёртый, с компасом на рукоятке. — Чтобы не потерялся!
Максим удивлённо хмыкнул, оглядывая подарок, узнав отсылку к шутке о массажном

салоне:
— А как ты его провёз через рамки металлоискателя на таможне?
— Не переживай! Он карбоновый, с керамическими лезвиями. Не запищит! — И Денис

хлопнул его по спине. — Ладно, я пошёл... а то тут одна азиаточка из кафе на меня смотрит,
кажется, я ей понравился.

Внутренний рейс на маленький остров, который Максим выбрал по совету какого-то
форумчанина — «там почти нет туристов, только природа», — вылетал через четыре часа. Эти
четыре часа он провёл в зале ожидания, листая на планшете чертежи какого-то проекта — на
работе его ждали после отпуска, и он привык готовить всё заранее. В зале ожидания пахло
лемонграссом и чем-то сладким — наверное, духи какой-то пассажирки. Он запомнил этот
запах. Через несколько часов он будет вспоминать его, лёжа на песке и пытаясь отдышаться.

Самолёт был маленький — старенький ATR-72, вместимостью человек на пятьдесят,
но заполненный меньше чем наполовину. На обшивке, возле иллюминатора, Максим заметил
царапину — глубокую, как шрам. «Интересно, сколько раз этот борт попадал в болтанку», —
подумал он и отогнал мысль. Максим поднялся по трапу, показал билет стюардессе — та кив-
нула с усталой улыбкой — и пошёл по салону, выбирая место. Сел у окна, в третьем ряду.
Рюкзак сунул на полку, достал блокнот.



А.  Нэмо.  «Остров, которого нет»

8

Салон заполнялся постепенно. Он не сразу начал разглядывать пассажиров — сначала
просто смотрел в иллюминатор, на полосу. Но понемногу, краем глаза, стал отмечать: кто здесь,
сколько нас, что за люди.

Первой он заметил девушку через проход — светлые волосы, собранные в небрежный
пучок, тонкие очки, и на коленях у неё лежит толстая книга. Не роман, не путеводитель. Мак-
сим прищурился — на обложке было написано что-то вроде «Анатомия человека. Том III».
Она что-то подчёркивала карандашом, губы её шевелились — читала вслух, тихо, для себя.

Студентка-медик, — подумал Максим. — Или уже врач. Кто ещё в отпуске читает
анатомию?

Через два ряда сидела женщина — нет, девушка, но очень собранная, в строгой чёрной
блузке, с планшетом в руках. Она говорила по телефону, быстро и тихо, на китайском. Мак-
сим не знал языка, но интонации были понятны без перевода: это был разговор не о погоде.
Кто-то что-то должен, кто-то опоздал, кто-то подвёл. Девушка хмурилась, и пальцы её нервно
постукивали по обложке планшета.

Где-то сзади раздался громкий шёпот:
— ...и вот мы сейчас взлетим, ребята, и я вам покажу остров, о котором никто не знает...

да-да, именно так, эксклюзив... ставьте лайки...
Максим обернулся. Молодая, с яркими прядями в волосах — кажется, розовыми —

сидела, повернувшись к иллюминатору, и держала перед собой телефон на какой-то палке.
Блогер, — усмехнулся про себя Максим. — Ну, поехали.
Чуть дальше, в конце салона, откинувшись в кресле и закинув ноги на соседнее пустое

место, сидела высокая девушка с тёмной кожей, в майке-борцовке и с наушниками на ушах.
На предплечье у неё был старый шрам — похоже, от коралла. Она спала, или делала вид, что
спит, и всем своим видом говорила: «не трогайте меня, пока я сама не проснусь».

Австралийка, — решил Максим. — Точно. И серфер, судя по всему.
Он закрыл блокнот, откинулся в кресле. Самолёт загудел, затрясся, пополз по полосе.

За иллюминатором мелькнул терминал, потом — море. Сначала мелкое, мутное, с лодками
рыбаков, потом — глубокое, синее, до самого горизонта.

Максим достал наушники, включил музыку. Старый «Кино». Цой пел про то, что «мы
вышли из себя и ищем вход». Максим усмехнулся — совпадение. Сунул руку в карман —
нащупал Мультитул. Тяжёлый. Тёплый от тела. «Не потеряйся», — вспомнил он голос Дениса.
И почти сразу уснул.

Он проснулся от того, что самолёт резко дёрнулся.
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Турбулентность. Бывает.
Он повернулся к иллюминатору — просто чтобы глянуть, сильно ли болтает.
Небо было каким-то странно-зелёным.

Нет. Не бывает.
Не травяным, не изумрудным — каким-то странным, болезненным, как будто кто-то

вылил в атмосферу флакон зелёнки. И это зелёное небо медленно сгущалось, как туман. В ушах
появился тонкий звон — не громкий, но противный, как комариный писк. Максим сглотнул
— и почувствовал металлический привкус на языке.

— Девушка! — раздался рядом женский голос. Соседка с книгой — та самая, с анатомией
на коленях — повернулась к стюардессе. Голос её был ровным, но пальцы сжимали книгу так,
что побелели костяшки. — Что происходит?

Стюардесса что-то отвечала, но Максим не слышал — в ушах звенело. Он посмотрел
вперёд: девушка в чёрной блузке уже не говорила по телефону, она смотрела в иллюминатор
широко открытыми глазами. Блогерша перестала снимать. Телефон в её руке дрожал — она
даже не заметила, что трансляция ещё идёт, и где-то в интернете триста человек смотрели, как
зеленеет небо над Южно-Китайским морем. Австралийка проснулась и сидела, свесив ноги с
кресла, глядя вперёд, на кабину пилотов. Где-то сзади заплакал ребёнок — тонко, безнадёжно,
— и тут же замолчал, как будто мать зажала ему рот ладонью.

Самолёт дёрнулся снова. Сильнее. Кто-то ахнул.
— Дамы и господа, — раздался голос капитана из динамиков. — Просим вас... — пауза.

Секунда. Две. — ...пристегнуть ремни. У нас... небольшие сложности.
Максим услышал эти паузы. Инженер всегда слышит паузы между словами — там, где

должны быть цифры, а их нет. Он знал: когда тебе говорят «небольшие сложности» да ещё и в
воздухе — это значит, что всё очень и очень плохо. Сердце ударило в рёбра — раз, другой, —
и затихло, как будто прислушиваясь. За иллюминатором снова сверкнуло — ярко, до рези в
глазах. Так сверкает короткое замыкание. Когда в щитке летят искры, и ты понимаешь: сейчас
вырубится всё. Только здесь не щиток. Здесь небо.

Самолёт накренился. За иллюминатором зелёное небо начало темнеть, как будто кто-то
закрывал его огромной ладонью.

Потом — хлопок. И салон погрузился в темноту. Аварийное освещение не включилось.
Максим перестал чувствовать пальцы. Просто — раз, и нет. Как будто тело исчезло, оста-

лось только сознание, подвешенное в темноте.
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Даже Денису не успел написать, — промелькнуло в голове.
На секунду — абсолютная, звенящая тишина. Как будто весь мир затаил дыхание. И

вдруг салон взорвался истошными криками.
— Mayday, mayday! — раздался голос из кабины, но уже без той фальшивой спокойности.

Теперь в нём был чистый, животный страх. — Мы теряем высоту! Приборы... !
Отказали, — мысленно закончил Максим. Инженер всегда заканчивает фразы, даже

когда падает.
Самолёт резко пошёл вниз. Не плавно, не как при обычном снижении, а камнем — так,

что желудок Максима ударился о рёбра, и он почувствовал, как кровь прилила к голове. Кис-
лородные маски выстрелили из панелей над сиденьями, закачались на проводах, как мёртвые
медузы.

— Пристегните ремни! Пристегните ремни! — кричала стюардесса, но её голос тонул в
вое — это выл не двигатель, это выл воздух, разрываемый падающей машиной, — и в истошных
криках пассажиров.

Максим инстинктивно дёрнул ремень — затянул туже, так, что пряжка врезалась в живот.
Рядом с ним девушка-медик — Ксения — уже надевала маску, но руки её дрожали, и ремешок
не попадал в застёжку.

— Помогите... — прошептала она.
Максим попытался поднять руку — и не смог. Перегрузка вдавила его в кресло, как

бетонная плита. Он стиснул зубы, рванул плечо вперёд — мышца взвыла, — и пальцы дотяну-
лись до её затылка. Нащупали ремешок. Защёлкнули.

Ксения вздрогнула — не от маски, от прикосновения, — и посмотрела на него. Глаза
огромные, белые, как у загнанного зверя. Кивнула.

Самолёт клюнул носом. На этот раз так, что что-то хрустнуло — то ли в обшивке, то ли
в чьих-то костях. Максим почувствовал этот хруст животом — как будто звук прошёл сквозь
тело и отразился от позвоночника. Из передней части салона донёсся крик — короткий, обры-
вающийся.

— Мы падаем! — заорал кто-то. — Мы падаем!
Максим посмотрел в иллюминатор. Зелёное небо превратилось в чёрный вихрь. И сквозь

этот вихрь он увидел — воду. Близко. Очень близко. Серую, свинцовую, с белыми гребнями
волн.

Секунд десять, — подумал он. — Может, пятнадцать.
И вдруг — идиотская, неуместная мысль: блокнот. В сумке на полке. Три месяца расчё-

тов. Намокнет к чертовой матери.
О чём ты думаешь, идиот?
Он почти рассмеялся. Почти.
Он обернулся. Китаянка Вэй — та самая, в чёрной блузке, — сидела, вцепившись в под-

локотники, и диктовала кому-то в телефон. Голос — жёсткий, как у училки на экзамене. Связь
давно пропала, но она этого не знала. Или знала, но не могла остановиться. Блогерша с розо-
выми прядями плакала, прижав телефон к груди, как икону. Австралийка — Хлоя — не кри-
чала. Она сидела, зажмурив глаза, и что-то шептала. Губы двигались ровно, ритмично, как
будто она читала стихи. Или считала. Молитву? Ругательство? Максим не разобрал. Но в этом
ритме было что-то жуткое — как будто она не боялась. Или боялась так, что перешла в другое
состояние.

— Brace! Brace! — кричала стюардесса. — Пригнитесь! Головы вниз!
Максим согнулся, уткнулся лбом в колени, обхватил голову руками. Сердце колотилось

так, что он слышал его в ушах — тук-тук-тук, как молоток по наковальне.
И тогда он услышал это.
Не рёв двигателей. Не крики. Не треск обшивки.
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А что-то другое. Низкий, вибрирующий гул, который шёл не из самолёта. Он шёл снизу.
Из-под воды. Из-под острова, который они, может быть, уже видели, а может, нет. Гул, от
которого дрожь пошла по коже, по костям, по зубам. Максим почувствовал его животом —
как будто внутри что-то резонировало, пыталось ответить. Зубы заныли, словно от кислоты.

Что это?
Инженер внутри него попытался найти ответ: тектоническая активность? Подводный

вулкан? Смерч?
Ничего не подходило.
Тогда что?
Самолёт ударился о воду.
Удар был таким, что мир рассыпался на осколки. Ремень врезался в живот — Максим

почувствовал, как внутренности поджались к позвоночнику, а в глазах вспыхнуло белое. Не
свет. Боль. Что-то хрустнуло — громко, близко, у самого уха. Кресло перед Максимом сло-
жилось, как картонное, и кто-то — он не видел кто — пролетел через весь салон, ударился о
потолок и упал.

Вода.
Холодная, солёная, с запахом тины и чего-то металлического — крови? бензина? —

ворвалась в салон через пролом в носу. Тот, другой запах — лемонграсс, духи пассажирки из
зала ожидания — исчез. Его больше не существовало. Вода хлынула не потоком, а стеной —
чёрная, клокочущая, с пеной у горла.

Максим успел вдохнуть — и вода пошла в лёгкие. Он закашлялся, захлебнулся, и кашель
перешёл в рвотный рефлекс, но рвать было нечем.

Ремень. Снять ремень.
Пальцы его нашли пряжку — она не поддавалась. Он дёрнул сильнее — пальцы соскольз-

нули. Вода поднималась. Уже по пояс. Уже по грудь.
Рядом Ксения билась в своём кресле — она тоже не могла расстегнуть ремень. Глаза её

метались, полные ужаса — и вдруг остановились на Максиме. В этом взгляде не было мольбы.
Только вопрос: «Ты тоже?» Вода уже дошла до её подбородка.

Максим рванул пряжку в последний раз — и она поддалась. Ремень ослаб. Он выскольз-
нул из кресла, и вода подхватила его, закружила, швырнула к потолку — потом обратно, к полу.

Темнота.
Он открыл глаза — и ничего не увидел. Только мутная, зелёно-чёрная вода, в которой

плавали обрывки — кресла, сумки, чьи-то руки, чьи-то ноги.
Вверх. Надо вверх.
Он толкнулся ногами — и тут же ударился головой о что-то твёрдое. В черепе отозвалось

глухим звоном. Потолок? Пол? В этой каше уже не было верха и низа.
Лёгкие горели. Он чувствовал, как они сжимаются, как тело требует воздуха, как мозг

посылает сигналы — дыши, дыши, дыши — но дышать было нечем.
Рука его нащупала что-то — ткань. Он схватился. Потянул. Это было сиденье — он цеп-

лялся за него, как за спасательный круг, и тащил себя вверх, сквозь воду, сквозь обломки,
сквозь чужие тела, которые плавали вокруг, как мёртвые рыбы.

Не смотри. Не смотри на них. Греби.
Свет.
Слабый, мутный, но свет — сверху. Он рванулся к нему, грёб руками, бил ногами, и вода

вокруг него стала светлее, и он почувствовал — воздух.
Максим вынырнул.
Вдохнул — жадно, хрипло, с кровью и солёной водой во рту. Закашлялся. И тут же

захлебнулся новой волной, которая накатила, швырнула его на что-то твёрдое — на металл,
на обломок фюзеляжа.
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Он уцепился за него пальцами. Лёг, прижавшись щекой к холодному, скользкому
металлу, и дышал — короткими, рвущими глотками.

Вокруг кипела вода. Обломки. Крики — где-то далеко, где-то близко. Кто-то звал на
помощь. Кто-то уже не звал.

Максим приподнял голову.
Берег. В сотне метров. Белый песок, пальмы, джунгли за ними — тёмные, непроглядные.

И небо — то самое, зелёное небо — медленно светлело, как будто катастрофа была для него
просто досадной помехой.

Он огляделся. Вода вокруг него была пуста. Только обломки. Он поискал глазами жен-
щину с ребёнком. Не нашёл. Ни женщины. Ни ребёнка. Ни крика.

Вокруг один только ХАОС !!
Он вцепился в обломок и смотрел на берег. Сил грести не было. Тело дрожало. В голове

— пустота. Он лежал на холодном металле, один, посреди кипящего моря, и просто дышал.
Секунда. Десять. Тридцать.

А потом, сквозь шум волн, он услышал кашель.
Совсем рядом. Захлёбывающийся, с присвистом, с плеском воды. Максим повернул

голову. Из воды, в паре метров от него, вынырнула голова. Светлые волосы, тонкие очки —
Ксения. Она кашляла, плевалась, ловила ртом воздух, но глаза её — живые.

— Максим... — прохрипела она.
Он кивнул. Хотел ответить — не смог. Горло горело.
Из воды, метрах в двадцати, показалась ещё одна голова. Тёмная кожа — Хлоя, австра-

лийка. Она держалась за обломок крыла и что-то кричала — но ветер и волны заглушали голос.
Они были не одни.
Максим снова посмотрел на берег. Белый песок. Пальмы.
Мы добрались, — подумал он, проваливаясь в серую, гудящую усталость. — Добрались.
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