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Аннотация
Доктор Илья Воронцов — прагматичный психиатр, не

верящий ни в сверхъестественное, ни в проклятия. Он считает
свою работу рутиной, а пациентов с их рассказами о левитации,
пирокинезе и управлении чужими снами — классическими
шизофрениками. Его мир рассыпается в один дождливый вечер,
когда он по ошибке становится свидетелем странной смерти
санитара в заброшенном крыле клиники.

Полиция списывает всё на несчастный случай, но Илья
начинает собственное расследование. Следы приводят его к
строжайшей тайне лечебницы: подвальному этажу, официально
не существующему. Здесь, вдали от глаз надзорных органов,
содержатся пациенты особого типа. Их диагнозы уникальны.
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Пролог

 

Дождь не просто шёл. Он висел в воздухе плотной се-
рой взвесью, превращая территорию лечебницы «Сосновый
Бор» в размытую акварельную копию самой себя. Доктор
Илья Воронцов ненавидел ноябрь. Ненавидел запах мокро-
го асфальта, хлорки и старых лекарств, который намертво
въелся в его лёгкие за пять лет работы.

— Воронцов, подмени на час? У Михалыча жена рожает,
— голос санитара Кости дрожал то ли от холода, то ли от
страха. Третий этаж, мужское отделение строгого надзора.
Не самое приятное место для прогулки перед сном.

Илья кивнул, принимая связку тяжёлых латунных клю-
чей. Правила требовали обхода каждые четыре часа. Фор-
мальность. Пациенты здесь были тихими. Слишком тихими.
Их безумие было не громким, кусачим зверем, а глубоким,
тёмным омутом.



 
 
 

Он начал с палаты 312. Замок щёлкнул с глухим удовле-
творением. Внутри пахло йодом. Мужчина у окна сидел спи-
ной ко входу. Его плечи мелко тряслись.

— Спокойной ночи, двадцать седьмой, — сказал Илья в
пространство, даже не глядя на пациента. Дежурная фраза.

Когда он вышел и запер дверь, его пальцы вдруг онеме-
ли. Странное, покалывающее чувство пробежало от кисти
до локтя, словно он сунул руку в ледяную воду. Илья потряс
кистью. Глюк. Переутомление.

Обход закончился через сорок минут. Оставалось прове-
рить только бельевую комнату в конце коридора — старую,
заброшенную каморку, где они с Костей иногда курили втай-
не от главврача.

Костя был там. Но он не курил.

Он стоял на коленях посреди комнаты, запрокинув голо-
ву к потолку. Изо рта тянулась тонкая ниточка слюны, сме-
шанной с кровью. Его глаза были широко открыты, но смот-
рели в никуда. Зрачки превратились в две чёрные точки, по-
глотившие всю радужку. А вокруг него воздух… сгущался.
Пылинки в луче фонарика двигались против сквозняка, мед-
ленно закручиваясь в спираль над телом.



 
 
 

Илья замер. Медик внутри него кричал о гипоксии, об ин-
сульте. Но животный ужас шептал другое. Санитар выглядел
так, будто из него высосали саму концепцию жизни, оставив
лишь пустую, остывающую оболочку.

— Костя?

В ответ нити воздуха натянулись до предела и со звоном
лопнули. Тело санитара рухнуло на грязный кафель без еди-
ного звука.

Илья сделал шаг назад. Каблук наступил на что-то мяг-
кое. Он опустил взгляд. Это была ампула. Раздавленная.
На этикетке значилось название экспериментального препа-
рата, который тестировали в закрытом крыле: «Прометеев
огонь». Препарат для подавления аномальной нейронной ак-
тивности.

За его спиной щёлкнул замок.

Илья обернулся. Дверь бельевой, которую он оставил при-
открытой, теперь была плотно закрыта. И изнутри доносил-
ся смех. Тихий, булькающий, совершенно нечеловеческий.

Щелчок замка повторился. Теперь — снаружи. В коридо-
ре.



 
 
 

Кто-то повернул ключ в двери бельевой, отрезая Илью от
основного отделения. А затем этот кто-то начал насвисты-
вать мелодию колыбельной, которую включали пациентам
третьего этажа перед сном.

Глава 1. Анатомия лжи

Утро началось с рапорта. Майор Симонов из убойного от-
дела жевал дешёвую мятную жвачку и смотрел на Илью как
на идиота.

— То есть ваш коллега умер от естественных причин, а
вы решили вызвать полицию потому, что вам стало страшно
в кладовке?

— Я вызвал вас потому, что дверь заблокировали снару-
жи! — Илья чувствовал, как начинает пульсировать венка на
виске. — Кто-то находился в коридоре. Мы проверяли запи-
си с камер.

Симонов хмыкнул.
— Записи чудесным образом оборвались в 23:40 из-за

«скачка напряжения». Экспертиза показала, что у вашего са-
нитатора не выдержало сердце. Ожирение, стресс, возраст.
Дело закрыто. И мой вам совет, доктор: меньше смотрите
фильмов про призраков. У вас тут заведение специфическое,
нервы шалят у всех.



 
 
 

Майор ушёл, оставив после себя запах перегара и ощуще-
ние полной беспомощности. Илья остался в своём кабинете
один. За окном всё тот же дождь. На столе — история болез-
ни пациента 27-А. Настоящее имя — Артур Ларионов. Ди-
агноз: кататоническая шизофрения с элементами бреда все-
могущества.

Илья открыл личное дело. Последняя запись, сделанная
им самим вчера вечером:

«Состояние стабильное. Агрессии нет. На вопросы отве-
чает односложно. Жалуется на "шёпот стен". Рекомендовано
увеличить дозу галоперидола».

Ложь. Чистейшая, профессиональная ложь врача, кото-
рый не хочет лишних проблем. Илья прекрасно помнил ве-
черний разговор. Артур впервые за год посмотрел ему пря-
мо в глаза.

— Они меняют замки местами, доктор, — прошептал то-
гда пациент. — Вы думаете, выходите в коридор, а вы спус-
каетесь вниз. Вы уже почти внизу.

Тогда Илья списал это на обострение. Сейчас, вспоминая



 
 
 

застывший взгляд Кости и пылинки, плывущие вверх, холод-
ный пот выступил на спине.

Телефон на столе завибрировал. Внутренняя линия. Ка-
бинет главврача.

— Воронцов, зайдите, — голос профессора Залесского
был сухим, как наждачная бумага.

Кабинет заведующего находился на четвёртом этаже. Под-
нимаясь по лестнице, Илья миновал пост охраны. Ста-
рик-охранник дремал, но мониторы системы видеонаблюде-
ния были активны. Все восемь экранов показывали статику.
Чёрно-белый шум. Кроме одного. Камера номер ноль. Она
смотрела на лестницу, ведущую в подвал. Ту самую лестни-
цу, дверь на которую всегда опечатана и находится рядом с
моргом.

На экране камеры ноль Илья увидел движение. Что-то ма-
ленькое и быстрое промелькнуло снизу вверх. Словно ребё-
нок или крупная собака стремительно поднялись по бетон-
ным ступеням. Через секунду камера тоже ослепла, покрыв-
шись рябью.

У Ильи пересохло во рту. Доступ в подвал имел только
комендант и сам профессор.



 
 
 

Залесский встретил его стоя у окна. Он не предложил
сесть.

— Я просмотрел отчёты, Илья Петрович. Печально с Кон-
стантином. Ещё печальнее, что полиция задаёт вопросы. На-
шему фонду не нужна огласка. Особенно сейчас.

— Леонид Андреевич, препараты... серия «Прометей»...
— Забудьте, — отрезал Залесский, поворачиваясь. Его

глаза за стёклами очков казались мутными, неживыми. —
Эксперимент закрыт. Образцы утилизированы. Если у вас
проблемы с нервами — пишите заявление. По собственно-
му. Или я устрою вам внеочередную диспансеризацию, и вы
сами переедете в палату с мягкими стенами. Вам ясно?

Илья вышел из кабинета на деревянных ногах. Угроза бы-
ла прозрачной. Стоит ему копнуть глубже, и диагноз «острое
профессиональное выгорание с психотическим эпизодом»
ему обеспечен. Никто не поверит россказням доктора, рабо-
тающего среди сумасшедших.

Он вернулся в свой кабинет и подошёл к шкафу с меди-
каментами. Рука сама потянулась к верхней полке, где хра-
нился личный запас коньяка — анестезия для реальности.

Но вместо бутылки его пальцы коснулись холодной метал-
лической ручки, которой там никогда не было.

Ящик был выдвинут.



 
 
 

Внутри лежала та самая ампула с надписью «Прометеев
огонь», чистая, целая, без единой трещины. И привязанная
к ней бумажка, вырванная из чьей-то медкарты.

Всего три слова, написанных знакомым врачебным почер-
ком:

«Проверь двенадцатого пациента».

В клинике «Сосновый Бор» пациентов мужского пола на
интенсивной терапии было одиннадцать.

Точнее, было до сегодняшнего утра.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74216164
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74216164

	Пролог
	Конец ознакомительного фрагмента.

