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Галина Зимняя

Перекрёсток двух судеб

Пролог

Пятнадцать лет назад. Конец июня.
Ночь стояла бархатная, тёплая, пахнущая пылью, нагретой за день асфальтовой крошкой и скошенной травой. Это был тот самый запах выпускного — ощущение свободы, кружившее голову сильнее любого шампанского. Он въедается в волосы, в кожу, в память, чтобы через пятнадцать лет нахлынуть вдруг от одного только скрипа школьной калитки.
Из открытых окон школы вырывался приглушённый гул: басы современной музыки, смех, звон бокалов и голоса одноклассников, которые ещё вчера были просто соседями по парте, а сегодня вдруг почувствовали себя взрослыми. Кто-то кричал о поступлении в Москву, кто-то клялся, что никогда не уедет из Выксы, кто-то уже планировал свадьбу. Всё вокруг менялось, но страх перед будущим оставался прежним.
А у скамейки под развесистыми клёнами, в глубине сада, царила тишина. Только листья шептались о чём-то своём. Где-то далеко, со стороны станции, донёсся протяжный гудок товарняка — тягучий, сиротливый, как зов большой земли.
Аня и Дима торопливо шли, держась за руки, словно только что вырвались не с дискотеки, а из-под опеки самого времени. Они смеялись, задыхаясь. Анина туфелька на тонком каблучке то и дело проваливалась в мягкую землю газона. Дима на ходу подхватывал её под локоть, и она снова ловила равновесие. Восемнадцать лет — возраст, когда мир кажется бесконечным, а будущее — чистым листом.
— Дальше не пойдём? — шепнула Аня, оглядываясь на освещённые окна.
В свете, падающем из спортзала, блеснул её локон, и Дима запомнил это движение: как на миг открылась тонкая шея, как сверкнули серёжки-гвоздики, подаренные мамой на совершеннолетие.
Татьяна Петровна, её мать, сегодня плакала. Не от радости — от страха. В маленьком городе слухи расползаются быстрее огня: он не скрывал своих планов, и о его поступлении в Москву знали ещё до выпускного.
— Москва далеко, — говорила она утром, поправляя Анино платье. — А что, если он не вернётся?
Аня тогда только отмахнулась:
— Он обещал.
Но теперь, в темноте сада, она впервые подумала: а что, если и правда не вернётся? Что, если эта ночь станет последней?
— Не пойдём, — уверенно ответил он, притягивая её к старой деревянной скамейке под клёнами. — Здесь нас никто не найдёт.
Скамейка тихо скрипнула, принимая их. Деревянная спинка ещё хранила тепло ушедшего дня, а кто-то когда-то вырезал на ней неровное сердце и инициалы — след чьей-то давней юности. Дима обнял Аню за плечи, и она почувствовала, как быстро бьётся его сердце — в такт её собственному. В полумраке его глаза казались почти чёрными, не по-детски серьёзными.
— Слушай меня. — Он сжал её ладони в своих. Его руки были тёплыми и немного влажными. — Я уезжаю в Москву. Это шанс, Ань. Я не могу его упустить.
Она кивнула, хотя внутри уже шевельнулось холодное предчувствие разлуки. Москва казалась ей другим континентом — огромным и чужим.
— Я вернусь за тобой, — сказал он тихо, но так твёрдо, будто заключал договор с судьбой. — Мы будем вместе. Только ты и я. Обещай, что дождёшься.
Аня смотрела на него, и в горле стоял ком. В этот момент она готова была ждать вечность. Она ещё не знала, что ждать — это не просто сидеть и смотреть на дорогу. Ждать — это жить, принимать решения, ошибаться, плакать по ночам и при этом каждый день верить, что завтра он позвонит.
— Обещаю, — прошептала она.
Дима наклонился ближе. Мир сузился до расстояния между их губами. Их первый поцелуй был неуверенным, сладким и солёным от слёз, которых Аня даже не заметила. А потом было ещё что-то — то, о чём не говорят вслух, что прячется в темноте июньской ночи, под шёпот листвы и далёкий гудок поезда. То, что остаётся в памяти не словами, а ощущением: горячей кожей, сбитым дыханием и внезапной, острой нежностью, от которой хочется плакать.
В ту ночь они стали взрослыми по-настоящему. И ни один из них не знал, что эта ночь подарит им сына.
Над ними шелестели листья, ловя редкие звёзды. Из школы донёсся очередной всплеск музыки — кто-то включил ту самую медленную композицию, которую спустя годы каждый будет вспоминать, лёжа в своей постели.
Они остались в тени деревьев, а над школьным флагом, замершим в безветрии, раскинулось высокое звёздное небо.
Годы текли неумолимо: стирались краски юности, менялись лица, привычки, судьбы. Но одно оставалось неизменным — память, живущая в стенах старой школы.
Школа возвышалась всё так же величаво: красный кирпич фасада, знакомые коридоры, окна, в которых по утрам отражалось небо.
Годы оставили лёгкие следы: кое-где облупилась краска, подросли клёны во дворе, потемнела от времени старая скамейка.
Жизнь шла своим чередом — звонки, шумные перемены, спешащие ученики. Теперь в этих стенах учится Илья, сын Ани, так же, как когда-то учились его родители.
Бывшие одноклассники разошлись. Лариса, сменив фамилию на Глебову, вышла замуж за местного предпринимателя и теперь воображала себя первой дамой города. Вероника всё же открыла свой салон. Сергей стал успешным стоматологом. Одни уехали в столицу, другие исчезли, третьи нашли утешение в алкоголе. И только Аня, храня пятнадцатилетнее молчание, осталась с сыном.
Почти нерушимо звучат обещания в тот миг, когда их дают. Но время не спрашивает, хотел ли ты сдержать слово. Оно просто идёт вперёд, оставляя после себя обломки несбывшихся надежд.
Юность — как первый снег. Красивый, чистый, неповторимый. Но стоит солнцу пригреть — и всё превращается в слякоть, в грязь, в воспоминание, к которому больно прикасаться.
Звёзды горели холодно и равнодушно. Они видели тысячи таких ночей, тысячи клятв, данных в школьных дворах в конце июня. Видели, как рождаются надежды, и знали, как часто им не суждено сбыться. Но в ту ночь над маленьким городком одна звезда мигнула чуть ярче — то ли предупреждая, то ли обещая.




Глава 1


Будильник зазвенел в шесть. Аня нащупала кнопку, не открывая глаз. Тело отозвалось тяжестью в пояснице — бессонница стала постоянной спутницей. Она слишком часто просыпалась за час до звонка, слушая, как тикают часы.

В комнате пахло утренней прохладой и свежим бельём. На соседней кровати спал сын. Теперь он занимал почти половину пространства. Аня сидела тихо, боясь нарушить его покой. Сон смягчил резкие черты, но и в полумраке они проступали узнаваемо: прямой нос, упрямый излом брови — всё то же самое. Только губы были мягче, её губы. Когда Илья открывал глаза, серые радужки смотрели на мир с той же серьёзностью, что и Дмитрий пятнадцать лет назад.

Благословение и наказание. Каждый день смотреть на живое напоминание той ночи. Аня поймала себя на мысли: почему он сегодня такой тихий? Вчера тоже молчал. В его возрасте мальчики замыкаются, это нормально. Но её собственное прошлое всплыло в памяти остро. Ей тогда было девятнадцать. Она тоже молчала. Прятала живот под свободными кофтами, вздрагивала от телефонных звонков. Илья сейчас боялся чего-то другого. Или того же? Интуиция матери работает даже тогда, когда разум отказывается верить.

— Илюш, подъём, — тихо позвала она, касаясь его плеча.

Парень вздрогнул, мгновенно просыпаясь. В глазах мелькнула взрослая сосредоточенность.

— Уже? — хрипло спросил он, потягиваясь.

— Уже. Завтрак готов.

На кухне с утра уже всё шло своим чередом. Татьяна Петровна в любимом бордовом халате колдовала у плиты. Пахло ванилью и травами. На подоконнике стояла герань, пережившая переезд из старого дома.

— Яичницу с помидорами сделала, — сообщила она, не оборачиваясь. Ложка звякнула о сковороду. — Юра кран починил, наконец-то.

Юрий Иванович сидел за столом, держа в мозолистых руках кружку с чаем. Он кивнул дочери. Руки с въевшейся металлической пылью были спокойны. Рядом — газета «Выксунский рабочий».

— Спасибо, мам. — Аня налила кофе. — Илюша сейчас выйдет.

— Ты пальто одень потеплее, — заторопилась мать, оборачиваясь. Глаза тревожно блестели. — К вечеру дождь обещали. Шарф не забудь.

— Мам, мне тридцать три года, — мягко улыбнулась Аня, но шарф взяла. Спорить бесполезно. Это был язык любви её матери.

Илья вышел через минуту, уже в форме. Галстук завязан криво. Аня поправила узел, провела ладонью по вихрам. Он пах утренним сном и одеколоном, который они купили вместе на день рождения.

— Садись есть, — Татьяна Петровна поставила тарелку. — Всё как ты любишь.

— Ба, я не голоден, — пробормотал Илья, ковыряя вилкой. Он смотрел в тарелку, будто там были ответы на вопросы, которые боялся задать.

— Ешь давай, — веско сказал Юрий Иванович.

Илья послушно отправил ложку в рот.

Аня наблюдала за ними из-за края чашки. Бабушкина забота, дедовская твёрдость. Дом. Крепость. Но сегодня стены казались тоньше. Будто кто-то снаружи уже начал стучать.

— Сегодня тренировка в семь? — спросила Аня, когда Илья допивал чай.

— Ага, — он кивнул, не поднимая глаз. — Ма, я пойду?

— Иди. Удачи.

Он чмокнул её в щёку, махнул бабушке с дедом — и исчез. Аня прислушалась к удаляющимся шагам. Обычно он рассказывал про тренера. Сегодня — ни слова.

— Чего он такой? — нахмурилась Татьяна Петровна.

— Подросток. Мало ли.

Аня сказала это спокойно, но внутри похолодело. Она вспомнила себя в его возрасте. Тоже молчала.

— Разберусь, — допила кофе и поднялась. — Я побежала.

В прихожей она задержалась у трюмо. Зеркало чуть замутнено по краям, но отражение показывало правду. Поправила воротник, замерла. Сегодняшний сон не отпускал. Ей снился школьный двор, скамейка под клёнами и он. Дима. Молодой, с той самой улыбкой. Он протягивал руку: «Я же обещал вернуться». А потом исчезал.

В глубине трюмо под ворохом квитанций лежала старая школьная фотография. За пятнадцать лет она выцвела, пожелтела, покрылась трещинками. Уголок, где стоял Дмитрий, был чуть темнее — будто кто-то много раз касался этого места пальцем. Аня не доставала снимок годами. Но сегодня рука сама потянулась к нему.

Она вынула фотографию. Картон был шершавый, ломкий. Его лицо всё ещё было узнаваемым. Взгляд скользнул по чертам, сохранившим отблеск юности. И по своему — наивному, ещё не знавшему, что такое ждать пятнадцать лет. Сейчас всё было иначе: морщины, седина, тяжесть в душе. Аня провела пальцем по его изображению. Почему именно сегодня?

Она резко захлопнула ящик. Звук получился громким, словно выстрел. Прошлое должно оставаться в прошлом. Аня глубоко вздохнула, расправила плечи и шагнула к двери.

На улице осень вступила в свои права. Асфальт был мокрым, листья клёнов горели золотом. Аня шла до остановки быстро, кутаясь в шарф. Здесь все друг друга знают.

На остановке две пенсионерки обсуждали новости:

— Говорят, на следующей неделе москвичи приедут. Инвесторы.

— Опять обещать будут? — ворчала вторая. — Помнишь, в девяностых так же начиналось.

Аня отвернулась. Москвичи... Сколько раз уже приезжали и уезжали. Но сердце предательски ёкнуло.

Здание администрации встречало запахом старой бумаги и дешёвого кофе. Аня кивнула охраннику, направилась к лифту. На третьем этаже уже гудел привычный улей.

Её рабочее место было образцом порядка. Но над ним нависла тень.

— Анна Юрьевна, вы опять опоздали! — голос Светланы Михайловны Корольковой прогремел ещё до того, как она появилась в дверях.

Начальница вплыла в кабинет, тяжело стуча каблуками. Леопардовый костюм кричал громче самой Светланы Михайловны. Золотая цепь поблёскивала в свете ламп. Тяжёлый запах духов не изменился за все годы. Королькова не менялась.

Аня знала, почему начальница её не любит. Не потому, что Аня работала плохо. Наоборот — слишком хорошо, слишком спокойно. Королькова любила суету. Аня — дочь простого рабочего с завода, а Светлана Михайловна — из администрации, «из правительства». Видеть перед собой дочь рабочего, которая держится с достоинством, было для неё личным оскорблением.

— Небольшая авария на дороге, Светлана Михайловна, — спокойно ответила Аня, включая компьютер.

— У людей — аварии, у вас — оправдания! — Королькова плюхнулась в кресло. — Отчёт за квартал где?

— Будет к обеду. Нужно сверить цифры с бухгалтерией.

— К обеду?! — начальница схватилась за голову. — Мне это нужно было ещё вчера! Из-за подобных проволочек у меня будут неприятности с областным управлением! А тут ещё проблемы с дочерью...

Аня сжала губы. Она невольно коснулась мочки уха — старый жест. Привыкла: время научило её быть выше обид. Она просто кивнула и принялась за документы.

Рядом сидела Елена Круглова. Она красила ногти ярко-фуксиевым лаком. Нарощенные ногти цокали по клавиатуре.

— Да ладно вам беспокоиться, Анна Юрьевна, — пропела Леночка, любуясь маникюром. — У Светланы Михайловны семейные проблемы. А у вас всё легко: сын рядом, родители поддерживают. Райская жизнь!

В голосе звенела зависть. Леночка считала, что свобода Ани — подарок судьбы, а не тяжёлый крест. Она не знала, каково это — объяснять сыну, почему у него нет отца.

Аня не повернула головы. Рука дрогнула, коснувшись кольца на безымянном. Леночкины шпильки давно превратились для неё в назойливый фон. Она давно поняла: таким, как Леночка, нужно самоутверждаться за чужой счёт.

— Елена, вы работаете или маникюр делаете? — рявкнула Светлана Михайловна.

Леночка вздрогнула, спрятала руки, но тут же вынырнула с новой темой.

Аня смотрела в экран. Цифры плясали перед глазами. Вокруг кипела жизнь, но для неё существовал только экран — холодный, яркий, полный упрямых цифр.

— Анна Юрьевна, вы слышите меня? — голос начальницы вернул её в реальность.

Пауза. Глубокий вдох.

— Да. Отчёт будет к обеду.

День тянулся бесконечно. За окном серело. Аня чувствовала, как нарастает напряжение в плечах. Голова начинала болеть. Она выпила таблетку, запивая остывшим чаем.

Сумерки опустились. Аня стояла у входа в ФОК «Баташев Арена». Вокруг толпились родители. Она держалась в стороне. Её жизнь была другой, чужой для них.

Из дверей вышли подростки. Илья появился последним. На нём была лёгкая чёрная куртка поверх толстовки — вечная подростковая манера одеваться не по погоде. Аня поёжилась в своём тёплом пальто.

— Илюш, — позвала Аня.

Он вздрогнул. Подошёл медленно.

— Привет, мам.

— Как тренировка?

— Нормально.

Они сели в автобус. Илья уткнулся в телефон. Аня сидела у окна. Стекло было холодным, конденсат полз вниз, искажая огни улиц.

Слева светились окна гостиницы «Баташев». Говорят, на следующей неделе ждут важных инвесторов из Москвы. Завод хотят модернизировать.

Москвичи... По такому городу слухи разносятся быстро. Аня скользнула взглядом по зданию и отвернулась. Сердце пропустило удар. Почему она так реагирует? Просто бизнесмены. Чуть дальше возвышался ДК имени Лепсе — там они с Димой когда-то смотрели фильмы, прячась от билетёрши. Теперь там редко что показывали.

Она тряхнула головой. Прошлое должно оставаться в прошлом. Но сегодня оно казалось ближе. Будто кто-то приоткрыл дверь.

Автобус свернул на Красную площадь. В окно ударил свет администрации. Аня перевела дыхание. Скоро остановка.

Вот и улица Красных Зорь. Автобус притормозил у школы 8. Илья поднял голову, сунул телефон в карман и первым двинулся к выходу.

Аня шагнула за ним, но задержалась, глядя на тёмные окна школы. За ними — пустые классы. В одном из них, говорят, до сих пор висит та самая старая фотография выпускников. Она не знала, правда ли это. И знать не хотела. Ветер подул сильнее, сорвал с дерева последний жёлтый лист и приклеил его к мокрому стеклу остановки. Как знак.

— Мам, ты идёшь? — голос Ильи выдернул её из мыслей.

— Да, иду.

Она спрыгнула с подножки. Дверь автобуса с шипением закрылась за спиной.

В этом городе слишком мало улиц, чтобы разминуться навсегда, и слишком много теней, чтобы забыть то, что было сказано под звёздами. Аня посмотрела на сына. Он шёл впереди, ссутулившись, и внезапно она осознала: что-то не так. Точно так же было когда-то и с ней.

Несмотря на тёплый свет в доме, она чувствовала: это затишье временное. В атмосфере нарастало напряжение, словно перед грозовым разрядом.
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