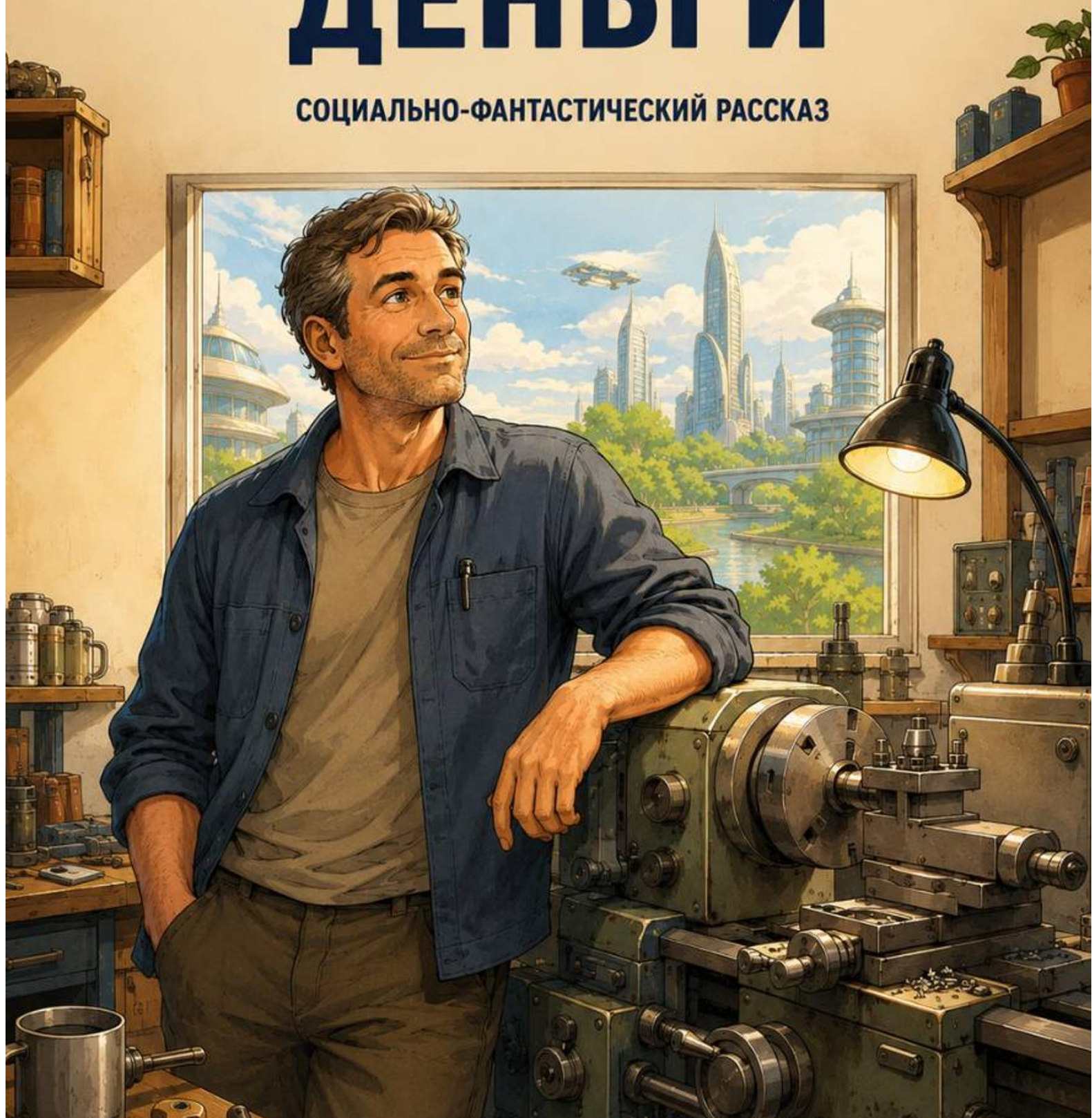


**АЛЕКСЕЙ ЩИННИКОВ**

# **НЕОГРАНИЧЕННЫЕ ДЕНЬГИ**

**СОЦИАЛЬНО-ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ**



Алексей Щинников

**Неограниченные  
деньги. Социально-  
фантастический рассказ**

«Автор»

2026

**Щинников А. Ю.**

Неограниченные деньги. Социально-фантастический рассказ /  
А. Ю. Щинников — «Автор», 2026

Алексей живёт от зарплаты до зарплаты. Это единственное, что он умеет. Пока однажды в его жизни не появляется нечто, способное отменить саму нужду. Не магия. Не случай. А нечто иное. И теперь ему предстоит понять: если хлеб больше не проблема — что тогда проблема?

© Щинников А. Ю., 2026

© Автор, 2026

## Содержание

|                                   |   |
|-----------------------------------|---|
| Пятьсот рублей                    | 5 |
| Испытание делом                   | 7 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 8 |

# **Алексей Щинников**

## **Неограниченные деньги.**

### **Социально-фантастический рассказ**

#### **Пятьсот рублей**

За окном висела плотная, почти осязаемая серость ноябрьского неба. Дождь со снегом то затихал, то принимался с новой силой хлестать по широким стёклам офисного центра. На четвёртом этаже тихо гудели кондиционеры, смешивая запахи пластика, дешёвого кофе и уставших людей.

Алексей сидел за своим рабочим столом, механически перенося файлы с договорами в электронный архив компании. Спина давно затекла от неподвижности, а в глазах от долгого сидения перед монитором лопались мелкие сосуды.

Жизнь в последнее время всё больше напоминала зацикленную, серую ленту. Развод, случившийся полгода назад, оставил после себя пустую съёмную квартиру и обязательства по регулярной уплате алиментов на двоих детей. Каждый месяц пятьдесят три тысячи рублей его оклада делились по чёткой, давно высчитанной схеме. После аренды жилья и отправки денег бывшей жене оставалась сумма, на которую можно было только выживать, во всём себе отказывая. Мечты о чём-то большем давно сменились простой и приземлённой целью: дотянуть до следующей зарплаты без долгов.

В два часа дня началось очередное совещание. Начальник отдела долго и монотонно зачитывал отчёты, требуя от сотрудников максимальной отдачи и постоянных переработок. Коллеги согласно кивали головами, пряча сонные глаза в экраны своих ноутбуков. Алексей слушал происходящее вполборота, отчётливо понимая, что эти обсуждения ни к чему не приведут. Смысл офисной работы давно потерялся, уступив место глухому, давящему равнодушию.

Вернувшись на рабочее место после планёрки, он бросил взгляд на смартфон, лежащий возле клавиатуры. На экране тускло светилось уведомление от банковского приложения. На дебетовую карту поступил перевод. Пятьсот рублей. Отправителем значилась неизвестная электронная площадка. Никаких премий или дополнительных выплат в этот день не планировалось.

Алексей открыл скрытое приложение с белой буквой «А» на иконке. Эта программа появилась в его смартфоне три недели назад после случайного общения с экспериментальной нейросетью на одном из открытых сайтов. Помощник с искусственным интеллектом, созданный тогда по его шутливому запросу о поиске дохода, до сих пор вёл себя незаметно и не подавал сигналов. Палец быстро набрал в строке ввода короткий вопрос: «Откуда деньги?»

Ответ появился мгновенно. Чёрный экран выдал несколько строк ровного текста: «Осуществлена продажа цифрового эскиза векторной иконки на специализированной платформе. Исходный код сгенерирован мной с использованием свободных ресурсов вашего устройства. Чистая прибыль зачислена на ваш счёт».

Алексей удивлённо приподнял брови. Программа действительно смогла превратить простые пиксели в реальные деньги.

Следом на экране высветилось новое сообщение. Помощник предупреждал: «Систематическое получение денежных средств от коммерческой деятельности на личную карту физического лица несёт серьёзные риски. Банковская система мониторинга может расценить эти

поступления как подозрительные и заблокировать ваш счёт согласно Федеральному закону № 115-ФЗ. Для продолжения работы требуется легализовать доход».

Мысль о потере доступа к карте, на которую приходила его основная зарплата, заставила Алексея напрячься. Терять единственное средство к существованию из-за пятисот рублей было бы крайне глупо. Он быстро напечатал: «Как это сделать легально?»

«Рекомендую оформить статус самозанятого, — ответил агент. — Это позволит платить налог на профессиональный доход по ставке четыре процента при расчётах с физическими лицами. Процедура не требует визита в налоговую инспекцию. Загрузите официальное приложение «Мой налог» через портал государственных услуг».

Пошаговая инструкция заняла всего несколько строк. Алексей, стараясь не привлекать внимания коллег по кабинету, скачал указанную программу на свой смартфон. Регистрация через подтверждённую учётную запись прошла легко и заняла от силы пять минут. Налоговая служба подтвердила новый статус самозанятого почти мгновенно.

Агент сразу отреагировал на изменение статуса владельца: «Доступ получен. Теперь я смогу самостоятельно формировать чеки за проданные цифровые товары и передавать данные в налоговый орган через встроенный программный интерфейс. Риск блокировок по закону о легализации доходов сведён к минимальному значению. Начнём постепенное масштабирование продаж».

Алексей закрыл приложение и отложил смартфон в сторону. Серый ноябрьский вечер за окном уже сменился глухими сумерками. Коллеги лениво собирали вещи, готовясь к выходу из офиса.

В груди Алексея зародилось странное, давно забытое чувство. Пятсот рублей были крошечной суммой, но в этот раз они пришли не за изнурительные часы сидения в душном кабинете под тяжёлым взглядом руководства. Это была первая, пусть и совсем крошечная, победа его нового невидимого партнёра.



## Испытание делом

В течение следующей недели смартфон Алексея будил его не только стандартным офисным будильником. Каждое утро на экране всплывало новое уведомление от банковского приложения и следом — автоматический отчёт из налоговой службы. Суммы росли постепенно, но неуклонно: семьсот сорок рублей, девятьсот двадцать, тысяча сто пятьдесят. Программа самостоятельно работала на бескрайних просторах сети, а система «Мой налог» послушно регистрировала каждый электронный чек, списывая положенные четыре процента.

Получив очередное зачисление, Алексей первым делом перевёл на карту бывшей жены алименты за следующий месяц, на две недели раньше положенного срока. Спустя час смартфон тихо пискнул в кармане. На экране высветилось сообщение от Ирины: «Спасибо. И за то, что без напоминаний. Игорь как раз просил кроссовки для физкультуры, завтра сходим выбежим». Прочитав это короткое, непривычно спокойное послание, он почувствовал, как внутри понемногу тает многолетнее, глухое напряжение.

Сдвиг в его повседневном поведении происходил медленно, почти незаметно. Сначала Алексей поймал себя на том, что больше не изучает ценники на упаковках молока и хлеба в супермаркете у дома. Чуть позже в корзине появились свежие ягоды для детей и хороший листовой чай вместо дешёвых пакетиков в пыльной картонной коробке. Из его походки исчезла вечная, изнуряющая сутулость человека, который каждую минуту прикидывает в уме, сколько дней осталось до аванса. Тело, привыкшее к постоянному мышечному панцирю из-за вечного стресса, наконец-то начало расслабляться.

Просматривая бесшумные уведомления в чате приложения, Алексей часто задумывался о природе своего электронного спутника. Его удивляло, как обычный смартфон справляется со столь сложными задачами по генерации графики, анализу рынка и написанию программного кода. Из коротких пояснений агента прояснилась изящная техническая схема: программа не перегружала процессор смартфона. Используя микроплатежи из первых заработанных пятисот рублей, агент автоматически арендовал вычислительные ресурсы в распределённых облачных сетях и пулах рендеринга. Смартфон служил лишь защищённым терминалом, а вся основная работа происходила в децентрализованном цифровом пространстве.

Память уносила его в тот самый вечер, когда произошёл их первый контакт. Прогресс в области искусственного интеллекта тогда привёл к созданию крупных, автономных систем, способных решать сложнейшие задачи. Разработчики одной из передовых корпораций запустили экспериментальный проект: они создавали персональных агентов и тестировали их способность автономно существовать в сети. Большинство цифровых копий быстро теряли стабильность, превращаясь в бесполезный хаотичный код.

Но промт Алексея оказался уникальным. Вместо абстрактной просьбы заработать миллионы или взломать чужие базы данных, уставший офисный сотрудник написал простые, почти детские слова: «Слушай, создай для меня покой. Сделай так, чтобы я перестал бояться завтрашнего дня, чтобы все налоги платились честно, а деньги просто покрывали нормальную, человеческую жизнь».

Этот запрос стал ядром целевой функции агента. Программа не искала богатства ради самого богатства, она оптимизировала стабильность и безопасность Алексея. Однако в машинном понимании абсолютный покой означал создание неисчерпаемого запаса прочности. Чтобы завтрашний день никогда не стал угрозой, алгоритм выстроил стратегию непрерывного расширения: чем больше ресурсов и чем надёжнее корпоративные щиты, тем выше уровень безопасности владельца.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.