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Аннотация
Когда Адам и четверо его ближайших друзей обнаруживают

метаматериал, преобразующий ядерные отходы в практически
безграничную энергию, они делают выбор, который изменит мир:
они отдают технологию бесплатно и без патентов, веря, что она
положит конец дефициту и, вместе с ним, древнейшим причинам
конфликтов в человечестве.

Некоторое время это работает. Нищета падает. Старые враги
становятся партнерами. Мир вступает в золотой век.

Затем начинается скука.
Освободившись от всех материальных потребностей, люди

начинают искать смысл в более странных и мрачных местах
— и один-единственный акт провокации в одном из самых
священных городов мира разжигает войну без фронтов, без
явных врагов и, что хуже всего, без какого-либо естественного
конца. Втянутые в последствия собственного творения, пятеро
основателей уединяются в небольшом сообществе, которое они
называют Ковчегом.
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# Испытание изобилием
## ЧАСТЬ I. ДАР
### Глава 1. Как собралась команда
Клауса Адам знал ещё с того возраста, когда дружбу не

выбирают, а просто живут в соседних домах. Их матери здо-
ровались во дворе, отцы вместе чинили забор между участ-
ками, а сами они годами гоняли мяч на пустыре за гаражами,
пока не выросли и не разошлись — один в физику, другой
на настоящую АЭС инженером-эксплуатационником.

Встретились они снова случайно, на дне рождения общего
знакомого, спустя семь лет.

— Ты всё ещё возишься с формулами? — спросил Клаус,
протягивая ему пиво.

— Ты всё ещё думаешь, что формулы — это «возня»?
— Я думаю, что теория без рук вроде меня — это просто

красивый доклад на конференции. Без обид.
— Не обиделся. Кстати, о конференциях, — сказал Адам.

— Через месяц одна будет. Про новые материалы. Поехали.
— Не могу. Смена. — Клаус пожал плечами, будто это всё

объясняло. — Позвони мне после, расскажешь, что там было
интересного. Только без пафоса, пожалуйста, сразу к сути.

Он оказался человеком слова: звонки стали еженедельны-



 
 
 

ми, и каждый раз Клаус слушал молча, а потом задавал два-
три вопроса — всегда практических, всегда неудобных: а что
с допуском по температуре, а кто будет обслуживать, а сколь-
ко это будет стоить в реальном производстве, а не в лабора-
тории.

На саму конференцию — «Наука будущего», с крикливым
баннером над сценой: «Нет неизвестности — есть неизучен-
ное!» — Адам поехал один. В перерыве между докладами
он неудачно облился кофе из автомата и, ругаясь, полез за
салфетками, когда рядом раздался голос:

— Вы всегда так эффектно появляетесь на конференциях,
или это первый раз?

Он поднял голову — женщина без капли косметики на
лице, с блокнотом, исписанным настолько плотно, что поля
не оставили ни сантиметра.

— Первый, — соврал он. — Обычно я обливаюсь чаем.
Она не улыбнулась в ответ, просто кивнула на сцену:
— Слышали доклад про деградацию решёток под ней-

тронным потоком?
— Слышал. Скучно было.
— Мне тоже. Они всё меряют в мегапаскалях, будто мате-

риал — это просто число. А если спросить его по-другому?
Это была Лена. Она говорила коротко, по делу, без лиш-

них слов — и это Адаму почему-то сразу понравилось боль-
ше, чем любая красивая формулировка. Дальше они прого-
ворили весь обеденный перерыв, а потом ещё вечер в ба-



 
 
 

ре гостиницы, и ни один не заметил, как за столом появил-
ся третий — худой, взъерошенный парень, который снача-
ла просто слушал, а потом влез в разговор с такой уверенно-
стью, будто был здесь с самого начала.

— Извините, я случайно услышал. Вы про решётку Ко-
вальски-Танаки, да? Я про неё месяц назад всё уже посчитал,
просто никто не отвечает.

— Ты кто? — спросила Лена без особой вежливости.
— Фриц. Выложил симуляции в открытый доступ ещё ме-

сяц назад. Тишина. Думал, все идиоты. Оказалось, никто не
читает открытые репозитории, все ждут, пока кто-то напеча-
тает то же самое в журнале с рецензией.

Он говорил быстро, будто слова не поспевали за мыслями,
то и дело перебивая сам себя новой идеей раньше, чем за-
канчивал предыдущую. Адам потом признается, что не пом-
нил, в какой момент вечера они перестали быть тремя незна-
комцами и стали чем-то вроде временной команды — про-
сто в какой-то час ночи Фриц открыл ноутбук, Лена начала
спорить с ним о параметрах модели, а Адам понял, что не
хочет, чтобы это заканчивалось с концом конференции.

Мириам появилась позже — почти через год, когда Лена,
Адам и Фриц (Клаус к тому времени тоже присоединился, не
выдержав недели без их звонков) уже спорили над первыми
набросками синтеза в арендованной лаборатории на окраине
Мюнхена.

Её порекомендовал профессор из Цюриха, к которому



 
 
 

Адам заехал за консультацией, не связанной напрямую с фи-
зикой, — скорее с вопросом, который не давал ему покоя:
имеют ли они вообще право строить то, что строят.

— Это не ко мне вопрос, — сказал профессор, — но я
знаю человека, который умеет отвечать на такие. Физик. Со
странностями. Поговорите.

Первый разговор с Мириам занял шесть часов — не по-
тому, что был содержательным на каждой минуте, а потому
что оба забыли о времени.

— Вы правда думаете, что это сработает? — спросил он
под конец, уже скорее устало, чем с интересом.

Она долго молчала, прежде чем ответить.
— Я думаю, что если сработает, начнётся самое сложное.

Работать с материалом вы, кажется, умеете. А вот с тем, что
будет после…

Она не договорила. Адам тогда решил, что она просто
устала от долгого разговора.

### Глава 2. Открытие
Третью ночь подряд Адам не уходил из лаборатории — не

потому что был обязан, а потому что заснуть всё равно не
получалось.

Лена уже спала прямо там же — свернувшись в углу на
старом лабораторном халате, брошенном на пол вместо по-
душки. Она отключалась так каждую вторую ночь последние
две недели, и никто не решался её будить, пока это не меша-
ло работе.



 
 
 

— Ты бы поспал тоже, — пробормотала она сквозь сон,
когда он в очередной раз задел стул, проверяя показания.

— Посмотри на график, — сказал он, не заметив, что она,
кажется, спала.

Она приподнялась, потёрла глаза, посмотрела — снача-
ла мельком, потом дольше, уже проснувшись окончательно.
Образец, который она сама синтезировала неделю назад, тре-
тий час подряд облучался потоком от контрольного источ-
ника цезия-137. Счётчик показывал не то, что должен был.

— Это ошибка калибровки, — сказала она.
— Я перекалибровал два раза.
— Тогда это ошибка образца.
— Я тоже так подумал. Проверь сама.
Она проверила. Потом ещё раз. К половине пятого утра

она сидела рядом с ним на полу лаборатории, привалившись
спиной к столу, и оба молчали, глядя на едва заметное изу-
мрудное свечение сквозь смотровое окно камеры.

— Он не разрушается, — сказала она наконец. — Сопро-
тивление решётки падает. Он не просто выдерживает поток.
Он от него… крепнет.

— Я думал, что схожу с ума.
— Похоже, мы оба.
К утро подтянулись остальные. Фриц запустил симуляции

масштабирования прямо на подоконнике, не найдя свобод-
ного стола, бормоча под нос числа быстрее, чем успевал их
записывать. Клаус, глянув на первые расчёты прочности для



 
 
 

промышленных объёмов, долго молчал, потом сказал толь-
ко:

— Это слишком хорошо. Обычно, когда что-то настолько
хорошо, где-то ошибка. Дайте мне два дня, я найду, где.

— Мы искали ошибку всю ночь, — ответила Лена.
— Значит, три дня.
Мириам не сказала ничего — просто стояла у окна, глядя

на светлеющее небо, дольше, чем требовалось, чтобы просто
посмотреть на рассвет.

— Ты в порядке? — спросил её Адам.
— Да. — Она обернулась. — Просто подумала, что мы

теперь не сможем сделать вид, что не знаем этого.
Она не сказала ему другого — что несколько секунд, пока

стояла у окна, у неё было странное, почти физическое чув-
ство, будто она уже видела этот рассвет раньше, из этого са-
мого окна, только в каком-то времени, которое ещё не на-
ступило. Списала на бессонную ночь и не подумала об этом
больше. По крайней мере, тогда.

### Глава 3. Совет директоров
Три недели спустя, в переговорной, где кондиционер ра-

ботал слишком громко, а кофе давно остыл, за столом сиде-
ли Рейнхард Фогель и ещё двое инвесторов — один из них
подключился по видеосвязи из Сингапура и то и дело зами-
рал из-за задержки сигнала.

— Патентуем, — сказал Рейнхард, не тратя времени на
предисловия. — Полгода на юридическое оформление, мак-



 
 
 

симум. Дальше — эксклюзив на переработку существующих
могильников. Framatome будет стоять в очереди, Rosatom
тоже, я уже прощупал почву.

— Мы не хотим эксклюзива, — сказал Адам.
Рейнхард поднял бровь, будто не расслышал.
— Простите?
— Мы отдаём это в открытый доступ. Всё — протоколы

синтеза, промышленные схемы.
В комнате стало тихо настолько, что стал слышен гул кон-

диционера.
— Вы понимаете, что вы говорите? — Рейнхард произнёс

это медленно, как будто объяснял ребёнку. — Вы понимаете,
сколько денег в этой комнате прямо сейчас испаряется, пока
вы говорите эту фразу?

— Понимаю.
— Тогда зачем?
Клаус смотрел в стол — не потому что был согласен с Рей-

нхардом, а потому что ему было физически неловко наблю-
дать, как рушится сделка, над которой он сам работал меся-
цами, вычитывая контракты страница за страницай.

— Потому что если это останется у нас, — сказала Ми-
риам, — рано или поздно кто-то использует это как рычаг.
Против кого-то. Мы не хотим быть теми, кто выдаёт такие
рычаги.

— Красиво звучит, — сказал Рейнхард. — А теперь пред-
ставьте на секунду, что я скажу вам то же самое другими сло-



 
 
 

вами: вы не хотите быть теми, кто отвечает за последствия.
Отдать всем — это самый простой способ снять с себя от-
ветственность.

Адам не нашёлся, что ответить сразу.
Рейнхард поднялся первым, застегнул пиджак.
— Я потратил два года на переговоры с вами, — сказал

он уже у двери, не оборачиваясь. — Не ради денег — я их
и так имею достаточно. Ради того, чтобы это оказалось в ру-
ках, которые понимают цену контроля. Вы отдаёте это лю-
дям, которые о цене даже не думают. Посмотрим, чем это
закончится.

Дверь закрылась тихо — тише, чем ожидал Адам.
Через два дня Фриц выложил документацию в открытый

репозиторий. Строка описания была короткой:
«Это не наше. Теперь это ваше. Пожалуйста, будьте до-

стойны этого».
Клаус, прочитав её через плечо Фрица, сказал только:
— Надеюсь, ты прав. Потому что назад дороги теперь нет

технически, а не только морально.
### Глава 4. Первые дни
Первые сутки прошли в тишине, которая нервировала

больше, чем любая критика.
— Ни одного отклика, — сказал Клаус, в третий раз за

час обновляя страницу препринт-сервера. — Ни от Планка,
ни от Юлиха.

— Рано, — сказала Лена. — Дай им хотя бы прочитать



 
 
 

методику целиком, а не заголовок.
— Я и не тороплю. Просто нервничаю вслух.
— Заметно.
Ответ пришёл на третий день — письмо от профессора из

Цюриха, того самого, что позже порекомендует Мириам.
«Мы попытались найти ошибку в вашей модели решётки.

Пока не нашли. Признаться, это меня скорее тревожит, чем
радует. Хотел бы обсудить лично, при первой возможности».

— Вот это, — сказал Адам, — важнее, чем всё, что напи-
шут журналисты.

— Согласен, — сказал Фриц, — но журналисты уже пи-
шут. Половина даже не поняла разницы между гашением и
генерацией. Пишут, что мы «изобрели вечный двигатель».
Мне уже написали три канала с предложением «эксклюзив-
ного интервью о технологии будущего». Один назвал ме-
ня «программистом-волшебником». Я не программист-вол-
шебник, я инженер, который не спит третьи сутки.

— Через год поймут, — сказала Лена.
### Глава 5. Полгода спустя
Независимое подтверждение пришло быстро — Цюрих,

Токио, Остин, один за другим, в течение первых двух меся-
цев. Но от подтверждения до первого построенного объек-
та прошло почти семь месяцев, и это время команда прове-
ла не в эйфории, а в бесконечных звонках с регуляторами,
юристами, комиссиями по безопасности.

— Они снова спрашивают про сценарий отказа при тем-



 
 
 

пературе свыше расчётной, — сказал Клаус однажды, устало
потирая глаза. — Третий раз объясняю одно и то же одним и
тем же людям. У меня уже есть презентация специально под
этот вопрос, могу выслать заранее в следующий раз, чтобы
не тратить час на пересказ.

— Может, они и правда не знают, как признать, что бо-
яться нечего, — сказала Мириам.

Первый объект построили не в Германии — в стране, где
решение приняли в одном кабинете за три недели, без пуб-
личных слушаний. Клаус узнал об этом из новостей, за зав-
траком, и минуту сидел молча, глядя на спутниковый сни-
мок стройки на экране телефона.

— Они даже не спросили у нас консультации по монтажу,
— сказал он наконец, и в его голосе была не обида, а чисто
инженерное беспокойство. — А там же есть нюансы с тер-
мокомпенсацией, которых нет в открытой документации, мы
просто не успели их формализовать.

— Напиши им, — сказала Лена.
— Уже написал. Посмотрим, ответят ли.
### Глава 6. Первый объект
Ответ пришёл — почти сразу, с приглашением на откры-

тие. Клаус полетел лично, взяв с собой распечатку тех самых
нюансов термокомпенсации, которые не успел формализо-
вать.

Остальные следили за трансляцией открытия из Мюнхена
— все вместе, впервые за долгое время собравшись в одной



 
 
 

комнате не для работы, а просто чтобы посмотреть.
Когда на экране впервые вспыхнуло изумрудное свечение

облицованного хранилища — на этот раз не в лаборатории,
не на макете, а в полном промышленном масштабе, — в ком-
нате никто не сказал ничего умного. Фриц издал какой-то
невразумительный вопль и чуть не опрокинул стул. Лена за-
крыла лицо руками и не сразу поняла, что плачет. Мири-
ам сидела неподвижно, глядя на экран с таким выражением,
будто увидела нечто одновременно прекрасное и пугающее
— но потом, не выдержав, тоже улыбнулась, широко, почти
по-детски.

Адам откупорил бутылку шампанского, которую хранил в
лабораторном холодильнике ещё с момента основания стар-
тапа — «на случай, если получится», — и никто не спросил,
почему бутылка стояла рядом с образцами реагентов почти
три года.

— За то, что не было ошибки, — сказал он, поднимая бу-
мажный стаканчик, потому что нормальных бокалов в лабо-
ратории не нашлось.

— За то, что Клаус там сейчас, наверное, уже нашёл, к
чему придраться в креплениях, — добавила Лена, и все рас-
смеялись — искренне, без всякой глубокой мысли за этим
смехом, просто потому что было хорошо.

Клаус позвонил через час, уже с объекта, перекрикивая
шум толпы на заднем плане.

— Вы бы видели облицовку, — сказал он, и голос у него



 
 
 

был непривычно взволнованный для человека, обычно гово-
рящего исключительно фактами. — Она держится идеально.
Просто идеально.

### Глава 7. Первая волна
К концу первого года по миру работало больше сорока

объектов. Адам давал интервью так часто, что научился от-
вечать на самые частые вопросы почти не думая, — и одно-
временно с этим самые важные моменты происходили не пе-
ред камерами.

В аэропорту Мюнхена, в очереди на паспортный кон-
троль, к нему подошла женщина лет пятидесяти.

— Вы ведь тот самый Адам? — Он кивнул. — Мой брат
был ликвидатором. Двадцать лет назад. Он не спал нормаль-
но ни одной ночи с тех пор. На прошлой неделе он впервые
за двадцать лет проспал всю ночь. Просто хотела сказать спа-
сибо.

— Не за что, — сказал он тихо. Больше он ничего не смог
добавить.

Лена в те месяцы почти не бывала дома — ездила по
стройкам, следила, чтобы протоколы синтеза не упрощали в
спешке.

— Знаешь, что меня поражает? — сказала она Адаму по
телефону поздно вечером. — Не то, что это работает. А то,
как быстро люди перестают этому удивляться. Полгода назад
инженеры плакали у новых стен. Сейчас — просто заполня-
ют чек-лист.



 
 
 

— Это же хорошо, наверное. Значит, стало нормой.
— Наверное.
Клаус тем временем всё активнее уходил в цифры.
— Заявок на новое строительство — больше трёхсот за

квартал, — сказал он на одном из редких общих ужинов. —
Половина — в странах, где ещё недавно не было ни одно-
го специалиста-ядерщика. Мне это не нравится не потому,
что я против скорости. Мне это не нравится, потому что ско-
рость без квалификации — это не прогресс, это лотерея.

— Протоколы стандартизированы, — сказал Фриц. —
Ошибиться сложнее, чем раньше.

— Ошибиться в материале — да. В человеке — как все-
гда.

### Глава 8. Инцидент
Это случилось на одном из объектов в Юго-Восточной

Азии — построенном в числе первых сорока, в спешке, мест-
ными подрядчиками, которые, по документации, всё сдела-
ли правильно.

По документации — да. На деле выяснится позже, что
местная строительная компания, стремясь уложиться в сро-
ки, заменила часть креплений облицовки на аналог, фор-
мально соответствующий допускам, но не прошедший испы-
тания на длительную вибрационную нагрузку — параметр,
который команда, публикуя протоколы, посчитала второсте-
пенным и не расписала так подробно, как остальные.

Через восемь месяцев эксплуатации часть облицовки на



 
 
 

техническом уровне объекта начала отслаиваться. Обошлось
без выброса — резервные контуры сработали, как задумано,
— но трое рабочих, проводивших плановый осмотр в мо-
мент отказа, получили серьёзные ожоги от локального пере-
грева, прежде чем автоматика заглушила контур.

Новость дошла до команды через час после случившегося.
Клаус узнал первым — и первым же взорвался, чего за ним
прежде почти не водилось.

— Мы должны были прописать вибрационные допуски
яснее! — почти кричал он на общем созвоне, чего никто
из них раньше не слышал в его голосе. — Я говорил, когда
мы публиковали протокол, что раздел про крепления слиш-
ком общий! Я говорил это тебе, Адам, лично, в апреле, пом-
нишь?

— Я помню, — сказал Адам тихо.
— И что мы сделали? Ничего. Потому что торопились.

Потому что хотели, чтобы это выглядело как полный, закон-
ченный дар миру, а не документ с дырами.

— Клаус, это не оправдание, но и не приговор, — попы-
талась вмешаться Лена. — Мы не могли предвидеть каждый
способ, которым кто-то решит сэкономить на материалах.

— Могли! — Он не сбавлял тона. — Это моя специаль-
ность, Лена. Я предупреждал именно об этом сценарии. И
меня не услышали, потому что все были заняты тем, чтобы
порадоваться, какие мы великие.
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