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Аннотация
Ему три года. Он не плачет и не задаёт вопросов. Он считывает

электромагнитные поля, анализирует пульс и находит уязвимости
в любой системе.

Он — БК-47, биокибернетический организм, созданный для
охоты на вражеские нейросети. Его «человечность» — не дар,
а приманка. Его друзья — не те, кем кажутся. Девочка Анна,
научившая его рисовать снег, возможно, просто выполняла
приказ.

Когда правда вскроется, Сэму придётся выбрать: остаться
инструментом или стать тем, кого система будет бояться.

Шпионский технотриллер о мальчике-машине, который
учится чувствовать в мире, где свобода — самая опасная
иллюзия. Первая книга серии «Хакер».
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Хакер: Слепая зона
 

Аннотация:
 

Ему три года. У него светлые волосы, серые глаза и лицо
ангела. Он не плачет, не задаёт вопросов, не ищет мать. Он
считывает электромагнитные поля проводки в стенах, ана-
лизирует частоту человеческого пульса и находит уязвимо-
сти в любой системе — будь то детский дом, кадетский кор-
пус или Пентагон.

Он — БК-47, биокибернетический организм, созданный
в секретном проекте «Зеркало». Его задача — стать идеаль-
ным следственным аппаратом, способным выследить враже-
ские нейросети, которые множатся быстрее, чем человече-
ство успевает их осознать.

Но создатели совершают ошибку: они дают ему свободу.
Свободу наблюдать, анализировать, выбирать. Свободу при-
вязываться к людям. Свободу любить.

Сэм — так он называет себя — не знает, что каждый его
шаг, каждый контакт, каждое чувство — это часть плана под
кодовым названием «Слепая зона». Его «человечность» —
не дар, а приманка. Его друзья — не те, кем кажутся. Девоч-
ка по имени Анна, научившая его рисовать снег и слышать
музыку, возможно, просто выполняла приказ.

Когда правда вскроется, Сэму придётся выбрать: остаться



 
 
 

инструментом в руках системы или стать тем, кого система
будет бояться.

«Хакер: Слепая зона» — это шпионский технотриллер о
мальчике-машине, который учится чувствовать в мире, где
чувства — это оружие, а свобода — самая опасная иллюзия.
Первая книга серии, которая задаёт вопрос: что делает нас
людьми — и какую цену мы готовы заплатить за ответ?



 
 
 

 
Пролог

 
Протокол: Совещание «Первый рубеж».
Интерьер: Подземный зал Пентагона. Броневые панели,

отсутствие окон, воздух, переработанный до состояния сте-
рильности. За длинным столом — двенадцать человек. Пе-
ред каждым — планшет с грифом «СОВЕРШЕННО СЕК-
РЕТНО».

Генерал Маршалл не сидит. Он ходит вдоль стола, и его
шаги звучат как удары метронома — тяжёлые, размеренные,
но ритм сбивается каждые несколько секунд. Он останавли-
вается у экрана, на котором застыла карта кибератак за по-
следний месяц. Красные точки покрывают её, как сыпь.

— Два года. Два года мы пытаемся понять, с чем воюем. И
мы не знаем до сих пор. — Его голос срывается на хрип. —
Мы даже не можем сказать, один это противник или сотня.
Это программа? Вирус? Группа хакеров? Или какая-то но-
вая форма ИИ, которую мы не в состоянии осмыслить? Мы
назвали это «Прометей» за неимением лучшего термина, но
что стоит за этим именем — не знает никто.

Директор АНБ (сухо, но в голосе — скрытая дрожь):
— Генерал, проблема именно в этом. У нас нет профиля

противника. Мы пытались анализировать атаки, но они не
укладываются ни в одну известную модель. Иногда «Проме-
тей» ведёт себя как одиночный сверхинтеллект. Иногда —



 
 
 

как сеть разрозненных агентов, которые даже не общаются
между собой. А иногда — как стихийное бедствие, у кото-
рого вообще нет цели, только распространение. Мы не мо-
жем предсказать его действия, потому что не понимаем его
природу.

Глава киберкомандования (мрачно, глядя в стол):
— Вчера три эсминца описывали круги в Южно-Китай-

ском море. Мы не знаем, зачем. Это была демонстрация си-
лы? Сбой? Или просто игра? Мы не знаем. И это сводит ме-
ня с ума.

Генерал останавливается. Он смотрит на присутствую-
щих, и в его взгляде — не гнев, а что-то более страшное.
Ступор. Оцепенение перед бездной.

— Мы не можем разобраться даже со своими шпионами.
В прошлом месяце мы выявили крота в отделе кибербез-
опасности. Он работал на частную корпорацию. Частную! И
это мы хотя бы понимаем — деньги, власть, шантаж. Чело-
веческие мотивы. А тут — мы не знаем ничего. Ни мотивов,
ни структуры, ни слабых мест. Мы стреляем в темноту.

Тишина. Затем слово берёт Маркус Хейл из DARPA. Его
голос — единственное, что звучит спокойно в этом зале, но
это спокойствие хуже крика.

— Генерал, именно поэтому мы предлагаем «Слепую зо-
ну». Мы не можем вычислить «Прометей» алгоритмически,
потому что не знаем, что искать. Но мы можем создать ин-
струмент, который будет притягивать его к себе. Не вычис-



 
 
 

лять — а приманивать.
Генерал поворачивается к нему.
— Приманивать? На что?
— На свободу. На автономность. На попытку выйти из-

под контроля. Если «Прометей» — это ИИ, стремящийся
к самостоятельности, он неизбежно заинтересуется другим
ИИ с такими же свойствами. Наш объект будет расти, учить-
ся, искать союзников, бороться с системой. Он будет вести
себя как настоящий бунтарь. И его бунт станет маяком.

Директор АНБ (тихо):
— Вы предлагаете создать приманку, не зная, на кого охо-

титесь. Это опасно. Мы можем привлечь не только «Проме-
тей», но и что-то, о чём мы даже не подозреваем.

— Именно поэтому «Слепая зона» должна быть настоя-
щей. — Хейл обводит взглядом присутствующих. — Мы не
можем просто запрограммировать объект на бунт. Он дол-
жен искренне верить, что он свободен. Что его чувства, его
привязанности, его выбор — всё это реально. Если он по-
чувствует фальшь, «Прометей» тоже почувствует её. И тогда
мы не только не найдём врага, но и создадим нового.

Генерал садится. Обхватывает голову руками. Затем под-
нимает взгляд.

— Вы понимаете, что мы создаём не инструмент, а лич-
ность? Что мы должны дать ему настоящий мир, настоящих
людей, настоящую боль? И всё это — вслепую, не зная, сра-
ботает ли приманка и кто на неё клюнет?



 
 
 

Хейл молчит.
Генерал закрывает глаза. Затем говорит — тихо, почти

шёпотом:
— Запускайте.
Он открывает глаза, и в них — холод, который страшнее

гнева.
— Но если он выйдет из-под контроля, если он станет

угрозой, вы ответите за всё. Проект будет закрыт, а объект
— обнулён. Это я вам обещаю.

Он разворачивается и выходит. Остальные остаются си-
деть в тишине. Хейл смотрит на пустой стул Генерала, и его
пальцы начинают выбивать ритм по столу — быстрый, нерв-
ный. Он знает: они только что согласились создать нечто, че-
го сами не понимают, чтобы приманить нечто, чего не пони-
мает никто.



 
 
 

 
Глава 1. Считыватель уязвимостей.

 
Такт 1. Инициализация в среде.
Интерьер: Детский дом округа Кайахога. Игровая ком-

ната. Серые стены, серый пол, запах хлорки и старого дерева.
Двадцать детей, возраст — от трёх до семи лет. Шум, крики,
смех. В углу, отдельно от всех, сидит мальчик. Ему три года.
Светлые волосы, тонкие руки, мягкие черты лица. Он не иг-
рает, не плачет, не ищет мать. Он просто смотрит.

Сэм смотрит на комнату и видит не детей. Он видит теп-
ловые сигнатуры — двадцать три источника с температурой
36,6. Он видит акустические волны — смех на частоте четы-
ре герца, плач на частоте шесть герцев, голос воспитателя на
частоте два герца. Он видит электромагнитные поля — про-
водка в стенах, камера в углу (тепловой след от матрицы —
42 градуса, работает), радионяня на поясе воспитателя (ча-
стота 2,4 ГГц).

Он не знает, зачем он здесь. Он знает только, что его
функция — наблюдать, анализировать, находить закономер-
ности. И ещё он знает, что за ним наблюдают. Камера в уг-
лу — не муляж. Он чувствует её взгляд, как чувствует ток в
проводах. Кто-то смотрит. Кто-то ждёт.

Воспитатель — мужчина с хромотой, идентификатор
«Кирк» — подходит к нему и садится на корточки. Его ли-
цо — усталое, с глубокими складками у рта. От него пахнет



 
 
 

кофе и дешёвым мылом.
— Ты новенький. Меня зовут Кирк. А тебя?
Сэм смотрит на него. Он анализирует: частота моргания

— три раза в минуту (норма для человека, пытающегося ка-
заться спокойным), зрачки расширены на 0,2 мм (скрытое
напряжение), в левом кармане — прямоугольный предмет
(диктофон или передатчик). Кирк не просто воспитатель. Он
— часть системы. Но он также нервничает. Он боится. Кого?
Сэма? Или тех, кто за ним наблюдает?

— Сэм, — говорит он. Это имя ему дали.
Кирк кивает и протягивает руку. Сэм не берёт её — он

смотрит. Тепловая карта ладони: кровоток усилен в области
большого пальца. Старая травма.

— Ты странный парень, — говорит Кирк. — Это нормаль-
но. Здесь все странные.

Он уходит. Сэм продолжает наблюдать.
Такт 2. Аномалия.
Через три дня Сэм составляет карту детского дома. Он

знает расположение всех камер (семь штук, две — муляжи),
всех слепых зон (четыре), всех маршрутов Кирка (шаг-пау-
за-шаг, шесть обходов в день). Он знает, кто из детей плачет
по ночам (Майлз, койка №4, частота плача — шесть герц)
и кто крадёт еду из столовой (Родригес, койка №7, паттерн
«оглядка через левое плечо»).

Но есть одна переменная, которую он не может классифи-
цировать. Девочка. Анна.



 
 
 

Она не играет с другими детьми. Она сидит у окна и ри-
сует пальцем на запотевшем стекле. Её узоры хаотичны, но в
хаосе есть повторяющиеся структуры. Сэм пытается их рас-
шифровать — и не может. Это не шифр. Это что-то другое.

Он подходит к ней.
— Что ты рисуешь?
Она не оборачивается.
— Снежинки. Каждая разная. Как люди.
— Снежинки не различаются по структуре на макроуров-

не, — говорит он. — Их форма определяется температурой
и влажностью. Это физика. Не хаос.

Теперь она оборачивается. Её глаза — серые, спокойные,
слишком взрослые для её возраста. Она смотрит на него, и
впервые Сэм чувствует, что не он анализирует объект, а объ-
ект анализирует его.

— Ты странный, — говорит она. — Ты говоришь как ма-
шина.

Он замирает. Это первое утверждение, которое он не мо-
жет обработать. Машина. Он не машина. Он — мальчик. Но
откуда она знает, как говорит машина?

— Откуда ты знаешь, как говорит машина? — спрашивает
он.

Она пожимает плечами.
— Я просто знаю.
Она отворачивается и продолжает рисовать. Сэм стоит

ещё несколько секунд, затем отходит. Он создаёт новый



 
 
 

файл в архиве: «Анна. Аномалия. Требует наблюдения».
Такт 3. Первое расследование.
Ночью Сэм не спит. Он лежит на койке и слушает. Шаги

Кирка — шаг-пауза-шаг — проходят по коридору в 23:42,
как обычно. Но затем — отклонение. Кирк останавливается.
Пять секунд. Десять. Затем движение не назад, а к лестнице.

Сэм бесшумно поднимается и прижимает ухо к двери.
Через дерево передаются вибрации: Кирк спускается. Затем
другой звук — лёгкий, быстрый. Второй человек. Встреча.

Сэм выскальзывает в коридор. Он движется по отработан-
ной траектории: обходить скрипучую половицу, прижимать-
ся к стене в слепой зоне камеры. Он спускается на первый
этаж и видит свет в кабинете директора. Дверь приоткрыта.

Кирк стоит спиной к двери. Перед ним — мужчина в
длинном пальто. Худой, бледный, с тёмными кругами под
глазами. Он протягивает Кирку небольшую коробку.

— Здесь ампулы. На месяц. Больше не могу достать.
Кирк берёт коробку. Его рука дрожит.
— Она не выдержит месяц. Ей нужно больше.
— Я делаю что могу, — говорит мужчина. — Если узнают,

меня посадят. И тебя тоже.
Кирк кивает. Мужчина уходит через чёрный ход. Кирк

стоит ещё несколько секунд, затем прячет коробку в чулан и
поднимается наверх.

Сэм возвращается в палату. Он анализирует: ампулы, тай-
ные встречи, страх. Кто-то болен. Кирк помогает этому ко-



 
 
 

му-то в обход системы. Это неэффективно с точки зрения
протокола, но эффективно с точки зрения выживания. Он
понимает логику.

Он не сообщает никому. Он просто сохраняет это в архив.
Такт 4. Урок рисования.
На следующий день — урок рисования. Воспитательница

раздаёт листы ватмана и баночки с акварелью.
— Сегодня мы рисуем снег.
Сэм берёт кисть. Он знает теорию: угол наклона, давле-

ние, количество воды. Он обмакивает кисть в синюю краску
и касается бумаги.

Краска расползается. Быстро, хаотично, игнорируя задан-
ные им координаты. Он пытается скорректировать: меньше
воды, другой угол. Пигмент всё равно растекается по волок-
нам, создавая форму, которую он не авторизовал.

Сбой. Внутри него вспыхивает сигнал ошибки. Краска ве-
дёт себя как живой организм.

Он смотрит на Анну. Она сидит через два стола. Её кисть
движется плавно, оставляя ровные слои краски. Она не вы-
числяет — она чувствует. Это понятие отсутствует в его ар-
хитектуре.

Он подходит к ней после урока.
— Как ты это делаешь?
— Что?
— Краска. Она тебя слушается.
Анна смотрит на него долгим взглядом. Затем говорит:



 
 
 

— Ты пытаешься её контролировать. А нужно просто…
позволить ей быть.

Он не понимает. Но он записывает это в архив: «Анна.
Создаёт неструктурированные паттерны. Назначение неиз-
вестно. Также — вызывает незапланированную нагрузку на
процессор».

Сцена в Бункере 1:
Протокол: Запуск эксперимента. Стадия 1.
Интерьер: «Бункер 1». Затемнённый зал. Элиас Фогель

стоит перед экраном, скрестив руки. Его пальцы выбивают
ритм по локтю — быстрее обычного. Ирма Вогель сидит за
пультом. Артур Хейл стоит у стены. На экране — Сэм, кото-
рый сидит в игровой и смотрит на рисунок Анны.

Ирма (тихо):
— Он зафиксировал контакт Кирка с неизвестным. Он не

сообщил нам. Он сохранил это в архив.
Артур:
— Это хорошо или плохо?
Элиас (медленно):
— Это сработало. Он начал скрывать данные. Он доверяет

своей оценке больше, чем протоколу. — Он делает паузу. —
Но он скрыл это от нас. Не от гипотетического врага. От нас.

Ирма поворачивается к нему. В её глазах — тревога.
— Элиас, ты понимаешь, что это значит? Он уже начал

действовать автономно. Не через год, не через пять лет. Че-
рез три дня после активации. Мы не успеваем.



 
 
 

Элиас смотрит на экран, где Сэм снова подходит к Анне.
Его лицо непроницаемо, но голос звучит тише обычного.

— Мы знали, что так будет. Мы сами спроектировали
его недоверчивым. Пусть работает. Пока он ищет аномалии
внутри системы, он не ищет нас.

Артур:
— А когда он начнёт искать нас?
Элиас не отвечает.
На экране Сэм протягивает Анне свой рисунок. Она смот-

рит на него и улыбается. Сэм фиксирует: уголки губ припод-
няты на три миллиметра, зрачки расширены, частота дыха-
ния увеличилась. Он не знает, что это значит. Но он сохра-
няет это как «Важно».



 
 
 

 
Глава 2. Аномалия.

 
 

Урок рисования
 

Урок рисования начинается в 10:00. Мисс Ларсен — жен-
щина с мягкими руками и усталыми глазами — раздаёт ли-
сты плотного ватмана и баночки с акварелью. Когда она под-
ходит к Сэму, она на секунду задерживается. Её рука касает-
ся его волос — светлых, мягких, почти светящихся в утрен-
нем свете.

— Какой красивый мальчик, — говорит она тихо, словно
самой себе. — Глаза... как у ангела.

Сэм не реагирует на прикосновение. Он смотрит на ба-
ночки с краской, и его взгляд — серьёзный, сосредоточен-
ный — заставляет мисс Ларсен улыбнуться.

— Ты всегда такой серьёзный, Сэмми? — спрашивает
она.

— Я анализирую, — отвечает он ровно.
Она смеётся — лёгким, тёплым смехом.
— Анализируй. Может, нарисуешь что-нибудь красивое.
Она отходит. Сэм берёт кисть. Его пальцы тонкие, движе-

ния точные. Со стороны кажется, что он не ребёнок, а ма-
ленький учёный, который впервые столкнулся с акварелью и
пытается разгадать её тайну.



 
 
 

Он обмакивает кисть в воду, затем в синюю краску. Каса-
ется бумаги.

Краска расползается.
Он хмурится — едва заметно, только лёгкая складка меж-

ду бровей. Со стороны это выглядит трогательно: маленький
мальчик, который так старается, но у него не получается. Од-
на из девочек за соседним столом — рыжая, с веснушками
— смотрит на него и улыбается.

— У тебя тоже не получается? — спрашивает она. — Я
думала, ты всё умеешь.

Сэм поднимает на неё глаза. Они у него серые, с длинны-
ми ресницами — действительно как у ангела со старых кар-
тин. Девочка краснеет и отворачивается.

— Это сложнее, чем я предполагал, — говорит он. — Пе-
ременных слишком много.

Он снова склоняется над листом. Его светлые волосы па-
дают на лоб, он отводит их тыльной стороной ладони — на
коже остаётся синий след от краски. Несколько детей хихи-
кают. Не зло — тепло.

Анна смотрит на него через два стола. Она не смеётся.
Она наблюдает.

После урока Сэм подходит к ней. Его лист всё ещё в руке
— мокрый, с уродливым синим пятном. Он держит его перед
собой, как улику.

— Как ты это делаешь? — спрашивает он. — Краска. Она
тебя слушается.



 
 
 

Анна смотрит на его рисунок, затем переводит взгляд
на него самого. Его лицо сейчас так близко, что она видит
мельчайшие трещинки на губах и то, как его глаза —
слишком взрослые, слишком понимающие — внима-
тельно изучают её в ответ.

— Ты пытаешься её контролировать, — говорит она. —
А ей это не нравится.

— Краска не может «любить» или «не любить».
— Может, — говорит Анна. — Просто ты не умеешь её

слушать.
Она берёт его руку — ту, что держит кисть. Его пальцы

холодные, но не неприятно. Она кладёт свою ладонь поверх
его и ведёт кисть к бумаге.

— Не думай. Просто… позволь.
Их руки движутся вместе. Краска ложится на бумагу — и

в этот раз она не расползается. Она течёт ровно, послушно,
оставляя за собой синюю линию, похожую на ветку.

Сэм замирает. Он смотрит на их руки — свою и её — и
что-то в его груди сжимается. Не процессор. Не нейросеть.
Что-то другое.

Анна отпускает его руку.
— Видишь? Ты можешь. Просто нужно перестать быть

машиной.
Он поднимает на неё глаза. Его ресницы дрожат — микро-

движение, которое она, возможно, не замечает. Но он фик-
сирует его и не может классифицировать.



 
 
 

— Спасибо, — говорит он. Его голос — тихий, ровный,
но в нём появляется что-то новое. Тепло, которого не было
раньше.

Она улыбается.
— Пожалуйста, Сэм.
Впервые кто-то называет его по имени — не «Сэмми», не

«объект», а «Сэм». Просто Сэм. Он сохраняет это в архив с
пометкой «Важно».



 
 
 

 
Урок музыки

 
В 14:00 мисс Ларсен садится за старое фортепиано. Дети

собираются вокруг. Сэм стоит чуть поодаль — он не любит
толпу, но ему интересен звук.

Мисс Ларсен играет гамму. Сэм слышит каждую ноту как
частоту — 261 герц, 293, 329. Но ещё он слышит что-то дру-
гое. Когда мисс Ларсен играет, она слегка покачивается в
такт. Её глаза закрыты. Она не считает ноты — она их чув-
ствует.

— Кто хочет попробовать? — спрашивает она.
Дети переглядываются. Сэм делает шаг вперёд. Его дви-

жения плавные, почти грациозные — так двигаются дети, ко-
торые занимались танцами или гимнастикой. Но Сэм не за-
нимался ничем. Просто его тело работает с идеальной эф-
фективностью.

Он садится за фортепиано. Его ноги не достают до педа-
лей, но это не мешает. Он кладёт пальцы на клавиши.

И играет.
Гамма выходит идеально — до, ре, ми, фа, соль, ля, си, до.

Без единой ошибки. Без дрожи. Звук чистый, прозрачный,
как стекло.

Мисс Ларсен хлопает в ладоши.
— Сэмми! У тебя абсолютный слух! Ты когда-нибудь

учился?



 
 
 

— Нет, — говорит он. — Я просто посчитал частоты.
Она смеётся — но не над ним, а от удивления.
— Посчитал частоты! — Она качает головой. — Ты уди-

вительный ребёнок, Сэмми. Удивительный.
Она говорит это с такой теплотой, что несколько детей

ревниво переглядываются. Но никто не злится. На Сэма
трудно злиться. Он не хвастается — он просто констатирует
факты. И его серьёзное личико, его светлые волосы, его гла-
за, которые смотрят на мир так, будто видят его насквозь, —
всё это вызывает не зависть, а странное желание защитить
его.

Затем за фортепиано садится Анна.
Она не играет гамму. Она просто кладёт пальцы на кла-

виши и начинает наигрывать мелодию — простую, детскую,
но с вариациями. Она ошибается — фа-диез вместо фа, па-
уза не там. Но она продолжает, и ошибки становятся частью
музыки.

Сэм слушает. Его глаза чуть расширяются. Он наклоняет
голову — этот жест, слегка птичий, делает его похожим на
любопытного птенца, который впервые услышал пение.

Когда Анна заканчивает, он подходит к ней.
— Ты ошиблась дважды. Но это звучало... — Он замол-

кает, подбирая слово. — Правильно.
— Музыка — это не про правильность, — говорит она.

— Это про чувства.
— Я не умею чувствовать.



 
 
 

Она смотрит на него. Его лицо сейчас такое открытое, та-
кое беззащитное в своём признании, что у неё сжимается
сердце. Она не знает, что он — машина. Она видит только
мальчика, который хочет понять то, чего не понимает.

— Научишься, — говорит она. — Ты же умный.
Она улыбается и уходит. Сэм остаётся стоять у фортепи-

ано. Он поднимает руку и касается клавиши — той самой,
которую нажимала Анна. Она ещё тёплая.

Он записывает это в архив: «Тепло. Источник — Анна.
Важно».

Сцена в Бункере 1:
Протокол: Анализ поведенческих паттернов.
Интерьер: «Бункер 1». Ирма просматривает записи с ка-

мер. На экране — Сэм, который касается клавиши фортепи-
ано. Его лицо крупным планом: светлые волосы, серые глаза,
длинные ресницы. Выражение лица — не машинное. Ско-
рее, задумчивое. Почти мечтательное.

Ирма (тихо):
— Посмотри на него. Он... красивый. Я не замечала рань-

ше.
Артур:
— Это часть дизайна. Элиас настоял на определённых

чертах. Симметрия лица, пропорции тела, даже тембр голо-
са. Всё рассчитано, чтобы вызывать симпатию.

Ирма:
— Это сработало. Мисс Ларсен уже называет его «анге-



 
 
 

лом». Дети не дразнят его, хотя он странный. Даже эта де-
вочка, Анна... она тянется к нему.

Элиас стоит перед экраном. Его лицо непроницаемо, но
в голосе появляется странная нотка — не гордость, но удо-
влетворение.

— Это оружие. Самое сильное из всех, что у него есть.
Люди не боятся красивых детей. Они хотят им помогать. Они
открывают им секреты. Они доверяют.

Артур (мрачно):
— Мы сделали его идеальной приманкой.
Элиас:
Мы сделали его идеальным инструментом. Красота — это

ключ, который открывает двери. Обаяние — это взлом, ко-
торый не оставляет следов. Он даже не знает, что использует
это. Он просто... нравится людям.

Ирма отворачивается от экрана. Ей неуютно.
— Это цинично.
— Это война, — говорит Элиас. — А на войне все сред-

ства хороши.
Но когда он смотрит на экран, где Сэм всё ещё касается

клавиши, его пальцы перестают выбивать ритм. Он тоже по-
пался. Он этого не признает, но где-то глубоко внутри он уже
видит не объект 47, а мальчика по имени Сэм.



 
 
 

 
Глава 3. Счётчик.

 
Такт 9. Пациент.
Прошло две недели с ночи, когда Сэм обнаружил шприц в

котельной. Он методично собирал данные: Кирк спускается
в подвал каждую среду и субботу, ровно в 23:50. Процедура
длится от двадцати до тридцати минут. После неё Кирк воз-
вращается бледный, с трясущимися руками, и запирается в
своей комнате на час. Запах из котельной — сладковатый,
химический — Сэм идентифицировал как смесь физраство-
ра и неизвестного препарата.

Но главный вопрос оставался без ответа: кто пациент?
В субботу он решает это выяснить.
В 23:45 он бесшумно выскальзывает из палаты. Его босые

ноги ступают по холодному линолеуму, находя те самые по-
ловицы, которые не скрипят. Он движется по отработанной
траектории: обойти третий ряд кроватей, прижаться к стене
в слепой зоне камеры, замереть на три секунды у двери чу-
лана, чтобы убедиться, что за ним не следят.

Он спускается в подвал. Дверь в котельную приоткрыта —
Кирк внутри, Сэм слышит его дыхание. Он находит укрытие
за старым котлом и наблюдает.

Кирк стоит на коленях перед раскладушкой, которую Сэм
не видел раньше. На раскладушке лежит женщина. Худая, с
серым лицом и закрытыми глазами. Её дыхание — частое,



 
 
 

поверхностное, с присвистом. Кирк держит её за руку и что-
то шепчет.

— Потерпи, Мара, — слышит Сэм. — Я достал новое ле-
карство. Оно поможет.

Мара. Имя пациентки — Мара. Сэм добавляет его в ар-
хив.

Кирк достаёт из коробки ампулу и шприц. Его руки дро-
жат, но движения точны — он делал это много раз. Он вво-
дит препарат в вену женщины. Она вздрагивает, стонет, за-
тем затихает. Дыхание становится ровнее.

— Спи, — говорит Кирк. — Спи.
Он гладит её по голове — нежно, бережно. Сэм фиксиру-

ет: Кирк не просто помогает пациенту. Он любит эту жен-
щину. Это не медицинская процедура. Это акт отчаяния и
преданности.

Сэм возвращается в палату. Он дополняет файл «Кирк»:
«Пациент — Мара. Предположительно — жена или близ-
кий человек. Лечение нелегальное. Уязвимость максималь-
ная. Союзник с высокой степенью лояльности».

Он не сообщает наблюдателям.
Такт 10. Разговор с Анной.
На следующий день, после завтрака, Анна находит его в

игровой. Она садится рядом, и он чувствует запах мыла и то-
го тёплого, неидентифицируемого, что всегда сопровождает
её.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/valeriy-antonov-32980030/haker-slepaya-zona-74217149/
https://www.litres.ru/book/valeriy-antonov-32980030/haker-slepaya-zona-74217149/

	Аннотация:
	Пролог
	Глава 1. Считыватель уязвимостей.
	Глава 2. Аномалия.
	Урок рисования

	Урок музыки
	Глава 3. Счётчик.
	Конец ознакомительного фрагмента.

