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Аннотация
Большинство людей умеют говорить. Гораздо меньше —

умеют присутствовать. «Свой голос» — книга о внутреннем
шуме, масках и о том, как человек постепенно перестаёт жить
чужими ожиданиями. О том, что собственный голос никуда
не исчезал — он просто слишком долго звучал тише всего
остального.
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Свой голос

 
Как перестать фальшивить и начать звучать собой



 
 
 

 
Михаил Гималайский

 
Большинство людей умеют говорить. Гораздо меньше —

умеют присутствовать.
«Свой голос» — книга о внутреннем шуме, масках и о том,

как человек постепенно перестаёт жить чужими ожида-
ниями.

О том, что собственный голос никуда не исчезал — он
просто слишком долго звучал тише всего остального.



 
 
 

 
ВВЕДЕНИЕ

 



 
 
 

 
Шум

 
«Большинство людей не слушают с

намерением понять. Они слушают с намерением
ответить».
— Стивен Кови

Иногда кажется, что мир стал слишком громким.
Слишком много слов.
Слишком много советов.
Слишком много чужих голосов, которые одновременно

объясняют, как правильно жить, говорить, любить, чувство-
вать, добиваться, продавать себя, строить отношения и ста-
новиться «лучшей версией».

И среди всего этого шума становится всё труднее услы-
шать что-то настоящее.

Особенно — себя.
Мы научились быстро отвечать.
Научились производить впечатление.
Научились подбирать правильные слова, нужный образ,

удобную реакцию.
Но вместе с этим многие почти перестали замечать: что

они чувствуют на самом деле; как звучит их собственный го-
лос; и в какой момент общение превратилось не во встречу,
а в постоянное исполнение роли.

Иногда это происходит незаметно.



 
 
 

Человек улыбается, поддерживает разговор, кивает, шу-
тит, говорит «всё нормально».

И только потом, оставшись один, вдруг чувствует стран-
ную пустоту.

Словно весь день говорил не он сам, а какая-то аккурат-
ная, социально удобная версия.

Мы настолько привыкаем быть «правильными», что пере-
стаём замечать, как сильно устаём от этого.

Эта книга не про идеальное общение.
И не про то, как стать человеком, который умеет красиво

влиять на других.
Она вообще не про маску «идеального коммуникатора».
Скорее наоборот.
Это книга о том, что происходит, когда человек постепен-

но перестаёт прятаться за автоматическими ролями и начи-
нает слышать: — себя; — другого; — и пространство между
ними.

Здесь будут: — наблюдения; — психологические модели;
— элементы НЛП; — работа с голосом, вниманием и язы-
ком; — исследования коммуникации; — практики; — и мно-
го простых жизненных ситуаций, в которых почти каждый
может узнать себя.

Но всё это — не ради техник.
Техники сами по себе ничего не меняют.
Можно выучить правильные слова — и остаться холод-

ным.



 
 
 

Можно освоить влияние — и не уметь быть близким.
Можно идеально анализировать людей — и при этом не

понимать себя.
Поэтому эта книга устроена немного иначе.
Мы не будем двигаться от: «правильных фраз»
— к: «успешному результату».
Мы будем двигаться: от шума — к слышанию.
Сначала — замечать.
Потом — понимать.
Потом — чувствовать.
И только потом — говорить.
Потому что настоящий контакт начинается не со слов.
Он начинается с присутствия.
С того момента, когда человеку рядом с вами вдруг ста-

новится не нужно играть роль.
Возможно, во время чтения вы начнёте замечать вещи,

которые раньше проходили мимо: как меняется дыхание во
время разговора; как тон влияет сильнее слов; как люди слы-
шат не то, что сказано, а то, из какого состояния это сказано;
как часто мы защищаемся, когда на самом деле хотим быть
понятыми.

И, возможно, в какой-то момент вы заметите ещё кое-что.
Что ваш собственный голос — не исчез.
Он всё это время был где-то под слоями: ожиданий, стра-

ха, автоматических реакций, желания понравиться, устало-
сти, контроля.



 
 
 

И иногда, чтобы снова услышать себя, не нужно стано-
виться кем-то новым.

Нужно просто, хотя бы ненадолго, сделать шум чуть тише.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
 

Маски, которые мы носим
так долго, что забыли лицо

 

«Персона — это то, чем человек в
действительности не является, но чем он сам и
другие люди его считают».
— Карл Юнг

Есть люди, рядом с которыми будто всё правильно.
Они спокойные, внимательные, умеют поддержать разго-

вор, не создают лишнего напряжения, стараются никого не
задеть.

С ними удобно.
Но иногда после общения с таким человеком остаётся

странное ощущение.
Будто разговаривал не с человеком, а с очень качествен-

ной версией того, каким «нужно быть».
И если честно, многие в какой-то момент начинают заме-

чать это и за собой.
Не специально.
Обычно это происходит постепенно.
Где-то человек учится скрывать раздражение, потому что



 
 
 

дома за это наказывали.
Где-то — не показывать слабость, потому что иначе за-

смеют.
Где-то — всё время быть удобным, потому что так проще

сохранить отношения.
И в какой-то момент это становится настолько привыч-

ным, что уже трудно понять: где настоящая реакция, а где
роль, которую человек давно выучил наизусть.

Карл Юнг называл такие социальные роли персоной —
маской, через которую человек взаимодействует с миром.

И многие узнают это состояние без всякой психологии.
Когда на работе приходится быть одним человеком, дома

— другим, с родителями — третьим, а в некоторых разгово-
рах вообще словно включается отдельная версия себя.

Иногда это ощущается очень просто и по-человечески.
Человек едет на встречу и уже заранее устал.
Хотя ничего ещё не произошло.
Просто внутри есть ощущение, что сейчас снова придётся

быть: спокойнее, чем хочется; доброжелательнее, чем полу-
чается; увереннее, чем чувствуется на самом деле; или снова
делать вид, что «всё нормально».

И тело обычно замечает это раньше сознания.
Пол Экман, много лет изучавший эмоции и микровыра-

жения, писал, что человеку намного сложнее контролиро-
вать тело, чем слова.

Это действительно легко увидеть в жизни.



 
 
 

Иногда разговор ещё не начался, а плечи уже напряжены,
дыхание стало короче, а внутри появилось желание быстрее
всё закончить.

Хотя внешне всё выглядит абсолютно нормально.
Наверное, почти у каждого был разговор, после которого

не произошло ничего плохого, но внутри осталась тяжесть.
Не конфликт.
Не ссора.
Просто ощущение, будто весь разговор пришлось удержи-

вать какую-то версию себя.
Особенно часто это происходит с людьми, которые при-

выкли быть «хорошими».
Хороший сотрудник.
Хороший партнёр.
Хороший друг.
Хороший сын или дочь.
Хороший родитель.
Сама по себе хорошесть — не проблема.
Проблема начинается тогда, когда человек настолько бо-

ится разочаровать других, что постепенно перестаёт заме-
чать собственные реакции.

Он автоматически говорит: — «Да, без проблем».
Хотя внутри уже давно: — «У меня нет сил».
И чем дольше человек живёт в такой подстройке, тем

сильнее появляется внутреннее расхождение.
Снаружи — спокойствие.



 
 
 

Внутри — раздражение.
Снаружи — улыбка.
Внутри — усталость.
Снаружи — «всё хорошо».
Внутри — желание хотя бы ненадолго остаться одному и

ни с кем не разговаривать.
Интересно, что многие начинают замечать себя только че-

рез усталость.
Не через психологию.
Не через книги.
А через ощущение, что общение стало забирать слишком

много энергии.
Роберт Дилтс писал, что поведение человека почти все-

гда связано с более глубокими внутренними состояниями и
убеждениями.

На практике это выглядит очень знакомо: можно научить-
ся говорить правильные слова, но если внутри всё время
остаётся напряжение, тело всё равно будет это показывать.

И люди это чувствуют.
Не обязательно сознательно.
Но рядом с одним человеком спокойно, а рядом с другим

возникает ощущение напряжения, даже если внешне оба го-
ворят очень правильно.

Потому что контакт начинается не с техники.
Он начинается в момент, когда человеку больше не при-

ходится постоянно удерживать идеальную версию себя.



 
 
 

Это не значит, что теперь нужно говорить всё подряд и
«быть без фильтров».

Такая крайность обычно тоже мало помогает отношени-
ям.

Речь скорее о другом.
О способности замечать: где человек действительно гово-

рит от себя; а где автоматически пытается понравиться, из-
бежать конфликта или снова стать удобным.

Многие даже не замечают, насколько часто живут в режи-
ме автоматической подстройки.

Например, человек соглашается на неудобную просьбу
раньше, чем успевает почувствовать собственное несогла-
сие.

Или начинает улыбаться в напряжённом разговоре просто
потому, что так привык сглаживать обстановку.

Или шутит в момент, когда на самом деле тревожно.
Со временем это становится почти фоновым режимом

жизни.
Особенно если в детстве человека хвалили не за искрен-

ность, а за удобство.
— Не спорь.
— Не злись.
— Не расстраивай близких.
— Будь воспитанным.
— Не создавай проблем.
— Не будь слишком чувствительным.



 
 
 

Психика очень быстро понимает правила игры.
И создаёт поведение, которое помогает: получать одобре-

ние; избегать конфликтов; сохранять отношения; чувство-
вать безопасность.

Поэтому важно понять одну простую вещь: маска — не
враг.

Когда-то она действительно помогала человеку адаптиро-
ваться.

Проблема начинается позже.
Когда роль становится настолько привычной, что человек

уже не понимает, как звучит без неё.
Именно поэтому многим так трудно отвечать на простые

вопросы: — Чего я хочу?
— Что мне сейчас действительно нравится?
— Я правда согласен или просто снова подстраиваюсь?
Иногда человек настолько привыкает жить через ожида-

ния других людей, что начинает чувствовать вину даже за
собственную усталость.

И в какой-то момент общение превращается не в контакт,
а в постоянный контроль себя.

Что сказать.
Как сказать.
Как выглядеть.
Не обиделся ли собеседник.
Достаточно ли я хороший.
Не слишком ли я резкий.



 
 
 

Не слишком ли слабый.
На это уходит огромное количество внутренней энергии.
Интересно, что многие люди начинают по-настоящему

расслабляться только рядом с теми, кому не нужно ничего
доказывать.

Потому что там исчезает необходимость играть.
Можно спокойно сказать: — «Я устал».
— «Я не знаю».
— «Мне нужно подумать».
— «Мне неприятен этот разговор».
Без необходимости выглядеть сильнее, чем есть сейчас.
Без попытки всё сгладить.
Без внутреннего спектакля.
И именно с этого обычно начинает появляться свой голос.
Не с харизмы.
Не с техник влияния.
Не с уверенности «как у коучей из интернета».
А с простого внутреннего замечания: — «Кажется, сейчас

я снова пытаюсь быть удобнее, чем есть на самом деле».
Многие боятся, что если перестанут носить привычные

маски, отношения сразу разрушатся.
Но жизнь часто показывает обратное.
Когда человек перестаёт постоянно изображать идеаль-

ную версию себя, рядом с ним становится спокойнее и дру-
гим тоже.

Потому что большинство людей устали от постоянной



 
 
 

правильности.
Устали всё время производить впечатление.
Устали выглядеть сильнее, чем чувствуют себя внутри.
Устали делать вид, что справляются абсолютно со всем.
Наверное, поэтому самые важные разговоры обычно про-

исходят не в момент идеальности, а в момент, когда челове-
ку больше не нужно играть роль.

✦ ПРАКТИКА
Попробуйте в течение ближайшего дня просто наблюдать

за моментами, где вы автоматически начинаете подстраи-
ваться. Не меняйте ничего специально. Для начала достаточ-
но замечать. В какие моменты вы: слишком быстро согла-
шаетесь; автоматически улыбаетесь; скрываете раздражение;
боитесь показаться неудобным; говорите «всё нормально»,
когда это не так. И обратите внимание не только на мысли,
но и на тело. Что происходит с дыханием? С плечами? С го-
лосом? С ощущением внутри? Иногда именно такие мелкие
наблюдения становятся первым шагом к своему голосу. По-
тому что невозможно настроить инструмент, пока человек
даже не замечает, что тот начал фальшивить.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
 

Внутренний шум
 

«Тишина — это не отсутствие звука. Это
присутствие внимания».
— Джон Кейдж

Наверное, почти у каждого было ощущение, будто разго-
вор идёт куда-то мимо.

Ты рассказываешь человеку что-то важное.
Он кивает, реагирует, даже отвечает.
Но внутри постепенно появляется странное чувство: тебя

словно не слышат.
Не потому что собеседник плохой или безразличный.
Скорее, потому что в этот момент он уже занят чем-то

внутри себя.
Иногда это особенно заметно в разговорах, где люди будто

говорят не друг с другом, а куда-то в пустоту.
Один закончил мысль — второй сразу начинает рассказы-

вать своё.
Потом снова первый.
И внешне это похоже на диалог, хотя внутри остаётся

ощущение, что каждый в этот момент был больше у себя в



 
 
 

голове, чем рядом с другим человеком.
Словно два человека по очереди передают информацию

какому-то третьему наблюдателю, который вообще не нахо-
дится в комнате.

И если честно, многие узнают в этом не только других, но
и себя тоже.

Лев Выготский, исследовавший связь мышления и речи,
писал, что у человека существует не только внешняя речь —
та, которую мы произносим вслух, — но и внутренняя.

Тот самый непрерывный разговор внутри головы, кото-
рый почти никогда полностью не останавливается.

И проблема не в том, что этот внутренний голос суще-
ствует.

Он нужен человеку.
Помогает анализировать, прогнозировать, принимать ре-

шения.
Проблема начинается тогда, когда внутренний разговор

становится громче самого контакта.
Тогда человек вроде бы слушает, но внутри уже происхо-

дит что-то своё.
«Что сейчас ответить?»
«Как я выгляжу со стороны?»
«Наверное, от меня ждут совета».
«Нужно сказать что-то умное».
«Я слишком долго молчу».
«Нет, так отвечать глупо».



 
 
 

«Надо было сказать по-другому».
А иногда внутри вообще начинает идти что-то своё, никак

не связанное с разговором.
Человек вроде бы сидит рядом, смотрит, кивает, а сам в

этот момент уже думает о работе, о сообщении, которое не
отправил, о вчерашнем конфликте или о том, что нужно ку-
пить домой по дороге.

Наверное, почти у каждого был момент, когда после раз-
говора вдруг понимаешь: человек рассказывал что-то важ-
ное, а половину времени ты думал совсем о другом.

Не потому что тебе всё равно.
А потому что внутренний шум в этот момент оказался

сильнее внимания.
Когда внутри одновременно идёт десять мыслей, друго-

го человека становится почти невозможно услышать полно-
стью.

Что сказать дальше.
Как выглядеть в разговоре.
Не показаться ли слабым.
Не слишком ли длинная пауза.
Не обиделся ли собеседник.
Нужно ли сейчас поддержать или дать совет.
На всё это уходит огромное количество внутренней энер-

гии.
Именно поэтому иногда после длинного разговора чело-

век вдруг понимает, что почти не помнит, о чём вообще го-



 
 
 

ворил собеседник.
Хотя всё это время смотрел в глаза и кивал.
Интересно, что многие замечают внутренний шум только

в напряжённых ситуациях.
Но на самом деле он присутствует почти постоянно.
Просто в обычной жизни мы настолько к нему привыкаем,

что перестаём его замечать.
Например, человек заходит в комнату — и уже автомати-

чески считывает: — как на него посмотрели; — какое впе-
чатление он производит; — как лучше сейчас себя вести; —
безопасно ли говорить то, что думает.

Всё это происходит очень быстро.
Иногда всё это происходит настолько автоматически, что

человек даже не замечает, сколько внимания уходит не на
разговор, а на постоянное внутреннее сканирование ситуа-
ции. Вроде бы человек здесь. Он отвечает, поддерживает бе-
седу, смотрит на собеседника. Но большая часть внимания в
этот момент занята другим: как выглядеть, как понравиться,
как не ошибиться, как удержать контроль.

И здесь многие начинают искать проблему в техниках об-
щения. Кажется: нужно научиться увереннее говорить, луч-
ше формулировать мысли, быстрее отвечать, точнее подби-
рать слова. Но очень часто проблема не в отсутствии техник.
А в том, что человек настолько занят собой внутри разго-
вора, что в контакте почти не остаётся места для другого.
Иногда это особенно заметно в момент пауз. Многие люди



 
 
 

боятся тишины в разговоре. Кажется, что если возникла па-
уза, её срочно нужно чем-то заполнить. Иначе собеседник
подумает: — что стало скучно; — что разговор провалил-
ся; — что человек растерялся; — что он недостаточно инте-
ресен. Поэтому люди начинают говорить быстрее. Шутить.
Перескакивать с темы на тему. Лишь бы не столкнуться с
этой короткой тишиной. Но здесь есть интересный парадокс.
Иногда именно пауза показывает, что человек действитель-
но пытается услышать другого, а не просто дождаться сво-
ей очереди говорить. Есть большая разница между паузой,
в которой внутри начинается паника: «Нужно срочно что-то
сказать», и паузой, где человек остаётся в контакте. Во вто-
ром случае появляется пространство: — услышать; — по-
чувствовать свою реакцию; — не ответить автоматически;
— не начать защищаться раньше времени. И именно в та-
кие короткие моменты внутренний шум становится чуть ти-
ше. Интересно, что многие хорошие разговоры люди запоми-
нают не из-за идеально сказанных слов. А из-за ощущения,
что рядом наконец не нужно было всё время контролировать
себя. Наверное, поэтому настоящее внимание сегодня стало
такой редкой вещью. Большинство людей не плохие слуша-
тели. Они просто слишком перегружены собственным внут-
ренним шумом. Иногда внутренний шум становится особен-
но громким рядом с теми вещами, которые человек не хо-
чет в себе замечать. И здесь важно понять одну вещь: внут-
ренний шум невозможно убрать полностью. Да и не нужно.



 
 
 

Он часть человеческой психики. Часть тревоги, опыта, по-
пытки защитить себя. Но можно постепенно научиться за-
мечать его раньше. И не позволять ему полностью захваты-
вать разговор. Иногда для этого достаточно очень простых
вещей: сделать паузу перед ответом, не спешить, заметить
первую внутреннюю реакцию и перестать заранее готовить
следующую фразу, пока другой человек ещё говорит. Звучит
просто. Но именно такие мелочи часто полностью меняют
ощущение от разговора. Потому что в этот момент человек
начинает понемногу выходить из бесконечного внутреннего
монолога обратно в контакт.

✦ ПРАКТИКА
В течение ближайшего дня попробуйте понаблюдать не

только за словами собеседников, но и за своим внутренним
разговором во время общения. Особенно в моменты, когда:
— хочется срочно ответить; — появляется страх паузы; —
возникает желание оправдаться; — вы начинаете заранее го-
товить следующую фразу, не дослушав человека. И в такие
моменты попробуйте сделать очень простую вещь: не отве-
чать сразу. Сначала заметить, какая мысль первой поднима-
ется внутри. И на секунду вернуть внимание в сам разговор.
Не для того, чтобы стать «идеальным слушателем». А чтобы
хотя бы иногда действительно присутствовать рядом с дру-
гим человеком, а не только у себя в голове.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
 

Испорченный телефон
 

«Карта — не территория».
— Альфред Коржибски

Представьте ситуацию.
Вы говорите коллеге: — «Нам нужно обсудить этот проект

до конца недели».
Вы имеете в виду: «Давай спокойно разберём детали, по-

тому что сроки горят, и мне важно твоё мнение».
А коллега слышит: «Он мной недоволен».
«Он считает, что я не справляюсь».
«Сейчас начнётся контроль».
И вместо обычного разговора появляется напряжение, хо-

лодность или защита.
Хотя вы вообще не пытались нападать.
Наверное, почти у каждого были ситуации, когда после

разговора внутри оставалось удивление: «Я ведь совсем не
это имел в виду».

Или наоборот — когда чужие слова неожиданно задевали
сильнее, чем должны были.

Иногда человек говорит: — «Ты сегодня какой-то тихий».



 
 
 

А другой слышит: — «С тобой что-то не так».
Или: — «Мне нужно подумать».
А в ответ внутри уже: — «Меня сейчас отвергнут».
Хотя собеседник вообще мог вкладывать совершенно

другой смысл.
Именно поэтому многие разговоры напоминают старую

игру в испорченный телефон.
Пока мысль проходит через опыт, настроение, страхи,

ожидания и прошлые обиды другого человека — на выходе
она часто становится уже совсем другой.

Мы привыкли думать, что слова автоматически передают
смысл.

Но в реальности слова — это скорее намёки, которые
другой человек достраивает внутри себя через собственный
опыт.

Альфред Коржибски, автор идеи «карта — не террито-
рия», писал о простой, но очень важной вещи: человек ни-
когда не воспринимает реальность напрямую.

Мы всегда имеем дело со своей интерпретацией происхо-
дящего.

Территория — это то, что происходит на самом деле.
А карта — это то, как человек это понял, почувствовал и

объяснил себе внутри.
И проблема в том, что карты у людей очень разные.
Один человек воспринимает вопрос: — «Как продвигает-

ся работа?» как обычный интерес.



 
 
 

А другой — как скрытую проверку.
Один слышит в паузе спокойствие.
Другой — отвержение.
Один воспринимает совет как поддержку.
Другой — как попытку показать его несостоятельность.
И чаще всего люди даже не замечают, что реагируют не

столько на слова, сколько на собственную интерпретацию
этих слов.

Роберт Дилтс писал, что человек воспринимает разговор
не только через сами слова.

На реакцию влияет и прошлый опыт, и внутреннее состо-
яние, и убеждения о себе, и то, насколько безопасно человек
чувствует себя рядом с другими людьми.

Это очень заметно в жизни.
Если человек много раз сталкивался с критикой, он начи-

нает быстрее слышать её даже там, где её может не быть.
Если человек привык, что его игнорируют, он сильнее ре-

агирует на холодный тон или короткий ответ.
Если человек постоянно ждёт нападения — мозг начинает

заранее искать признаки угрозы.
И тогда разговор постепенно превращается не в контакт

двух людей, а во встречу двух разных карт мира.
Интересно, что многие конфликты начинаются не из-за

злого умысла, а именно из-за такого рассинхрона.
Например, жена говорит мужу: — «Ты мог бы помочь с

посудой?»
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