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Аннотация
Небо над городом — манная каша с черникой. Бессмертная

мышь Анжелика помнит его другим: когда над безвидной землей
носился Дух, а времени еще не было. Она видела первого
человека, скучала на Ковчеге и засыпала в пустых гробах
Дублина. Люди странные: они расцветают, убивают и боятся
моргнуть, чтобы не исчезнуть. Взгляд свидетеля, для которого
история — лишь смена декораций, а смерть — грамматическая
ошибка.

Книга содержит нецензурную брань.
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У меня удивительный вид из окна. Коробки домов, авто-

мобили, дорога ведет к крематорию. Небо над этим — ко-
гда голубое, когда — манная каша с черникой, когда звез-
ды, луна. Мама ушла, я сижу у окна и боюсь обернуться. В
квартире остались какие-то вещи ее, звуки, запахи, но без
мамы они мне нравятся. Скрип половиц, запах лисы ее шап-
ки, мыло в ванной «Душистый апрель», как она любит. Я
боюсь обернуться и жить без неё. Не любил, не любила —
глаголы прошедшего времени, разного рода в отрицательной
форме. Еще это память, вот так, вот такими запоминаются
люди, которых с тобой уже нет. Нелегко осознать, что ты то-
же когда-то и кто-то вот также будет сидеть у окна и не ве-
рить, что ты навсегда.

***
Люди странные. Бессмертную мышь, что живет в этом до-

ме и видела столько людей, столько их быта, что может так



 
 
 

говорить. Эта мышь существовала до появления жизни на
этой планете, носилась над голой землей вместе с духом, вос-
хищалась, какой бесстрашный, один над безвидной землей,
а она бы вот так не смогла, она только возникла из ничего,
только открыла глаза, и уже над землей, рядом с духом, а Бог
недосягаем. Про Бога ей дух рассказал.

Вместо здрасте:
— Ты создана Богом.
— Я что?
— Мышь. Теплокровное млекопитающее.
— А вы кто?
— Я дух, я ношусь над землей. Хочешь со мной?
Посмотрела на землю. Безвидна, дорога, дома, небо когда

голубое. Когда серо-зеленое.
— Да.
— Ну тогда полетели. Времени нет.
Времени не было долго. Бывали моменты, дух застывал

над землей, и мышь начинала скучать:
— Что ты так долго?
— Откуда ты знаешь? Времени нет.
Облетели планету. Все посмотрели. Ну так. В черновике

не впечатляет…
— А Бог… Он закончил?
— Откуда я знаю. Я дух. Я ношусь над землей…
— Да я поняла…
Так было досадно, что возникла из ничего над безвидной



 
 
 

землей.
— Но теперь-то тебе не досадно?
— Ничуть.
Времени нет, но уже есть светила, суша, вода, животные,

люди. То есть, один человек. Такой замечательный.
Сразу спросил:
— Как зовут?
— Я не знаю. А надо?
— А хочешь?
— Давай.
И вот она мышь Анжелика. Имя на А. Это первая буква,

от этого страшно чуть-чуть, вдруг не потянешь имя на А.
— А тебя как?
— Адам.
— А, ты раньше.
— Естественно. Я же здесь первый.
Дух промолчал, мышь промолчала, Адам продолжал на-

зывать всех подряд и добрался до Евы, которую он обнару-
жил возле себя, после глубокого сна.

И ничего не предвещало. Ведь Бог недосягаем мышам.
А потом наступило потом. Время пустили.
— Ура! — бегали звери;
— Ура, началось!
А потом, как пошли умирать, убивать, что уже не ура.
Только поздно. Время же есть.
Человек расплодился, освоил дома. Назвал их дома. Стал



 
 
 

в них жить, укрываться от непогоды и диких зверей, с кото-
рым раньше:

— Привет, я Адам. А тебя как зовут? Хочешь, тебя назо-
ву?

А теперь они дикие твари из дикого леса.
Мышь бы пошла на их сторону, но она же Анжелика, и

неудобно бросать человека.
Он прожил девятьсот. Его Ева — тысячу двести чего-то.

Их дети, кто триста и умер, кто восемьсот и убит, кто ушел
обижаться в леса и там себе новый Адам и создатель всего.
Первая смерть прошла интересно.

Ева сказала:
— Я не поняла. Ты чего здесь разлегся? Вставай! Авель,

слышишь?
Авель, кстати, тоже на А, не встает. Из головы что-то крас-

ное. Пахнет жизнью. Отчетливо, ярко.
Анжелика даже зажмурилась. Вот как выглядит жизнь.

Неужели внутри меня тоже такое?
А Ева:
— Ну ладно, поспи. Я тебя отнесу на постель.
А потом разложение. Адам где-то то бегал за Каином. Уго-

варивал не валять дурака и вернулся, когда уже здорово пах-
ло.

— Чего он?
— Лежит уже долго. НЕ просыпается.
И ведь никто не сказал — предайте земле или кремируй-



 
 
 

те, сами дошли, что надо зарыть и отметить то место.
— Красивый цветок.
— Я его назову…
— Адам, погоди. Помчим.
Анжелика, Ева, Адам.
Каин и в кустах, стесняется выйти. Бог недосягаем для

мыши. Что думают люди, ей неизвестно.
***
Потом бы потоп. Я жила на горе, потому что у Ноя веч-

но скандал, кто пойдет строить лодку. Ковчег ужу уже сорок
лет, половина селения считает, что не поплывет, половина,
что Ной в кризисе среднего возраста, что комплимент, пото-
му что ему восемьсот.

Я живу на горе. В уютной норе, и мне безразличны смерт-
ные люди, животные, рыбы, и собственно, жизнь. Иногда я
скучаю по временам, когда с духом носись над безвидной
землей.

— И потоп.
— Это было в четверг?
— Что такое — четверг?
— День четвертый. Ну помнишь, день первый, Бог отде-

лил небо и землю…
— НЕ помню. А при чем тут четверг?
— Ну говорят, после дождика…
Мой собеседник — четвероногий, как я, тоже с длинным

хвостом, только больше. Мы на корабле того самого Ноя. По-



 
 
 

топ продолжается месяц. Все перезнакомились, кто-то по-
ссорился, а мы вот с котом разболтались. Так он себя назы-
вает.

Весьма недалекий. Живет от силы шесть лет. Для него
Ной с ковчегом — как данность. Так было всегда и так будет
всегда.

— Возможно, в четверг, я не считала. Итак, и потоп. На-
чалось потихонечку, льёт и льёт, заливает дома, люди лезут
на горы, звери лезут на горы, рыбы блаженствуют, ну нако-
нец-то, чужая земля станет нашей, а Ной все копается со сво-
им кораблем. Ему говорят — Ты либо плыви, либо в горы.

А он, погодите, у меня не доделано. Надо, чтобы было кра-
сиво.

Ему-де сказали построить корабль, но сказали давно, и он
не запомнил зачем. Но раз делать, так делать красиво.

— Тебе Бог говорил! Ты же сам говорил! Ты забыл? Он
от потопа! И вот, потоп!

— Да, наверное, Он. Возможно, и от потопа. Тем более
надо красиво. А то Бог посмотрит, а я кое-как…

— Так утонешь же!
— Не, у меня же корабль. Хотите со мной?
— На этом? Спасибо.

Не знаем, что стало с теми людьми. Мы отчалили ночью,
был особенный шквал, с которым ругаешься, веришь, за ним
что-то есть, что-то грозное, и оно вот появится, чтобы отве-



 
 
 

тить тебе.
Не ответило. Ноев ковчег, как он его называет, носится

очень похоже на духа над безвидной землей. Только компа-
ния больше. И надо сказать, так себе эта компания. Пока
смирно сидят, но в глазах уже видно — вот погоди, доплы-
вем до земли, разберемся, кто хищники.
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